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Nodier au prisme de I’anecdote : création, recréation, métacréation.

La métaphore du prisme, convoquée dans ce titre, est chére a Nodier. Elle signifie
qu’il n’y a pas d’accés direct au réel ; les perceptions et I’imagination de 1’individu
recomposent le monde en un ensemble de représentations qui lui est propre. Ici, je suggere
simplement que I’anecdote est une entrée opératoire pour aborder tout un pan de 1’ceuvre
de Nodier. Je vais essayer de montrer que le métadiscours sur I’anecdote est, chez lui, un
métadiscours spéculaire ; il permet d’élaborer une scénographie conversationnelle qui est
au cceur de son modele utopique de la communication littéraire. D’autre part, la pratique
de I’anecdote met en ceuvre une stratégie de la réécriture ; elle entrelace création,
métacréation et recréation. Enfin, fonctionnellement, elle s’insére dans une poétique du
pittoresque ou, tout comme les « localités », elle joue un role de médiation ontologique
et d’adjuvant pragmatique puisqu’elle permet au lecteur d’accéder aux mondes créés ou
recrées.

Par ailleurs, I’anecdote, tout comme le prisme, a plusieurs facettes. Certes, « Le XIX®
raffole de 1’anecdote! », mais il y a anecdote et anecdote. Mérimée avoue qu’il « n’aime
dans les histoires que les anecdotes », méme si « Le golit n’est pas trés noble? ». Pour les
Goncourt, « I’anecdote va jupe courte, trottant menu » ; ¢’est « Clio & son petit lever® ».
Chateaubriand présente Atala comme «une anecdote extraite de [ses] voyages en
Amérique* ». Enfin Larousse déplore que, depuis 1830, 1’anecdote soit devenue la pature
de la petite presse, alors que « ce genre [...] est un des caractéres les plus marqués de
notre littérature nationale® ». La juxtaposition de ces emplois souligne la complexité
sémantique du mot et la pluralité de ses référents potentiels. Il faut donc prendre en charge
cette complexité tout au long d’un cheminement interprétatif qui prend acte du juste
constat de J.-R. Dahan: «La lexicographie est pour [Nodier] d’importance vitale,
puisqu’elle conditionne la forme méme de son écriture et sa vision du monde®. » Je
commencerai d’abord par une mise au point lexicographique sur le mot anecdote et les
commentaires du lexicographe Nodier a son endroit, avant d’examiner successivement
les différentes pratiques d’écriture autorisées par la polysémie du terme, pour enfin
dégager les enjeux fonctionnels et pragmatiques de I’anecdote. Aux deux extrémités de
ce parcours, I’anecdote est appréhendée de fagcon unifiée, que ce soit par I’analyse de cette
unique acception qu’enregistre Nodier, « I’inédit », ou par la mise en évidence de ses
enjeux ontologiques et pragmatiques.

L’anecdote entre polysémie et polygraphie
Dans I’Examen critique des dictionnaires, Nodier prend la mesure de 1’évolution

sémantique en diachronie du terme anecdote, pour mieux la déplorer, dans deux
définitions en miroir :

!'F. Bercegol, « Poétique de I’anecdote », dans J.-Cl. Berchet et Ph. Berthier (dir.), Chateaubriand mémorialiste, actes
du colloque du cent cinquantenaire, Genéve, Droz, 2000, p. 205.

2 Mérimée, préface de 1829, Chronique du régne de Charles IX, Paris, Les Belles-Lettres, 1933, p. 1, cité par F.
Bercegol, « Poétique de I’anecdote », art. cit., p. 207.

3 E. et J. de Goncourt, « Bachaumont », Portraits intimes du XVIII siécle, Paris, Flammarion et Fasquelle, s. d. [ca
1924], p. 52 et 51.

4 Chateaubriand, Atala, René, Les Aventures du dernier Abencérage, éd. J.-Cl. Berchet, Paris, GF, 1996, p. 63 ; cité par
F. Bercegol, « Poétique de I’anecdote », art. cit., p. 208.

3 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX® siécle, Paris, Larousse, 1867-1890, t. 1, p. 344.

6 J.-R. Dahan, « Présentation », Feuilletons du Temps, Paris, Garnier, 2010, t. 1, p. 27.



ANECDOTE. Grande déviation de sens. Anecdote vient du grec anekdotos, non publié, et on entend par
anecdotes les nouvelles les plus répandues. 11 a bien fallu faire inédit pour I’ancienne acception, et surtout
il faut bien recommander ce mot aux lexicographes qui le dédaignent.

INEDIT. On disait autrefois anecdote, qui avoit le méme sens, mais qui ne signifie plus dans I’usage que

ces petits récits dont se compose 1’esprit de la plupart des gens du monde, et qui ne sont souvent rien moins
IR TN |

qu’inédits’.

Nodier occulte en réalité une étape intermédiaire, raccourci qui lui permet de jouer
de I’antithése « inédit » / « répandues » et de I’hyperbole (« grande déviation ») dans un
commentaire indéniablement polémique. On trouve une synthése plus compléte de ce
polyséme en diachronie chez Larousse :

Le mot anecdote, pris dans son acception primitive, signifie inédit. Aussi certains auteurs [ ...] ont-ils donné
ce titre d’anecdotes a des ouvrages inconnus dont ils se faisaient les éditeurs. Il fut ensuite appliqué aux
particularités secretes d’histoire, particularités qui piquaient vivement la curiosité en ce qu’ils [sic] faisaient
connaitre le caractére et les meeurs de certains personnages historiques. Enfin modifi¢ par le temps, le sens
du mot s’est de plus en plus ¢éloigné de I’étymologie [...] de sorte qu’aujourd’hui ce mot éveille I’idée d’un
récit court, piquant, le plus souvent gai et épigrammatique, d’un mot remarquable, d’une repartie vive, d’un
trait touchant, d’un fait extraordinaire et au dénouement imprévu. Rien de moins inédit, on le sait, que le
plus grand nombre des anecdotes>.

Cette derniére phrase pourrait étre une réminiscence de I’ Examen critique. Comme
I’indique Larousse, le sens étymologique que Nodier cherche a réactiver, avec la caution
de Voltaire®, est bien « inédit ». Ce sens étymologique est mentionné a la fin de la
définition de Furetiére, qui est aussi le premier a enregistrer le terme en 1690*. Il apparait
jusqu’au milieu du XVIII®, dans le Trévoux et 1 ’Encyclopédie®. Mais il n’est en aucun cas
donné comme prédominant dans les dictionnaires du XVIII®. Nodier ne fait donc pas que
réactiver un sens spécialisé¢ archaique, il le majore en lui accordant une importance
nullement attestée dans un état de langue antérieur®.

Car, depuis Furetiere, le sens percu comme premier par les lexicographes est celui
que Larousse place en deuxieéme position, celui de « particularités secrétes d’histoire »,
dans la lignée de Procope et de Varillas, que Furetiére cite explicitement’. On le retrouve
dans les éditions du dictionnaire de I’Académie entre 1694 et 1835%, ainsi que dans le
Dictionnaire de Boiste de 1834, révisé par Nodier’. L’anecdote dans ce second sens se
distingue par les semes /historique/ et /occulté/. Or ce dernier séme peut donner lieu a des

! Examen critique des dictionnaires, 2° éd., Paris, Delangle, p. 36, 229, 230.

2 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX¢ siécle, op. cit., t. 1, p. 344.

3 Dans Le Siécle de Louis XIV, Paris, Librairie Générale Frangaise, 2005, p. 1084, cité par K. Abiven, L’Anecdote ou
la fabrique du petit fait vrai, thése de doctorat, sous la dir. de D. Denis, soutenue en nov. 2012 a Paris-Sorbonne, n. 229,
p. 66. Cette excellente these m’a été d’une grande utilité.

4 Au pluriel, conformément a 1’étymon anekdota (A. Furetiére, Dictionnaire universel [ ...], La Haye-Rotterdam, 1690,
t. 1, n. p.).

3> D. Diderot et J. d’Alembert, Encyclopédie [...], Paris, Brisson, 1751, p. 453 ; cet article est repris dans le Trévoux de
1743. Cité par K. Abiven, L ‘anecdote, op. cit., n. 230, p. 66.

6 Cette survalorisation de 1’étymologie est également repérable dans I’emploi adjectival désuet du mot anecdote (au
lieu d’anecdotique), trés significativement convoqué dans une communication... sur I’étymologie (« De I’étymologie
dans le Dictionnaire historique », dans H. de Vaulchier, Corpus des écrits métalexicographiques de Charles Nodier,
Paris, Champion, 2008, p. 379).

7 « ANECDOTES. Terme dont se servent quelques Historiens pour intituler les Histoires qu’ils font des affaires
secrettes et cachées des princes, c’est a dire, des Memoires qui n’ont point paru au jour, et qui n’y devroient point
paroistre. IIs ont imité en cela Procope, Historien qui a ainsi intitulé un livre qu’il a fait contre Justinien et sa femme
Theodora. C’est le seul des Anciens qui nous ait laissé des Anecdotes, et qui ait monstré les Princes tels qu’il étoient
dans leur domestique. Varillas a fait les Anecdotes, ou 1’ Histoire secrette de la Maison de Medicis » (A. Furetiére,
Dictionnaire universel, op. cit., t. 1, n. p.). Sur Varillas, voir K. Abiven, L ‘anecdote, op. cit., p. 61.

8 Paris, V¥ Coignard, 1694 puis 1718 et 1740 ; Paris, V'° Brunet, 1762 ; Paris, Smits, 1798 ; Paris, Dupont, 1835.

9 P. Boiste, Dictionnaire universel [...], 8 éd., Paris, Lecointe et Pougin, 1834, p. 34.



développements divers. Soit 1’occulté est ce qui est honteux, blamable et 1’anecdote,
infléchie négativement, se fait satirique, comme le remarque 1’Académie en 1718. Ces
anecdotes satiriques insupportent Nodier, qui fait de Procope «le plus effronté des
libellistes dans ses anecdotes' ». Soit — et ’orientation est alors au contraire positive —
’occulté est ce qui est « particuliérement intéressant » ; c’est « le petit fait notable? » a
I’exemplarité signifiante. Soit, enfin, une orientation médiane fait de I’occulté ce qui est
étrange, curieux. C’est cette potentialité connotative qui conduit a 1’émergence d’un
troisieme sens, non mentionné dans cet extrait, celui de « petit fait curieux », et d’un
quatriéme qui en est issu par métonymie, celui de « récit d’un petit fait curieux », placé
en derniére position par Larousse. Cette derniére acception suppose un gain sémique,
celui des sémes /narratif/ et /bref/. Ignorée par Nodier lors de sa révision du dictionnaire
de Boiste en 1834, elle figure I’année suivante dans le dictionnaire de I’Académie mais
semble attestée dans les textes dés la fin du XVIII®. « Particularité secréte d’histoire »,
« petit fait curieux » ou « récit d’un petit fait curieux » : tous ces sens sont donc bien
vivants dans la synchronie de la premiére moitié du XIX**. Nodier s’inscrit alors
délibérément en porte-a-faux par rapport aux usages de son temps, ce qui ne I’empéche
pas d’employer aussi anecdote dans ces sens-la. Plutdt que d’y repérer une contradiction
de plus, solution de facilité quand il est question de Nodier, je suggérerai que cette
promotion du sens «inédit » indique que Nodier y voit une sorte de « signifié de
puissance » tout personnel, si I’on me passe cette formule théoriquement hasardeuse. Pour
Nodier, «inédit» est le dénominateur commun sémantique qui unit les différentes
acceptions du mot (« particularité d’histoire », « petit fait curieux », « récit d’un petit fait
curieux ») et qui lui permet d’exclure la pratique sociale de I’anecdote-commérage des
gens du monde, sorte de prémaché culturel et conversationnel®.

Par ailleurs, il existe un autre sens du mot anecdote, issu de la contamination avec
ana, terme employé pour la premiere fois comme substantif autonome a la toute fin du
XVIIE. D’apres le dictionnaire de Trévoux, ce dernier mot

ne signifie rien, & n’est qu’une terminaison latine de noms adjectifs neutres pluriels ; mais parce que, depuis
quelque tems, on a formé de ces sorte d’adjectifs latins, des titres a des livres, méme Frangois, qui sont des
Recueils de pensées détachées de contes, de traits d’Histoires ; on appelle ces livres des livres en ana, ou
simplement des ana |[...]°.

Une version antérieure précisait qu’il s’agissait d’extraits choisis d’un savant ou
homme d’esprit’. C’est le rapprochement paradigmatique des Scaligerana, Naudeana et
autres Ménagiana alors en vogue qui a suscité la substantivation en francais, sous la forme

! Prospectus de la Biographie contemporaine, Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2, p. 141. La bibliothéque de Nodier
dément cette affirmation. Nodier possédait un nombre non négligeable d’anecdotes satiriques, au sens d’histoires
secretes et galantes de la vie des princes. 1l eut a coeur de reconstituer et d’augmenter cet ensemble aprés la vente de
1830, rachetant parfois le méme ouvrage (voir le Catalogue des livres curieux, rares et précieux [...] composant la
bibliothéque de M. Ch. Nodier [...], Paris, Merlin, 1829 et la Description raisonnée d’une jolie collection de livres,
Paris, Techener, 1844, p. ex. le n°1168, p. 469).

2 Je reprends cette analyse a K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 66-67, qui suit & son tour D. Hadjadj, « L’anecdote au
péril des dictionnaires », dans A. Montandon (dir.), L ‘anecdote, actes du colloque de Clermont-Ferrand de 1988, PU
de Clermont-Ferrand, 1990, p. 10.

3 Voir K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 65 et 68.

4 Le sens de « détail sans importance » est enregistré plus tardivement dans les dictionnaires, méme s’il semble attesté
sporadiquement des la fin du XVIII®.

> Méme s’il est, en pratique, bien malaisé de placer le curseur qui sépare le « récit d’un petit fait curieux » du commérage
mondain.

¢ Dictionnaire universel frangois et latin [Dictionnaire de Trévoux], Paris, Compagnie des libraires associés, 1771, t. 1,
p. 319.

7 Dictionnaire universel frangois et latin [Dictionnaire de Trévoux], Paris, Compagnie des libraires associés, 1752, t. 1,
p. 581.



d’un lexéme libre, du morpheéme latin li¢. Un rapport morpho-sémantique non justifié¢ en
diachronie, mais étay¢ par la proximité phonique, est alors percu entre anecdote et ana :
«le lien sémantique se tisse naturellement avec le sens ancien d’anecdotes, puisqu’il
s’agit originellement des paroles non publiées de X! ». En outre, comme le suggére K.
Abiven, il faut probablement restituer dans ces titres en —ana, dont I’imprécision
référentielle justifie le caractére composite du recueil, un substantif implicite qui pourrait
bien étre anecdota : le Ménagiana, ce sont les Ménagiana anecdota. Un recueil de pieces
diverses peut ainsi s’intituler soit Ana, soit Anecdotes. Comme le dit K. Abiven, « on peut
voir les Ana comme des anecdotes (mais au sens tres large de “toutes les choses inédites”)
de X [...] : I’intitulé apparemment simple ouvre la porte a toutes les bigarrures? ». Cette
contamination entre les deux lexies autorise Nodier a employer le mot anecdote dans un
sens extensif, mais toujours percu en relation avec 1’inédit, celui de « tout ce qui pourrait
figurer dans un ana », assez vague pour recouvrir des pratiques scripturales diverses et
notamment celle de I’anecdote bibliographique®.

La polysémie ouvre ainsi sur la polygraphie, débouchant, comme nous allons le voir,
sur des pratiques scripturales diverses. Mais faut aussi de souligner que les gloses
archaisantes que propose Nodier, peut-&tre plus métadiscursives que métalinguistiques,
en ce qu’elles informent plus sur son discours particulier que sur un état de langue,
témoignent de sa fagon de gérer I'interlangue, a savoir «les relations dans une
conjoncture donnée, entre les variétés de la méme langue, mais aussi entre cette langue et
les autres, passées ou contemporaines ». Or c’est « en se jouant de cette hétéroglossie
fonciére [...] que peut s’instituer une ceuvre* ». La réactivation archaisante du séme
/inédit/ prend ainsi tout son sens sur fond d’un sentiment d’usure de la littérature, ou rien
n’est plus rare que le neuf: elle esquisse a 1’horizon la possibilité d’une pratique qui
contournerait I’aporie du « rien de nouveau sous le soleil », qui déjouerait I’impuissance.
C’est dire que la lexicographie est ici lourde d’enjeux esthétiques et poétiques implicites,
ou encore que le mot anecdote suscite un métadiscours qui releve tacitement de la
métacréation et qui, de ce fait, ouvre des pistes a la création’.

L’anecdote et I’écriture historique : de la particularité secrete d’histoire au
micro-récit

Les écrits historiques de Nodier se réclament doublement de I’anecdote, a la fois en
tant qu’histoire secrete (au plan générique) et en tant que micro-récit saillant et signifiant
(au plan de la poétique), les deux interférant souvent. La promotion de 1’inédit repérée
dans [’Examen critique débouche logiquement sur un choix d’écriture a la lisiere de
I’historiographie, qui privilégie I’histoire vue par le petit bout de la lorgnette, secréte et
privée, méme si elle dédaigne I’anecdote scandaleuse. Significativement, le seul de ces
écrits dont le titre comprenne le mot « histoire » est /'Histoire des sociétés secretes de
[’armée et des conspirations militaires [...] (1815). De I’« histoire des sociétés secretes »
a « I’histoire secréte », il n’y a qu’un pas et qu’une hypallage : « il n’y a rien de plus
semblable au roman qu’une histoire secréte, qui offre des circonstances tres particulieres
et dont on peut citer les témoins® ».

1 K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 124.

2 Ibid., p. 125.

3 Nodier a des devanciers dans la pratique de I’anecdote bibliographique ou typographique, voir p. ex. Barbier, Anecdote
bibliographique, s. 1. n. d., et N. Contat dit Le Brun, Anecdotes typographiques, s.1., 1762, cités par K. Abiven,
L’anecdote, op. cit., n. 302 et 300, p. 79.

4 D. Maingueneau, Le discours littéraire, paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Colin, 2004, p. 140.

3 Par le biais de la recréation, serais-je tentée d’ajouter, si la lourdeur de cette phrase ne me conduisait a y renoncer.

6 Portraits de la Révolution et de I’Empire, éd. J.-L. Steinmetz et J. d’Hendecourt, Paris, Tallandier, 1988, t. 2, p. 303.



Ce choix générique de I’anecdote en tant qu’histoire secrete explique la prédilection
de Nodier pour les conspirateurs, plus sensible encore quand ces hommes de I’ombre sont
retombés dans 1’oubli: doublement obscurs, doublement «inédits», en somme.
Mimétique de son objet, le discours ménage des zones d’ombre et se dérobe, avec la
caution d’un contre-discours de la méthode : « il était de la nature des choses que je
racontais de ne pas se soumettre & une forme de démonstration bien exacte! ». Nodier
s’attarde ainsi sur le personnage d’Oudet, « qui n’a presque point laiss¢ de nom a
I’histoire », tout en se défendant d’avoir romancé son propos ; ce faisant, il se démarque
de «D’histoire historique? », de «I’histoire comme elle est faite, [...] I’histoire
académique [...], I’histoire d’historiographe, avec cette plume de plomb qu’ils appellent
le burin de Clio ». Car « que voulez-vous que le burin de Clio fasse d’un nom et d’une
gloire qui ne sont pas dans le bulletin® ? »

Nodier est donc adepte d’une « histoire anecdotique, traitée a la maniere d’Aulu-
Gelle ou de Valére Maxime® » ; il prise ces « Extraits historiques [...] qui se composent
d’anecdotes singuliéres, presque toujours assez piquantes pour attacher I’esprit, et
généralement trop courtes pour le fatiguer® ». La référence en la matiére est Plutarque :
«j’aime a trouver de semblables détails dans Plutarque, et Pichegru était un homme de
Plutarque® ». Mais Nodier renoue aussi avec la pratique de I’ « histoire secréte » de la fin
du XVII® siecle : Varillas et Saint-Réal opérent une « anecdotisation du récit historique »
en vertu du principe selon lequel les événements ont de petites causes, qui relévent de la
sphére privée et des passions, tandis que leurs suiveurs développent un « imaginaire du
secret’ » qui se cristallise souvent autour du motif de la conjuration et qui méle le factuel
au fictionnel. C’est ce que fait Nodier dans ses écrits historiques, méme si les modalités
d’inscription de la subjectivité démarquent ses textes de ces modeles.

Le positionnement énonciatif et générique induit par le choix de I’anecdote en tant
qu’histoire secréte est combiné a une pratique assumée de I’anecdote, congue comme
micro-récit significatif. Ce choix est revendiqué dans les formules métatextuelles qui
ouvrent et/ou ferment la séquence : «[il faut] donner a cette anecdote la plus grande
publicité possible® », « Je me rappelle ici une anecdote remarquable’ », « C’est ici la place
d’une anecdote bien curieuse!® », « Je finirai par une anecdote qui m’est encore plus
personnelle'!, « ces détails [...] sont nécessaires a I’intelligence d’une anecdote d’assez
peu d’importance en elle-méme, qui m’a cependant beaucoup donné a penser », « Je
donne pour ce qu’elle vaut cette historiette avec toutes ses inductions'? ». Commutant
parfois avec ses synonymes (« historiette » ou « détails »), le mot anecdote est affecté par
des caractérisations attendues'> qui soulignent son caractére subjectif et saillant, ce qui,
précisément, la rend touchante et donc pragmatiquement efficace. Cette « signalétique'* »
démarque et autonomise la séquence anecdotique, tout en revendiquant un certain parti

VIbid., t. 2, p. 42.

2 Ibid., t. 1, p. 373.

3 Ibid., t. 2, p. 55.

4 Mélanges tirés d’une petite bibliothéque [Paris, Crapelet, 1829], Bassac, Plein chant, 2000, p. 144.

3 [bid., p. 161. Le glissement de Ihistoire secréte a I’anecdote narrative est sensible (2 cause de 1’adjectif « courtes »).
¢ Portraits de la Révolution et de I’Empire, op. cit.,t. 2, p. 183.

7K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 295-300. On se souvient que Nodier a réédité La Conjuration du comte de Fiesque
de Retz dans la collection des « Petits classiques frangois ».

8 Portraits de la Révolution et de I’Empire, op. cit., t. 2, p. 177.

o Ibid., t. 2, p. 191.

10 7bid., t. 2, p. 293.

" Ibid., t. 2, p. 248.

12 Ibid., t. 2, p. 111-112.

13 Sur le bornage métatextuel, les synonymes et les caractérisations du mot, voir K. Abiven, L ‘anecdote, op. cit., p. 413-
429.

14 Ibid., p. 414.



pris scriptural et en orientant la réception. Nodier préfere I’anecdote supplétive et
suggestive a la vanité d’une démonstration qui prétendrait faire le tour de la question :
« Cette anecdote de peu d’importance a toutefois quelque chose de caractéristique. Elle
peut donner une idée de cet effet de la physionomie d’Oudet que je n’ai pas entrepris de
définir, parce qu’aucun objet connu de comparaison ne saurait I’exprimer'. » L’anecdote
peut déjouer I’ineffable parce qu’elle a une valeur iconique de représentation miniaturisée
au sein d’une sémiotique de I’échantillon.

Ce parti pris doublement anecdotique découle d’une ontologie et d’une conception
du rapport au monde relativistes qui prennent le contrepied de 1’esprit de systéme dont
une des conséquences est, pour Nodier, la Révolution. L’histoire — la vraie, la grande —
est une chimere car ce qui reste « de véritablement individuel a ’homme qui écrit sur ces
matieres, ¢’est la sensation. Il n’y a rien de plus vulgaire que les faits, et rien sur quoi on
s’accorde moins? ». Ainsi, « chacun de nous dit ce qu’il a vu comme il I’a vu® ». C’est ce
que Nodier traduit ailleurs par la métaphore optique : « Chacun porte en soi son verre
magique, et juge d’aprés soi. Chacun a donc conscience de percevoir le vrai a sa
maniére*. » Voila pourquoi 1’anecdote subjective est finalement plus légitime que
I’artefact de I’histoire sérieuse ; 1’écrivain se doit d’étre « fidele partout, non a la vérité
positive qui n’existe absolument nulle part, mais a la vérité qu’il a sentie, a la vérité de
son organisation et de ses jugements® ». Puisque le fait « nu » est introuvable, le fait
importe moins que I’effet. A la vérité parcellaire correspond alors une histoire en miettes :
« Les écrivains qui font de I’histoire par lambeaux, qui 1’assortissent de petites piéces de
marqueterie ou de mosaique, qui négligent le tout pour les parties et I’ensemble pour les
détails, jouissent d’un privilége admirable ; j’en userai encore une fois®. » L’écriture se
fait mosaique parce qu’elle épouse le paradigme anecdotique, paradoxalement fondé en
raison, qui supplante la linéarité syntagmatique et le systéme.

En marge de ces emplois principaux, un troisiéme sens du mot anecdote en relation
avec I’historiographie apparait sous la plume de Nodier. Contre 1’histoire événementielle
décharnée, il loue une histoire douée d’épaisseur humaine grace a « I’anecdote » ainsi
congue : « la statistique progressive ou rétrograde des lettres et des arts, les découvertes
des sciences, les inventions de 1’industrie, les particularités les plus saillantes et les plus
caractéristiques de la vie privée’ ». L’anecdote accueille alors tout ce qui reléve de la
civilisation et de la culture au sens large. Cette extension de sens s’appuie sur une formule
présente au début du texte, «la vie privée des peuples® ». Le changement d’échelle
analogique opérée par ce concept détache I’anecdote de I’individu et évince le seme
/secret/. Quoique maintenu, le seéme /privé/, dont la valeur est oppositive, est modifié,
I’opposition privé/public recouvrant désormais 1I’opposition non politique/politique. Dans
une préface plus tardive, anecdote référe a nouveau aux détails de la vie privée de
I’individu mais la these est voisine : « L’école des Guizot, des Sismondi, des Thierry, des
Michelet, ne nous avait pas appris encore I’art de puiser dans ces sources naives et

! Portraits de la Révolution et de I’Empire, op. cit., t. 2, p. 42.

2 Ibid., t. 1, p. 232.

3 Ibid., t. 1, p. 237.

4 « Qu’est-ce que la vérité ? Doutes philosophiques », [Revue de Paris, mai 1842], Bulletin du Bibliophile, 1867, p. 488.
Cette métaphore, relayée par celle du prisme, est fréquente chez Nodier et se retrouve aussi, par exemple, dans Monsieur
Cazotte.

3 Cr des Mémoires de Mme la duchesse d’Abrantés [Débats, 21 juin 1831], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 57.
6 Portraits de la Révolution et de I’Empire, op. cit.,t. 2, p. 236

7 Notice sur I’ Annuaire historique et universel par C.-L. Lesur et U. Tencé [1838)], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2,
p. 188.

8 Ibid., p. 187.



originales, non seulement la vie publique et anecdotique des hommes célébres, mais en
quelque sorte la biographie des races et des générations'. »

L’anecdote narrative : circulation et récriture

L’anecdote en tant que « micro-récit a chute prononcée [...] motivé par une visée
illocutoire? » traverse tous les genres ; elle est aussi un objet privilégié pour la pratique
de la réécriture. Cela est manifeste par exemple dans Paris historique®, qui est aussi un
Paris anecdotique, puisque I’histoire ne saurait étre qu’anecdotique pour Nodier. Ce
voyage publié¢ sous la forme de livraisons indépendantes, que le lecteur est invité a
ordonner a sa guise par Nodier lui-méme, reléve ostensiblement d’une structuration
anecdotique. Dans ce voyage mosaique, la discontinuité formelle réagencable a 1’envi est
adossée la aussi a une conception de la prédominance du point de vue. Si, en régime
viatique, la digression anecdotique double voire supplante fréquemment le récit, au point
d’apparaitre comme « le principe de cohérence essentiel du voyage* », Nodier radicalise
ici le procédé, puisque 1’espace parisien est éclaté en une collection de toponymes autour
desquels se cristallisent les anecdotes. En voici un exemple :

[la rue des Bernardins] est cependant le théatre ou s’est joué un des plus mauvais épisodes de la sotte
comédie de la Fronde.

Le cardinal de Retz, qui avait toujours besoin d’une sédition nouvelle, et dont 1’imagination féconde
s’épuisait toutefois en moyens nouveaux de soulever le peuple, s’avisa un jour d’y faire assassiner, avec les
précautions les plus bénévoles, son ami, son confident et son secrétaire, le conseiller Gui Joly, pour se
donner le droit d’attribuer ce crime a la cour. Un matin, aprés la répétition soignée de ’attentat, Joly fut
adroitement manqué d’un coup de pistolet, dans la rue des Bernardins, a la porte de la maison du président
Charton qu’il allait voir tous les jours, par son camarade d’Estainville qui se serait bien gardé de lui faire
le moindre mal. D’Estainville se sauva ensuite comme un assassin, et Joly s’était d’avance cautérisé le bras
d’une pierre a fusil, afin de donner a ce forfait un caractére plus grave.

L’attentat était flagrant.

Les médecins crurent fermement au passage de cette balle, qui s’était introduite par I’incision d’une pierre
a fusil, et ils en firent un beau rapport.

Quant au peuple, il croyait dans ce temps-1a tout ce qu’on voulait lui faire croire. Il n’était pas éclairé>.

La source de Nodier est ici Sainte-Foix qu’il suit de treés pres, jusque dans le choix
du lexique®. Mais le travail de réécriture par rapport a la source se manifeste par une
accentuation des traits formels de 1’anecdote, par une ironisation marquée et par une
réorientation argumentative. La mise en évidence de I’anecdote passe d’abord par un
travail sur la cohésion textuelle et une homogénéisation énonciative. Nodier supprime le
discours rapporté (Sainte-Foix cite les Mémoires de Joly), le narrateur prenant en charge
la totalité du récit. Le double encadrement saillant caractéristique de I’anecdote’ devient
manifeste. Le cadre externe (annonce et évaluation) est repérable dans la premiére phrase
puis a la cloture de I’extrait. Le cadre interne correspond a 1’amorce événementielle

! Discours préliminaire, Biographie universelle [1843], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2, p. 143.

2 K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 49.

3 Paris historique, Paris-Strasbourg, Levrault puis Bertrand-Levrault, 1836-1839.

# Ce commentaire est formulé par V. Magri-Mourgues & propos de Maxime Du Camp (« Hétérogénéité, cohésion et
cohérence : le statut de I’anecdote digressive dans un récit de voyage », dans A. Jaubert (dir.), Cohésion et
cohérence. Etudes de linguistique textuelle, Lyon, ENS Editions, 2005, p. 158).

5 Paris historique, op. cit.,t. 2, n. p.

¢ Sainte-Foix écrit par exemple « Le cardinal de Retz & les Frondeurs, cherchant a exciter une nouvelle sédition dans
Paris, imaginérent qu’il falloit persuader que la Cour avoit voulu faire assassiner Joli » (Essais historiques sur Paris
[1754-1757], nouvelle éd., Paris, Duchesne, 1759, t. 1, p. 69). Nodier, dans la deuxiéme phrase de cet extrait, emprunte
a Sainte-Foix la périphrase factitive « faire assassiner », le syntagme « nouvelle sédition » et substantive le verbe
imaginer en « imagination ».

7 Je suis K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 429.



opérée prototypiquement par « un jour » et a la chute (« L’attentat était flagrant »), suivie
de la situation finale. La saillance de 1’anecdote résulte aussi du systeme des formes
verbales : les imparfaits sécants déclenchent une « inférence de causalité », du fait de leur
association cotextuelle avec des passés simples a 1’aspect global, «en raison de
I’ouverture inhérente a 1’imparfait : ’image d’un procés ouvert a droite oriente en effet
nécessairement le regard et 1’esprit vers [...] I’advenant qu’il peut avoir suscité' ». Les
cadratifs redoublés « Un jour » et « Un matin », combinés avec le passé simple,
s’opposent aux configurations associant I’imparfait a des adverbes incidents tels que
« toujours » ou « tous les jours », ce qui distribue le récit sur les deux plans du singulatif
et de I’itératif avec une incisive limpidité. Ceci assure tout a la fois la cohésion, la
saillance et le dynamisme tensif d’une séquence « directionnelle » polarisée par la chute,
caractéristiques de I’anecdote?.

Chez Sainte-Foix comme chez Nodier, I’anecdote débouche sur une évaluation
négative, mais 1’objet et les moyens différent. Chez Nodier, 1’axiologie est servie par
I’ironie, qui déploie 1’isotopie théatrale (« théatre », « sotte comédie », « répétition »)
pour dénoncer I’hypocrisie d’'un monde de faux-semblants. L’ironie repose aussi sur la
caractérisation décalée, fondée sur une discordance sémique, repérable par exemple au
niveau de I’adverbe incident au verbe : « fut adroitement manqué ». Sous la pression du
cotexte gauche, la chute « L’attentat était flagrant » devient irrecevable et requiert une
interprétation polyphonique. Si Sainte-Foix blame la forfaiture de Joly, Nodier a une
triple cible. Il vise le cardinal, les médecins complices, mais aussi son contemporain, ce
partisan béat du progres dont le point de vue transparait dans I’énoncé polyphonique, « Il
n’était pas éclairé ». Parce que la clausule permet un «raccrochage » temporel et
énonciatif, elle est dans Paris historique le lieu privilégié d’une évaluation dysphorique
du temps présent, mesuré a I’aune d’un passé (généralement plus positif) ressuscité par
I’anecdote.

L’anecdote investit tous les genres. Itinérante, elle peut migrer du catalogue
bibliographique vers le compte rendu, le conte ou I’article : tel est le cas de la fameuse
anecdote du bibliomane dont, on le sait, Nodier a donné trois versions®. La premiére se
trouve dans le compte rendu du Catalogue de la bibliothéque d’un amateur de Renouard,
la deuxiéme dans le conte Le Bibliomane’® et la troisiéme dans le Bulletin du bibliophile®.
Dans les trois cas, un bibliomane agonisant fustige un amateur qui n’a pu acquérir un livre
pour étre resté trop longtemps attablé. Nodier, qui a trouvé cette anecdote dans le
catalogue de Renouard, s’emploie dés le compte rendu a fictionnaliser les données
factuelles vraisemblablement exactes fournies par sa source : « James Payne, libraire
anglois, qui mourut a Paris, en 1809, étoit a I’extrémité précisément le jour ou, dans le
vente La Serna, fut vendu ce César de 1469’. » Nodier substitue Boccace a César ; le

1'S. Mellet, « Imparfaits en contexte : les conditions de la causalité inférée », Langue frangaise, n°138, 2003, p. 89 et
91.

2 K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 389 sqq. Tiroirs verbaux et cadratifs sont deux des postes d’analyse dégagés par
I’auteure dans son étude de ’anecdote-type.

3 Voir p. ex. J.-R. Dahan, « Nodier et la mort du livre », Visages de Nodier, Paris, PUPS, 2008, p. 18.

4 Cr du Catalogue de la bibliothéque d’un amateur [...] par M. Renouard, Mélanges de littérature et de critique, éd.
A. Barginet [Paris, Raymond, 1820], Genéve, Slatkine reprints, 1973, t. 11, p. 422-423.

5 Le Bibliomane, dans Contes, éd. P.-G. Castex, Paris, Garnier, 1961, p. 512-514.

6 « Variétés », [Bulletin du bibliophile, tév. 1836), Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 825-826.

7 Renouard, Catalogue de la bibliothéque d 'un amateur, Paris, Renouard, 1819, t. 3, p. 92. Le catalogue de la vente La
Serna précise que les adjudications eurent lieu du 16 janvier au 19 avril 1809. Dans un ouvrage paru en mai 1809, on
trouve la nécrologie de ce James Payne, ignoré de Michaud : « Mort a Paris en mars 1809, a 1’age d’environ quarante-
trois ans. [...] Il avait dans sa téte toutes les éditions du XV¢ siécle et du commencement du XVI, et il en avait les
beaux exemplaires » (Fr. I. Fournier, Nouveau dictionnaire portatif de bibliographie, Paris, Fournier, mai 1809, p. vii).
James Payne semble donc devoir étre distingué du libraire Thomas Payne, plus connu et plus 4gé (né en 1718). On peut
présumer que Renouard a gardé des souvenirs précis de cette vente, qui le concernait de prés. La Serna, qui ne voulait
pas disperser sa bibliothéque, 1’aurait vendue pour 60000 francs a Renouard qui se serait ensuite empressé de la mettre



protagoniste est tantdt un « fameux libraire anglois », tantot « Théodore » ; il ne retrouve
son patronyme (sans prénom) que dans I’ultime version'.

La chute est un dictum transcrit au discours direct et a I’identique dans les trois
versions : quand on veut un ouvrage, « on ne dine pas ! ». Ce « mot » est immédiatement
suivi du déces chez Renouard et dans les deux premiéres versions : « Et il mourut deux
heures aprés », « Et il rend le dernier soupir », «Et il expira®». Le «et initial® »
interphrastique cumule une fonction de connexion temporelle a orientation
conséquentielle, une fonction textuelle de soulignement de la cloture et une fonction de
relance énonciative* qui a pour but pragmatique de remobiliser I’interlocuteur. Associé
au discours direct, exploité pour son aptitude a la présentification, il souligne I’acmé
d’une anecdote tensionnelle. La confrontation des trois versions permet une appréhension
différentielle de 1’économie resserrée de I’anecdote, qui contraste avec 1’étalement
narratif du conte (pas de « et initial », la mort étant différée)°.

Dans la premiére version, Nodier opere un montage parallele, rapprochant I’anecdote
du « mot de M. de Lagny agonisant, a qui d’ Alembert demandoit froidement le carré de
douze, et qui mourut en répondant Cent quarante-quatre® ». Nodier reprend 13 une
anecdote en vogue chez les biographes du XIX® siécle, issue d’une « Lettre sur 1’abbé
Terrasson’ », mais il remplace Maupertuis par d’Alembert®. Il transpose cette anecdote et
la fond dans le récit principal du Bibliomane, ou il récupére le contraste entre la froideur
numérique et le pathétique de la situation : le moribond, a qui I’on demande 1’ « erreur de
pagination » qui signale une bonne édition, répond « 153 pour 149° ».

Comme le montrent ces variations sur le bibliomane, nul brevet de propriété n’est
attaché a ’anecdote, fondamentalement itinérante et plastique. Elle migre de I’oral vers
I’écrit ; elle passe de plume en plume et, chez un méme auteur, elle peut étre sujette a
résurgences. Elle est ainsi un genre de la réécriture, triplement circulatoire, qui
s’accommode de textualisations variées. Cette circulation anecdotique est le corollaire
d’une scénographie énonciative ou ’auteur se présente comme un simple passeur, en
marge du sacre de 1’écrivain. Car le théme de la réécriture est ambivalent chez Nodier :
soit on s’entrecopie entre gens de bonne compagnie, soit on s’entrecopie car il n’y a plus
rien a dire dans un monde vou¢ a la décadence. L’anecdote s’inscrit sur le versant positif
de cette alternative. L’anecdotier est une figure d’auctorialité¢ diffuse, partiellement
désingularisée... a la bonne heure ! Toute création est alors une recréation fondée sur
I’harmonie entre le moi et I’autre. Mais, en réalité, il s’agit d’une énonciation paradoxale,
dans la mesure ou I’anecdote, efficace par sa brieveté et son schéma tensionnel, suppose
une prise en compte de I’effet pragmatique. Il faut donc probablement y repérer une
stratégie d’effacement énonciatif assez retorse : « ’anecdote n’appartient a personne,
mais 1’énonciateur en prend les effets a son compte, a compte d’auteur!'® ». La pratique

en vente au détail (voir /’Annuaire de la bibliotheque royale de Belgique par le conservateur baron De Reiffenburg,
Bruxelles et Leipzig, Muquardt, 9° année, 1848, p. 154).

! « Variétés », art. cit., p. 825. Dans cette version, Payne n’a pas de prénom et sa mort est située vers 1801, ce qui peut
susciter une confusion avec Thomas Payne, mort en 1799. Ce brouillage identitaire n’est peut-étre pas fortuit.

2 Renouard, Catalogue de la bibliothéque d’un amateur, op. cit., t. 3, p. 92. ; cr du Catalogue de la bibliothéque d’un
amateur, art. cit., p. 423 ; « Variétés », art. cit., p. 826.

3 Selon I’expression de G. Antoine dans La Coordination en frangais, Paris, d’Artrey, 1958, p. 915 sqq.

4 Sur ce point, voir G. Serbat, « Et jonctif de proposition : une énonciation a double détente », L Information
grammaticale, n1°46, 1990, p. 27.

5 L’anecdote dans Le Bibliomane est repérable au niveau du contenu informatif mais il n’y a pas de micro-récit.

¢ Cr du Catalogue de la bibliothéque d’un amateur, art. cit., p. 422.

7 Fr.-A. de Moncrif, « Lettre sur 1’abbé Terrasson », (Euvres, nouvelle éd., Paris, Regnard, 1768, t. 2, p. 156-157. Cette
lettre est reprise dans /’Encyclopédie méthodique.

8 Fictionnalisation ou erreur ? Au moment de la mort de Lagny, d’Alembert était un étudiant de dix-sept ans.

% Le Bibliomane, dans Contes, op. cit., p. 512.

10 K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 37.



de I’anecdote reléve d’un désir de communication authentique et utopique avec les fréres
de lettres et avec le lecteur ; son effet d’authenticité résulte de 1’absence de ce qui sent
I’artefact, la grande machine narrative et I’ Auteur.

L’anecdote ou la matiére de I’ana : du Ménagiana au Bulletin du bibliophile

Pour Nodier, I’anecdote c’est aussi le matériau de I’ana, a cause de la contamination
morpho-sémantique entre les deux termes. Cette anecdote, qui accueille les remarques et
les réflexions en tout genre, n’est pas nécessairement narrative ou bréve. Cette déperdition
sémique laisse perdurer le seme /inédit/, ce qui permet a 1’anecdote d’étre toujours
« piquante » ou « curieuse », cette anecdote-1a partageant ainsi la caractérisation et 1’ effet
pragmatique de I’anecdote narrative. Parce que Nodier entrelace création et métacréation,
le métadiscours sur ces creusets anecdotiques que sont les ana esquisse un modele pour
une pratique de I’ana renouvelé, qui trouvera a s’actualiser dans le Bulletin du Bibliophile.

Dans la bibliothéque réelle de Nodier, le plus célébre des ana conversationnels, le
Ménagiana, brille par son absence! mais il est en revanche bien présent dans sa
bibliothéque imaginaire. Nodier le cite dés 1808 dans une lettre’. Il le mentionne
également dans les Questions de littérature légale’® ou la Bibliothéque sacrée grecque et
latine*. Si, dans ce dernier cas, Nodier semble renvoyer a la premiére ou la seconde
édition’, il se reporte plus souvent a I’édition de La Monnoye (1715) et il cite plus, a vrai
dire, les apports de La Monnoye que le Ménagiana lui-méme. La Monnoye insere en effet
fort librement ses réflexions et ses commentaires érudits, souvent tres longs, dans le texte
original, composant ainsi des Monnoyana sous couverture. La typographie contribue a ce
nivellement de surface, formel et énonciatif, puisque seule une manicule® signale la note
et fait le départ entre texte et péritexte. Nodier puise par exemple dans ces Monnoyana la
citation qui clot I’article « De la perfectibilité de I’homme », que D. Barriere supposait
apocryphe’. Surtout, La Monnoye a inséré dans le quatriéme tome des études que Nodier
connait bien. II s’agit tout d’abord d’une « excellente dissertation négative® » sur les Trois
imposteurs, citée dans les Questions de littérature légale. On y trouve aussi un exposeé sur
le Moyen de parvenir que Nodier réfutera dans le catalogue de la bibliothéque de
Pixérécourt’. Enfin le plus important de ces textes est probablement la dissertation sur le
Songe de Poliphile'®, qui sert de matrice au dernier conte de Nodier, Franciscus Columna.
Certes, Nodier procéde a une inversion argumentative : [’ouvrage « ennuieux » et

! Contrairement & la bibliothéque de Pixérécourt, bien fournie en ana, celle de Nodier ne se signale que par un ana
satirique, le Maranzakiniana, décrit dans les Mélanges tirés d’une petite bibliothéque (voir le Catalogue des livres
curieux, rares et précieux, op. cit., p. 84, n°584 et Mélanges tirés d 'une petite bibliothéque, op. cit., p. 40-43).

2 Correspondance de jeunesse, éd. J.-R. Dahan, Genéve, Droz, 1995, t. 1, p. 278.

3 Questions de littérature légale, éd. J.-Fr. Jeandillou, Genéve, Droz, p. 19, n. a, p. 46.

4 Bibliothéque sacrée grecque et latine, Paris, Thoisnier-Desplaces, 1826, p. 104. Ménage est également cité dans
I’Examen critique des dictionnaires, entrées « calembourg », « errata » et « navire ». Généralement, Nodier considére
que Ménage a le génie des étymologies erronées.

5 A cause des indications de tomaison.

6 Ce symbole, employé du XII¢ au XVIII® siécle, figure une main a I’index tendu ; il permet d’attirer I’attention sur un
passage.

7 «dum licet uti / Utere deliciis. Omnia mors adimit », Ménagiana, 3¢ éd., Paris, Delaulne, 1715, t. 3, p. 282 ; cité dans
«De la Perfectibilité de I’homme » [Revue de Paris, nov. 1830], Critiques de I’imprimerie par le D" Néophobus, éd.
D. Barriére, Paris, Editions des Cendres, 1989, p. 54 et note.

8 « Lettre sur le prétendu livre des Trois imposteurs », Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 283-312 ; citée dans Questions de
littérature légale, op. cit., p. 118.

% « Dissertation sur le livre intitulé Le Moyen de parvenir », Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 313-321, réfutée par Nodier
dans une notice signée du Catalogue des livres rares et précieux [...] composant la bibliotheque de M. G. de
Pixérécourt, Paris, Techener, 1838, p. 193, n°1411.

19 Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 69-85.



« extravagant », éreinté par La Monnoye' devient le « trésor’ » que pourchassent les
bibliophiles du récit-cadre, tandis que I’histoire d’amour qui conduisit a sa gencse
constitue le récit enchassé. Objet de désir au plan extradiégétique, il est aussi le fruit du
désir au plan intradiégétique. Nodier transpose aussi la démonstration de La Monnoye
concernant la date et le lieu d’édition’ dans un dialogue  la fois érudit et comique entre
un libraire et un bibliophile matois, qui court apres la ristourne :

[...]1l n’est pas vrai que le livre que voila soit une édition de Trévise, imprimée en 1467, car c’est une
édition de Venise, imprimée en 1499, dont on a soustrait le dernier feuillet pour te tromper sur la date, et je
n’avais pas pris garde a cette imperfection qui réduit de plus de moitié la valeur de ton exemplaire®.

Au sein de ce texte stratifié qu’est le Ménagiana, Nodier privilégie donc les ana de
la Monnoye. Il possédait dans sa bibliothéque des poésies de La Monnoye retranchées du
Ménagiana® ; il prisait particuliérement les « délicieux » et «ingénieux » Noéls
bourguignons de La Monnoye ainsi que le glossaire qui les accompagnait®. Une fois
réunis, ces commentaires épars font de La Monnoye une figure d’écrivain modele, si I’on
excepte quelques réserves sur I’attribution et I’annotation du Cymbalum Mundi’. C’est un
« franc philologue® », fécond en «notes piquantes’ », a compter parmi nos « bons
érudits'® » et nos «auteurs les plus vifs, les plus variés, les plus originaux, les plus
piquans'! ». Nodier gofite dans son travail lexicographique I’alliance des « études
étymologiques », des « discussions verbales » et des « citations utiles et choisies!? », tout
comme il prise dans le dictionnaire de Furetiére les « curieuses remarques », les
« anecdotes piquantes et singuliéres », les « particularités rares et instructives'® ». La
remarque, ’anecdote et la particularité apparaissent ici comme des parasynonymes au
sein d’un déploiement paradigmatique. En définitive, le discours sur La Monnoye élabore
un modeéle d’écrivain que I’on peut rapprocher du « remarqueur'* » et le projet d’écriture
¢érudite, variée et piquante qui s’y dessine en filigrane présuppose I’existence d’une zone
de recouvrement entre I’anecdote et la remarque. Quand Sainte-Beuve affirme que Nodier
était « Comtois d’accent et de saveur de langage, comme la Monnoye était Bourguignon,
mariant le Ménagiana a Lara®® », le propos est avisé, notamment grace a la progression
phrastique qui entérine implicitement cette focalisation de Nodier sur ce qui, dans le
Meénagiana, est dii a La Monnoye.

Plus généralement, le discours sur « ces vagues mais précieuses archives de 1’histoire
littéraire qu’on appelle les Ana'® » esquisse une utopie de la littérature, construit un

1 Ibid., p. 69-70.

2 Franciscus Columna, dans Contes, op. cit., p. 885.

3 Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 70.

* Franciscus Columna, op. cit., p. 886.

3 Voir la Description raisonnée d une jolie collection de livres, op. cit., p. 188-189, n°477.

¢ Notions élémentaires de linguistique, éd. J.-Fr. Jeandillou, Genéve-Paris, Droz, 2005, p. 76 et 181. Voir aussi les
Meélanges tirés d 'une petite bibliothéque, op. cit., p. 152-158.

7 « Bonaventure des Périers » [Revue des Deux Mondes, nov. 1839], Bonaventure Despériers — Cirano de Bergerac,
Gengéve, Slatkine reprints, 1967, p. 23-24.

8 « Le Second Enfer (et autres ceuvres), d’Etienne Dolet » [Temps, 21 avr. 18311, Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1,
p.51.

% « La Litho-typographie. Lettre du Docteur Néophobus au Docteur Old-Book, a Buckingam, en Bucking-street »
[Revue des Deux Mondes, 15 juil. 1839], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 787.

10« Cyrano de Bergerac » [Revue de Paris, 7 aolt 1831], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 710.

" Catalogue des livres [...] de M. G. de Pixérécourt, op. cit., p. 193,n°1411.

12 « Notice sur Gil Blas » [1835], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2, p. 72.

13 Cr du Nouveau dictionnaire de la langue francaise par M. Raymond, 3° article [Temps, 4 mai 1832], Feuilletons du
Temps, op. cit., t. 1, p. 251.

14 Sur I’importance de ce modéle chez Nodier, voir dans ce volume ’article de V. Bisconti, p. ##i.

15 Sainte-Beuve, Portraits littéraires, Paris, Gallimard, 1951, coll. « Pléiade », p. 299.

16 « Bonaventure des Périers », art. cit, p. 44.



dispositif de communication littéraire certes fantasmé, mais qui semble servir de fanal,
d’idéal qui détermine les pratiques d’écriture. Le plus long commentaire sur les ana est
paru en 1833 dans le Musée des familles' ; il introduit un pot-pourri de réflexions diverses.
Un admirateur belge de Nodier réimprimera ces pages en 1836, donnant ainsi une
existence effective a ces Nodierana. Le texte s’ouvre sur la nostalgie d’une sociabilité
dont les ana sont le fruit : « Autrefois les gens de lettres étaient fort rarement gens du
monde. Ils recevoient fort peu [...] mais ils vivaient au milieu d’un petit cercle dont ils
étaient entendus?. » La conjonction adversative « mais » permet de structurer une fiction
sociale bipartite et étanche qui, faisant fi de la réalité historique, démarque les gens de
lettres et leur « petit cercle » des « gens du monde », friands de ces anecdotes galvaudées
que blame I’Examen critique. Le tableau du salon littéraire, « zone franche » qui offre a
I’intellectuel « une forme d’appartenance désancrée® » car indépendante du « monde »,
permet de construire la scénographie énonciative de [’ana, conversationnelle et
collaborative.

Mais le modéele de la conversation est repéré non seulement dans la genése mais aussi
au niveau de la réception de 1’ana : lire un ana, c’est converser. L’échange est amorcé¢ par
le lecteur : « Le seul entretien qui reste au réveur casanier, ¢’est celui de ses vieux livres.
Ainsi, a défaut d’une conversation impossible avec les honnétes morts dont je viens de
parler, nous avons du moins les ana qui nous les rendent encore présents ». L.’évocation
de la parole de Ménage et de ses alter ego joue alors, symétriquement, le role d’une
réponse : « ce jeu éblouissant de pensées qui anime leur parole, et que le choc de la
discussion fait jaillir*! »

L’ana devient une causerie au coin du feu, dans un dispositif qui est au moins autant
utopique qu’uchronique : « Quelle excellente lecture que la lecture des ana! Je n’en ai
pas ouvert un seul sans me représenter 13, au coin de mon feu ou du sien, Pierre Pithou en
bonnet de nuit, Gabriel Naudé en pantouffles [sic] [...]> ». La conjonction « ou » introduit
un battement capital : que le lecteur soit happé dans un autre espace temps ou que Naudé
surgisse a I’Arsenal, peu importe. Le brouillage spatio-temporel catalyse aussi une
éviction de la matérialité du medium (1’ana) et de 1’écrit au profit d’une vocalité fantasmée
qui permet de faire resurgir le corps dont elle émane, par-dela les siecles ; la voix est alors
« valorisation de la présence® ». Nodier apparait en effet comme un des champions de ce
que Derrida appelle le « phonocentrisme’ », pensée dans laquelle «la voix semble
concentrer un fantasme de transparence qui se jouerait des frontieres interpersonnelle et
sémiotique® ». La voix se joue ici, en outre, de la frontiére chronologique et I’essentiel est
peut-étre 1a, dans cette neutralisation de 1’inéluctable successivité historique que Nodier
modélise sous la forme de la décadence, une décadence dont un des principaux jalons est
justement D’apparition de D’écriture, qui «tua 1’dme’ » en matérialisant la pensée.
Converser avec un ana, ¢’est donc suspendre grace a des affinités électives le cours de la
nécessité historique qui mene le monde a sa perte; c’est aussi s’adonner a des
« recherches de peu de valeur », nugae qui valent par leur inutilit¢ méme, puisqu’elles

!« Une corbeille de rognures », Musée des familles. Lectures du soir, vol. 1, oct. 1833, p. 94.

2 Une corbeille de rognures, Tournai, sans éd., 1836, p. VL

3 D. Maingueneau, Le discours littéraire, op. cit., p. 76.

* Une corbeille de rognures, op. cit., p. VII-VIIL

5 Ibid., p. VIIL.

¢ M.-A. Rioux-Watine, La voix et la frontiére. Sur Claude Simon, Paris, Champion, 2007, p. 200. L’auteure suit ici
Derrida.

7 Derrida s’emploie a la déconstruction du phonocentrisme dans De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967.

8 M.-A. Rioux-Watine, La voix et la frontiére, op. cit., p. 26.

% « De I’utilité morale de Iinstruction pour le peuple » [Revue de Paris, avr. 1831], dans Réveries, éd. H. Juin, Paris,
Plasma, 1979, p. 178.



refusent de servir 1’utilité collective et ne comptent pas parmi ces publications « dont la
société sent impérieusement le besoin' ».

Mais lire un ana inspire 1’envie d’écrire un ana, et la métatextualité (le commentaire
sur I’ana) amorce alors I’hypertextualité (la variation sur un mode¢le ancien) : « Je voulois
faire mon volume d’ana ; et pourquoi ne le ferois-je pas maintenant, puisqu’aussi bien le
voila commencé? J’ai déja touché en courant a deux ou trois anecdotes [...]* ». La co-
occurrence de ana et anecdote confirme que I’anecdote peut étre comprise comme unité
constitutive de 1’ana ; d’ailleurs, les anecdotes dont il est question sont des curiosités
érudites dont le traitement n’est pas narratif>.

La lecture de I’ana peut s’interrompre a tout moment. Ainsi, « au moindre signe
d’ennui, je jetterai ma corbeille de rognures par la fenétre, et 1’on n’en parlera plus* ». Il
y a dans ce « on n’en parlera plus » faussement anodin une remotivation sémantique qui
accuse, une fois encore, la prégnance du modele conversationnel. La « corbeille de
rognures », ana moderne, est elle aussi présentée comme un espace discursif ou cooperent
des gens de bonne compagnie. Ce modéle communicationnel de la conversation fait
I’objet d’une double évaluation axiologique : il est bon par sa finalité, parce qu’il suspend
provisoirement la décadence ; il est aussi bon par nature parce qu’il porte le sceau de la
bienveillance qui rapproche, et non de la médisance qui sépare. C’est pourquoi Nodier
anecdotier se réclame des ana et non d’un Tallemant des Réaux « de cynique mémoire »,
« insolent » et « brutal® », ou du cardinal de Retz, roué et vicieux®.

Ecrire un ana : le projet resurgit en 1836, avec la création du Bulletin du bibliophile
que Nodier désigne d’abord sous le nom d’Annales, peut-étre a cause de la proximité
phonique avec ana. Les ana sont censément une rubrique du nouveau périodique mais, en
réalité, ils semblent absorber tout le périodique, avec la bénédiction de Techener : « Des
plus remarquables et des plus amusantes de ces anecdotes, nous composerons, sous le
titre d’Ana, si cher a nos ayeux, une série de chapitres [...]” ». L’anecdote, est ici
clairement 1’unité constitutive de I’ana. Elle anaphorise ici, spécifiquement, I’anecdote
sur un personnage littéraire, mais elle peut aussi référer a d’autres éléments introduits tout
juste avant, comme les études bibliographiques et philologiques sur des « ouvrages
inédits ou injustement oubliés » ; le caractérisant « inédit » fait immédiatement signe du
coté de I’anecdote, en raison de cette étymologie que Nodier ne cesse de marteler. Ces
anecdotes bibliographiques, qui seront 1’occasion d’une « jouissance ressaisie sur le
temps passé » seront combinées a des fragments divers : « contes », « historiettes »
(synonyme d’anecdote narrative), extraits de voyages, poésie. Toutes ces « palingénésies
indiscrettes [sic] » dénonceront bien souvent « I’origine antique de bien des nouvelles
inventions® ».

La co-présence des termes « anecdote » et « palingénésie » est significative. Ce
dernier terme signifie « nouvelle naissance, résurrection ». Si Nodier, contrairement a
Ballanche, ne croit pas a une palingénésie de I’homme, il envisage néanmoins la

! Préface du dernier volume des Euvres complétes, Paris, Renduel, 1837, t. 11, p. ij. L’italique signale la polyphonie ;
Nodier reprend ici la phraséologie journalistique.

2 Une corbeille de rognures, op. cit., p. X.

3 Elles concernent 1’origine du nom de Chapelle et le théatre de ses exploits, le cabaret de La Pomme de pin.

* Une corbeille de rognures, op. cit., p. XL.

5> « Des satires publiées a 1’occasion du premier dictionnaire de 1’Académie » [Temps, 2 oct. 1835], Feuilletons du
Temps, op. cit., t. 1, p. 585. Tallemant des Réaux n’est publié¢ qu’a partir de 1834.

¢ Voir le cr des Mémoires du cardinal de Retz, Mélanges de littérature et de critique, op. cit., t. 2, p. 78-89. Voir aussi
I’anecdote sur le simulacre de meurtre de Joly dont il a été question.

7 « Annales de la bibliographie et de la littérature curieuse [...] » [Bulletin du bibliophile, n°1, jan. 1836], Feuilletons
du Temps, op. cit., t. 1, p 820. Les paragraphes ajoutés, vraissmblablement par Techener, précisent que 1’objet de cette
publication « si piquante et si variée » est de « tenir lieu [...] d’une foule de livres aujourd’hui rares et dispendieux
[...]; les Recueils littéraires, les Mélanges instructifs [...], les Ana [...] » (ibid.,n. 2, p. 821 et n. 1, p. 823).

8 Ibid., p. 820.



possibilité d’une palingénésie imaginative, d’une résurrection du primitif révolu grace au
sentiment et a 1’imagination, opérée ici par ’anecdote : cette indiscréte palingénésie
permet une « jouissance ressaisie sur le temps passé ». Cette fonction palingénésique est
inhérente a 1’étymon pour Nodier : I’anecdote est une petite palingénésie parce qu’elle
révele I’inédit, ressuscite ce qui était oublié. Loin d’étre une marotte dérisoire, la fixation
sur le sens étymologique d’« inédit » excede la lexicographie ; elle est lourde d’enjeux
(philosophiques, esthétiques et poétiques). Par ailleurs, le Nodier du Dictionnaire des
Onomatopées et des Notions élémentaires de linguistique ne pouvait ignorer
I’homophonie entre le substantif francais ana et 1’élément grec ana, dont le sens est
proche de celui de I’adverbe palin qui a servi a former palingenesia, a savoir « en arriere »
et « de nouveau ». Enfin, pour Nodier, le A est la lettre de ’origine et du primitif’ ; du
coup, la forme méme du mot ana, qui part de 1’origine pour y retourner, combine linéarité
et circularité selon une dynamique toute palingénésique.

L’entreprise est subversive. Pour Nodier, la presse est un rouage central d’une
modernité a laquelle il ne peut adhérer, voire son expression dictatoriale, « un Napoléon
qui s’est fait machine? ». Or en envisageant le renouvellement des ana dans un périodique,
il subvertit la presse de I’intérieur, impose une impulsion rétrograde a un journalisme
essentiellement tourné vers le présent ou le futur. C’est pourquoi ’entreprise est
provocante. Elle constitue aussi la résolution logique du malaise de Nodier journaliste ;
lui qui affirme a maintes reprises étre juché sur la « tangente de notre monde civilisé® »
se situe, pour ainsi dire, « sur la tangente » du journalisme, puisqu’il refuse de faire le jeu
de la critique acerbe et stipendi¢e. Refusant de s’assumer comme feuilletonniste et
critique, il revendique dans un premier temps un ethos atypique (impartial et bienveillant)
et une pratique, le « feuilleton admiratif* ». Mais la posture est par trop inconfortable,
d’ou I’investissement dans le Bulletin du bibliophile, ces ana renouvelés. Voila pourquoi :
« Mon ancienne profession de critique [...] ne m’a jamais apporté autant de plaisir, tant
s’en faut, que mes fantaisies de bibliomane’. » Fantaisies est ici un parasynonyme
d’anecdotes. De la stratégie de la tangente a celle du cheval de Troie —1’ana dans la
presse — se lit une reconfiguration de la paratopie, cette «place» énonciative
problématique ainsi définie par D. Maingueneau : « Localité paradoxale, [...] qui n’est
pas I’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une
localisation parasitaire, qui vit de I’impossibilit¢ méme de se stabiliser. » En effet
I’écrivain « ne peut se placer ni a I’extérieur ni a I’intérieur de la société », ce que Nodier
exprime par le recours au concept de « tangente » ; il est ainsi « voué a nourrir son ceuvre
du caractére radicalement problématique de son appartenance a cette société® ». La
dynamique du retrait qu’engage toute paratopie se modélise donc tantdt sous une forme
plutot spatiale (la tangente), tantdt sous une forme plutdt temporelle (1I’anachronisme)’.

Concretement, ce nouvel ana qu’est le Bulletin du bibliophile de Nodier est formé
d’anecdotes, au sens tres large d’unité constitutive de 1’ana. On y repere des micro-récits
a pointe, isolés (I’héritage de Mlle Mars) ou montés en série (« Les inconvénients d’une

! Dans la préface du Dictionnaire des onomatopées, Nodier cite un long extrait de Chateaubriand, qui expose que la
lettre A aurait été trouvée la premiére, ce qui explique sa présence dans le lexique rustique (éd. J.-Fr. Jeandillou,
Genéve-Paris, Droz, 2008, p. 14).

2 Cr de Virgile virai en bourguignon [Temps, 5 nov. 1831], Feuilletons du Temps, op. cit.,t. 1, p. 157.

3 « Des auteurs du XVI°® qu’il convient de réimprimer » [Temps, 10 fév. 1835], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1,
p. 487.

* Cr du Romancero frangois [Temps, 10 déc. 1833], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 336.

3 Notice sur les Poésies de Claude de Chaulne [Bulletin du bibliophile, mars 1836), Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1,
p. 831.

¢ D. Maingueneau, Le discours littéraire, op. cit., p. 52-53. — C. Raulet-Marcel a exploité avec fruit ce concept dans
«Nodier, entre espaces de la marge et de la 1égende. Construction d’un territoire paradoxal pour 1’écrivain », Cahiers
nodiéristes, n°1, 2012, Neuilly-1¢s-Dijon, Editions du Murmure, p- 39-72.

7 Voire I’ana-chronisme...



faute d’impression ») !. Mais on y trouve surtout des anecdotes érudites dans la lignée de
La Monnoye, a savoir des remarques parfois nourries sur un «inédit», entendu
extensivement comme un petit fait bibliographique méconnu ou un opuscule rare.
L’anecdote vaut alors en elle-méme et pour elle-méme, sans étre forcément tributaire d’un
dispositif argumentatif. A cet égard, la comparaison des traitements appliqués & un méme
matériau informatif est instructive. Nodier s’est ainsi penché a deux reprises sur le cas de
I’opuscule Au Tigre de la France, attribué¢ a Hotman, dans un feuilleton de 1834 et dans
le Bulletin du bibliophile de 18412, Dans le premier de ces textes, I’anecdote est annoncée
a grands frais et ce, deés le titre du feuilleton : « J’ai promis une anecdote singuliére,
anecdote historique, anecdote littéraire, anecdote bibliographique si I’on veut, et
cependant anecdote presqu’inédite de nos jours, suivant la véritable acception du mot
[...]> ». Nodier raconte ensuite comment le peuple a mis & mort un innocent en lui
attribuant la paternité du libelle. Néanmoins, le fonctionnement de cette anecdote
— superfétatoire aux dires de Nodier, mais en réalité¢ probatoire — se rapproche de la
rhétorique de I’exemplum en ce qu’elle fait admettre une thése paradoxale (la liberté de
la presse, avant Louis XIV, aurait été entravée, non par le roi, mais par le peuple) et que
le pass¢ lointain informe le passé tout proche : il suffit de remplacer quelques noms et ce
récit « datera de 1’an II de la République* ». Rien de tout cela dans la version du Bulletin
du bibliophile, qui se concentre sur les données bibliographiques, 1’invention de
I’opuscule par Techener et 1’attribution. Tout cadre rhétorique n’a pas disparu, puisque
Nodier défend son anecdote contre une version différente ; le cadre reléve donc du
judiciaire. Mais le débat porte justement sur un point de I’anecdote, qui n’est plus un
moyen au service d’une fin. C’est & un renversement un peu comparable qu’on assiste
dans « Les inconvénients d’une faute d’impression ». Certes, on peut y voir une visée
argumentative — dénoncer la typographie moderne — mais le statut et le volume des
anecdotes modifient I’économie générale de I’ensemble : le plaisir de conter I’emporte
sur la diatribe, les aléas de la typographie fonctionnant plus comme une ligature que
comme une argumentation surplombante. L’orientation semble donc tendre vers une
autonomisation croissante de 1’anecdote.

L’anecdote est modélisatrice : elle déploie une scénographie conversationnelle qui
majore sa portée pragmatique et se joue du temps, cherchant du nouveau dans le passé
pour faire surgir une micro-palingénésie. En cela, elle cristallise une certaine utopie de la
littérature.

Anecdote, pittoresque et mondes possibles

Souligner 1’orientation pragmatique de 1’anecdote en tant que fiction
conversationnelle souléve d’autres questions, car, chez Nodier, la pragmatique de la
réception est étroitement liée a la problématique du pittoresque et a celle — épineuse — du
vrai en littérature. Si I’anecdote brouille les frontiéres entre le passé et le présent par ses
« palingénésies indiscretes », elle reconfigure aussi I’opposition entre écrit factuel et écrit
fictionnel afin de rendre la création recevable et d’instaurer les conditions d’une bonne
réception.

! « Note de I’éditeur » et « Les inconvénients d’une faute d’impression » [Bulletin du Bibliophile, nov.-déc. 1838 et

mars-avr. 1838], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 890-891 et p. 863-875.

2 « De la liberté de la presse avant Louis XIV. Anecdote curieuse & propos d’un petit livre intitulé Au Tigre de la
France » [Temps, 5 aolt 1834], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 400-413 ; « Le Tigre. Catalogue des livres de M.
Crozet, page derniere » [Bulletin du bibliophile, nov. 1841], ibid., p. 899-905.

3 « De la liberté de la presse avant Louis XIV », art. cit., p. 406.

4 Ibid., p. 408.



Dans « Du style topographique » (1829), Nodier, commentant Diderot, place le
pittoresque au cceur de la poétique romantique et le fonde sur le détail vrai et singulier,
qui crédibilise I’ensemble de la fiction et emporte 1’adhésion du lecteur. En réalité, « ce
qu’il y a de plus poétique et de plus pittoresque au monde, c’est le vrai! ». Si I’artifice
¢éculé brise la communication littéraire, le pittoresque du détail vrai suscite la croyance et
garantit une réception harmonieuse. Or ce pittoresque du détail vrai s’actualise
diversement. Il y a le pittoresque des localités, qui permet & Nodier de relégitimer
I’écriture fictionnelle, la «localité » bien réelle, Argyle ou le Mont-Saint-Michel,
cristallisant autour d’elle impressions de voyage, légendes et élaboration fictionnelle?.
C’est ce qui se passe dans T7ilby ou dans La Fée aux Miettes. Mais il y a aussi le
pittoresque de l’anecdote, fortement singularisante et caractérisante, attachée a un
individu ou a un ouvrage, qui existent ou ont existé, tel Cazotte :

Je suis moins insouciant ou plus délicat sur le choix des plaisirs de mon imagination, et j’avoue que je n’y

trouve jamais plus de saveur que lorsqu’un peu de vérité les assaisonne. L’attrait d’une anecdote si piquante

et si peu connue est méme [...] la raison la plus forte qui m’ait déterminé a écrire le dernier de mes romans?.

L’anecdote « piquante » a vocation a toucher le lecteur ; le caractérisant fait signe du
coté du pittoresque car piquant et pittoresque sont en concurrence dans certains emplois
adjectivaux. Elle touche parce qu’elle s’articule a un détail vrai (Cazotte) mais, comme
elle est, encore et toujours, inédite (« peu connue »), elle laisse le champ libre a
I’invention (« écrire le dernier de mes romans »).

Au sein du pittoresque se dessine donc une équivalence fonctionnelle entre le
pittoresque des localités (ancré dans un lieu), I’anecdote narrative ou historique (attachée
a un individu) et I’anecdote bibliographique (liée & un ouvrage ancien), équivalence qui
n’exclut pas leur combinaison (Paris historique conjoint pittoresque topographique et
anecdotique). Localités, personnages et bouquins sont en effet, simultanément, des pivots
ontologiques et des opérateurs pragmatiques qui déterminent les conditions de la lecture.
Ainsi, le lac Long, Oudet et M. Payne, ou encore I’opuscule Le Tigre sont 1’objet d’une
opération de singularisation et de caractérisation marquée, grace a la description ou
I’anecdote ; en cela, ils ont quelque chose a voir avec le concept d’enargeia, qui évoque
un effet d’évidence, une mise sous les yeux qui se passe de médiation, dans le cadre d’une
poétique soucieuse de sa réception qui récuse 1’€écart et 1’artefact.

Plus précisément, la description de localité et I’anecdote ont pour point d’ancrage un
nom propre (toponyme, patronyme) ou un équivalent (titre d’ceuvre). Parce que le nom
propre parait court-circuiter le signifié, il vise une appréhension directe du référent et
alimente le fantasme phonocentriste, présémiotique et poétique d’un langage homogene
qui serait a I’unisson du monde. Il cristallise une utopie de la référentialit¢ immédiate. En
outre, parce qu’il est un « désignateur rigide* », il a « un référent unique, stable dans tous
les univers de croyance possibles » et permet ainsi 1’« articulation entre deux univers, le
factuel et le monde de I’écrit® ». Le nom propre peut en effet étre envisagé dans le cadre
de la théorie des mondes possibles®, qui sont des mondes alternatifs crédibles et qui
appartiennent, bien sir, au champ de la référence : « L’le au trésor est un objet de

! « Du style topographique » [Revue de Paris, sept. 1829], Bulletin du bibliophile, 1863, p. 11.

2 « Ce qui m’a procuré le plus de plaisir dans mes petites compositions littéraires, c’est I’occasion qu’elles me
fournissaient de lier une fable fort simple & des souvenirs de localités [...]. Je n’y aime rien autant que mes
réminiscences de voyage, [...] elles sont aussi exactes que le permet la nature un peu exagérée de mes impressions
ordinaires. » (« Préface nouvelle (1832) », Trilby, dans Contes, op. cit., p. 99).

3 « Avertissement », M. Cazotte, dans Contes, op. cit., p. 595.

4 8. Kripke, La logique du nom propre, trad. P. Jacob et Fr. Récanati, Paris, Minuit, 1982, p. 36 sqq.

5 V. Magri-Mourgues, Le voyage d pas comptés, Paris, Champion, 2009, p. 141.

6 Voir Fr. Lavocat (dir.), La théorie littéraire des mondes possibles, Paris CNRS Editions, 2010.



référence possible, autant que la gare de Lyon! ». Mais on considére alors, de surcroit,
qu’ils font partie de la réalité¢, méme si un seul est actuel. De la sorte, « imaginer un monde
possible différent du nbtre », c’est partir du monde actuel « et le modifier sous certains
aspects ». Mais avec le nom propre, dans « le trajet imaginatif qui méne du monde [actuel]
a ce monde possible, I’objet reste le méme : seules changent ses propriétés® ». La
permanence référentielle cautionne et accrédite le monde possible, tandis que cette
modification des propriétés laisse le champ libre a 1’¢élaboration imaginative.

C’est pourquoi la description de localité et 1’anecdote, concrétions caractérisantes
et/ou prédicatives dont le nom propre est le cceur, facilitent 1« accessibilité », a savoir le
processus qui permet de passer du monde de référence (monde actuel ou encyclopédie)
au monde possible’, qu’il s’agisse de I’univers de la fiction ou d’un passé humaniste
recréé. L’anecdote sur Cazotte est ainsi le pivot, I’échangeur entre le monde de référence
et le monde possible, ce qui permet de ne pas braquer le lecteur par I’exhibition du saut
ontologique et de 1’artefact littéraire. Car Nodier lecteur refuse « que I’on se moque de
[s]a crédulité », ce qui le convertit en « lecteur défiant, maussade, mal intentionné* » ; il
ne veut certes pas infliger a son destinataire un tel traitement ! Cette accessibilité est
encore servie par I’effacement énonciatif propre a I’anecdote : « A une histoire vraie, le
mérite du conteur est sans doute peu de chose. [...] Son principal artifice consiste a se
cacher derriére son sujet® . » C’est aussi ce souci de I’accessibilité qui explique les
développements sur le « fantastique vrai », fondé sur de I’invraisemblable avéré, qui
« ébranle profondément le cceur sans cofiter de sacrifices a la raison® » : ’efficacité
pragmatique y est maximale.

Or plus I’accessibilité est aisée, plus le « recentrement » a de chances de s’opérer.
On entend par 13, avec M.-L. Ryan, le geste par lequel le lecteur « se transporte en
imagination dans le monde fictionnel” » et inverse les polarités, le monde fictionnel
devenant I’univers de référence. Dans le cas de Nodier, le recentrement vaut non
seulement pour le lecteur, mais aussi pour lui-méme. Si, comme 1’explique R. Martin, le
discours du roman reléve de I’univers de croyance du narrateur, non de celui de 1’auteur
qui connait le statut logique d’inexistant de ce monde®, force est de constater que Nodier
récuse cette distinction auteur/narrateur : il est lui aussi happé par le recentrement, lui
«dont la vie littéraire s’est résumée a croire ce qu[’il] écri[t]” ». Nodier professe
inlassablement un credo narratif qui vise a susciter une contagion de la croyance et a
déterminer par mimétisme les conditions de réception de son texte : « une condition
indispensable pour se faire croire, c’est de croire », ou encore « Les Nouvelles que je me

! En vertu de ce pouvoir qu’ont les langues de « construire I’univers auquel elles se référent » (O. Ducrot et J.-M.
Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1995,
p. 360).

2 Fr. Récanati, « La sémantique des noms propres », Langue fran¢aise, n°57, 1983, p. 110.

3 Sur I’accessibilité, voir p. ex Fr. Lavocat, « Les genres de la fiction. Etat des lieux et propositions », dans Fr. Lavocat
(dir.), La théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 19. Le concept est repris de Kripke, il est maintes fois
utilisé dans ce volume collectif.

4 Préface de La Fée aux miettes, dans Contes, op. cit., p. 168. — C’est aussi le souci de la réception et donc de
I’accessibilité qui conduit Nodier a placer ses récits dans la bouche d’un fou ou d’un réveur ; les deux thémes les plus
rebattus de la critique nodiérienne peuvent étre reconsidérés a la lueur de cette approche.

5 Histoire d’Héléne Gillet, dans Contes, op. cit., p. 330-331. — 1l serait intéressant de comparer anecdote et 1égende par
rapport a cette question de I’accessibilité. La légende est accréditée par la mémoire collective, elle est
vériconditionnelle. Quoique par d’autres moyens, elle accomplit aussi une légitimation crédibilisante et sert
Iaccessibilité.

1d.

7M.-L. Ryan, « Cosmologie du récit : des mondes possibles aux univers paralléles », dans Fr. Lavocat (dir.), La théorie
littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 58.

8 R. Martin, « Le paradoxe de la fiction narrative : essai de traitement logique », Le Frangais moderne, vol. 3-4, 1988,
p. 161-173.

? « Introduction », Notions élémentaires de linguistique, op. cit., p. 15.



raconte avant de les raconter aux autres [...] me font vivre d’une vie qui n’a rien de
commun avec la vie positive des hommes' ».

Ce recentrement, atypique puisque symétrique, devient un postulat existentiel
compensatoire qui déborde la « feintise ludique partagée’ », voire la dénie. Nodier
cherche a homogénéiser tant I’acte scriptural que ’acte lectorial, révant la communication
littéraire comme un double recentrement qui permettrait la rencontre fraternelle de
I’écrivain et de son lecteur dans I’inactuel. Parce qu’il rattache I'univers possible a un
détail vrai, qui joue le role d’opérateur d’accessibilité et qu’inversement il souligne — on
I’a vu — I’irréductible subjectivité des représentations du monde actuel, Nodier récuse
I’opposition simple entre factuel et fictionnel. Il opére un lissage ontologique : le réel
englobe ’actuel et le possible ou, plus exactement, 1’actuel et le possible ne sont ni plus
ni moins réels 1’'un que 1’autre.

Il n’y a donc pas de solution de continuité entre des pratiques scripturales
apparemment aussi diverses que celles de I’anecdote bibliographique, de I’histoire, du
conte ou de I’essai’. Ce qui importe, c’est la création/recréation d’un monde offert en
partage au lecteur. Le pittoresque — des localités, de ’anecdote — vaut alors moins en tant
qu’esthétique que parce qu’il sert une ontologie du possible et de I’homogene ainsi qu’une
pragmatique placée sous le signe de 1’utopie fraternelle. C’est donc que, pour Nodier, la
pragmatique prime sur la littérarité.

Adepte de la « particularité secréte d’histoire » et du micro-récit a chute prononcée,
qui interférent dans ’écriture historique forcément subjective, mais aussi de 1’anecdote-
remarque, matiére d’ana, Nodier fait interagir le discours anecdotique avec le
métadiscours sur 1’anecdote. Il exploite la plasticit¢ du polyseme anecdote, en la
distendant encore et en la remodelant a la lumiére d’une étymologie qui, au prix d’une
extension de sens indéniable, pourrait bien servir d’antidote contre la décadence et contre
le malaise de I’écrivain. L’inédit, c’est ce qui n’a pas été publié ; s’attacher a I’inédit c’est
rechercher dans le passé ce qui est méconnu ou oublié pour le faire revivre. Pour le dire
a grand traits, c’est faire du neuf avec du vieux, ce qui est assurément un pied-de-nez
jouissif adressé a la modernité. Ce qui revient, en termes nodiériens, a parler de
« palingénésie ». Mais 1’inédit c’est aussi ce qui mérite d’étre publié, ce qui ouvre un
horizon a la création. L apparente contradiction entre le sens d” « inédit » et la pratique
de la réécriture, fréquente dans le cas de I’anecdote narrative, se résout si on admet que
la circulation anecdotique ne se fait qu’au sein d’une petite communauté d’hommes de
lettres, sur fond d’une conception positive de I’emprunt comme passage de relais
littéraire. L’anecdote des happy few ne déserte pas le champ de 1’inédit car ce n’est pas
I’anecdote galvaudée du tout-venant.

Pour finir, on peut se demander comment s’actualisent chez Nodier les trois
paradoxes caractéristiques de I’anecdote selon K. Abiven. Elle y repére ainsi un paradoxe
énonciatif : « ’anecdote n’appartient a personne, mais 1’énonciateur en prend les effets a
son compte, a compte d’auteur ». Si, a ’dge classique ou postclassique, ce paradoxe est
1i¢ a la question de la sociabilité, chez Nodier il est la résolution partielle d’un certain
malaise de 1’auctorialité. Il y a un Nodier qui congoit la création comme une recréation et
qui concilie un relatif effacement énonciatif avec un souci constant de I’effet pragmatique,
au sein d’un dispositif de la communication littéraire utopique régi par une économie
conversationnelle, travaillé par le fantasme d’immédiateté phonocentriste et placé sous le

!« Préface inutile », Les Quatre Talismans, dans Contes, op. cit., p. 719.

2 J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 146. Le concept est emprunté & Searle.

3 Par exemple « De la palingénésie humaine et de la Résurrection », dans lequel Nodier congoit les étres a venir au sein
de leur univers.



signe de I’harmonie : harmonie interdiscursive avec les voix fraternelles du passé, par
récupération du fonds anecdotique, harmonie avec le lecteur. A cela s ajoute un paradoxe
herméneutique : « elle est jugée insignifiante, mais pleine de sens ». C’est toujours vrai
pour Nodier, mais un déplacement considérable s’est opéré. Ce qui fait le sens ou plutot
la valeur de cette bagatelle précieuse, c’est qu’elle récuse 1’utile et permet de se
désolidariser d’une société déclinante. Enfin le dernier paradoxe est €pistémique : « son
authenticité est douteuse, mais on la raconte pourtant parce qu’elle révele une sorte de
vérité! ». Chez Nodier, la vérité n’existe pas ; ’anecdote ne pourrait donc délivrer qu’une
« vérité » subjective et relative. En outre, si I’anecdote reléve du vrai en littérature, c’est
moins intrinséquement que fonctionnellement, dans la mesure ou elle facilite I’acces aux
mondes possibles ; elle est une passerelle entre ’actuel et I'univers de la fiction. Il n’est
pas slr que, réciproquement, elle parvienne a réenchanter le monde actuel ; tout au moins
contribue-t-elle a le rendre supportable.
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' K. Abiven, L anecdote, op. cit., p. 37.



