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Nodier au prisme de l’anecdote : création, recréation, métacréation. 

 

La métaphore du prisme, convoquée dans ce titre, est chère à Nodier. Elle signifie 

qu’il n’y a pas d’accès direct au réel ; les perceptions et l’imagination de l’individu 

recomposent le monde en un ensemble de représentations qui lui est propre. Ici, je suggère 

simplement que l’anecdote est une entrée opératoire pour aborder tout un pan de l’œuvre 

de Nodier. Je vais essayer de montrer que le métadiscours sur l’anecdote est, chez lui, un 

métadiscours spéculaire ; il permet d’élaborer une scénographie conversationnelle qui  est 

au cœur de son modèle utopique de la communication littéraire. D’autre part, la pratique 

de l’anecdote met en œuvre une stratégie de la réécriture ; elle entrelace création, 

métacréation et recréation. Enfin, fonctionnellement, elle s’insère dans une poétique du 

pittoresque où, tout comme les « localités », elle joue un rôle de médiation ontologique 

et d’adjuvant pragmatique puisqu’elle permet au lecteur d’accéder aux mondes créés ou 

recréés. 

Par ailleurs, l’anecdote, tout comme le prisme, a plusieurs facettes. Certes, « Le XIXe 

raffole de l’anecdote1 », mais il y a anecdote et anecdote. Mérimée avoue qu’il « n’aime 

dans les histoires que les anecdotes », même si « Le goût n’est pas très noble2 ». Pour les 

Goncourt, « l’anecdote va jupe courte, trottant menu » ; c’est « Clio à son petit lever3 ». 

Chateaubriand présente Atala comme « une anecdote extraite de [ses] voyages en 

Amérique4 ». Enfin Larousse déplore que, depuis 1830, l’anecdote soit devenue la pâture 

de la petite presse, alors que « ce genre […] est un des caractères les plus marqués de 

notre littérature nationale5 ». La juxtaposition de ces emplois souligne la complexité 

sémantique du mot et la pluralité de ses référents potentiels. Il faut donc prendre en charge 

cette complexité tout au long d’un cheminement interprétatif qui prend acte du juste 

constat de J.-R. Dahan : « La lexicographie est pour [Nodier] d’importance vitale, 

puisqu’elle conditionne la forme même de son écriture et sa vision du monde6. » Je 

commencerai d’abord par une mise au point lexicographique sur le mot anecdote et les 

commentaires du lexicographe Nodier à son endroit, avant d’examiner successivement 

les différentes pratiques d’écriture autorisées par la polysémie du terme, pour enfin 

dégager les enjeux fonctionnels et pragmatiques de l’anecdote. Aux deux extrémités de 

ce parcours, l’anecdote est appréhendée de façon unifiée, que ce soit par l’analyse de cette 

unique acception qu’enregistre Nodier, « l’inédit », ou par la mise en évidence de ses 

enjeux ontologiques et pragmatiques. 

 

L’anecdote entre polysémie et polygraphie 

 

Dans l’Examen critique des dictionnaires, Nodier prend la mesure de l’évolution 

sémantique en diachronie du terme anecdote, pour mieux la déplorer, dans deux 

définitions en miroir : 

 

                                                      
1 F. Bercegol, « Poétique de l’anecdote », dans J.-Cl. Berchet et Ph. Berthier (dir.), Chateaubriand mémorialiste, actes 

du colloque du cent cinquantenaire, Genève, Droz, 2000, p. 205. 
2 Mérimée, préface de 1829, Chronique du règne de Charles IX, Paris, Les Belles-Lettres, 1933, p. 1, cité par F. 

Bercegol, « Poétique de l’anecdote », art. cit., p. 207. 
3 E. et J. de Goncourt, « Bachaumont », Portraits intimes du XVIIIe siècle, Paris, Flammarion et Fasquelle, s. d. [ca 

1924], p. 52 et 51.  
4 Chateaubriand, Atala, René, Les Aventures du dernier Abencérage, éd. J.-Cl. Berchet, Paris, GF, 1996, p. 63 ; cité par 

F. Bercegol, « Poétique de l’anecdote », art. cit., p. 208. 
5 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Larousse, 1867-1890, t. 1, p. 344. 
6 J.-R. Dahan, « Présentation », Feuilletons du Temps, Paris, Garnier, 2010, t. 1, p. 27. 



ANECDOTE. Grande déviation de sens. Anecdote vient du grec anekdotos, non publié, et on entend par 

anecdotes les nouvelles les plus répandues. Il a bien fallu faire inédit pour l’ancienne acception, et surtout 

il faut bien recommander ce mot aux lexicographes qui le dédaignent. 

 

INÉDIT. On disait autrefois anecdote, qui avoit le même sens, mais qui ne signifie plus dans l’usage que 

ces petits récits dont se compose l’esprit de la plupart des gens du monde, et qui ne sont souvent rien moins 

qu’inédits1. 

 

Nodier occulte en réalité une étape intermédiaire, raccourci qui lui permet de jouer 

de l’antithèse « inédit » / « répandues » et de l’hyperbole (« grande déviation ») dans un 

commentaire indéniablement polémique. On trouve une synthèse plus complète de ce 

polysème en diachronie chez Larousse :  

 
Le mot anecdote, pris dans son acception primitive, signifie inédit. Aussi certains auteurs […] ont-ils donné 

ce titre d’anecdotes à des ouvrages inconnus dont ils se faisaient les éditeurs. Il fut ensuite appliqué aux 

particularités secrètes d’histoire, particularités qui piquaient vivement la curiosité en ce qu’ils [sic] faisaient 

connaître le caractère et les mœurs de certains personnages historiques. Enfin modifié par le temps, le sens 

du mot s’est de plus en plus éloigné de l’étymologie […] de sorte qu’aujourd’hui ce mot éveille l’idée d’un 

récit court, piquant, le plus souvent gai et épigrammatique, d’un mot remarquable, d’une repartie vive, d’un 

trait touchant, d’un fait extraordinaire et au dénouement imprévu. Rien de moins inédit, on le sait, que le 

plus grand nombre des anecdotes2. 

 

Cette dernière phrase pourrait être une réminiscence de l’Examen critique. Comme 

l’indique Larousse, le sens étymologique que Nodier cherche à réactiver, avec la caution 

de Voltaire3, est bien « inédit ». Ce sens étymologique est mentionné à la fin de la 

définition de Furetière, qui est aussi le premier à enregistrer le terme en 16904. Il apparaît 

jusqu’au milieu du XVIIIe, dans le Trévoux et l’Encyclopédie5. Mais il n’est en aucun cas 

donné comme prédominant dans les dictionnaires du XVIIIe. Nodier ne fait donc pas que 

réactiver un sens spécialisé archaïque, il le majore en lui accordant une importance 

nullement attestée dans un état de langue antérieur6.  

Car, depuis Furetière, le sens perçu comme premier par les lexicographes est celui 

que Larousse place en deuxième position, celui de « particularités secrètes d’histoire », 

dans la lignée de Procope et de Varillas, que Furetière cite explicitement7. On le retrouve 

dans les éditions du dictionnaire de l’Académie entre 1694 et 18358, ainsi que dans le 

Dictionnaire de Boiste de 1834, révisé par Nodier9. L’anecdote dans ce second sens se 

distingue par les sèmes /historique/ et /occulté/. Or ce dernier sème peut donner lieu à des 

                                                      
1 Examen critique des dictionnaires, 2e éd., Paris, Delangle, p. 36, 229, 230. 
2 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. 1, p. 344. 
3 Dans Le Siècle de Louis XIV, Paris, Librairie Générale Française, 2005, p. 1084, cité par K. Abiven, L’Anecdote ou 

la fabrique du petit fait vrai, thèse de doctorat, sous la dir. de D. Denis, soutenue en nov. 2012 à Paris-Sorbonne, n. 229, 

p. 66. Cette excellente thèse m’a été d’une grande utilité.  
4 Au pluriel, conformément à l’étymon anekdota (A. Furetière, Dictionnaire universel […], La Haye-Rotterdam, 1690, 

t. 1, n. p.). 
5 D. Diderot et J. d’Alembert, Encyclopédie […], Paris, Brisson, 1751, p. 453 ; cet article est repris dans le Trévoux de 

1743. Cité par K. Abiven, L’anecdote, op. cit., n. 230, p. 66. 
6 Cette survalorisation de l’étymologie est également repérable dans l’emploi adjectival désuet du mot anecdote (au 

lieu d’anecdotique), très significativement convoqué dans une communication… sur l’étymologie (« De l’étymologie 

dans le Dictionnaire historique », dans H. de Vaulchier, Corpus des écrits métalexicographiques de Charles Nodier, 

Paris, Champion, 2008, p. 379). 
7 « ANECDOTES. Terme dont se servent quelques Historiens pour intituler les Histoires qu’ils font des affaires 

secrettes et cachées des princes, c’est à dire, des Memoires qui n’ont point paru au jour, et qui n’y devroient point 

paroistre. Ils ont imité en cela Procope, Historien qui a ainsi intitulé un livre qu’il a fait contre Justinien et sa femme 

Theodora. C’est le seul des Anciens qui nous ait laissé des Anecdotes, et qui ait monstré les Princes tels qu’il étoient 

dans leur domestique. Varillas a fait les Anecdotes, ou l’Histoire secrette de la Maison de Medicis » (A. Furetière, 

Dictionnaire universel, op. cit., t. 1, n. p.). Sur Varillas, voir K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 61. 
8 Paris, Vve Coignard, 1694 puis 1718 et 1740 ; Paris, Vve Brunet, 1762 ; Paris, Smits, 1798 ; Paris, Dupont, 1835. 
9 P. Boiste, Dictionnaire universel […], 8e éd., Paris, Lecointe et Pougin, 1834, p. 34. 



développements divers. Soit l’occulté est ce qui est honteux, blâmable et l’anecdote, 

infléchie négativement, se fait satirique, comme le remarque l’Académie en 1718. Ces 

anecdotes satiriques insupportent Nodier, qui fait de Procope « le plus effronté des 

libellistes dans ses anecdotes1 ». Soit – et l’orientation est alors au contraire positive – 

l’occulté est ce qui est « particulièrement intéressant » ; c’est « le petit fait notable2 » à 

l’exemplarité signifiante. Soit, enfin, une orientation médiane fait de l’occulté ce qui est 

étrange, curieux. C’est cette potentialité connotative qui conduit à l’émergence d’un 

troisième sens, non mentionné dans cet extrait, celui de « petit fait curieux », et d’un 

quatrième qui en est issu par métonymie, celui de « récit d’un petit fait curieux », placé 

en dernière position par Larousse. Cette dernière acception suppose un gain sémique, 

celui des sèmes /narratif/ et /bref/. Ignorée par Nodier lors de sa révision du dictionnaire 

de Boiste en 1834, elle figure l’année suivante dans le dictionnaire de l’Académie mais 

semble attestée dans les textes dès la fin du XVIIIe3. « Particularité secrète d’histoire », 

« petit fait curieux » ou « récit d’un petit fait curieux » : tous ces sens sont donc bien 

vivants dans la synchronie de la première moitié du XIXe4. Nodier s’inscrit alors 

délibérément en porte-à-faux par rapport aux usages de son temps, ce qui ne l’empêche 

pas d’employer aussi anecdote dans ces sens-là. Plutôt que d’y repérer une contradiction 

de plus, solution de facilité quand il est question de Nodier, je suggérerai que cette 

promotion du sens « inédit » indique que Nodier y voit une sorte de « signifié de 

puissance » tout personnel, si l’on me passe cette formule théoriquement hasardeuse. Pour 

Nodier, « inédit » est le dénominateur commun sémantique qui unit les différentes 

acceptions du mot (« particularité d’histoire », « petit fait curieux », « récit d’un petit fait 

curieux ») et qui lui permet d’exclure la pratique sociale de l’anecdote-commérage des 

gens du monde, sorte de prémâché culturel et conversationnel5. 

Par ailleurs, il existe un autre sens du mot anecdote, issu de la contamination avec 

ana, terme employé pour la première fois comme substantif autonome à la toute fin du 

XVIIe. D’après le dictionnaire de Trévoux, ce dernier mot 

 
ne signifie rien, & n’est qu’une terminaison latine de noms adjectifs neutres pluriels ; mais parce que, depuis 

quelque tems, on a formé de ces sorte d’adjectifs latins, des titres à des livres, même François, qui sont des 

Recueils de pensées détachées de contes, de traits d’Histoires ; on appelle ces livres des livres en ana, ou 

simplement des ana […]6. 

 

Une version antérieure précisait qu’il s’agissait d’extraits choisis d’un savant ou 

homme d’esprit7. C’est le rapprochement paradigmatique des Scaligerana, Naudeana et 

autres Ménagiana alors en vogue qui a suscité la substantivation en français, sous la forme 

                                                      
1 Prospectus de la Biographie contemporaine, Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2, p. 141. La bibliothèque de Nodier 

dément cette affirmation. Nodier possédait un nombre non négligeable d’anecdotes satiriques, au sens d’histoires 

secrètes et galantes de la vie des princes. Il eut à cœur de reconstituer et d’augmenter cet ensemble après la vente de 

1830, rachetant parfois le même ouvrage (voir le Catalogue des livres curieux, rares et précieux […] composant la 

bibliothèque de M. Ch. Nodier […], Paris, Merlin, 1829 et la Description raisonnée d’une jolie collection de livres, 

Paris, Techener, 1844, p. ex. le n°1168, p. 469). 
2 Je reprends cette analyse à K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 66-67, qui suit à son tour D. Hadjadj, « L’anecdote au 

péril des dictionnaires », dans A. Montandon (dir.), L’anecdote, actes du colloque de Clermont-Ferrand de 1988, PU 

de Clermont-Ferrand, 1990, p. 10. 
3 Voir K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 65 et 68. 
4 Le sens de « détail sans importance » est enregistré plus tardivement dans les dictionnaires, même s’il semble attesté 

sporadiquement dès la fin du XVIIIe.  
5 Même s’il est, en pratique, bien malaisé de placer le curseur qui sépare le « récit d’un petit fait curieux » du commérage 

mondain.  
6 Dictionnaire universel françois et latin [Dictionnaire de Trévoux], Paris, Compagnie des libraires associés, 1771, t. 1, 

p. 319. 
7 Dictionnaire universel françois et latin [Dictionnaire de Trévoux], Paris, Compagnie des libraires associés, 1752, t. 1, 

p. 581. 



d’un lexème libre, du morphème latin lié. Un rapport morpho-sémantique non justifié en 

diachronie, mais étayé par la proximité phonique, est alors perçu entre anecdote et ana : 

« le lien sémantique se tisse naturellement avec le sens ancien d’anecdotes, puisqu’il 

s’agit originellement des paroles non publiées de X1 ». En outre, comme le suggère K. 

Abiven, il faut probablement restituer dans ces titres en –ana, dont l’imprécision 

référentielle justifie le caractère composite du recueil, un substantif implicite qui pourrait 

bien être anecdota : le Ménagiana, ce sont les Ménagiana anecdota. Un recueil de pièces 

diverses peut ainsi s’intituler soit Ana, soit Anecdotes. Comme le dit K. Abiven, « on peut 

voir les Ana comme des anecdotes (mais au sens très large de “toutes les choses inédites”) 

de X […] : l’intitulé apparemment simple ouvre la porte à toutes les bigarrures2 ». Cette 

contamination entre les deux lexies autorise Nodier à employer le mot anecdote dans un 

sens extensif, mais toujours perçu en relation avec l’inédit, celui de « tout ce qui pourrait 

figurer dans un ana », assez vague pour recouvrir des pratiques scripturales diverses et 

notamment celle de l’anecdote bibliographique3.  

La polysémie ouvre ainsi sur la polygraphie, débouchant, comme nous allons le voir, 

sur des pratiques scripturales diverses. Mais faut aussi de souligner que les gloses 

archaïsantes que propose Nodier, peut-être plus métadiscursives que métalinguistiques, 

en ce qu’elles informent plus sur son discours particulier que sur un état de langue, 

témoignent de sa façon de gérer l’interlangue, à savoir « les relations dans une 

conjoncture donnée, entre les variétés de la même langue, mais aussi entre cette langue et 

les autres, passées ou contemporaines ». Or c’est « en se jouant de cette hétéroglossie 

foncière […] que peut s’instituer une œuvre4 ». La réactivation archaïsante du sème 

/inédit/ prend ainsi tout son sens sur fond d’un sentiment d’usure de la littérature, où rien 

n’est plus rare que le neuf : elle esquisse à l’horizon la possibilité d’une pratique qui 

contournerait l’aporie du « rien de nouveau sous le soleil », qui déjouerait l’impuissance. 

C’est dire que la lexicographie est ici lourde d’enjeux esthétiques et poétiques implicites, 

ou encore que le mot anecdote suscite un métadiscours qui relève tacitement de la 

métacréation et qui, de ce fait, ouvre des pistes à la création5.  

 

L’anecdote et l’écriture historique : de la particularité secrète d’histoire au 

micro-récit 

 

Les écrits historiques de Nodier se réclament doublement de l’anecdote, à la fois en 

tant qu’histoire secrète (au plan générique) et en tant que micro-récit saillant et signifiant 

(au plan de la poétique), les deux interférant souvent. La promotion de l’inédit repérée 

dans l’Examen critique débouche logiquement sur un choix d’écriture à la lisière de 

l’historiographie, qui privilégie l’histoire vue par le petit bout de la lorgnette, secrète et 

privée, même si elle dédaigne l’anecdote scandaleuse. Significativement, le seul de ces 

écrits dont le titre comprenne le mot « histoire » est l’Histoire des sociétés secrètes de 

l’armée et des conspirations militaires […] (1815). De l’« histoire des sociétés secrètes » 

à « l’histoire secrète », il n’y a qu’un pas et qu’une hypallage : « il n’y a rien de plus 

semblable au roman qu’une histoire secrète, qui offre des circonstances très particulières 

et dont on peut citer les témoins6 ». 

                                                      
1 K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 124. 
2 Ibid., p. 125.  
3 Nodier a des devanciers dans la pratique de l’anecdote bibliographique ou typographique, voir p. ex. Barbier, Anecdote 

bibliographique, s. l. n. d., et N. Contat dit Le Brun, Anecdotes typographiques, s. l., 1762, cités par K. Abiven, 

L’anecdote, op. cit., n. 302 et 300, p. 79. 
4 D. Maingueneau, Le discours littéraire, paratopie et scène d’énonciation, Paris, Colin, 2004, p. 140. 
5 Par le biais de la recréation, serais-je tentée d’ajouter, si la lourdeur de cette phrase ne me conduisait à y renoncer. 
6 Portraits de la Révolution et de l’Empire, éd. J.-L. Steinmetz et J. d’Hendecourt, Paris, Tallandier, 1988, t. 2, p. 303. 



Ce choix générique de l’anecdote en tant qu’histoire secrète explique la prédilection 

de Nodier pour les conspirateurs, plus sensible encore quand ces hommes de l’ombre sont 

retombés dans l’oubli : doublement obscurs, doublement « inédits », en somme. 

Mimétique de son objet, le discours ménage des zones d’ombre et se dérobe, avec la 

caution d’un contre-discours de la méthode : « il était de la nature des choses que je 

racontais de ne pas se soumettre à une forme de démonstration bien exacte1 ». Nodier 

s’attarde ainsi sur le personnage d’Oudet, « qui n’a presque point laissé de nom à 

l’histoire », tout en se défendant d’avoir romancé son propos ; ce faisant, il se démarque 

de « l’histoire historique2 », de « l’histoire comme elle est faite, […] l’histoire 

académique […], l’histoire d’historiographe, avec cette plume de plomb qu’ils appellent 

le burin de Clio ». Car « que voulez-vous que le burin de Clio fasse d’un nom et d’une 

gloire qui ne sont pas dans le bulletin3 ? » 

Nodier est donc adepte d’une « histoire anecdotique, traitée à la manière d’Aulu-

Gelle ou de Valère Maxime4 » ; il prise ces « Extraits historiques […] qui se composent 

d’anecdotes singulières, presque toujours assez piquantes pour attacher l’esprit, et 

généralement trop courtes pour le fatiguer5 ». La référence en la matière est Plutarque : 

« j’aime à trouver de semblables détails dans Plutarque, et Pichegru était un homme de 

Plutarque6 ». Mais Nodier renoue aussi avec la pratique de l’« histoire secrète » de la fin 

du XVIIe siècle : Varillas et Saint-Réal opèrent une « anecdotisation du récit historique » 

en vertu du principe selon lequel les événements ont de petites causes, qui relèvent de la 

sphère privée et des passions, tandis que leurs suiveurs développent un « imaginaire du 

secret7 » qui se cristallise souvent autour du motif de la conjuration et qui mêle le factuel 

au fictionnel. C’est ce que fait Nodier dans ses écrits historiques, même si les modalités 

d’inscription de la subjectivité démarquent ses textes de ces modèles.  

Le positionnement énonciatif et générique induit par le choix de l’anecdote en tant 

qu’histoire secrète est combiné à une pratique assumée de l’anecdote, conçue comme 

micro-récit significatif. Ce choix est revendiqué dans les formules métatextuelles qui 

ouvrent et/ou ferment la séquence : « [il faut] donner à cette anecdote la plus grande 

publicité possible8 », « Je me rappelle ici une anecdote remarquable9 », « C’est ici la place 

d’une anecdote bien curieuse10 », « Je finirai par une anecdote qui m’est encore plus 

personnelle11, « ces détails […] sont nécessaires à l’intelligence d’une anecdote d’assez 

peu d’importance en elle-même, qui m’a cependant beaucoup donné à penser », « Je 

donne pour ce qu’elle vaut cette historiette avec toutes ses inductions12 ». Commutant 

parfois avec ses synonymes (« historiette » ou « détails »), le mot anecdote est affecté par 

des caractérisations attendues13 qui soulignent son caractère subjectif et saillant, ce qui, 

précisément, la rend touchante et donc pragmatiquement efficace. Cette « signalétique14 » 

démarque et autonomise la séquence anecdotique, tout en revendiquant un certain parti 

                                                      
1 Ibid., t. 2, p. 42. 
2 Ibid., t. 1, p. 373. 
3 Ibid., t. 2, p. 55. 
4 Mélanges tirés d’une petite bibliothèque [Paris, Crapelet, 1829], Bassac, Plein chant, 2000, p. 144. 
5 Ibid., p. 161. Le glissement de l’histoire secrète à l’anecdote narrative est sensible (à cause de l’adjectif « courtes »). 
6 Portraits de la Révolution et de l’Empire, op. cit., t. 2, p. 183. 
7 K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 295-300. On se souvient que Nodier a réédité La Conjuration du comte de Fiesque 

de Retz dans la collection des « Petits classiques françois ». 
8 Portraits de la Révolution et de l’Empire, op. cit., t. 2, p. 177. 
9 Ibid., t. 2, p. 191. 
10 Ibid., t. 2, p. 293. 
11 Ibid., t. 2, p. 248. 
12 Ibid., t. 2, p. 111-112. 
13 Sur le bornage métatextuel, les synonymes et les caractérisations du mot, voir K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 413-

429. 
14 Ibid., p. 414. 



pris scriptural et en orientant la réception. Nodier préfère l’anecdote supplétive et 

suggestive à la vanité d’une démonstration qui prétendrait faire le tour de la question : 

« Cette anecdote de peu d’importance a toutefois quelque chose de caractéristique. Elle 

peut donner une idée de cet effet de la physionomie d’Oudet que je n’ai pas entrepris de 

définir, parce qu’aucun objet connu de comparaison ne saurait l’exprimer1. » L’anecdote 

peut déjouer l’ineffable parce qu’elle a une valeur iconique de représentation miniaturisée 

au sein d’une sémiotique de l’échantillon.  

Ce parti pris doublement anecdotique découle d’une ontologie et d’une conception 

du rapport au monde relativistes qui prennent le contrepied de l’esprit de système dont 

une des conséquences est, pour Nodier, la Révolution. L’histoire – la vraie, la grande – 

est une chimère car ce qui reste « de véritablement individuel à l’homme qui écrit sur ces 

matières, c’est la sensation. Il n’y a rien de plus vulgaire que les faits, et rien sur quoi on 

s’accorde moins2 ». Ainsi, « chacun de nous dit ce qu’il a vu comme il l’a vu3 ». C’est ce 

que Nodier traduit ailleurs par la métaphore optique : « Chacun porte en soi son verre 

magique, et juge d’après soi. Chacun a donc conscience de percevoir le vrai à sa 

manière4. » Voilà pourquoi l’anecdote subjective est finalement plus légitime que 

l’artefact de l’histoire sérieuse ; l’écrivain se doit d’être « fidèle partout, non à la vérité 

positive qui n’existe absolument nulle part, mais à la vérité qu’il a sentie, à la vérité de 

son organisation et de ses jugements5 ». Puisque le fait « nu » est introuvable, le fait 

importe moins que l’effet. À la vérité parcellaire correspond alors une histoire en miettes : 

« Les écrivains qui font de l’histoire par lambeaux, qui l’assortissent de petites pièces de 

marqueterie ou de mosaïque, qui négligent le tout pour les parties et l’ensemble pour les 

détails, jouissent d’un privilège admirable ; j’en userai encore une fois6. » L’écriture se 

fait mosaïque parce qu’elle épouse le paradigme anecdotique, paradoxalement fondé en 

raison, qui supplante la linéarité syntagmatique et le système. 

En marge de ces emplois principaux, un troisième sens du mot anecdote en relation 

avec l’historiographie apparaît sous la plume de Nodier. Contre l’histoire événementielle 

décharnée, il loue une histoire douée d’épaisseur humaine grâce à « l’anecdote » ainsi 

conçue : « la statistique progressive ou rétrograde des lettres et des arts, les découvertes 

des sciences, les inventions de l’industrie, les particularités les plus saillantes et les plus 

caractéristiques de la vie privée7 ». L’anecdote accueille alors tout ce qui relève de la 

civilisation et de la culture au sens large. Cette extension de sens s’appuie sur une formule 

présente au début du texte, « la vie privée des peuples8 ». Le changement d’échelle 

analogique opérée par ce concept détache l’anecdote de l’individu et évince le sème 

/secret/. Quoique maintenu, le sème /privé/, dont la valeur est oppositive, est modifié, 

l’opposition privé/public recouvrant désormais l’opposition non politique/politique. Dans 

une préface plus tardive, anecdote réfère à nouveau aux détails de la vie privée de 

l’individu mais la thèse est voisine : « L’école des Guizot, des Sismondi, des Thierry, des 

Michelet, ne nous avait pas appris encore l’art de puiser dans ces sources naïves et 

                                                      
1 Portraits de la Révolution et de l’Empire, op. cit., t. 2, p. 42. 
2 Ibid., t. 1, p. 232. 
3 Ibid., t. 1, p. 237. 
4 « Qu’est-ce que la vérité ? Doutes philosophiques », [Revue de Paris, mai 1842], Bulletin du Bibliophile, 1867, p. 488. 

Cette métaphore, relayée par celle du prisme, est fréquente chez Nodier et se retrouve aussi, par exemple, dans Monsieur 

Cazotte. 
5 Cr des Mémoires de Mme la duchesse d’Abrantès [Débats, 21 juin 1831], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 57. 
6 Portraits de la Révolution et de l’Empire, op. cit., t. 2, p. 236 
7 Notice sur l’Annuaire historique et universel par C.-L. Lesur et U. Tencé [1838], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2, 

p. 188.  
8 Ibid., p. 187. 



originales, non seulement la vie publique et anecdotique des hommes célèbres, mais en 

quelque sorte la biographie des races et des générations1. » 

 

L’anecdote narrative : circulation et récriture 

 

L’anecdote en tant que « micro-récit à chute prononcée […] motivé par une visée 

illocutoire2 » traverse tous les genres ; elle est aussi un objet privilégié pour la pratique 

de la réécriture. Cela est manifeste par exemple dans Paris historique3, qui est aussi un 

Paris anecdotique, puisque l’histoire ne saurait être qu’anecdotique pour Nodier. Ce 

voyage publié sous la forme de livraisons indépendantes, que le lecteur est invité à 

ordonner à sa guise par Nodier lui-même, relève ostensiblement d’une structuration 

anecdotique. Dans ce voyage mosaïque, la discontinuité formelle réagençable à l’envi est 

adossée là aussi à une conception de la prédominance du point de vue. Si, en régime 

viatique, la digression anecdotique double voire supplante fréquemment le récit, au point 

d’apparaître comme « le principe de cohérence essentiel du voyage4 », Nodier radicalise 

ici le procédé, puisque l’espace parisien est éclaté en une collection de toponymes autour 

desquels se cristallisent les anecdotes. En voici un exemple :  

 
[la rue des Bernardins] est cependant le théâtre où s’est joué un des plus mauvais épisodes de la sotte 

comédie de la Fronde. 

Le cardinal de Retz, qui avait toujours besoin d’une sédition nouvelle, et dont l’imagination féconde 

s’épuisait toutefois en moyens nouveaux de soulever le peuple, s’avisa un jour d’y faire assassiner, avec les 

précautions les plus bénévoles, son ami, son confident et son secrétaire, le conseiller Gui Joly, pour se 

donner le droit d’attribuer ce crime à la cour. Un matin, après la répétition soignée de l’attentat, Joly fut 

adroitement manqué d’un coup de pistolet, dans la rue des Bernardins, à la porte de la maison du président 

Charton qu’il allait voir tous les jours, par son camarade d’Estainville qui se serait bien gardé de lui faire 

le moindre mal. D’Estainville se sauva ensuite comme un assassin, et Joly s’était d’avance cautérisé le bras 

d’une pierre à fusil, afin de donner à ce forfait un caractère plus grave. 

L’attentat était flagrant. 

Les médecins crurent fermement au passage de cette balle, qui s’était introduite par l’incision d’une pierre 

à fusil, et ils en firent un beau rapport. 

Quant au peuple, il croyait dans ce temps-là tout ce qu’on voulait lui faire croire. Il n’était pas éclairé5. 

 

La source de Nodier est ici Sainte-Foix qu’il suit de très près, jusque dans le choix 

du lexique6. Mais le travail de réécriture par rapport à la source se manifeste par une 

accentuation des traits formels de l’anecdote, par une ironisation marquée et par une 

réorientation argumentative. La mise en évidence de l’anecdote passe d’abord par un 

travail sur la cohésion textuelle et une homogénéisation énonciative. Nodier supprime le 

discours rapporté (Sainte-Foix cite les Mémoires de Joly), le narrateur prenant en charge 

la totalité du récit. Le double encadrement saillant caractéristique de l’anecdote7 devient 

manifeste. Le cadre externe (annonce et évaluation) est repérable dans la première phrase 

puis à la clôture de l’extrait. Le cadre interne correspond à l’amorce événementielle 

                                                      
1 Discours préliminaire, Biographie universelle [1843], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2, p. 143.  
2 K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 49. 
3 Paris historique, Paris-Strasbourg, Levrault puis Bertrand-Levrault, 1836-1839. 
4 Ce commentaire est formulé par V. Magri-Mourgues à propos de Maxime Du Camp (« Hétérogénéité, cohésion et 

cohérence : le statut de l’anecdote digressive dans un récit de voyage », dans A. Jaubert (dir.), Cohésion et 

cohérence. Études de linguistique textuelle, Lyon, ENS Éditions, 2005, p. 158). 
5 Paris historique, op. cit., t. 2, n. p. 
6 Sainte-Foix écrit par exemple « Le cardinal de Retz & les Frondeurs, cherchant à exciter une nouvelle sédition dans 

Paris, imaginèrent qu’il falloit persuader que la Cour avoit voulu faire assassiner Joli » (Essais historiques sur Paris 

[1754-1757], nouvelle éd., Paris, Duchesne, 1759, t. 1, p. 69). Nodier, dans la deuxième phrase de cet extrait, emprunte 

à Sainte-Foix la périphrase factitive « faire assassiner », le syntagme « nouvelle sédition » et substantive le verbe 

imaginer en « imagination ». 
7 Je suis K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 429. 



opérée prototypiquement par « un jour » et à la chute (« L’attentat était flagrant »), suivie 

de la situation finale. La saillance de l’anecdote résulte aussi du système des formes 

verbales : les imparfaits sécants déclenchent une « inférence de causalité », du fait de leur 

association cotextuelle avec des passés simples à l’aspect global, « en raison de 

l’ouverture inhérente à l’imparfait : l’image d’un procès ouvert à droite oriente en effet 

nécessairement le regard et l’esprit vers […] l’advenant qu’il peut avoir suscité1 ». Les 

cadratifs redoublés « Un jour » et « Un matin », combinés avec le passé simple, 

s’opposent aux configurations associant l’imparfait à des adverbes incidents tels que 

« toujours » ou « tous les jours », ce qui distribue le récit sur les deux plans du singulatif 

et de l’itératif avec une incisive limpidité. Ceci assure tout à la fois la cohésion, la 

saillance et le dynamisme tensif d’une séquence « directionnelle » polarisée par la chute, 

caractéristiques de l’anecdote2.  

Chez Sainte-Foix comme chez Nodier, l’anecdote débouche sur une évaluation 

négative, mais l’objet et les moyens diffèrent. Chez Nodier, l’axiologie est servie par 

l’ironie, qui déploie l’isotopie théâtrale (« théâtre », « sotte comédie », « répétition ») 

pour dénoncer l’hypocrisie d’un monde de faux-semblants. L’ironie repose aussi sur la 

caractérisation décalée, fondée sur une discordance sémique, repérable par exemple au 

niveau de l’adverbe incident au verbe : « fut adroitement manqué ». Sous la pression du 

cotexte gauche, la chute « L’attentat était flagrant » devient irrecevable et requiert une 

interprétation polyphonique. Si Sainte-Foix blâme la forfaiture de Joly, Nodier a une 

triple cible. Il vise le cardinal, les médecins complices, mais aussi son contemporain, ce 

partisan béat du progrès dont le point de vue transparaît dans l’énoncé polyphonique, « Il 

n’était pas éclairé ». Parce que la clausule permet un « raccrochage » temporel et 

énonciatif, elle est dans Paris historique le lieu privilégié d’une évaluation dysphorique 

du temps présent, mesuré à l’aune d’un passé (généralement plus positif)  ressuscité par 

l’anecdote. 

L’anecdote investit tous les genres. Itinérante, elle peut migrer du catalogue 

bibliographique vers le compte rendu, le conte ou l’article : tel est le cas de la fameuse 

anecdote du bibliomane dont, on le sait, Nodier a donné trois versions3. La première se 

trouve dans le compte rendu du Catalogue de la bibliothèque d’un amateur de Renouard4, 

la deuxième dans le conte Le Bibliomane5 et la troisième dans le Bulletin du bibliophile6. 

Dans les trois cas, un bibliomane agonisant fustige un amateur qui n’a pu acquérir un livre 

pour être resté trop longtemps attablé. Nodier, qui a trouvé cette anecdote dans le 

catalogue de Renouard, s’emploie dès le compte rendu à fictionnaliser les données 

factuelles vraisemblablement exactes fournies par sa source : « James Payne, libraire 

anglois, qui mourut à Paris, en 1809, étoit à l’extrémité précisément le jour où, dans le 

vente La Serna, fut vendu ce César de 14697. » Nodier substitue Boccace à César ; le 

                                                      
1 S. Mellet, « Imparfaits en contexte : les conditions de la causalité inférée », Langue française, n°138, 2003, p. 89 et 

91. 
2 K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 389 sqq. Tiroirs verbaux et cadratifs sont deux des postes d’analyse dégagés par 

l’auteure dans son étude de l’anecdote-type.  
3 Voir p. ex. J.-R. Dahan, « Nodier et la mort du livre », Visages de Nodier, Paris, PUPS, 2008, p. 18. 
4 Cr du Catalogue de la bibliothèque d’un amateur […] par M. Renouard, Mélanges de littérature et de critique, éd. 

A. Barginet [Paris, Raymond, 1820], Genève, Slatkine reprints, 1973, t. II, p. 422-423. 
5 Le Bibliomane, dans Contes, éd. P.-G. Castex, Paris, Garnier, 1961, p. 512-514. 
6 « Variétés », [Bulletin du bibliophile, fév. 1836], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 825-826. 
7 Renouard, Catalogue de la bibliothèque d’un amateur, Paris, Renouard, 1819, t. 3, p. 92. Le catalogue de la vente La 

Serna précise que les adjudications eurent lieu du 16 janvier au 19 avril 1809. Dans un ouvrage paru en mai 1809, on 

trouve la nécrologie de ce James Payne, ignoré de Michaud : « Mort à Paris en mars 1809, à l’âge d’environ quarante-

trois ans. […] Il avait dans sa tête toutes les éditions du XVe siècle et du commencement du XVIe, et il en avait les 

beaux exemplaires » (Fr. I. Fournier, Nouveau dictionnaire portatif de bibliographie, Paris, Fournier, mai 1809, p. vii). 

James Payne semble donc devoir être distingué du libraire Thomas Payne, plus connu et plus âgé (né en 1718). On peut 

présumer que Renouard a gardé des souvenirs précis de cette vente, qui le concernait de près. La Serna, qui ne voulait 

pas disperser sa bibliothèque, l’aurait vendue pour 60000 francs à Renouard qui se serait ensuite empressé de la mettre 



protagoniste est tantôt un « fameux libraire anglois », tantôt « Théodore » ; il ne retrouve 

son patronyme (sans prénom) que dans l’ultime version1.  

La chute est un dictum transcrit au discours direct et à l’identique dans les trois 

versions : quand on veut un ouvrage, « on ne dîne pas ! ». Ce « mot » est immédiatement 

suivi du décès chez Renouard et dans les deux premières versions : « Et il mourut deux 

heures après », « Et il rend le dernier soupir », « Et il expira2 ». Le « et initial3 » 

interphrastique cumule une fonction de connexion temporelle à orientation 

conséquentielle, une fonction textuelle de soulignement de la clôture et une fonction de 

relance énonciative4 qui a pour but pragmatique de remobiliser l’interlocuteur. Associé 

au discours direct, exploité pour son aptitude à la présentification, il souligne l’acmé 

d’une anecdote tensionnelle. La confrontation des trois versions permet une appréhension 

différentielle de l’économie resserrée de l’anecdote, qui contraste avec l’étalement 

narratif du conte (pas de « et initial », la mort étant différée)5.  

Dans la première version, Nodier opère un montage parallèle, rapprochant l’anecdote 

du « mot de M. de Lagny agonisant, à qui d’Alembert demandoit froidement le carré de 

douze, et qui mourut en répondant Cent quarante-quatre6 ». Nodier reprend là une 

anecdote en vogue chez les biographes du XIXe siècle, issue d’une « Lettre sur l’abbé 

Terrasson7 », mais il remplace Maupertuis par d’Alembert8. Il transpose cette anecdote et 

la fond dans le récit principal du Bibliomane, où il récupère le contraste entre la froideur 

numérique et le pathétique de la situation : le moribond, à qui l’on demande l’« erreur de 

pagination » qui signale une bonne édition, répond « 153 pour 1499 ».  

Comme le montrent ces variations sur le bibliomane, nul brevet de propriété n’est 

attaché à l’anecdote, fondamentalement itinérante et plastique. Elle migre de l’oral vers 

l’écrit ; elle passe de plume en plume et, chez un même auteur, elle peut être sujette à 

résurgences. Elle est ainsi un genre de la réécriture, triplement circulatoire, qui 

s’accommode de textualisations variées. Cette circulation anecdotique est le corollaire 

d’une scénographie énonciative où l’auteur se présente comme un simple passeur, en 

marge du sacre de l’écrivain. Car le thème de la réécriture est ambivalent chez Nodier : 

soit on s’entrecopie entre gens de bonne compagnie, soit on s’entrecopie car il n’y a plus 

rien à dire dans un monde voué à la décadence. L’anecdote s’inscrit sur le versant positif 

de cette alternative. L’anecdotier est une figure d’auctorialité diffuse, partiellement 

désingularisée… à la bonne heure ! Toute création est alors une recréation fondée sur 

l’harmonie entre le moi et l’autre. Mais, en réalité, il s’agit d’une énonciation paradoxale, 

dans la mesure où l’anecdote, efficace par sa brièveté et son schéma tensionnel, suppose 

une prise en compte de l’effet pragmatique. Il faut donc probablement y repérer une 

stratégie d’effacement énonciatif assez retorse : « l’anecdote n’appartient à personne, 

mais l’énonciateur en prend les effets à son compte, à compte d’auteur10 ». La pratique 

                                                      
en vente au détail (voir l’Annuaire de la bibliothèque royale de Belgique par le conservateur baron De Reiffenburg, 

Bruxelles et Leipzig, Muquardt, 9e année, 1848, p. 154). 
1 « Variétés », art. cit., p. 825. Dans cette version, Payne n’a pas de prénom et sa mort est située vers 1801, ce qui peut 

susciter une confusion avec Thomas Payne, mort en 1799. Ce brouillage identitaire n’est peut-être pas fortuit. 
2 Renouard, Catalogue de la bibliothèque d’un amateur, op. cit., t. 3, p. 92. ; cr du Catalogue de la bibliothèque d’un 

amateur, art. cit., p. 423 ; « Variétés », art. cit., p. 826. 
3 Selon l’expression de G. Antoine dans La Coordination en français, Paris, d’Artrey, 1958, p. 915 sqq. 
4 Sur ce point, voir G. Serbat, « Et jonctif de proposition : une énonciation à double détente », L’Information 

grammaticale, n°46, 1990, p. 27. 
5 L’anecdote dans Le Bibliomane est repérable au niveau du contenu informatif mais il n’y a pas de micro-récit. 
6 Cr du Catalogue de la bibliothèque d’un amateur, art. cit., p. 422. 
7 Fr.-A. de Moncrif, « Lettre sur l’abbé Terrasson », Œuvres, nouvelle éd., Paris, Regnard, 1768, t. 2, p. 156-157. Cette 

lettre est reprise dans l’Encyclopédie méthodique. 
8 Fictionnalisation ou erreur ? Au moment de la mort de Lagny, d’Alembert était un étudiant de dix-sept ans. 
9 Le Bibliomane, dans Contes, op. cit., p. 512. 
10 K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 37. 



de l’anecdote relève d’un désir de communication authentique et utopique avec les frères 

de lettres et avec le lecteur ; son effet d’authenticité résulte de l’absence de ce qui sent 

l’artefact, la grande machine narrative et l’Auteur. 

 

L’anecdote ou la matière de l’ana : du Ménagiana au Bulletin du bibliophile 

 

Pour Nodier, l’anecdote c’est aussi le matériau de l’ana, à cause de la contamination 

morpho-sémantique entre les deux termes. Cette anecdote, qui accueille les remarques et 

les réflexions en tout genre, n’est pas nécessairement narrative ou brève. Cette déperdition 

sémique laisse perdurer le sème /inédit/, ce qui permet à l’anecdote d’être toujours 

« piquante » ou « curieuse », cette anecdote-là partageant ainsi la caractérisation et l’effet 

pragmatique de l’anecdote narrative. Parce que Nodier entrelace création et métacréation, 

le métadiscours sur ces creusets anecdotiques que sont les ana esquisse un modèle pour 

une pratique de l’ana renouvelé, qui trouvera à s’actualiser dans le Bulletin du Bibliophile. 

Dans la bibliothèque réelle de Nodier, le plus célèbre des ana conversationnels, le 

Ménagiana, brille par son absence1 mais il est en revanche bien présent dans sa 

bibliothèque imaginaire. Nodier le cite dès 1808 dans une lettre2. Il le mentionne 

également dans les Questions de littérature légale3 ou la Bibliothèque sacrée grecque et 

latine4. Si, dans ce dernier cas, Nodier semble renvoyer à la première ou la seconde 

édition5, il se reporte plus souvent à l’édition de La Monnoye (1715) et il cite plus, à vrai 

dire, les apports de La Monnoye que le Ménagiana lui-même. La Monnoye insère en effet 

fort librement ses réflexions et ses commentaires érudits, souvent très longs, dans le texte 

original, composant ainsi des Monnoyana sous couverture. La typographie contribue à ce 

nivellement de surface, formel et énonciatif, puisque seule une manicule6 signale la note 

et fait le départ entre texte et péritexte. Nodier puise par exemple dans ces Monnoyana la 

citation qui clôt l’article « De la perfectibilité de l’homme », que D. Barrière supposait 

apocryphe7. Surtout, La Monnoye a inséré dans le quatrième tome des études que Nodier 

connaît bien. Il s’agit tout d’abord d’une « excellente dissertation négative8 » sur les Trois 

imposteurs, citée dans les Questions de littérature légale. On y trouve aussi un exposé sur 

le Moyen de parvenir que Nodier réfutera dans le catalogue de la bibliothèque de 

Pixérécourt9. Enfin le plus important de ces textes est probablement la dissertation sur le 

Songe de Poliphile10, qui sert de matrice au dernier conte de Nodier, Franciscus Columna. 

Certes, Nodier procède à une inversion argumentative : l’ouvrage « ennuieux » et 

                                                      
1 Contrairement à la bibliothèque de Pixérécourt, bien fournie en ana, celle de Nodier ne se signale que par un ana 

satirique, le Maranzakiniana, décrit dans les Mélanges tirés d’une petite bibliothèque (voir le Catalogue des livres 

curieux, rares et précieux, op. cit., p. 84, n°584 et Mélanges tirés d’une petite bibliothèque, op. cit., p. 40-43). 
2 Correspondance de jeunesse, éd. J.-R. Dahan, Genève, Droz, 1995, t. 1, p. 278. 
3 Questions de littérature légale, éd. J.-Fr. Jeandillou, Genève, Droz, p. 19, n. a, p. 46. 
4 Bibliothèque sacrée grecque et latine, Paris, Thoisnier-Desplaces, 1826, p. 104. Ménage est également cité dans 

l’Examen critique des dictionnaires, entrées « calembourg », « errata » et « navire ». Généralement, Nodier considère 

que Ménage a le génie des étymologies erronées. 
5 À cause des indications de tomaison.  
6 Ce symbole, employé du XIIe au XVIIIe siècle, figure une main à l’index tendu ; il permet d’attirer l’attention sur un 

passage.  
7 « dum licet uti / Utere deliciis. Omnia mors adimit », Ménagiana, 3e éd., Paris, Delaulne, 1715, t. 3, p. 282 ; cité dans 

« De la Perfectibilité de l’homme » [Revue de Paris, nov. 1830], Critiques de l’imprimerie par le Dr Néophobus, éd. 

D. Barrière, Paris, Éditions des Cendres, 1989, p. 54 et note.  
8 « Lettre sur le prétendu livre des Trois imposteurs », Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 283-312 ; citée dans Questions de 

littérature légale, op. cit., p. 118. 
9 « Dissertation sur le livre intitulé Le Moyen de parvenir », Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 313-321, réfutée par Nodier 

dans une notice signée du Catalogue des livres rares et précieux […] composant la bibliothèque de M. G. de 

Pixérécourt, Paris, Techener, 1838, p. 193, n°1411. 
10 Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 69-85. 



« extravagant », éreinté par La Monnoye1 devient le « trésor2 » que pourchassent les 

bibliophiles du récit-cadre, tandis que l’histoire d’amour qui conduisit à sa genèse 

constitue le récit enchâssé. Objet de désir au plan extradiégétique, il est aussi le fruit du 

désir au plan intradiégétique. Nodier transpose aussi la démonstration de La Monnoye 

concernant la date et le lieu d’édition3 dans un dialogue à la fois érudit et comique entre 

un libraire et un bibliophile matois, qui court après la ristourne :  

 
[…] il n’est pas vrai que le livre que voilà soit une édition de Trévise, imprimée en 1467, car c’est une 

édition de Venise, imprimée en 1499, dont on a soustrait le dernier feuillet pour te tromper sur la date, et je 

n’avais pas pris garde à cette imperfection qui réduit de plus de moitié la valeur de ton exemplaire4.  

 

Au sein de ce texte stratifié qu’est le Ménagiana, Nodier privilégie donc les ana de 

la Monnoye. Il possédait dans sa bibliothèque des poésies de La Monnoye retranchées du 

Ménagiana5 ; il prisait particulièrement les « délicieux » et « ingénieux » Noëls 

bourguignons de La Monnoye ainsi que le glossaire qui les accompagnait6. Une fois 

réunis, ces commentaires épars font de La Monnoye une figure d’écrivain modèle, si l’on 

excepte quelques réserves sur l’attribution et l’annotation du Cymbalum Mundi7. C’est un 

« franc philologue8 », fécond en « notes piquantes9 », à compter parmi nos « bons 

érudits10 » et nos « auteurs les plus vifs, les plus variés, les plus originaux, les plus 

piquans11 ». Nodier goûte dans son travail lexicographique l’alliance des « études 

étymologiques », des « discussions verbales » et des « citations utiles et choisies12 », tout 

comme il prise dans le dictionnaire de Furetière les « curieuses remarques », les 

« anecdotes piquantes et singulières », les « particularités rares et instructives13 ». La 

remarque, l’anecdote et la particularité apparaissent ici comme des parasynonymes au 

sein d’un déploiement paradigmatique. En définitive, le discours sur La Monnoye élabore 

un modèle d’écrivain que l’on peut rapprocher du « remarqueur14 » et le projet d’écriture 

érudite, variée et piquante qui s’y dessine en filigrane présuppose l’existence d’une zone 

de recouvrement entre l’anecdote et la remarque. Quand Sainte-Beuve affirme que Nodier 

était « Comtois d’accent et de saveur de langage, comme la Monnoye était Bourguignon, 

mariant le Ménagiana à Lara15 », le propos est avisé, notamment grâce à la progression 

phrastique qui entérine implicitement cette focalisation de Nodier sur ce qui, dans le 

Ménagiana, est dû à La Monnoye. 

Plus généralement, le discours sur « ces vagues mais précieuses archives de l’histoire 

littéraire qu’on appelle les Ana16 » esquisse une utopie de la littérature, construit un 

                                                      
1 Ibid., p. 69-70. 
2 Franciscus Columna, dans Contes, op. cit., p. 885. 
3 Ménagiana, op. cit., t. 4, p. 70. 
4 Franciscus Columna, op. cit., p. 886. 
5 Voir la Description raisonnée d’une jolie collection de livres, op. cit., p. 188-189, n°477. 
6 Notions élémentaires de linguistique, éd. J.-Fr. Jeandillou, Genève-Paris, Droz, 2005, p. 76 et 181. Voir aussi les 

Mélanges tirés d’une petite bibliothèque, op. cit., p. 152-158. 
7 « Bonaventure des Périers » [Revue des Deux Mondes, nov. 1839], Bonaventure Despériers – Cirano de Bergerac, 

Genève, Slatkine reprints, 1967, p. 23-24. 
8 « Le Second Enfer (et autres œuvres), d’Étienne Dolet » [Temps, 21 avr. 1831], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, 

p. 51. 
9 « La Litho-typographie. Lettre du Docteur Néophobus au Docteur Old-Book, à Buckingam, en Bucking-street » 

[Revue des Deux Mondes, 15 juil. 1839], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 787. 
10 « Cyrano de Bergerac » [Revue de Paris, 7 août 1831], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 710. 
11 Catalogue des livres […] de M. G. de Pixérécourt, op. cit., p. 193, n°1411. 
12 « Notice sur Gil Blas » [1835], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 2, p. 72. 
13 Cr du Nouveau dictionnaire de la langue française par M. Raymond, 3e article [Temps, 4 mai 1832], Feuilletons du 

Temps, op. cit., t. 1, p. 251. 
14 Sur l’importance de ce modèle chez Nodier, voir dans ce volume l’article de V. Bisconti, p. ♯♯♯.  
15 Sainte-Beuve, Portraits littéraires, Paris, Gallimard, 1951, coll. « Pléiade », p. 299. 
16 « Bonaventure des Périers », art. cit, p. 44. 



dispositif de communication littéraire certes fantasmé, mais qui semble servir de fanal, 

d’idéal qui détermine les pratiques d’écriture. Le plus long commentaire sur les ana est 

paru en 1833 dans le Musée des familles1 ; il introduit un pot-pourri de réflexions diverses. 

Un admirateur belge de Nodier réimprimera ces pages en 1836, donnant ainsi une 

existence effective à ces Nodierana. Le texte s’ouvre sur la nostalgie d’une sociabilité 

dont les ana sont le fruit : « Autrefois les gens de lettres étaient fort rarement gens du 

monde. Ils recevoient fort peu […] mais ils vivaient au milieu d’un petit cercle dont ils 

étaient entendus2. » La conjonction adversative « mais » permet de structurer une fiction 

sociale bipartite et étanche qui, faisant fi de la réalité historique, démarque les gens de 

lettres et leur « petit cercle » des « gens du monde », friands de ces anecdotes galvaudées 

que blâme l’Examen critique. Le tableau du salon littéraire, « zone franche » qui offre à 

l’intellectuel « une forme d’appartenance désancrée3 » car indépendante du « monde », 

permet de construire la scénographie énonciative de l’ana, conversationnelle et 

collaborative.  

Mais le modèle de la conversation est repéré non seulement dans la genèse mais aussi 

au niveau de la réception de l’ana : lire un ana, c’est converser. L’échange est amorcé par 

le lecteur : « Le seul entretien qui reste au rêveur casanier, c’est celui de ses vieux livres. 

Ainsi, à défaut d’une conversation impossible avec les honnêtes morts dont je viens de 

parler, nous avons du moins les ana qui nous les rendent encore présents ». L’évocation 

de la parole de Ménage et de ses alter ego joue alors, symétriquement, le rôle d’une 

réponse : « ce jeu éblouissant de pensées qui anime leur parole, et que le choc de la 

discussion fait jaillir4! » 

L’ana devient une causerie au coin du feu, dans un dispositif qui est au moins autant 

utopique qu’uchronique : « Quelle excellente lecture que la lecture des ana! Je n’en ai 

pas ouvert un seul sans me représenter là, au coin de mon feu ou du sien, Pierre Pithou en 

bonnet de nuit, Gabriel Naudé en pantouffles [sic] […]5 ». La conjonction « ou » introduit 

un battement capital : que le lecteur soit happé dans un autre espace temps ou que Naudé 

surgisse à l’Arsenal, peu importe. Le brouillage spatio-temporel catalyse aussi une 

éviction de la matérialité du medium (l’ana) et de l’écrit au profit d’une vocalité fantasmée 

qui permet de faire resurgir le corps dont elle émane, par-delà les siècles ; la voix est alors 

« valorisation de la présence6 ». Nodier apparaît en effet comme un des champions de ce 

que Derrida appelle le « phonocentrisme7 », pensée dans laquelle « la voix semble 

concentrer un fantasme de transparence qui se jouerait des frontières interpersonnelle et 

sémiotique8 ». La voix se joue ici, en outre, de la frontière chronologique et l’essentiel est 

peut-être là, dans cette neutralisation de l’inéluctable successivité historique que Nodier 

modélise sous la forme de la décadence, une décadence dont un des principaux jalons est 

justement l’apparition de l’écriture, qui « tua l’âme9 » en matérialisant la pensée. 

Converser avec un ana, c’est donc suspendre grâce à des affinités électives le cours de la 

nécessité historique qui mène le monde à sa perte ; c’est aussi s’adonner à des 

« recherches de peu de valeur », nugae qui valent par leur inutilité même, puisqu’elles 

                                                      
1 « Une corbeille de rognures », Musée des familles. Lectures du soir, vol. 1, oct. 1833, p. 94. 
2 Une corbeille de rognures, Tournai, sans éd., 1836, p. VI. 
3 D. Maingueneau, Le discours littéraire, op. cit., p. 76. 
4 Une corbeille de rognures, op. cit., p. VII-VIII. 
5 Ibid., p. VIII. 
6 M.-A. Rioux-Watine, La voix et la frontière. Sur Claude Simon, Paris, Champion, 2007, p. 200. L’auteure suit ici 

Derrida. 
7 Derrida s’emploie à la déconstruction du phonocentrisme dans De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967. 
8 M.-A. Rioux-Watine, La voix et la frontière, op. cit., p. 26. 
9 « De l’utilité morale de l’instruction pour le peuple » [Revue de Paris, avr. 1831], dans Rêveries, éd. H. Juin, Paris, 

Plasma, 1979, p. 178.  



refusent de servir l’utilité collective et ne comptent pas parmi ces publications « dont la 

société sent impérieusement le besoin1 ».  

Mais lire un ana inspire l’envie d’écrire un ana, et la métatextualité (le commentaire 

sur l’ana) amorce alors l’hypertextualité (la variation sur un modèle ancien) : « Je voulois 

faire mon volume d’ana ; et pourquoi ne le ferois-je pas maintenant, puisqu’aussi bien le 

voilà commencé? J’ai déjà touché en courant à deux ou trois anecdotes […]2 ». La co-

occurrence de ana et anecdote confirme que l’anecdote peut être comprise comme unité 

constitutive de l’ana ; d’ailleurs, les anecdotes dont il est question sont des curiosités 

érudites dont le traitement n’est pas narratif3.  

La lecture de l’ana peut s’interrompre à tout moment. Ainsi, « au moindre signe 

d’ennui, je jetterai ma corbeille de rognures par la fenêtre, et l’on n’en parlera plus4 ». Il 

y a dans ce « on n’en parlera plus » faussement anodin une remotivation sémantique qui 

accuse, une fois encore, la prégnance du modèle conversationnel. La « corbeille de 

rognures », ana moderne, est elle aussi présentée comme un espace discursif où coopèrent 

des gens de bonne compagnie. Ce modèle communicationnel de la conversation fait 

l’objet d’une double évaluation axiologique : il est bon par sa finalité, parce qu’il suspend 

provisoirement la décadence ; il est aussi bon par nature parce qu’il porte le sceau de la 

bienveillance qui rapproche, et non de la médisance qui sépare. C’est pourquoi Nodier 

anecdotier se réclame des ana et non d’un Tallemant des Réaux « de cynique mémoire », 

« insolent » et « brutal5 », ou du cardinal de Retz, roué et vicieux6. 

Écrire un ana : le projet resurgit en 1836, avec la création du Bulletin du bibliophile 

que Nodier désigne d’abord sous le nom d’Annales, peut-être à cause de la proximité 

phonique avec ana. Les ana sont censément une rubrique du nouveau périodique mais, en 

réalité, ils semblent absorber tout le périodique, avec la bénédiction de Techener : « Des 

plus remarquables et des plus amusantes de ces anecdotes, nous composerons, sous le 

titre d’Ana, si cher à nos ayeux, une série de chapitres […]7 ». L’anecdote, est ici 

clairement l’unité constitutive de l’ana. Elle anaphorise ici, spécifiquement, l’anecdote 

sur un personnage littéraire, mais elle peut aussi référer à d’autres éléments introduits tout 

juste avant, comme les études bibliographiques et philologiques sur des « ouvrages 

inédits ou injustement oubliés » ; le caractérisant « inédit » fait immédiatement signe du 

côté de l’anecdote, en raison de cette étymologie que Nodier ne cesse de marteler. Ces 

anecdotes bibliographiques, qui seront l’occasion d’une « jouissance ressaisie sur le 

temps passé » seront combinées à des fragments divers : « contes », « historiettes » 

(synonyme d’anecdote narrative), extraits de voyages, poésie. Toutes ces « palingénésies 

indiscrettes [sic] » dénonceront bien souvent « l’origine antique de bien des nouvelles 

inventions8 ». 

La co-présence des termes « anecdote » et « palingénésie » est significative. Ce 

dernier terme signifie « nouvelle naissance, résurrection ». Si Nodier, contrairement à 

Ballanche, ne croit pas à une palingénésie de l’homme, il envisage néanmoins la 

                                                      
1 Préface du dernier volume des Œuvres complètes, Paris, Renduel, 1837, t. 11, p. ij. L’italique signale la polyphonie ; 

Nodier reprend ici la phraséologie journalistique. 
2 Une corbeille de rognures, op. cit., p. X. 
3 Elles concernent l’origine du nom de Chapelle et le théâtre de ses exploits, le cabaret de La Pomme de pin. 
4 Une corbeille de rognures, op. cit., p. XI. 
5 « Des satires publiées à l’occasion du premier dictionnaire de l’Académie » [Temps, 2 oct. 1835], Feuilletons du 

Temps, op. cit., t. 1, p. 585. Tallemant des Réaux n’est publié qu’à partir de 1834. 
6 Voir le cr des Mémoires du cardinal de Retz, Mélanges de littérature et de critique, op. cit., t. 2, p. 78-89. Voir aussi 

l’anecdote sur le simulacre de meurtre de Joly dont il a été question.  
7 « Annales de la bibliographie et de la littérature curieuse […] » [Bulletin du bibliophile, n°1, jan. 1836], Feuilletons 

du Temps, op. cit., t. 1, p 820. Les paragraphes ajoutés, vraisemblablement par Techener, précisent que l’objet de cette 

publication « si piquante et si variée » est de « tenir lieu […] d’une foule de livres aujourd’hui rares et dispendieux 

[…] ; les Recueils littéraires, les Mélanges instructifs […], les Ana […] » (ibid., n. 2, p. 821 et n. 1, p. 823). 
8 Ibid., p. 820. 



possibilité d’une palingénésie imaginative, d’une résurrection du primitif révolu grâce au 

sentiment et à l’imagination, opérée ici par l’anecdote : cette indiscrète palingénésie 

permet une « jouissance ressaisie sur le temps passé ». Cette fonction palingénésique est 

inhérente à l’étymon pour Nodier : l’anecdote est une petite palingénésie parce qu’elle 

révèle l’inédit, ressuscite ce qui était oublié. Loin d’être une marotte dérisoire, la fixation 

sur le sens étymologique d’« inédit » excède la lexicographie ; elle est lourde d’enjeux 

(philosophiques, esthétiques et poétiques). Par ailleurs, le Nodier du Dictionnaire des 

Onomatopées et des Notions élémentaires de linguistique ne pouvait ignorer 

l’homophonie entre le substantif français ana et l’élément grec ana, dont le sens est 

proche de celui de l’adverbe palin qui a servi à former palingenesia, à savoir « en arrière » 

et « de nouveau ». Enfin, pour Nodier, le A est la lettre de l’origine et du primitif1 ; du 

coup, la forme même du mot ana, qui part de l’origine pour y retourner, combine linéarité 

et circularité selon une dynamique toute palingénésique. 

L’entreprise est subversive. Pour Nodier, la presse est un rouage central d’une 

modernité à laquelle il ne peut adhérer, voire son expression dictatoriale, « un Napoléon 

qui s’est fait machine2 ». Or en envisageant le renouvellement des ana dans un périodique, 

il subvertit la presse de l’intérieur, impose une impulsion rétrograde à un journalisme 

essentiellement tourné vers le présent ou le futur. C’est pourquoi l’entreprise est 

provocante. Elle constitue aussi la résolution logique du malaise de Nodier journaliste ; 

lui qui affirme à maintes reprises être juché sur la « tangente de notre monde civilisé3 » 

se situe, pour ainsi dire, « sur la tangente » du journalisme, puisqu’il refuse de faire le jeu 

de la critique acerbe et stipendiée. Refusant de s’assumer comme feuilletonniste et 

critique, il revendique dans un premier temps un ethos atypique (impartial et bienveillant) 

et une pratique, le « feuilleton admiratif4 ». Mais la posture est par trop inconfortable, 

d’où l’investissement dans le Bulletin du bibliophile, ces ana renouvelés. Voilà pourquoi : 

« Mon ancienne profession de critique […] ne m’a jamais apporté autant de plaisir, tant 

s’en faut, que mes fantaisies de bibliomane5. » Fantaisies est ici un parasynonyme 

d’anecdotes. De la stratégie de la tangente à celle du cheval de Troie – l’ana dans la 

presse – se lit une reconfiguration de la paratopie, cette « place » énonciative 

problématique ainsi définie par D. Maingueneau : « Localité paradoxale, […] qui n’est 

pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une 

localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser. » En effet 

l’écrivain « ne peut se placer ni à l’extérieur ni à l’intérieur de la société », ce que Nodier 

exprime par le recours au concept de « tangente » ; il est ainsi « voué à nourrir son œuvre 

du caractère radicalement problématique de son appartenance à cette société6 ». La 

dynamique du retrait qu’engage toute paratopie se modélise donc tantôt sous une forme 

plutôt spatiale (la tangente), tantôt sous une forme plutôt temporelle (l’anachronisme)7. 

Concrètement, ce nouvel ana qu’est le Bulletin du bibliophile de Nodier est formé 

d’anecdotes, au sens très large d’unité constitutive de l’ana. On y repère des micro-récits 

à pointe, isolés (l’héritage de Mlle Mars) ou montés en série (« Les inconvénients d’une 

                                                      
1 Dans la préface du Dictionnaire des onomatopées, Nodier cite un long extrait de Chateaubriand, qui expose que la 

lettre A aurait été trouvée la première, ce qui explique sa présence dans le lexique rustique (éd. J.-Fr. Jeandillou, 

Genève-Paris, Droz, 2008, p. 14).  
2 Cr de Virgile virai en bourguignon [Temps, 5 nov. 1831], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 157. 
3 « Des auteurs du XVIe qu’il convient de réimprimer » [Temps, 10 fév. 1835], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, 

p. 487. 
4 Cr du Romancero françois [Temps, 10 déc. 1833], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 336. 
5 Notice sur les Poésies de Claude de Chaulne [Bulletin du bibliophile, mars 1836], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, 

p. 831. 
6 D. Maingueneau, Le discours littéraire, op. cit., p. 52-53. – C. Raulet-Marcel a exploité avec fruit ce concept dans 

« Nodier, entre espaces de la marge et de la légende. Construction d’un territoire paradoxal pour l’écrivain », Cahiers 

nodiéristes, n°1, 2012, Neuilly-lès-Dijon, Éditions du Murmure, p. 39-72. 
7 Voire l’ana-chronisme… 



faute d’impression ») 1. Mais on y trouve surtout des anecdotes érudites dans la lignée de 

La Monnoye, à savoir des remarques parfois nourries sur un « inédit », entendu 

extensivement comme un petit fait bibliographique méconnu ou un opuscule rare. 

L’anecdote vaut alors en elle-même et pour elle-même, sans être forcément tributaire d’un 

dispositif argumentatif. À cet égard, la comparaison des traitements appliqués à un même 

matériau informatif est instructive. Nodier s’est ainsi penché à deux reprises sur le cas de 

l’opuscule Au Tigre de la France, attribué à Hotman, dans un feuilleton de 1834 et dans 

le Bulletin du bibliophile de 18412. Dans le premier de ces textes, l’anecdote est annoncée 

à grands frais et ce, dès le titre du feuilleton : « J’ai promis une anecdote singulière, 

anecdote historique, anecdote littéraire, anecdote bibliographique si l’on veut, et 

cependant anecdote presqu’inédite de nos jours, suivant la véritable acception du mot 

[…]3 ». Nodier raconte ensuite comment le peuple a mis à mort un innocent en lui 

attribuant la paternité du libelle. Néanmoins, le fonctionnement de cette anecdote 

– superfétatoire aux dires de Nodier, mais en réalité probatoire – se rapproche de la 

rhétorique de l’exemplum en ce qu’elle fait admettre une thèse paradoxale (la liberté de 

la presse, avant Louis XIV, aurait été entravée, non par le roi, mais par le peuple) et que 

le passé lointain informe le passé tout proche : il suffit de remplacer quelques noms et ce 

récit « datera de l’an II de la République4 ». Rien de tout cela dans la version du Bulletin 

du bibliophile, qui se concentre sur les données bibliographiques, l’invention de 

l’opuscule par Techener et l’attribution. Tout cadre rhétorique n’a pas disparu, puisque 

Nodier défend son anecdote contre une version différente ; le cadre relève donc du 

judiciaire. Mais le débat porte justement sur un point de l’anecdote, qui n’est plus un 

moyen au service d’une fin. C’est à un renversement un peu comparable qu’on assiste 

dans « Les inconvénients d’une faute d’impression ». Certes, on peut y voir une visée 

argumentative – dénoncer la typographie moderne – mais le statut et le volume des 

anecdotes modifient l’économie générale de l’ensemble : le plaisir de conter l’emporte 

sur la diatribe, les aléas de la typographie fonctionnant plus comme une ligature que 

comme une argumentation surplombante. L’orientation semble donc tendre vers une 

autonomisation croissante de l’anecdote. 

L’anecdote est modélisatrice : elle déploie une scénographie conversationnelle qui 

majore sa portée pragmatique et se joue du temps, cherchant du nouveau dans le passé 

pour faire surgir une micro-palingénésie. En cela, elle cristallise une certaine utopie de la 

littérature.  

 

Anecdote, pittoresque et mondes possibles 

 

Souligner l’orientation pragmatique de l’anecdote en tant que fiction 

conversationnelle soulève d’autres questions, car, chez Nodier, la pragmatique de la 

réception est étroitement liée à la problématique du pittoresque et à celle – épineuse –  du 

vrai en littérature. Si l’anecdote brouille les frontières entre le passé et le présent par ses 

« palingénésies indiscrètes », elle reconfigure aussi l’opposition entre écrit factuel et écrit 

fictionnel afin de rendre la création recevable et d’instaurer les conditions d’une bonne 

réception. 

                                                      
1 « Note de l’éditeur » et « Les inconvénients d’une faute d’impression » [Bulletin du Bibliophile, nov.-déc. 1838 et 

mars-avr. 1838], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 890-891 et p. 863-875. 
2 « De la liberté de la presse avant Louis XIV. Anecdote curieuse à propos d’un petit livre intitulé Au Tigre de la 

France » [Temps, 5 août 1834], Feuilletons du Temps, op. cit., t. 1, p. 400-413 ; « Le Tigre. Catalogue des livres de M. 

Crozet, page dernière » [Bulletin du bibliophile, nov. 1841], ibid., p. 899-905. 
3 « De la liberté de la presse avant Louis XIV », art. cit., p. 406. 
4 Ibid., p. 408. 



Dans « Du style topographique » (1829), Nodier, commentant Diderot, place le 

pittoresque au cœur de la poétique romantique et le fonde sur le détail vrai et singulier, 

qui crédibilise l’ensemble de la fiction et emporte l’adhésion du lecteur. En réalité, « ce 

qu’il y a de plus poétique et de plus pittoresque au monde, c’est le vrai1 ». Si l’artifice 

éculé brise la communication littéraire, le pittoresque du détail vrai suscite la croyance et 

garantit une réception harmonieuse. Or ce pittoresque du détail vrai s’actualise 

diversement. Il y a le pittoresque des localités, qui permet à Nodier de relégitimer 

l’écriture fictionnelle, la « localité » bien réelle, Argyle ou le Mont-Saint-Michel, 

cristallisant autour d’elle impressions de voyage, légendes et élaboration fictionnelle2. 

C’est ce qui se passe dans Trilby ou dans La Fée aux Miettes. Mais il y a aussi le 

pittoresque de l’anecdote, fortement singularisante et caractérisante, attachée à un 

individu ou à un ouvrage, qui existent ou ont existé, tel Cazotte :  

 
Je suis moins insouciant ou plus délicat sur le choix des plaisirs de mon imagination, et j’avoue que je n’y 

trouve jamais plus de saveur que lorsqu’un peu de vérité les assaisonne. L’attrait d’une anecdote si piquante 

et si peu connue est même […] la raison la plus forte qui m’ait déterminé à écrire le dernier de mes romans3. 

 

L’anecdote « piquante » a vocation à toucher le lecteur ; le caractérisant fait signe du 

côté du pittoresque car piquant et pittoresque sont en concurrence dans certains emplois 

adjectivaux. Elle touche parce qu’elle s’articule à un détail vrai (Cazotte) mais, comme 

elle est, encore et toujours, inédite (« peu connue »), elle laisse le champ libre à 

l’invention (« écrire le dernier de mes romans »). 

Au sein du pittoresque se dessine donc une équivalence fonctionnelle entre le 

pittoresque des localités (ancré dans un lieu), l’anecdote narrative ou historique (attachée 

à un individu) et l’anecdote bibliographique (liée à un ouvrage ancien), équivalence qui 

n’exclut pas leur combinaison (Paris historique conjoint pittoresque topographique et 

anecdotique). Localités, personnages et bouquins sont en effet, simultanément, des pivots 

ontologiques et des opérateurs pragmatiques qui déterminent les conditions de la lecture. 

Ainsi, le lac Long, Oudet et M. Payne, ou encore l’opuscule Le Tigre sont l’objet d’une 

opération de singularisation et de caractérisation marquée, grâce à la description ou 

l’anecdote ; en cela, ils ont quelque chose à voir avec le concept d’enargeia, qui évoque 

un effet d’évidence, une mise sous les yeux qui se passe de médiation, dans le cadre d’une 

poétique soucieuse de sa réception qui récuse l’écart et l’artefact. 

Plus précisément, la description de localité et l’anecdote ont pour point d’ancrage un 

nom propre (toponyme, patronyme) ou un équivalent (titre d’œuvre). Parce que le nom 

propre paraît court-circuiter le signifié, il vise une appréhension directe du référent et 

alimente le fantasme phonocentriste, présémiotique et poétique d’un langage homogène 

qui serait à l’unisson du monde. Il cristallise une utopie de la référentialité immédiate. En 

outre, parce qu’il est un « désignateur rigide4 », il a « un référent unique, stable dans tous 

les univers de croyance possibles » et permet ainsi l’« articulation entre deux univers, le 

factuel et le monde de l’écrit5 ». Le nom propre peut en effet être envisagé dans le cadre 

de la théorie des mondes possibles6, qui sont des mondes alternatifs crédibles et qui 

appartiennent, bien sûr, au champ de la référence : « L’île au trésor est un objet de 

                                                      
1 « Du style topographique » [Revue de Paris, sept. 1829], Bulletin du bibliophile, 1863, p. 11. 
2 « Ce qui m’a procuré le plus de plaisir dans mes petites compositions littéraires, c’est l’occasion qu’elles me 

fournissaient de lier une fable fort simple à des souvenirs de localités […]. Je n’y aime rien autant que mes 

réminiscences de voyage, […] elles sont aussi exactes que le permet la nature un peu exagérée de mes impressions 

ordinaires. » (« Préface nouvelle (1832) », Trilby, dans Contes, op. cit., p. 99). 
3 « Avertissement », M. Cazotte, dans Contes, op. cit., p. 595. 
4 S. Kripke, La logique du nom propre, trad. P. Jacob et Fr. Récanati, Paris, Minuit, 1982, p. 36 sqq. 
5 V. Magri-Mourgues, Le voyage à pas comptés, Paris, Champion, 2009, p. 141. 
6 Voir Fr. Lavocat (dir.), La théorie littéraire des mondes possibles, Paris CNRS Éditions, 2010. 



référence possible, autant que la gare de Lyon1 ». Mais on considère alors, de surcroît, 

qu’ils font partie de la réalité, même si un seul est actuel. De la sorte, « imaginer un monde 

possible différent du nôtre », c’est partir du monde actuel « et le modifier sous certains 

aspects ». Mais avec le nom propre, dans « le trajet imaginatif qui mène du monde [actuel] 

à ce monde possible, l’objet reste le même : seules changent ses propriétés2 ». La 

permanence référentielle cautionne et accrédite le monde possible, tandis que cette 

modification des propriétés laisse le champ libre à l’élaboration imaginative.  

C’est pourquoi la description de localité et l’anecdote, concrétions caractérisantes 

et/ou prédicatives dont le nom propre est le cœur, facilitent l’« accessibilité », à savoir le 

processus qui permet de passer du monde de référence (monde actuel ou encyclopédie) 

au monde possible3, qu’il s’agisse de l’univers de la fiction ou d’un passé humaniste 

recréé. L’anecdote sur Cazotte est ainsi le pivot, l’échangeur entre le monde de référence 

et le monde possible, ce qui permet de ne pas braquer le lecteur par l’exhibition du saut 

ontologique et de l’artefact littéraire. Car Nodier lecteur refuse « que l’on se moque de 

[s]a crédulité », ce qui le convertit en « lecteur défiant, maussade, mal intentionné4 » ; il 

ne veut certes pas infliger à son destinataire un tel traitement ! Cette accessibilité est 

encore servie par l’effacement énonciatif propre à l’anecdote : « À une histoire vraie, le 

mérite du conteur est sans doute peu de chose. […] Son principal artifice consiste à se 

cacher derrière son sujet5 . » C’est aussi ce souci de l’accessibilité qui explique les 

développements sur le « fantastique vrai », fondé sur de l’invraisemblable avéré, qui 

« ébranle profondément le cœur sans coûter de sacrifices à la raison6 » : l’efficacité 

pragmatique y est maximale.  

Or plus l’accessibilité est aisée, plus le « recentrement » a de chances de s’opérer. 

On entend par là, avec M.-L. Ryan, le geste par lequel le lecteur « se transporte en 

imagination dans le monde fictionnel7 » et inverse les polarités, le monde fictionnel 

devenant l’univers de référence. Dans le cas de Nodier, le recentrement vaut non 

seulement pour le lecteur, mais aussi pour lui-même. Si, comme l’explique R. Martin, le 

discours du roman relève de l’univers de croyance du narrateur, non de celui de l’auteur 

qui connaît le statut logique d’inexistant de ce monde8, force est de constater que Nodier 

récuse cette distinction auteur/narrateur : il est lui aussi happé par le recentrement, lui 

« dont la vie littéraire s’est résumée à croire ce qu[’il] écri[t]9 ». Nodier professe 

inlassablement un credo narratif qui vise à susciter une contagion de la croyance et à 

déterminer par mimétisme les conditions de réception de son texte : « une condition 

indispensable pour se faire croire, c’est de croire », ou encore « Les Nouvelles que je me 

                                                      
1 En vertu de ce pouvoir qu’ont les langues de « construire l’univers auquel elles se réfèrent » (O. Ducrot et J.-M. 

Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1995, 

p. 360). 
2 Fr. Récanati, « La sémantique des noms propres », Langue française, n°57, 1983, p. 110. 
3 Sur l’accessibilité, voir p. ex Fr. Lavocat, « Les genres de la fiction. État des lieux et propositions », dans Fr. Lavocat 

(dir.), La théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 19. Le concept est repris de Kripke, il est maintes fois 

utilisé dans ce volume collectif. 
4 Préface de La Fée aux miettes, dans Contes, op. cit., p. 168. – C’est aussi le souci de la réception et donc de 

l’accessibilité qui conduit Nodier à placer ses récits dans la bouche d’un fou ou d’un rêveur ; les deux thèmes les plus 

rebattus de la critique nodiérienne peuvent être reconsidérés à la lueur de cette approche. 
5 Histoire d’Hélène Gillet, dans Contes, op. cit., p. 330-331. – Il serait intéressant de comparer anecdote et légende par 

rapport à cette question de l’accessibilité. La légende est accréditée par la mémoire collective, elle est 

vériconditionnelle. Quoique par d’autres moyens, elle accomplit aussi une légitimation crédibilisante et sert 

l’accessibilité.  
6 Id. 
7 M.-L. Ryan, « Cosmologie du récit : des mondes possibles aux univers parallèles », dans Fr. Lavocat (dir.), La théorie 

littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 58. 
8 R. Martin, « Le paradoxe de la fiction narrative : essai de traitement logique », Le Français moderne, vol. 3-4, 1988, 

p. 161-173. 
9 « Introduction », Notions élémentaires de linguistique, op. cit., p. 15.  



raconte avant de les raconter aux autres […] me font vivre d’une vie qui n’a rien de 

commun avec la vie positive des hommes1 ».  

Ce recentrement, atypique puisque symétrique, devient un postulat existentiel 

compensatoire qui déborde la « feintise ludique partagée2 », voire la dénie. Nodier 

cherche à homogénéiser tant l’acte scriptural que l’acte lectorial, rêvant la communication 

littéraire comme un double recentrement qui permettrait la rencontre fraternelle de 

l’écrivain et de son lecteur dans l’inactuel. Parce qu’il rattache l’univers possible à un 

détail vrai, qui joue le rôle d’opérateur d’accessibilité et qu’inversement il souligne – on 

l’a vu – l’irréductible subjectivité des représentations du monde actuel, Nodier récuse 

l’opposition simple entre factuel et fictionnel. Il opère un lissage ontologique : le réel 

englobe l’actuel et le possible ou, plus exactement, l’actuel et le possible ne sont ni plus 

ni moins réels l’un que l’autre. 

Il n’y a donc pas de solution de continuité entre des pratiques scripturales 

apparemment aussi diverses que celles de l’anecdote bibliographique, de l’histoire, du 

conte ou de l’essai3. Ce qui importe, c’est la création/recréation d’un monde offert en 

partage au lecteur. Le pittoresque – des localités, de l’anecdote – vaut alors moins en tant 

qu’esthétique que parce qu’il sert une ontologie du possible et de l’homogène ainsi qu’une 

pragmatique placée sous le signe de l’utopie fraternelle. C’est donc que, pour Nodier, la 

pragmatique prime sur la littérarité.  

 

Adepte de la « particularité secrète d’histoire » et du micro-récit à chute prononcée, 

qui interfèrent dans l’écriture historique forcément subjective, mais aussi de l’anecdote-

remarque, matière d’ana, Nodier fait interagir le discours anecdotique avec le 

métadiscours sur l’anecdote. Il exploite la plasticité du polysème anecdote, en la 

distendant encore et en la remodelant à la lumière d’une étymologie qui, au prix d’une 

extension de sens indéniable, pourrait bien servir d’antidote contre la décadence et contre 

le malaise de l’écrivain. L’inédit, c’est ce qui n’a pas été publié ; s’attacher à l’inédit c’est 

rechercher dans le passé ce qui est méconnu ou oublié pour le faire revivre. Pour le dire 

à grand traits, c’est faire du neuf avec du vieux, ce qui est assurément un pied-de-nez 

jouissif adressé à la modernité. Ce qui revient, en termes nodiériens, à parler de 

« palingénésie ». Mais l’inédit c’est aussi ce qui mérite d’être publié, ce qui ouvre un 

horizon à la création. L’apparente contradiction entre le sens d’ « inédit » et la pratique 

de la réécriture, fréquente dans le cas de l’anecdote narrative, se résout si on admet que 

la circulation anecdotique ne se fait qu’au sein d’une petite communauté d’hommes de 

lettres, sur fond d’une conception positive de l’emprunt comme passage de relais 

littéraire. L’anecdote des happy few ne déserte pas le champ de l’inédit car ce n’est pas 

l’anecdote galvaudée du tout-venant.  

Pour finir, on peut se demander comment s’actualisent chez Nodier les trois 

paradoxes caractéristiques de l’anecdote selon K. Abiven. Elle y repère ainsi un paradoxe 

énonciatif : « l’anecdote n’appartient à personne, mais l’énonciateur en prend les effets à 

son compte, à compte d’auteur ». Si, à l’âge classique ou postclassique, ce paradoxe est 

lié à la question de la sociabilité, chez Nodier il est la résolution partielle d’un certain 

malaise de l’auctorialité. Il y a un Nodier qui conçoit la création comme une recréation et 

qui concilie un relatif effacement énonciatif avec un souci constant de l’effet pragmatique, 

au sein d’un dispositif de la communication littéraire utopique régi par une économie 

conversationnelle, travaillé par le fantasme d’immédiateté phonocentriste et placé sous le 

                                                      
1 « Préface inutile », Les Quatre Talismans, dans Contes, op. cit., p. 719. 
2 J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 146. Le concept est emprunté à Searle. 
3 Par exemple « De la palingénésie humaine et de la Résurrection », dans lequel Nodier conçoit les êtres à venir au sein 

de leur univers. 



signe de l’harmonie : harmonie interdiscursive avec les voix fraternelles du passé, par 

récupération du fonds anecdotique, harmonie avec le lecteur. À cela s’ajoute un paradoxe 

herméneutique : « elle est jugée insignifiante, mais pleine de sens ». C’est toujours vrai 

pour Nodier, mais un déplacement considérable s’est opéré. Ce qui fait le sens ou plutôt 

la valeur de cette bagatelle précieuse, c’est qu’elle récuse l’utile et permet de se 

désolidariser d’une société déclinante. Enfin le dernier paradoxe est épistémique : « son 

authenticité est douteuse, mais on la raconte pourtant parce qu’elle révèle une sorte de 

vérité1 ». Chez Nodier, la vérité n’existe pas ; l’anecdote ne pourrait donc délivrer qu’une 

« vérité » subjective et relative. En outre, si l’anecdote relève du vrai en littérature, c’est 

moins intrinsèquement que fonctionnellement, dans la mesure où elle facilite l’accès aux 

mondes possibles ; elle est une passerelle entre l’actuel et l’univers de la fiction. Il n’est 

pas sûr que, réciproquement, elle parvienne à réenchanter le monde actuel ; tout au moins 

contribue-t-elle à le rendre supportable. 
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1 K. Abiven, L’anecdote, op. cit., p. 37. 


