N
N

N

HAL

open science

“J’ECRIRAL” Proscription et écriture dans Les
Proscrits de Charles Nodier (1802)

Roselyne de Villeneuve

» To cite this version:

Roselyne de Villeneuve. “J’ECRIRAL” Proscription et écriture dans Les Proscrits de Charles Nodier
(1802). Orages, Littérature et culture (1760-1830), 2018, “ Citoyens bien singuliers: bannis, proscrits,
exilés en temps d’orages (1760-1830) ” sous la dir. de Pierre Loubier, n°17, pp.69-85. hal-03356016

HAL Id: hal-03356016
https://hal.science/hal-03356016
Submitted on 9 Oct 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03356016
https://hal.archives-ouvertes.fr

« PECRIRAL »
Proscription et écriture chez Nodier

Le proscrit est, chez Nodier, un type matriciel, d’ou procedent le brigand, le carbonaro ou le
fou. Pour autant, il ne se cantonne pas dans les écrits de jeunesse, méme si le roman Les
Proscrits (1802), qui correspond a sa premiére manifestation, en est aussi la plus visible. Le
proscrit et/ou 1I’émigré apparaissent dans Le Peintre de Saltzbourg (1803), Jean Sbogar (1818),
Therese Aubert (1819), les Souvenirs de jeunesse (1832), Mademoiselle de Marsan (1833),
ainsi que les €crits historiques publiés entre 1829 et 1834 par La Revue de Paris. L’ expérience
autobiographique peut certes justifier cette constance', mais ne suffit pas a épuiser la question
des liens entre proscription et €criture. Car, étymologiquement, le proscrit, ¢’est celui qui est
banni par voie d’affichage, celui qui est écrit dans I’espace public pour en étre exclu?. Or le
proscrit du roman de 1802 inverse ses déterminations étymologiques en proclamant, dés I’orée
du texte : « J’ECRIRAL », transcrit en capitales®. Celui qui est écrit (passif), désormais, écrit
(actif) : le retournement diathétique est signifiant. La réappropriation de I’écriture entraine la
réintégration dans une autre communauté, celle des lecteurs. Cette inversion, qui se joue 1a au
plan romanesque du proscrit, transpose un processus analogue qui opere au plan social :

La Révolution est donc le commencement d’une double ¢ere littéraire et sociale qu’il faut
absolument reconnaitre, en dépit de toutes les préventions de parti. On s’imagine ordinairement
[...] qu’on a tout dit quand on a épuisé la liste de ses excés et de ses proscriptions. C’est I’erreur
de I’irréflexion ou I’exagération de I’antipathie. Le pathétique, le grand, le sublime s’y rencontrent
souvent a coté de I’horrible [...].*

Si Nodier range dans cet ordre les adjectifs « littéraire et sociale », c’est parce qu’il applique et
développe 1’adage de Bonald qu’il vient de rappeler : « La littérature est I’expression de la
société »°. Le discours reconduit au plan historique le renversement opéré au plan individuel
par le proscrit qui s’ouvre la voie de I’écriture. Les « proscriptions » ne sont pas une fin mais
un « commencement », qui réactive en les renouvelant les composantes d’une poétique, « le
pathétique, le grand, le sublime » cotoyant « I’horrible ».

A la croisée de ces interférences entre collectif et individuel, entre histoire et littérature,
s’¢labore une modélisation de la figure auctoriale sur le proscrit, renégociée au fil du temps en
fonction de I’évolution de I’esthétique de Nodier. Dés lors, il est 1égitime de se demander ce
qui se dit de I’écriture dans le roman de proscription. Je privilégierai trois ceuvres, qui réactivent
toutes trois le souvenir de « cette inconcevable Thérese Krist, qui a servi de modele a [sa]
pauvre Stella »° et qui sont comme autant de « saisies » du proscrit dans 1’ceuvre de Nodier, en
1802, 1819 et 1831 : Les Proscrits, Thérese Aubert et Thérése. Apres avoir vu comment, dans
le cas de proscrit ou émigré, la lexicologie peut sécréter la fiction, je montrerai que le proscrit

' En aolt 1799, Nodier est inquiété pour avoir, avec d’autres, parodié une séance de la Société populaire. Cette
« affaire de Granvelle » se termine par un non-lieu, a une voix pres. En décembre 1803, Nodier se dénonce comme
I’auteur de « La Napoléone », poéme virulent a I’égard du Premier Consul écrit en février 1802. Il est incarcéré
puis libéré sous surveillance en janvier 1804. En mars 1805, lors de la conspiration de I’Alliance (entre jacobins
et royalistes), Nodier quitte Besangon sans autorisation et prend la fuite pendant six mois, menant la vie de proscrit.
Un mandat d’arrét est lancé contre Iui en mai (voir J.-R. Dahan, « Chronologie », Correspondance de jeunesse,
Geneve, Droz, 1995, t. I, p. 27-28).

2 A Rome, la proscription incite & assassiner les personnes dont le nom est affiché.

3 Les Proscrits, Paris, Lepetit et Gérard, an X (1802), p. 9. Cela ne vaut pas pour Stella ou les Proscrits, 2% éd.
corrigée et augmentée, Paris, Gide Fils, 1820, dont le début et la division sont remaniés.

4 Nodier, « Recherches sur 1’éloquence révolutionnaire », Portraits de la Révolution et de I’Empire, éd. J.-L.
Steinmetz et J. d’Hendecourt, Paris, Tallandier, 1988, t. I, p. 170.

5 Ibid., p. 169.

¢ Nodier a Weiss, [Paris], [fin février ou début mars 1802], Correspondance de jeunesse, t. 1, op. cit., p. 174.
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problématise successivement 1’écriture autour des concepts de sublime négatif, d’inutilité et de
réintégration pittoresque ou encore d’hétérogénéité.

De la langue au style : virtualités lexicologiques et mise en roman du proscrit

Employé¢ en dehors du contexte antique, proscrit est attesté des 1694. Toutefois, sa référence
est a géométrie variable. Pour Hugo, proscrit et émigré sont en en distribution complémentaire :
« les révolutions aménent des émigrations, et les restaurations entrainent des proscriptions’ ».
Mais, chez Nodier, proscrit est employé a) dans un sens large, comme synonyme de banni
transcendant les clivages politiques et la périodisation, et incluant 1’émigré, b) dans un sens plus
précis, distingué¢ de I’émigré, comme proscrit républicain sous la Révolution, opposant a
Bonaparte sous le Consulat puis I’Empire ou proscrit sous la Restauration. Lorsque Nodier
évoque les « proscrits de toutes les opinions® » ou qu’il affirme que « Sauf quelques hommes
d’exception [...] qui ont présidé, par un singulier privilége, aux proscriptions de tous les
régimes, tout le monde a été proscrit en France dans la large acception qu’on attache a ce mot® »,
c’est au sens étendu. En revanche, quand 1’auteur de /’Examen critique des dictionnaires anti-
bonapartiste se désigne lui-méme comme « proscrit'’ » — encore un proscrit qui inverse la
proscription en écriture, puisque 1’ Examen critique est justement le fruit de I’errance — c¢’est au
sens strict.

En termes sémantiques, proscrit au sens large est I’hyperonyme, tandis qu’émigré et proscrit
au sens étroit sont deux cohyponymes, I’hyponymie étant définie, au plan référentiel, par
I’inclusion d’une classe référentielle (hyponyme) dans une autre (hyperonyme) tandis qu’au
plan conceptuel la relation, inversée, suppose I’inclusion d’un sémeme (hyperonyme) dans un
autre, plus riche (hyponyme). Dans le cas qui nous intéresse, la polysémie de proscrit vient
compliquer la relation hyponymique. Il résulte de cette configuration sémantique que 1’émigré
peut étre requalifié en proscrit (au sens large). Ainsi, le narrateur de Thérese Aubert est un
émigré vendéen, qui ne rejoint pas les royalistes en débacle pour ne pas « embarrasser leur
retraite d’un proscrit de plus'' » et qui craindrait de nuire a ses protecteurs « s’il était reconnu
pour un proscrit'? ». Dans Thérése, un marquis déguisé en paysan est catégorisé comme
« proscrit » tout comme 1’émigré Hippolyte!>.

Or la diégese exploite et déploie narrativement la virtualité inclusive, inhérente a cette
configuration lexicale, pour promouvoir une poétique et une éthique de la réconciliation. Le
proscrit n’est plus 1’exclu, car « les royalistes, les républicains, les impériaux, les carbonari, les
proscrits de toutes couleurs » sont réintégrés dans la grande famille de la proscription, qui
rassemble « tout ce qu’il y a de généreux en France'* ». Thérése Aubert a pour pivot narratif la
clémence d’Aubert ; la vie de 1’émigré est sauvée par le président du tribunal'®. Dans Théreése,
I’héroine est la fille d’un républicain et la femme d’un émigré; quant a 1’émissaire du
Directoire, il se retrouve au cachot, illustrant la réversibilité des roles ; chacun est un proscrit
en puissance et les émigrés sont les « amis naturels » d’une « génération d’enfants qui ne
voulaient point de la terreur'® ». Dans Les Proscrits, Stella est une émigrée, « née d’une famille

" Hugo, Les Travailleurs de la mer, Paris, Librairie internationale, 1866, t. I, liv. 5, ch. 1, p. 217-218.

8 « Les prisons de Paris sous le Consulat », Portraits de la Révolution et de I’Empire, op. cit., t. 1, p. 316.
% « Suites d’un mandat d’arrét », Portraits de la Révolution et de I’Empire, op. cit., t. 11, p. 115.

10 Examen critique des Dictionnaires, Paris, Delangle, 1828, p. 10.

1 Thérése Aubert, 2% éd., Paris, Ladvocat, 1819, p. 35.

12 Ibid., p. 191.

13 Thérése, (Euvres Complétes, Paris, Renduel [1832-1837], t. 10, 1834, p. 110-111, 119, 121.

4 Ibid., p. 108-109.

15 Nodier pére était justement président du tribunal criminel de Besangon. ..

16 Thérese, op. cit., p. 109.



noble » qui « fut proscrite!” ». Le narrateur, proscrit de plus fraiche date, admet la nécessité des
révolutions et réve « la gloire de Barneveld et Sydnei'® », deux opposants au prince (Charles 11
d’Angleterre et Maurice de Nassau). Sydney figure dans « La Napoléone »'°. Ce proscrit-1a est
un opposant a Bonaparte. Le coup de foudre scelle une reconnaissance et une alliance entérinées
solennellement par le pluriel du titre du roman : « Proscrit, peut-étre. Oui, proscrit ! »*°. Loin
du roman d’émigration clivant, la fiction de Nodier travaille a récuser « les haines de partis »
pour promouvoir la « bienveillance et [...] la pitié »*! afin de rassembler les exclus sous la
banniére unique du proscrit transhistorique, accueillant a tous les exils. Heureux hasard (?) :
Les Proscrits sont mis en vente le 3 avril 1802, 23 jours avant I’amnistie des émigrés?? !
Proscrit est donc le terme de prédilection de Nodier en raison de son étymologie et de sa
plasticité sémantico-référentielle, mais aussi parce qu’émigré est plus récent et plus douteux.
En effet, proscrit substantif fait partie des déverbaux « en -é/i/u dénotant des humains : les
blessés, un pendu, un banni/proscrit. Ces noms différent des formes en -ant en ce qu’ils
nominalisent, non pas des sujets, mais des arguments internes et réalisent des roles Patient. »*3
Le proscrit est, syntaxiquement, la nominalisation d’un complément du verbe proscrire — on
[’a proscrit — tandis que, sémantiquement, il subit le proces, en tant que patient. Exempt de
toute suspicion d’agentivité, le proscrit est donc la victime aux mains pures d’un destin qu’il
ne fait que subir, ce qui le prédispose a la mise en fiction. Comme le proscrit, 1’émigré hérite
du participe passé dont il est issu un aspect résiduel accompli, signalant qu’il se constitue sur
une rupture, le franchissement d’une « frontiére » aspectuelle (linguistique), géographique et
psychologique?*. En revanche, 1’émigré reste plus controversé”’, malgré la réappropriation et le
retournement axiologique opérés par les intéressés>®. La différence sémantique avec le proscrit,
c’est que I’émigré a emigré, il n’a pas été émigré. Autrement dit, il n’est pas le patient innocent
du proces et peut tomber sous le coup des accusations de traitrise, formulées par exemple par
Larousse?’.

La forme émigré, entérinée par I’Académie en 1798, est d’ailleurs problématique, puisque les
déverbaux « en -é/i/u » sont censés avoir un sémantisme Patient ; I’émigré devrait étre celui qui
a été emigré, sur le modele de blessé ou proscrit, tandis qu’en bonne logique, celui qui a émigré

17 Les Proscrits, op. cit., p. 97.

18 Ibid., p. 17.

19«11 faut, Napoléon, que ’élite des braves / Monte a 1’échafaud de Sidney. », Les Philadelphes, Portraits de la
Révolution et de I’Empire, op.cit., t. 11, p. 384.

20 Les Proscrits, op. cit., p. 47.

21 Thérése Aubert, op. cit., p. 31.

22 « Mon roman est imprimé depuis longtemps. Je ne sais si tu as deviné les motifs qui en ont suspendu la
publication, jusqu’a ce jour, et je t’engage, du moins, a les tenir secrets. Il sera définitivement distribué le 13
[germinal] », Nodier & Weiss, [Paris], [fin mars 1802], Correspondance de jeunesse, op. cit., t. 1, p. 185.

2 1. Roy et E. Soares, « Les noms d’humains dérivés de participes : nominalisations en -ant et -é/i/u », SHS Web
of Conferences, 4e Congrés Mondial de Linguistique Francaise, 2014, vol. 8, p.3203. En ligne:
<https://www.shs-conferences.org/articles/shsconf/pdf/2014/05/shsconf cmlf14 01352.pdf>, consulté le
08/02/18.

24 Ou encore temporelle et historique. Voir S. Genand, « La frontiére incertaine : enjeux d’un espace stratégique
dans la littérature de 1’émigration (1793-1807) », Dix-huitieme siecle, 2010, n°42, p. 687-698.

25 Méme Chateaubriand commence par prendre le terme avec des pincettes : « je n’approuvais point I’émigration
en principe, mais je crus qu’il était de mon honneur d’en partager I’imprudence, puisque cette imprudence avait
des dangers. [...] j’émigrai avec mon frére, et je fis la campagne de 1792. » (« Préface » de [’Essai sur les
révolutions, Essai sur les révolutions, Génie du christianisme, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1978,
p. 5-6). Je souligne.

26 Voir sur ce point S. Genand, Romans de I’émigration (1797-1803), Paris, Champion, 2008, « Préface », p. 17.
27 P. Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIX¢ siécle, Paris, Administration du Grand Dictionnaire
universel, t. VI, p. 437.



https://www.shs-conferences.org/articles/shsconf/pdf/2014/05/shsconf_cmlf14_01352.pdf

devrait s’appeler un émigrateur®® ou un émigrant®. Dans les textes de loi concernant les
émigrés entre juillet et septembre 1791, la premicre forme attestée est d’ailleurs Emigrans ;
puis, dans la loi du 6 aolt 1791, Emigrans (dans I’intitulé) concurrence émigrés (dans les
articles) qui s’impose ensuite, malgré une résurgence d’émigrans®°. Cette bizarrerie lexicale
s’explique probablement par le fait qu’émigrer a accepté la double auxiliation, avec avoir mais
aussi avec étre (comme accoucher)®!. La réinterprétation du passé composé auxilié par étre en
construction attributive, facilitée par 1’homologie morphologique, permet la création par
conversion de 1’adjectif et du substantif émigré, a partir du participe requis dans le temps
composé. Les exemples suivants illustrent ce processus :

[1]1(1793)[...] Carteaux [...] cherche [...] 4 le perdre [...] en répandant le bruit qu’il est émigré et qu’il
s’est sauvé dans Toulon [...].

[2] (1804) [...] il est bien rare d’en trouver, [...] ou I’on ne puisse [...] demander au propriétaire d’ou il
est émigré ; ou, suivant la maniére triviale des Américains : From what part of the world are you
coming ? (De quelle partie du monde étes-vous venu ?).*?

[3] (1800) Aujourd’hui, il est émigré, probablement malheureux |.
[4] (1797) - [...] il est parti avec un passeport. — Tu m’en imposes ; ton mari [...] est émigré, ou fuyard

[...]5

Rk

Les occurrences [1] et [2] sont verbales, a cause de la coordination avec un second passé
composé s ‘est sauvé en [1] et de la traduction par un verbe anglais en [2]. En revanche, en [3],
emigre est plutot un attribut, a ’'instar de malheureux (il est émigrée et il est probablement
malheureux). En vertu du principe d’isofonctionnalité des conjoints, émigré est, en [4], un
attribut comme fuyard auquel il est coordonné : mais le parallélisme probable avec il est parti
dans la réplique précédente réintroduit la possibilité d’un passé composé. L’on penche pour une
lecture attributive dans cette occurrence de Nodier, a cause du parallélisme avec patriote :
« Mon pére est patriote, et mon mari est émigré. — Emigré | et marié depuis six mois !°° ».
Toutefois, dans 1’anadiplose, la seconde occurrence est susceptible a la limite d’une
interprétation verbale (il est émigré et il est marié).

On comprend deés lors pourquoi le proscrit garde les faveurs de Nodier, I’émigré n’étant
convoqué que dans des dispositifs narratifs et actanciels compensatoires, qui lui retranchent sa
part d’ombre en le réintégrant dans la grande fraternité de la proscription. Si I’émigré, nouveau
venu lexical, est indissociable d’un contexte précis, le proscrit « de toutes couleurs », plus
ancien et malléable, permet de se consoler de I’histoire dans le transhistorique, ce qui le
prédispose a la mise en fiction.

28 Brunot cite une occurrence d’émigrateurs entre guillemets, avec modalisation autonymique, datant de 1766
(Histoire de la langue frangaise, Paris, Armand Colin, 1930, t. VI, « Le XVIII® si¢cle », 1™ partie, n. 3, p. 174).
2 Voir aussi Les Emigrantes ou la folie a la mode, par Madame***, Paris, tous les libraires [1792]. I. Roy et E.
Soares montrent que les noms en -ant correspondent a la glose : « I’individu qui a la propriété de faire le procés
exprimé par la base verbale » (« Les noms d’humains dérivés de participes : nominalisations en -ant et -é/i/u »,
art. cit., passim).

30 J. Teste-Lebeau, Code des émigrés, déportés et condamnés révolutionnairement [...], 2° éd., Paris, Warée 1825,
p-2,3,4et7.

31 Quand I’ Académie enregistre pour la premiére fois le verbe en 1798, elle ne signale que ’auxiliation avec avoir.
La double auxiliation est indiquée par Littré et, avant, par Laveaux (Dictionnaire raisonné des difficultés
grammaticales et littéraires de la langue frangaise, 3° éd., Paris, Hachette, 1847, p. 249).

32 Freron a L. Duplessis, Marseille, ce 18 octobre 1’an second de la république frangaise une et indivisible,
Correspondance inédite de Camille Desmoulins, publiée par M. Matton ainé, Paris, Ebrard, 1836, p. 185.

3 Fr.-A. Michaux, Voyage a ’ouest des monts Alléghanys [ ...], Paris, Crapelet, 1804, p. 68.

3 L. de Bruno, Lioncel ou I’émigré, Romans de 1’émigration, op. cit., p. 222.

3N. G. V., Les Malheurs de Valmont, ou les Bienfaits du neuf thermidor, s. 1., s. éd., 1797, p. 9-10.

36 Thérese, op. cit., p. 93.



Les Proscrits : 1’exil de 1’écriture, la mimésis disqualifiée et le sublime négatif

Mais le proscrit n’est pas seulement convoqué par I’écriture, il la problématise, réflexivement.
La Révolution a exilé 1’écriture hors de I’ancien régime de la mimésis. Les « saturnales
sanglantes de la révolution®’ » la confrontent au douloureux probléme de 1’irreprésentable et
aboutissent a un vertigineux chassé-croisé entre le réel et la fiction : comment se réclamer
encore d’une mimésis qui imiterait le réel quand le réel se fait fiction et que « tout est
romanesque dans la révolution de la France® » ? Enfin, si la fiction, comme le rappelle
Ranciére, se définit par « un surcroit de rationalité** », comment est-elle encore tenable aprées
I’irruption de I’irrationnel dans 1’histoire — méme si cette irrationalité est programmée par la
raison supréme de I’histoire ? Ces questions se nouent autour du proscrit, ouvrant la voie a une
lecture métatextuelle du texte de 1802.

Le roman déploie une scénographie de I’écriture en acte. La mise en abyme est d’ailleurs
patente quand le proscrit qui évoque « Le souvenir des douleurs passées », trace le mot
« Monument » ou « Souvenir... » (selon les éditions) sur un dessin de Stella*’. Les seuils du
texte operent une unification énonciative de surface grace au déictique je afin de minorer tant
que faire se peut la distinction entre personnage, narrateur et auteur. La préface prend 1’allure
d’un dialogue entre un censeur qui juge en fonction de codes surannés et d’un je, degré zéro de
I’instance auctoriale, qui récuse la tartine métatexuelle et se limite a quelques réponses
laconiques : « Je n’inventais rien », « Ce n’est point un roman*' ». Au-dela de 1’allégation
convenue de véracité, on peut y lire un désir de renouveler le récit en prenant acte des
interférences entre littérature et société. Le titre du premier chapitre, « J’écrirai. », redoublé au
début du texte, assure la connexion avec le je de la préface. Ce « J’écrirai. » liminaire est quasi-
performatif, puisqu’il ouvre le texte a venir, ou a écrire ; il opére, grace a la deixis pronominale,
la superposition du proscrit-écrivain et du sujet de I’écriture, ou un passage de relais entre les
deux instances, moins pour valider une antique convention (le manuscrit trouvé derriere lequel
I’écrivain orchestre sa propre disparition) que pour dire que 1’écriture se dit et se vit comme
proscription.

A I’autre bout du roman, la disparition du proscrit brouille le dispositif énonciatif. La « lettre
d’un curé des Vosges », dépositaire des mémoires du proscrit, prend le relais du récit principal,
mais sans réellement conclure. On a bien trouvé un suicidé, on a arrété et tué un émigré, mais
I’identification avec le proscrit (qui n’est pas un émigré, justement) reste bien incertaine. Cette
mystérieuse évanescence préserve le mécanisme projectif qui fusionne I’écrivain et son
personnage. Habituellement, le personnage « fait une fin » tandis que le sujet de 1’€criture
s’absente de son texte ; ici, ¢’est le personnage au destin incertain qui s’éclipse, parce qu’il est
un double de I’écrivain.

Par ailleurs, I’incipit creuse 1’écart entre le narrateur mir et le jeune homme qu’il fut : « Ma vie
fut agitée par les orages du malheur, mais [...] elle trouve aujourd’hui sa force dans ses
chagrins. Aujourd’hui, j’aime a m’entretenir de mes revers comme un vieux soldat*? » ou
encore : « J’avais vingt ans* ». Or, le proscrit abandonne son manuscrit au curé un peu plus
d’un an aprés la mort de Stella et... ne peut donc étre I’auteur des premicres lignes ! Le fossé
entre les deux instances n’est pas comblé. Ces turbulences involontaires, dues a la gémellité

37 Nodier, « De quelques langues artificielles », Bulletin du bibliophile, 1835, n°18, p. 16.

38 Sénac de Meilhan, « Préface », L ’Emigré, Brunsvick, Fauche et C'¢, 1797, t. 1, p. V.

3 J. Ranciére, « Introduction », Aux bords de la fiction, Paris, Seuil, 2017, p. 7.

40 Les Proscrits, op. cit., p. 59 (p. 69 dans 1’éd. Gide de 1820).

4 Ibid., p. VIL

42 Ibid., p. 9.

4 Ibid., p. 12. La seconde édition tente de pallier le probléme en insérant « A vingt ans » dans le chapitre I, mais
les incohérences subsistent.



entre le personnage et I’instance auctoriale, empéchent de stabiliser 1’énonciation et font du je
un pronom ectoplasmique qui vise a la fois le proscrit et son double.

Entre ce début et cette fin qui en est si peu une, le texte travaille a exhiber les processus de
création et a brouiller la limite entre la fiction et le réel, par la prolifération de microfictions de
second niveau, comme la robinsonnade du chapitre « 1’ile sauvage », ou par la métalepse qui
incarne peu a peu la femme idéale créée par I’imagination dans I’univers de référence : « Je
voyais la femme qui allait doubler mon existence.... Je la peignais des plus vives couleurs...
[...]je me serais jeté a ses genoux, si je n’avais pas craint d’adorer Pygmalion en adorant mon
ouvrage... Non ! ce n’était plus un réve...* ». L’ambiguité du titre initial du roman, Stella, joue
a plein : pour le proscrit-écrivain-Pygmalion, Stella est a la fois le nom d’un personnage et
d’une ceuvre.

Or cette scénographie de I’écriture en acte dit conjointement le déréglement de la mimésis et le
malaise existentiel, grace a la dialectique du manque et de 1’exces. L’articulation liminaire,
catalysée par 1’étymologie, entre le titre « négatif » du roman, Les Proscrits, reproduit au-
dessus du titre du premier chapitre, et le titre « positif » de ce chapitre « J’écrirai »* est
matricielle. A partir de 13, 1’écriture se caractérise par D’alternance entre des négations
proliférantes et des intensifs tout aussi prodigués, correspondant a une dialectique entre le vide
existentiel et la crise de la représentation d’une part, a 1’éréthisme sentimental visant au surcroit
d’existence et a 1’écriture de la surenchere de I’autre. Un des marqueurs particuliérement
significatifs en est la forme plus, qui appartient a la fois au paradigme négatif (ne... plus) et au
paradigme intensif (plus de, plus + adjectif). A cause de sa réversibilité sémantique, elle est
particulierement apte a prendre en charge la dynamique d’inversion bi-tensive entre négation
et intensifs, qui transcrit au plan linguistique le retournement du négatif en énergie.

[6] Il y a des instants ou le sang coule avec plus de vitesse, ou le coeur bat avec plus d’activité, ou une
douce chaleur anime tous les organes ; [...] on vit plus vite et on vit mieux.*®

[7] Plus de repos, plus de bonheur...

Jamais, répondit Lovely.*’

[8] [...] la mélancolie est plus tendre, plus confiante, plus communicative que le plaisir si toutefois la
mélancolie n’est pas le plaisir de ceux qui n’en ont plus.

Comme j’étais électrisé I3

[9] [...] Un instant auparavant, j’avais été heureux de ma solitude, mais la joie de ma liberté se serait
rapidement dérobée A moi et je n’aurais plus trouvé que du vide dans mon cceur.*’

[10] Pourquoi ce livre ne peut-il plus me suffire ? [...] Je ne suis plus heureux !>

[11] Je doute que I’amour ait rien de plus doux que ces plaisirs délicats et purs qui sont encore le désir
et qui sont déja le bonheur.>!

[12] Non je ne t’aime plus... [...] je ne lui ai pas tendu la main.*?

[13] Mieux, Brigitte !... Oh ! non.>

[14] Une fosse de plus. (titre ch. XX)**

[15] Plus de bonheur. (titre ch. XXI)*®

4 Ibid., p. 45-46.
4 Ibid., p. 9.
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 Ibid., p. 33.
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[16] Plus de repos, plus de bonheur

Le premier constat, évident, est celui de I’association cotextuelle privilégiée avec le champ
notionnel du bonheur, et ce, qu’il s’agisse de plus intensif ou de plus négatif. En effet,
I’existence superlative est source de bonheur, mais elle se dérobe ; autrement dit bonheur=plus,
mais il n’y a plus de plus... Le second est celui de la distribution alternée des formes intensives
et négatives, repérable par exemple entre [6] et [7], ou entre [11] et les occurrences suivantes.
De¢s lors, ce n’est plus tant la chaine événementielle qui fait I’ossature du récit, mais les pulsions
contraires négatives et intensives au sein d’un rythme oscillatoire, bipolaire, caractéristique du
roman werthérien tel que le pratique Nodier. En négation bitensive ne...plus (de), plus est un
forclusif, or les forclusifs « ont pour fonction de classer ce qu’ils expriment hors du champ de
ce qui est aper¢u comme réel ou réalisable »°’. La forclusion est un marqueur linguistique de la
proscription.

Mais au-dela, la négation apparait comme un opérateur dialectique, si I’on considere, avec les
tenants de I’analyse polyphonique, qu’elle confronte deux points de vue (positif/négatif) et que
ce fonctionnement potentiellement dialogique contient I’amorce d’un renversement : 1’intensif
procede du négatif. Ce qui conduit & y voir un marquage stylistique relevant d’une poétique du
sublime, puisque le sublime « implique ainsi une sorte de conversion constante du négatif,
faisant de la privation (la nuit, le silence) le point de départ d’une exaltation [...]. »® La
définition de la mélancolie en [8] qui conjoint plus adverbe de degré en corrélation de
supériorité et plus forclusif dit en raccourci « la rencontre d’un intensif et d’un manque »*° : le
plaisir, échantil de la comparaison est forclos par la négation, mais réintroduit sous la forme
paradoxale et intense des jouissances mélancoliques, qui sont et ne sont pas le plaisir.

Enfin, si au lieu de convertir le négatif en intensité et réciproquement, on opére la synthése du
plus intensif et du plus négatif, on aboutit a cette autre configuration du sublime qu’est le
frénétique, manifeste tant au plan du personnage en proie a une « frénésie pénible »* que de
I’écriture, dans les chapitres XIX et surtout XXI :

Je la voyais dans son drap funéraire, avancer un pied desséché sur la fosse [...]. Alors, le souffle violent
des orages [...] nous poussait, frissonnants, sur les mers glacées, ou nous tenait suspendus sur le cratére
bouillonnant des volcans, au milieu d’une lave brilante, et nous précipitait de tempéte en tempéte dans
la profondeur des abimes.®!

L’incandescence sentimentale d’un ouvrage qui vise I’expression de I’intensité a partir du
négatif, qui s’aventure dans la voie frénétique et dont Nodier note, tout en la revendiquant, la
propension a 1’« hyperbole [...] extravagante »°*> est donc un moyen de satisfaire, par
I’exacerbation passionnelle, les ames accoutumées aux outrances révolutionnaires, tout en
récusant « les théories glacées des hommes positifs »*. Car un « nouvel ordre d’idées » exige
«nouvel ordre d’expression »**. Le malaise de la représentation déporte 1’intérét de 1’objet
problématique vers 1’¢lan, débouche sur la promotion d’une €nergétique, ainsi que sur une
pragmatique de la compassion qui étend aux lecteurs le processus inclusif mis en ceuvre par les

56 Ihid., p. 109.
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38 J.-L. Cabangs, Le Négatif, Paris, Garnier, 2011, p. 10.

% Ibid., p. 20.

0 Les Proscrits, op. cit., p. 60.

5! Ibid., p. 108.

2 Thérése, op. cit., p. 101.
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série, oct. 1829, VII, p. 149.

% « Préface de ’éditeur », Les Tristes, Paris, Demonville, 1806, p. 8.

7



« proscrits de toutes couleurs » : « nous pleurerons ensemble, s’il nous reste des pleurs a
verser. »* Quand la communication littéraire devient contagion des pleurs, 1’encre des larmes
est la source noire de I’écriture.

Theérese Aubert et Thérese : de la réintégration pittoresque a 1’écriture hétérogene

Dans Thérese Aubert, le narrateur est un émigré vendéen, un proscrit « au sens large ». Le
transfert de focalisation du proscrit (au sens strict) a I’émigré n’est pas seulement une
manifestation énonciative de la bienveillance entre proscrits « de toutes couleurs » ou la trace
des sympathies royalistes de Nodier. En effet, I’émigré permet de problématiser a nouveaux
frais 1’écriture sous 1’angle de I'inutilité et du rapport au positif. L’inutilité est un fopos du
roman d’émigration ; conformément aux lois du genre, Adolphe fait peu de cas de I’« inutile
conservation d’une vie pénible »*°. Mais le topos est ici renouvelé car ’inutilité noue ensemble
la vie et I’écriture, au seuil du texte : « ce n’est pas pour le monde que j’écris ces lignes inutiles ;
c’est pour moi, pour moi seul ; c’est pour occuper, pour perdre de tristes et désespérants
loisirs »*’. Ou ’on retrouve encore la négation, sous une forme lexicale (préfixation par in-)
cette fois... La aussi, la négation amorce une dynamique : constater son inadaptation au monde
positif, c’est aspirer « a un autre air, un autre horizon ou [ses] pensées puissent s’épanouir en
liberté, et commencer a participer a cette immensité qui s’ ouvre devant [soi] »®. Le propos du
personnage rencontre celui du préfacier d’Adéle, un an plus tard : la « génération actuelle »,
accoutumeée par la Révolution aux impressions violentes, cherche dans la fiction « des émotions
plus puissantes qu’a I’ordinaire ». Comment lui donner plus encore ? En cherchant ce surcroit
non dans les « circonstances matérielles » du récit mais dans le « sentiment indéfini » qu’il
suscite, dans « je ne sais quelles idéalités qui [...] correspondent plus ou moins avec les besoins,
les affections, les illusions du grand nombre, dans les ages malheureux de la société. » Bref, la
solution réside dans une poétique du « vague en littérature », dont I’étendard est le fameux
nescio quid®®. A probléme ancien (1’adéquation au lectorat), solution nouvelle.

Dés lors, le voyage d’Adolphe, qui quitte le Mans et « la hideuse misere et la cruelle opulence
des villes » — entendons : du monde positif — pour se réfugier dans le microcosme idyllique de
Sancy reproduit I’itinéraire esthétique de Nodier, a un moment ou il €élabore, d’abord dans sa
pratique de I’écriture viatique, la conception d’un pittoresque fondé sur I’impression et le
sentiment, qu’il réinvestira ensuite dans la fiction. Les Voyages pittoresques et romantiques
dans I’Ancienne France paraissent a partir de 1820, la Promenade de Dieppe aux montagnes
d’Ecosse est publiée en 1821. Or « Le pittoresque et le romantique sont d’ailleurs fort éloignés
du positif. »”° Dans Thérése Aubert, I’écrivain délaisse ainsi le récit historique (les déboires
d’Adolphe au Mans) et le positif pour une écriture pittoresque compensatoire, la longue
description de Sancy constituant un manifeste pour une description pittoresque. En témoigne
I’accent mis sur le travail de synthése du descripteur :

[...] quelques traits de ce tableau, altéré par les premicres influences de I’hiver, manquaient a la
perfection de son ensemble ; mais je les ai rassemblés depuis autour de la premicre idée que je m’en
étais faite, et qui m’avait causé une sorte d’extase.”!

% Les Proscrits, op. cit.,p. 11.

 Thérése Aubert, op. cit., p. 14.
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La description est doublement intégrative : elle réintégre, grace au pittoresque, I’émigré dans
un espace naturel et affectif et I’écrivain en délicatesse avec le positif dans un monde possible
a sa convenance. La poétique du vague affleure dans les pluriels, « plaines délicieuses » et
autres « contours agrestes et cependant harmonieux »’%, dans ces « vapeurs du soir »
annonciatrices de Trilby qui commencent « a se dérouler, s’aplanir, se diviser en flocons, en
nappes, en réseaux [...] »”> ou dans ce chemin qui se divise « en mille sentiers a travers des
halliers coupés par le hasard, dont les compartiments confus formaient une sorte de
labyrinthe »’. La réticularité, réseau nébuleux ou labyrinthe, en tant que spatialisation de
’aléatoire, est un gage de liberté. Elle déjoue les déterminations historiques quasi-destinales
qui pesent sur 1I’émigré et la causalité opérante dans le monde positif dont se détourne 1’écrivain,
avide de compensations imaginatives.

Quand Adolphe se laisse entrainer dans la ronde de jeunes filles qui chantent d’anciennes
romances, il s’agit encore d’une figuration d’un choix esthétique de I’écrivain, le golit pour les
traditions populaires liées a la palingénésie du primitif dans et par 1’écriture, contre I’histoire et
le positif : « Je me trouvais enfermé dans le cercle des jeux ; j’y avais été retenu [...] par cette
satisfaction d’une 4me fatiguée qui trouve a se délasser dans les émotions douces [...] »".
L’émigré rejoint 1a 1’écrivain, batisseur de « chateau en Espagne »’®. Finalement, I’émigré est
sacrifié, mais 1’écrivain a gagné, car la fiction pittoresque rémunére le défaut du réel.

Thérese fut d’abord intitulé « Les émigrés en 1799 » et inclus dans les récits historiques, puis
rassemblé avec les Souvenirs de jeunesse sous son titre actuel. La double intitulation signale le
flottement générique du texte entre histoire et fiction. Elle correspond aussi a une bipartition
structurelle. Dans une premiére partie le narrateur, jeune commissaire du Directoire, déroule le
récit de son amour pour Thérese, fille d’un patriote et épouse d’un émigré, qu’il sauve de
maniére rocambolesque. Revétue des habits de son mari pour tromper les républicains, elle se
réfugie dans son lit clos. La fin semble heureuse, sauf pour le narrateur qui est jeté en prison a
la suite d’un esclandre inspiré de 1’affaire de Granvelle. A partir de 13, la composition devient,
de syntagmatique, paradigmatique. Le narrateur égréne une série d’anecdotes sur quatre
émigrés, revendiquant hautement sa liberté digressive : « Cette histoire m’en rappelle une autre
qui est assez analogue et j’en dirai tant qu’il en viendra »’’. Thérése est bien loin. Mais coup de
théatre : le quatrieme émigré est en réalité I’époux de Thérese, et le couple meurt.

La linéarité narrative se déregle donc a partir du moment ou le narrateur s’assimile a un proscrit
et change de camp sous I’effet arbitraire du pouvoir. Le schéma narratif classique est délaissé
au profit d’une galerie de victimes virtuellement extensible a I’infini. La structure reléve de
cette discontinuité formelle revendiquée dans Les Proscrits, mais peu sensible dans le roman
de 1802, due au sacrifice d’« une espéce de fil de suture qui liait le récit de tous les incidents »’®.
La déliaison narrative dit la déraison dans 1’histoire. On peut voir dans ce « fil de suture » absent
une manifestation précoce du « fil perdu » auquel s’est attaché Ranciére” : la discontinuité
correspond a une remise en cause du régime classique de la représentation, le modéle de I’ceuvre
comme soumission des parties a un tout étant sujet au soupgon. En revanche, le coup de théatre
final a valeur d’exemplification ; il tombe « comme le couperet d’une guillotine » pour
reprendre un cliché de 1’exégese scolaire, fort opportun.

Au sein de ce dispositif, et ce dés la premiere partie, la figure du proscrit-écrivain est retravaillée
par I’autodérision : « Mes camarades [...] ne me contestaient pas un assez joli mérite de
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rédaction que je rapportais fraichement d’une école de rhétorique dirigée par le bon et judicieux
Droz [...]. »®, «je copiais, j’analysais, je compilais le reste du jour »*!). Dialoguant avec
Theérese Aubert, le texte déstabilise ironiquement la description pittoresque :

[...] ne craignez pas que j’anticipe sur les sensations délicieuses qu’il vous promet par une de ces

descriptions postiches, qui au bout du compte ne peignent rien. [...] Hélas ! description, que me veux-

tu ?—[...] quand vous serez arrivés [...] vous conviendrez qu’il vous restait a voir plus que vous n’aviez
82

vu.

L’hétérogénéité énonciative est relayée par une hétérogénéité générique qui surprend, sur un
sujet aussi grave. Le récit tient du roman libertin ou de la comédie quand Thérese se cache dans
I’alcove et ne montre que son bras pour prouver 1’absence de I’émigré. La comédie réapparait
lors des proces : Léon provoque chez la cour « une envie immodérée de rire »**, Chavan rendrait
jaloux les « plus grands comédiens »**. C’est un moyen d’entériner 1’inefficacité du pathos a
prendre en charge ce qui I’excede, aux antipodes des Proscrits, tout en reconduisant le probleme
de D'irreprésentable. Le discours, qui orchestre sa propre déstabilisation pour préserver sa
valeur, refuse de s’ériger en discours constituant, a la fois parce qu’il n’est pas homogene dans
sa constitution et parce qu’il ne veut pas « fonder » les discours et les comportements d’une
société, comme s’il en était la « norme » ou le « garant »®> — ce ne serait qu’un leurre.

Le proscrit est donc chez Nodier une figure cruciale autour de laquelle se cristallise la
problématique de 1’écriture, selon des configurations renouvelées en fonction des solutions
esthétiques explorées par I’écrivain pour écrire malgré tout, malgré la crise de la représentation.
Ces solutions sont, en raccourci, au nombre de trois: le sublime négatif werthérien, le
pittoresque du sentiment, I’hétérogénéité salutaire et réflexive. Mais, outre le facteur
biographique, quel est I’invariant qui justifie le recours au proscrit, toujours ? Le proscrit est un
exclu, mais aussi une nécessité historique, puisque la Révolution est une nécessité historique
selon Nodier : « ce n’est point un ouvrage de ténebres [...] ; c’est I’ouvrage de tous les siecles
[...] pour que ce résultat ne se fit point produit, il aurait fallu que 1’ordre de I'univers fiit
violé. »%®. Le proscrit est en dehors de la société, mais encore dans I’histoire. Or cette position
se laisse assez bien décrire par 1’expression « sur la tangente », que Nodier utilise & maintes
reprises pour caractériser sa position d’écrivain, « depuis long-temps juché sur la tangente de
notre monde civilisé »*” : « [la société est] un cercle vicieux [...] les esprits trés supérieurs seuls
vivent sur une tangente de ce cercle qui n’est pas comprise en lui, mais qui adhere a lui par un
point intime et insécable, et qui suit, bon gré, mal gré, son mouvement. »*® Le proscrit est un
autoportrait de 1’écrivain en €quilibriste, non sur le fil, mais sur un point.
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