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Claude et Nicolas, modérateurs un rien compassés
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Claude Ecken s’interroge sur I’ceuvre de Heinlein qui incarne une certaine forme
de SF, centrée sur la plausibilit¢ scientifique: la «hard-SF» exprime une
« croyance » dans la science et ses applications d’une part, et une appréciation de
« l’inconnaissabilité du monde », d’autre part. Pour autant, son ceuvre est aussi
profondément humaniste, tournée vers les grands enjeux de I’histoire humaine et la
difficulté de se construire en tant qu’individu responsable. Quelle est la philosophie
de Robert Heinlein ? En quoi croit-il fondament- alement ? En I’Homme ou en la
Science ? Le modérateur soumet cette interrogation a 1’assemblée sous une autre
formulation : « Robert Heinlein glisse-t-il du scientisme vers [’humanisme dans son
ceuvre ? »

S’inspirant de la reégle fondamentale de Gregory Benford qui veut qu’« a partir
du moment ou [quelque chose] n’est pas possible, on ne s’en sert pas » (son cycle
du Centre Galactique respecte le caractére indépassable de la vitesse de la lumiére),
Roland C. Wagner définit, a sa maniere, le principe narratif directeur de la hard
science fiction : « quand on veut vraiment jouer au tennis, on n’enleve pas le filet ».
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Ou pour emprunter a la géographie : « la SF a vocation a explorer les blancs qui
restent sur la carte de la science, a s’élancer sur les mers inconnues, mais la hard
SF, elle, ne quitte jamais vraiment le littoral du scientifiquement connu ». De ce
point de vue, il faut constater que les auteurs francais de hard SF sont assez rares.
Apres 1945, il n’y en avait guére qu’un, publi¢ au Fleuve Noir : Pierre Barbet.
Cependant, les auteurs de hard SF ne sont pas toujours scrupuleux sur fous les
points du récit, ni sur toutes les sciences. Le Vol de la Libellule (1984) de Robert
Forward, selon Claude Ecken, « combine deux sortes de SF ».

Le scientisme, un moyen

La discussion se porte naturellement sur le « scientisme » de Robert Heinlein et la
figure de l’ordinateur Mike dans Révolte sur la Lune, qui en vient a diriger la
révolution Lunatique, apparait au cceur de la question. Pour Simon Bréan, le roman
montre que Robert Heinlein ne s’intéresse a la technique que s’il peut s’en servir
dans un récit sur I’humain. Ici le fameux test de Turing est mis de coté et la question
des possibilités de Mike n’a de sens, pour 1’auteur, qu’a partir du moment ou
I’ordinateur, doté d’une volonté, choisit de mettre son potentiel au service la
révolution. Dés lors, c’est la technique qui permet a celle-ci d’aboutir. Tel est le
credo de Heinlein : sa foi dans la science n’est que 1’'une des modalités de sa foi
dans I’humain.

Eric Picholle reléve que la partie véritablement hard science de Révolte sur la
Lune est celle dont, en définitive, on ne parle plus, parce qu’elle est bien str datée :
la réflexion sur les composants et les périphériques de 1’ordinateur. Bernard Convert
fait une autre lecture du roman : Heinlein veut montrer qu’« il y a toujours une
solution scientifique et technique » aux problémes humains, ce qui le rameéne au pur
« scientisme ». Mais, pour Daniel Tron, le «scientisme» est avant tout une
idéologie. Or, la hard SF, celle de Robert Heinlein en particulier, a aussi des canons
esthétiques qui lui sont propres.

S’il est vrai que Robert Heinlein apparait plus scientiste dans ses juvenile, il est
moins un idéologue qu’un « pédagogue », reléve Anouk Arnal : son scientisme n’est
rien d’autre qu’un outil narratif et sa place ira en régressant. Roger Bozzetto politise
le débat : le penchant « /ibéral » de Heinlein, qui défend « les ingénieurs contre les
fonctionnaires, les entrepreneurs contre les impots », se marie bien avec son
scientisme, et d’une certaine manicre, le prolonge et le justifie. Les projets d’avenir
sont toujours portés par les ingénieurs et les entrepreneurs.

De I’ingénierie sociale

Toutefois, le savoir-faire de I’ingénieur appliqué a la société, congue comme une
machine, est aussi I’'une des bases du socialisme émergent du XIX°® siécle. Ugo
Bellagamba rappelle le lien entre les « ingénieurs sociaux » de la SF contemporaine,
notamment celle de Heinlein, et les utopies scientistes et socialistes de Saint-Simon,
de Charles Fourier et d’Etienne Cabet. Saint-Simon confie le pouvoir a un « conseil
de Newton » qui, aidé d’un «parlement industrialiste » votant les « grands
travaux », doit remplacer « le gouvernement du hasard par celui de la science ».
Quant a Charles Fourier, il fonde ses Phalansteres sur la loi physique de 1’attraction
universelle, pronant le respect des attractions passionnelles qui garantiront 1’¢lan



créatif et I’efficacité au travail de chaque individu. Certaines sociétés utopiques ont
d’ailleurs fait I’objet de tentatives de concrétisation, telles que le village de « New
Harmony » dans I’Indiana (USA), inspiré de I’ceuvre de Robert Owen (1771-1858).
Si elle fait bel et bien appel aux techniques de 1’ingénierie, I’approche scientiste,
qu’elle s’exprime par 1’utopie ou dans la hard SF, n’est pas nécessairement libérale.
En définitive, ouvrant la voie a bien des types de sociétés, elle prouve sa dimension
profondément humaniste.

L’ humanisme, une fin

Jean-Louis Trudel évoque les prises de positions de Heinlein et constate que
celles-ci sont non seulement évolutives mais, de surcroit, jamais aussi tranchées
qu’on ne le pense. D’apres lui, s’il est inquiet aprés Hiroshima, il est « technocrate »
en 1946 : les ingénieurs aux commandes de la société sont moins dangereux que les
hommes fort, providentiels, ou les dictateurs, surtout en présence de réacteurs
nucléaires en train de proliférer. Robert Heinlein exhibe souvent des solutions de
« pis-aller », a savoir qu’il choisit « le moins pire de tous les maux .

Selon Jean-Louis Trudel, lorsqu’il glisse vers la métaphysique et le « solipsisme
multipersonnel », dans les années 1970, Robert Heinlein se révéele surtout un esprit
« sceptique » qui tend a I’humanisme. Il rejette Dans Time Enough for Love, il
rejette I’eugénisme dont il avait dans un premier temps fait un théme majeur de ses
fictions. Le regard souvent dérisoire que Robert Heinlein jette sur ses personnages
montre qu’il n’oublie jamais « les aspects les plus irrationnels de ’dme humaine »
et I’aptitude de ’homme a se moquer de lui-méme. Son humanisme trés personnel
s’exprime dans des textes intimistes tels que « The Man Who Traveled in
Elephants ».

Robert Heinlein croit dans « les rapports de force » au sein de toute société, et ce
quel que soit le régime en place: ce caractére « darwinien » de sa vision de
I’humanité est-il compatible avec la dimension humaniste de son ceuvre ? Gérard
Klein, dans sa préface a En terre étrangere, citée par Claude Ecken, semble en
douter : «jeune, pauvre et militaire, il penchait plutot du coté de l’organisation et
de la collectivité, mais a mesure qu’il s’enrichit et conquiert du prestige dans une
activité foncierement libérale, il se mettrait a privilégier les intéréts de l'individu, la
contradiction étant bizarrement résolue par l’importance croissante donnée a la
famille, celle de 'immortel Lazarus Long ».

Simon Bréan précise que le « scepticisme », sinon la lucidité, de Robert Heinlein
quant a D’impossibilit¢ d’une société véritablement égalitaire, ne doit pas étre
confondu avec la doctrine du « darwinisme social », de triste mémoire, qui postule
et justifie une sélection dans la société, afin de mettre en avant ceux présumés les
plus aptes. Lorsqu’il use de la thématique darwinienne, Heinlein ne souscrit jamais
dans ses fictions a la légitimité des sélections opérées par aucun pouvoir politique.
Comme le rappelle Eric Picholle, & partir du moment ot quelqu’un se pose en arbitre
de la sélection, il ne s’agit plus de darwinisme mais de fascisme. Au mieux, Heinlein
peut présenter une autocratie €clairée sous un jour favorable, en postulant souvent
que celui qui détient les rénes du politique ne réve que de « laisser sa place », selon
une logique redistributive échappant a toute l1égislation et centrée sur le souci de
servir ’intérét général et non son intérét personnel (ce qui fait écho a I’analyse



aristotélicienne des régimes politiques, vertueux et viciés selon les hommes qui les
incarnent).

Sa culture nationale accentue sa profession de foi humaniste. Daniel Tron
rappelle que le messianisme démocratique est a la racine de la fondation des Etats-
Unis d’Amérique du Nord, qui pergoivent leur histoire a partir de la notion de
« destinée manifeste », indépendamment de tout autre dogme. Ugo Bellagamba
ajoute que le Mayflower ne doit pas faire oublier le pluralisme religieux, voire la
profession de foi laique des toutes premicres colonies américaines. Il y a chez
Heinlein « un darwinisme social a [’américaine », dont le leitmotiv est le suivant :
quand on veut quelque chose, il faut s’en donner les moyens. Au « wishful
thinking », symbole superficiel du réve américain, Robert Heinlein substitue la
parabole du «vaillant petit tailleur » qui devient, petit a petit, un héros ou un
puissant entrepreneur et qui, n’ayant pas hésité a remettre en cause ses convictions et
ses méthodes, réussit a faire triompher ses ambitions ou a sauver ’humanité. Jean-
Louis Trudel précise, concernant les juvenile : « les jeunes héros de Heinlein doivent
apprendre a avoir raison et a ce moment-la, ils ont le monde avec eux, et a ce
moment-la, peuvent ». Il faut donc « enroler » le monde, pour aboutir. Ceux qui
¢chouent, pour Heinlein, c’est ceux qui n’ont pas véritablement « voulu » réussir.
Ou, selon une citation éclairante proposée par Claude Ecken, « Vous vivez, vous
apprenez, ou vous ne vivez pas longtemps ».

Pour une physique de I’Imaginaire ?

La notion heinleinienne de « ficton » est ’'une des preuves les plus éclatantes de
la capacité de 1’auteur a orienter la hard science fiction vers son aboutissement le
plus ambitieux. Pour Robert Heinlein, les fictons sont les quanta d’imagination
peuplant des univers fictifs, — non seulement les siens, mais tous les mondes
imaginaires de I’histoire de la littérature. C’est dans le cycle tardif du Monde comme
mythe que le concept prend tout son sens et The Number of the Beast en reste la
meilleure illustration. Heinlein n’hésite pas a y mettre en mouvement des ceuvres
autres que la sienne : ainsi, la salle de bains du vaisseau spatial Gay Deceiver, reste
en permanence au Pays d’Oz.

Synthese

Cette dernicre session thématique permet de dégager deux résultats principaux :

1. La dimension scientiste de la hard SF est moins une fin en soi qu’une modalité
d’un discours humaniste.

2. 1l existe un humanisme a I’américaine, tres différent de la tradition européenne
et fondamentalement « darwiniste » et 1i¢ a la notion de « destinée manifeste ».

... et ’ceuvre de Robert Heinlein en est I’expression !
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Petite bibliographie des ceuvres citées

Ouvrages de Robert Heinlein

« En terre étrangére », Stranger in a Strange Land, Putnam, 1961 Ailleurs &
Demain, 1999 (premiere éd. 1970), trad. Frank Straschitz, illustration : Jiirgen
Ziewe. Prix Hugo 1962

The Number of the Beast, Fawcett, 1980 (Omni, oct.-déc. 1979), non traduit.
Monde comme mythe. Quatre explorateurs du multivers heinleinien découvrent leur
statut fictionnel, développent les théories du “solipsisme multipersonnel” et du
“monde comme mythe”, et affrontent leur auteur. Un jeu sur les codes de la SF, de
la Fantasy et de la mécanique quantique...

« Révolte sur la Lune », The Moon is a Harsh Mistress, Putnam, 1966 Terre de
Brume, 2005 (premicre éd. 1971), trad. Jacques de Tersac (rév. Nadia Fisher),
illustration de Eric Scala. Prix Hugo 1967

Time Enough for Love, Putnam 1973, illustration : Vincent Di Fate, non traduit.
Monde comme mythe. Les “nombreuses vies de Lazarus Long“, Doyen de
I’humanité et voyageur temporel.

Cycles

Le Monde comme mythe
Reprenant, développant et réinterprétant « L’ Histoire du futur » dans le cadre d’un
“multivers” d’une structure bien plus complexe définie dans The Number of the
Beast, il intégre donc en fait (entre autres) presque toute la SF heinleinienne. On
I’identifie toutefois le plus souvent aux romans tardifs, et en particulier 7ime
Enough for Love, The Number of the Beast, Job, une comédie de justice, Le Chat
passe muraille, Au-dela du crépuscule. Les deux ouvrages fondateurs du cycle



restant non traduits, les suivants sont souvent mal compris et peu appréciés des
lecteurs frangais.

Nouvelles de Robert Heinlein

« The Man Who Traveled in Elephants » [ou « The Elephant Circuit »] Saturn,
oct. 1957 ; inrec. The Unpleasant Profession of Jonathan Hoag ; non traduit.

(Euvres d’autres auteurs

Robert FORWARD, « Le Vol de la Libellule » (The Flight of the Dragonfly,
1984) ; Livre de Poche, 1991
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