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Bernard Convert cite « Requiem » qui évoque l’enfance du personnage 

heinleinien emblématique, Delos Harriman :  
Il y avait des tas de gamins comme moi… Ils fabriquaient des 

émetteurs à ondes courtes, des télescopes, des modèles réduits d’avions. 
On avait nos clubs scientifiques, nos laboratoires de chimie dans la 
caves, et des associations de science-fiction… Le genre de garçons qui 
voyaient plus d’aventure dans un numéro de L’Electrical Experimenter 
que dans tous les bouquins d’Alexandre Dumas. 

Ce qu’évoque ce passage, c’est l’Amérique des années 1930. A partir de cet 
exemple outre-atlantique, Bernard Convert propose à la salle une première réflexion 
sur la sociologie du lectorat français de SF, à partir d’une enquête dûe à Christian 
Baudelot1. 

                                                 
1. Christine Detrez, Marie Cartier et Christian Baudelot, Et pourtant ils lisent…, Seuil, 1999. 



La SF, une lecture de jeunes garçons de milieux 
favorisés ? 

Sur un échantillon de 1500 collégiens en classe de troisième, consultés sur leurs 
lectures, on trouve relativement peu de livres de science-fiction. Pourtant, en se 
penchant sur la typologie des lectures, on prend conscience qu’il existe deux 
extrêmes : d’un côté, la SF ; de l’autre, les témoignages vécus. Ces deux lectures 
correspondent à l’opposition radicale de deux catégories de collégiens sur la base 
des trois variables sociologiques les plus clivantes en matière de lecture : le sexe 
(garçon/fille), le niveau de réussite scolaire (bons/mauvais), l’origine sociale (milieu 
ouvrier/cadre). Ainsi, la SF est la littérature privilégiée des garçons, bons élèves 
d’origine aisée, et les jeunes filles d’ouvrier en retard scolaire préfèrent lire des 
témoignages vécus. Bernard Convert juge nécessaire de s’appuyer sur ces réalités 
sociologiques pour répondre à la question posée, « comment susciter un désir de 
science ? ».  

Il précise toutefois que Baudelot, agrégé de lettres classiques, « confond quelque 
peu SF et Fantasy ». Parmi les titres dits « de SF » les plus lus par les collégiens, on 
trouve Le Seigneur des Anneaux, les romans classiques de Barjavel, les séries de 
Moorcock, les livres de Stephen King, les Jules Verne (Voyage au Centre de la 
Terre, surtout), et Maupassant (« Le Horla »). Peu de véritable science-fiction, 
même 2001 : l’Odyssée de l’espace de Clarke, et La Ceinture empoisonnée de 
Conan Doyle sont également évoqués.  

La notion de vitesse de lecture, poursuit le modérateur, compte énormément. Les 
filles lisent plus vite que les garçons, les gens modestes plus lentement que les gens 
aisés ; du coup, ils ne lisent pas la même chose. Bernard Convert fait référence aux 
techniques d’analyse factorielle pour bien rappeler, avant d’aller plus loin, que le 
résultat de l’enquête ne se réduit pas à l’opposition de deux catégories. Simplement, 
elle met en lumière les habitudes de lectures les plus éloignées les unes des autres.  

S’appuyant sur la taxinomie de Bourdieu, Bernard Convert distingue trois façons 
de faire naître le désir de science chez les adolescents :  

1. les plus protégés peuvent être attirés par les mystères de l’univers et l’ambition 
du scientifique qui cherche à les embrasser, à les percer ;  

2. une catégorie intermédiaire, bourgeoise, va être interpellée par une SF plus 
dénonciatrice, plus sociale, voire politique ;  

3. une catégorie populaire, enfin, appréciera les récits qui mettent la science au 
service de la société civile, de la justice, se concentrant sur l’utilité immédiate 
(police scientifique, par exemple). 

La science-fiction ne parviendrait donc pas à susciter des vocations scientifiques 
chez les jeunes issus de milieux plus populaires, peu enclins à la lire. C’est le point 
de départ que le modérateur propose à la sagacité de la salle. 

Les enfants de J.K. Rowling 
Katariina Roubier insiste sur le fait que l’école, aujourd’hui encore, tend à 

enfermer les filles dans un certain rôle social, en les orientant vers un certain type de 
lectures. Il y a un schéma résistant : les études littéraires sont plutôt pour les filles, 



les études scientifiques plutôt pour les garçons. L’affirmation est discutée, bien 
qu’elle lui semble quantitativement avérée. 

Bernard Convert précise que les clivages qu’il a évoqués ne sont pas du tout les 
mêmes au niveau des études supérieures : les lectures des filles et des garçons ont 
tendance à converger après le baccalauréat, d’autant plus si l’on se penche sur les 
milieux les plus aisés. Le sexe, « qui est ce qui reste lorsqu’on a tout enlevé », en 
devient, dès lors, surdéterminant. La SF peut ainsi produire, du côté des filles, des 
réactions viscérales de rejet.  

Le débat s’ouvre sur l’intensité de la lecture des jeunes, et sur un double constat : 
si, globalement, « la France lit plus », s’il est vrai qu’il y a de plus en plus de 
lecteurs, grâce aux progrès de la scolarisation, les jeunes, eux, lisent de moins en 
moins. Il y a de moins en moins de « gros » lecteurs. Des études statistiques 
montrent que plus les jeunes avancent dans leurs études, du collège au lycée, moins 
ils lisent pour le plaisir, et plus ils « ciblent » leurs lectures. Il s’ensuit que la 
« croyance littéraire » n’est plus produite par l’école.  

Roger Bozzetto reformule la conclusion précédente : les jeunes lisent de moins en 
moins de livres, mais ils ont a leur disposition de plus en plus de sources alternatives 
de lecture, telles que les revues, l’internet, les bandes dessinées, etc. Toutefois, il 
faudra tenir compte dans les études à venir de l’impact éditorial décisif des romans 
de J.K. Rowling, dont le petit sorcier, Harry Potter, a ramené les jeunes vers le livre 
et, d’une certaine manière, vers les littératures de l’Imaginaire. Les résultats de 
l’étude de Baudelot seraient probablement très différents pour les années 2000.  

Le blues du chercheur 
Simon Bréan réfléchit aux raisons profondes qui poussent à encourager l’intérêt 

pour la science chez les garçons plutôt que chez les filles. Ainsi, les professions les 
plus rémunératrices sont souvent ouvertes aux titulaires de diplômes scientifiques. 
Cécile Barbachoux nuance : le métier de chercheur est de plus en plus perçu comme 
fastidieux, de moins en moins rémunérateur, peu susceptible de reconnaissance 
sociale. C’est l’image même du scientifique homme ou femme, qui se ternit, même 
si Roger Bozzetto ajoute, non sans provocation, qu’à partir d’un moment où un 
métier se féminise, il tend effectivement à se dévaloriser (enseignant-chercheur, par 
exemple).  

Joseph Kouneiher ajoute que le statut social auquel on aspire n’est pas 
nécessairement le moteur des vocations. Aujourd’hui encore, malgré les difficultés 
qu’il traverse, le métier qui reçoit le plus grand nombre de réponses positives à la 
formulation « ça m’intéresserait le plus mais je crains de ne pas y arriver », reste 
celui de « chercheur ». 



 
Joseph Kouneiher, Cécile Barbachoux et Anouk Arnal  

Photo U. Bellagamba 

Les femmes et la science dans les romans de Robert 
Heinlein 

Ce métier n’est pas souvent mis en avant dans les romans de SF, qui utilisent des 
voies d’accès au désir de science très différentes. Robert Heinlein, exemplaire sur ce 
point, l’a suscité en faisant rêver les adolescents à des horizons lointains, pour 
permettre aux jeunes adultes qu’ils deviendraient de se donner les moyens d’entrer 
dans des carrières scientifiques pour aboutir, par exemple, au Jet Propulsion 
Laboratory. Il s’est aussi penché sur la question de l’éducation et des aspirations des 
filles, conscient de leur retard sur l’appréhension des mystères de la science. C’est 
pourquoi il a mis en scène, c’est un schéma narratif récurrent dans son œuvre, des 
jeunes filles bien plus capables que les jeunes garçons qu’elles accompagnent. Bien 
que ces derniers « se prennent très au sérieux », ils s’avèrent souvent manipulés par 
leurs compagnes, en réalité aux commandes même lorsqu’elles s’affichent dociles et 
sur la réserve. Une manière, pour l’auteur, de valoriser ses personnages féminins, 
sinon de les ériger en modèles pour ses jeunes lectrices.  

La posture de Robert Heinlein consistant à mettre en scène des femmes de 
science n’est toutefois pas étonnante au regard du contexte : dans les années 1940 le 
nombre de diplômes scientifiques décrochés par des femmes aux États-Unis est très 
élevé, rappelle Jean-Louis Trudel (il ne retrouvera un niveau équivalent que dans les 
années 1980). Appartenant bien à la génération d’avant-guerre, Robert Heinlein 
s’inspire simplement de la réalité sociologique de son entourage.  



Identification et désir de science 
Selon Danièle André, il est possible que l’augmentation du nombre de 

personnages de femmes scientifiques compétentes dans la SF ait contribué à 
l’acceptation de leur légitimité par le lectorat masculin, voire favorisé 
l’identification du lecteur masculin à un personnage de scientifique féminin. Jean-
Louis Trudel précise que cet accroissement concerne seulement la « hard SF », ces 
textes à forte vraisemblance scientifique, généralement d’expression anglo-saxonne. 
Nombre de personnages féminins dominants ne sont pas des scientifiques, mais 
plutôt des exploratrices, des capitaines de vaisseau, des agents secrets, comme dans 
Vendredi.  

Sylvie Bérard relève à son tour que, sur cette question de l’identification, la 
situation inverse « marche » depuis longtemps : dès leurs premières lectures, les 
jeunes filles sont habituées à s’identifier aux personnages masculins positifs. Elles le 
font plus aisément que les garçons dans le cas réciproque.  

Claude Ecken avance toutefois un contre-exemple : d’innombrables lecteurs 
masculins se sont identifiés sans difficulté au personnage de Susan Calvin, la 
roboticienne du cycle des Robots d’Isaac Asimov.  

Le désir de science naît aussi souvent des rebondissements de l’histoire elle-
même et de la manière dont les personnages y font face : en posant une situation de 
crise, classiquement résolue par des personnages grâce à leur connaissances, ou leur 
esprit, scientifique, l’auteur de SF jeunesse délivre un message clair : une bonne 
culture scientifique est toujours souhaitable, car elle permet de résoudre la plupart 
des problèmes.  
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Sense of wonder, la clef du désir de science ? 
L’association entre SF et désir de science n’est pas exclusive. Comme le rappelle 

Claude Ecken, on peut aussi bien trouver un désir de science dans le polar, qui fait 
souvent appel à la logique, à l’enquête méthodique. Il y a donc un pluralisme : le 
désir des lecteurs de SF est plus facilement excité par certaines sciences, comme 
l’astronomie, la cosmologie, la génétique.  

Mais si la SF n’est pas la seule littérature à pouvoir susciter des vocations, si elle 
n’a pas n’a pas le monopole du désir de science, ne reste-t-elle pas, cependant, la 
seule à revendiquer explicitement un rôle dans la diffusion de la science dans la 
société ? Aucun consensus n’est trouvé sur cette proposition de Jean-Louis Trudel. 
L’analyse comparée de la science-fiction de Jules Verne, de celle de Herbert G. 
Wells, et de celle de Hugo Gernsback révèle toute la diversité des modalités même 
du rapport de la SF à la science. L’accent est tantôt sur l’émerveillement de 
l’inconnu (Verne), tantôt sur l’aspect technique (Gernsback), tantôt sur l’impact 
social de la science (Wells). À ce titre, on peut dire que la SF n’ambitionne pas 
seulement d’augmenter la culture scientifique des lecteurs, mais aussi, d’une certaine 
manière, leur conscience sociale.  

C’est peut-être même cette dernière qui prime. Le lecteur vient à la SF parce qu’il 
cherche une évasion, une aventure, un émerveillement avant tout ; le désir de 
science vient après. Il faut que la SF soit distrayante avant d’espérer faire la 
promotion de la science. Mais « on peut créer un désir de science avec peu de 
choses », rappelle Claude Ecken. Les responsables et les acteurs du programme 
spatial de la NASA reconnaissent aujourd’hui volontiers l’influence de la science-
fiction, et en particulier de celle de Robert Heinlein, sur leurs orientations 
professionnelles et leurs aspirations2.  

N’y a-t-il pas un constat d’échec de la SF depuis les années 1960, demande 
Aurélie Villers, du simple fait qu’elle a proposé plus d’univers inquiétants que 
d’univers merveilleux ?  

Le caractère « dramatique » des récits est consubstantiel à la narration, rappelle 
Ugo Bellagamba : « on accroche plus le lecteur avec une situation de crise, qu’avec 
un univers où tout va “merveilleusement” bien ». Optimisme et « sense of wonder » 
ne sont donc pas inextricablement liés, même si la SF, celle de Heinlein en 
particulier, professe généralement une foi solide dans l’humain. Selon Jean-Louis 
Trudel, même dans les récits post-apocalyptiques publiés juste après Hiroshima, 
l’accent est d’ailleurs souvent mis sur la « reconstruction » et ses difficultés, plutôt 
que sur la « disparition » de l’humanité. Il y a une croyance en la capacité des 
humains à reconstruire. Le rôle de la science est décisif. Ambivalent, certes : la 
puissance de la science, qui a pu servir à la destruction, peut aussi fournir les clefs 
de la (re)construction. La science rase autant qu’elle aide à rebâtir. Lorsqu’elle n’est 
pas utilisée, comme c’est souvent le cas dans des romans récents, comme un moyen 
purement vénal d’enrichissement et d’exploitation de la faiblesse d’autrui.  

                                                 
2. Même si, rappelle Claude Ecken, un certain nombre de romans dits « trekkiens » ont été écrits 

par des grandes plumes de la « hard science fiction ». 



Synthèse 
Trois points ont fait consensus :  
1. Les anciens clichés, longtemps fondés, ont perdu leur pertinence. Depuis le 

succès du cycle Harry Potter de J. K. Rowling, les anciens clivages qui semblaient 
restreindre, au sein de la famille des littératures de l’imaginaire, l’influence même de 
la science-fiction à certaines catégories sociales, sinon à un seul sexe, sont tombés : 
filles et garçons, des classes aisées ou populaires, sont à présent en mesure d’accéder 
à la science-fiction.  

2. La science-fiction de Robert Heinlein, en particulier, a fortement contribué à 
permettre l’identification des jeunes lecteurs à des personnages de scientifiques, 
notamment féminins, qui, par ricochet et en dépit des difficultés inhérentes à la 
carrière de chercheur, ont effectivement su susciter de nombreuses vocations.  

3. Mais c’est moins par l’identification que par le jeu du « sense-of-wonder » que 
la science-fiction crée véritablement un désir de science chez les jeunes lecteurs. Sa 
faculté d’émerveillement s’appuie tantôt sur la fascination de la technique, tantôt sur 
l’appel de l’inconnu en lui-même.  

À la fin de la session thématique, Claude Ecken offre la lecture d’un extrait de 
« Oiseau de passage ».  
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