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VIAGGIANDO (LA GENTE CHE S'INCONTRA) 

Gigi Damiani, La Battaglia, Sào Paulo, a. V, n.208, 21 mars 1909. 

C 
et article de Gigi Damiani est d'un style bien différent de celui des textes
qu'il publie à profusion dans tous les journaux anarchistes italiens du 

Brésil entre 1897, année de son arrivée, et 1919, année de son expulsion et de 
son retour en Europe. Pas de grands thèmes cette fois, pas de longues disser
tations, pas de ton militant ni d'incitation à la révolte. Dans cette chronique 
de voyage, c'est par petites touches, comme avec un pinceau, que Damiani, 
qui a gagné sa vie comme peintre de décors de théâtre, dénonce l'injustice 
sociale et décrit l'immensité de la détresse humaine. 

C'est peut-être lors d'un de ses déplacements professionnels qu'il écrit ce 
texte. Ou, pourquoi pas, lors d'un déplacement pour encaisser les abonne
ments de La Battaglia auprès des camarades de l'intérieur de l'Etat de Sao 
Paulo. On voyageait beaucoup pour la cause et Damiani, revenu depuis peu 
du Parana, où il était installé depuis plusieurs années, a pu aller renouer des 
contacts avec les groupes anarchistes de l'intérieur. Le rythme saccadé des 
paragraphes, leur succession rapide, le mouvement des personnages, nous 
font penser que le texte a été écrit directement dans le train. Tout instant est 
précieux. Pour que vive le journal, on vole sur son temps de, travail et sur son 
sommeil. Ici, Damiani se permet un petit écart, sans nuire au travail de pro
pagande qu'il fournit habituellement. 

Cependant, la critique du système, qui ne prête aucune attention à l'être 
humain, est permanente. Elle se voit dans l'évocation des mauvaises condi
tions de transport : l'inconfort, la saleté, le retard inévitable, le coup de frein 
assassin, la poussière qui oblige à fermer les carreaux et empêche d'admirer 
le paysage. D'ailleurs, le paysage n'est d'aucun secours. Monotone, vert et 
rouge, de la couleur des caféiers et de la terre particulière à cette région de 
l'Etat de Sao Paulo. Le monde est mal fait et toute protestation, même effec
tuée par la voie officielle, est vaine. La touche anticléricale est présente à tra-
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vers le souvenir de la grand-mère de Damiani qui lui promettait un monde 

meilleur dans l'au-delà. 

Dans cette galerie de portraits, seuls deux personnages échappent au 

mépris de Damiani : la femme noire, une relique humaine, ou plutôt une 

relique sociale, fille naturelle d'un fazendeiro détruite par l'alcool qui va 

demander la charité à celui qui a causé sa perte et celle de tous ses frères ex

esclaves, et l'enfant, arraché par la misère et par l'injustice sociale à l'amour 

de sa mère, à propos duquel Damiani ne manque pas d'évoquer le souvenir 

douloureux de sa propre enfance. 

Les autres personnages, le colon italien, obnubilé par le cours de la livre 

sterling et la famille de commerçants, préoccupée uniquement de ses comptes 

et qui laisse ses enfants dans un état de saleté repoussante, sont aussi des vic

times. Mais ce sont des victimes consentantes, elles sont leur propre bour

reau, elles se volent elles-mêmes, mieux que ne le ferait un patron. Tous leurs 

efforts tendent vers la réussite sociale alors qu'elles sont les déchets de cette 

société basée sur l'injustice. 

Le personnage du colon italien nous intéresse particulièrement. Damiani 

nous montr� à quel point il a perdu sa dignité. Sale, pieds-nus, mal habillé, 

négligé, avec une barbe de plusieurs semaines, on lit sur son visage les traces 

du labeur et des privations, car il fait tous les sacrifices pour se persuader que 

lui aussi peut« faire l'Amérique». Pourtant ce n'est pas de lui dont parle le 

Fanfulla, l'italianissime journal de la colonie, ce n'est pas de lui que se pré

occupe le consul italien, qui visite les fazendas de loin, avec une longue-vue, 

sans s'arrê,ter sur le sort des colons qui y travaillent. L'émigrant lui-même ne 

cherche pas à améliorer sa condition puisqu'il méprise sa propre personne. 

Par son ironie cinglante, Damiani nous laisse entendre que la lutte est vaine 

puisque les principaux intéressés font le jeu de leurs exploiteurs en apportant 

la preuve qu'au Brésil, « même sans voler, on peut faire des économies. » 

I. F.



VIAGGIANDO 

(La gente che s'incontra) 

Il treno corre, potrebbe correre di più, ma allora non arriverebbe in ritar

do. E in questo mondo, è regola fissa, tutto deve ritardare. Anche la carità uffi

ciale ... arriva sempre in tempo per seppellire i morti e se arriva avanti aspetta 

che siano morti quelli che deve aiutare ... L'operato della Regia Marina 

ltaliana a Messina informi. 1 

Ma il treno corre, sbatacchiandovi di qua e di là, tanto per persuadervi che 

il mal di mare si soffre anche in terra ... sulla linea Mogyana. 2

Questa non è una protesta, ma una costatazione pura e semplice. Le pro

teste si fanno anch'esse scrivendo, pero, perché abbiano valore, bisogna farle 

sulla carta bollata. Ed anche in carta bollata hanno un valore tutto nominale ; 

pero è l'unica forma presentabile ch'esse devono rivestire. Dopo di che ven

gono archivate e la polvere dei secoli cade su di esse. 

Ed a proposito di polvere n'entra troppa in questi vagoni : abbassiamo un 

paio di sportelli. 

Chi vuole ammirare il paesaggio vada a piedi : la ferrovia non è stata fatta 

per i poeti e per i pittori : è stata fatta per chi ha degli affari, per chi ha furia 

di arrivare ... a sapere di una dis[i]llusione ; per i cassieri che scappano e per i 

consoli che visitano le colonie ... col cannocchiale. 
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Non potendo ammirare il paesaggio estemo, sempre lo stesso su questa 

linea : vaste piantagioni di caffè, con in mezzo una grande casa, quella del 

padrone, ed in fila, quelle piccole dei coloni ; - ammazziamo il tempo, avan

ti che lui ammazzi noi, nel far la conoscenza dei compagni di viaggio. 

Di fronte a me sta seduta una negra : scalza e sudicia, i capelli arruffati. 

Parla sola, guardando tutti. Alcoolismo cronico. Nessuno bada a lei, eppure 

dice delle cose interessanti. 

Dice che va in non so quai fazenda a trovare l'antico signore di sua madre 

che potrebbe anch'essere suo padre. Ci va per chiedergli qualche soldo. Ed io 

penso alla quasi totalità dei negri, degli ex-schiavi, viventi tutti la stessa vita 

di abbrutimento. 

Ah! la gloriosa e tardiva data del 13 Maggio ! ... 3 D. Pedro II0
, l'unico ...

repubblicano che ha avuto fino ad oggi il Brasile,4 poteva ben risparmiarsi il 

bel gesto dell'emancipazione degli schiavi. 

In che ha giovato realmente loro ? 

Non lo so. Non lo sa neppure questa arcigloriosa repubblica di filibustieri 

che ha riconsacrata quella data ... concedendo ai negri la libertà ... di ubbria

carsi, di servire corne poliziotti, e di abbrutirsi sempre più. 
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Quella negra, avanti a me, è il simbolo di una razza ... inferiore, corne lo è 
quella di tutti i servi, e che la nostra civile repubblica, fa del suo meglio per 
conservare nell' inferiorità. 

Ma io vado col pensiero lontano ... anche il treno va lontano, ma felicemen
te, lui, si fermerà ; il mio pensiero no : egli ha il moto perpetuo della critica, 
dell' analisi e tutto trova male, e sbagliato, e delittuoso, su questo mondo. E 
questo mondo lo ha fatto un dio : immaginiamoci che sarebbe stato se lo aves
se fatto un diavolo. 

Accanto alla porta della latrina -una indecenza ambulante- c'è un fanciullo 
da! viso patito, mal vestito, che sbocconcella un tozzo di pane. Guarda sempre 
fuori dal finestrino. Sembra che conti i pali del telegrafo che fuggono. 

Se avesse più anni ed usasse i capelli alla nazarena, direi che fosse un poeta 
che conta le illusioni svanite ... 

Ma cosa volete che sappia di illusioni un fanciullo? Eppure ... chi sa? ... 
Si è detto che oggi si nasce vecchi e qualcuno ha trovato la frase ridicola. 
Io, per me, posso dire che non sono stato mai giovane. I rosei sogni della 

fanciullezza debbo averli avuti quand'ero a balia ... Mi si perdoni dunque se non 
li ricordo. Quello che ricordo sono dolori, e miserie, e contraddizioni.5

Mia nonna perè> mi diceva che chi soffre in questo mondo gode nel'altro. 
Beata lei che già da anni ci vive. E deve starci bene perché non è tornata. 

Quello che è certo, è che in questo, tutto è bassezza calcolo e miseria. 0 sangue, 
o fango, o sudiciume ... non se ne scappà.

Quel fanciullo m'interessa, deve soffrire : gli si legge negli occhi. Eppoi
quella piega delle labbra non è naturale. È la smorfia dell'amarezza che si sente 
e non si dice. Lo interrogo. 

- Dove vai?
-Lontano.
-A far che?
-A servire, in un albergo.
-Non hai il babbo e la mamma ?
-Si.

-E perché ti mandano fuori casa, lontano, non ti vogliono forse bene ?
-Oh ! si, me ne vogliono ... ma siamo troppi ... e in casa si va male. Ci abbia-

mo il nonno che non si regge più su i ginocchi. Il babbo ha non so quale malat
tia agli occhi ... È la mamma che manda avanti tutto. 

-E ti vuole bene la mamma ?
- Si... ha pianto tanto ... quando sono partito.
Ma corne fare ... siamo troppi.
Troppi no : il Brasile è grande; c'è tanta terra incolta e naturalemente

feconda ... La ragione è un'altra, fanciullo mio; te ne accorgerai quando avrai 
un padrone. 
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lntanto, tra me e me, penso a tutti gli squarci lirici dei Iibri di testo che cele
brano le gioie della famiglia. 

Il treno si arresta con uno scossone tale che vi caccia le budella in gola. Mi 
consolo pensando che i viaggiatori di prima classe certe scosse devono sentir
le meno ... 

Alzo lo sportello e guardo fuori. 
Ma subito una mulatta mi caccia sotto il naso un piatto di « pasteis »6 

. . .  un 
cibo forte per chi ha lo stomaco fortissimo, o per chi ha fame. 

C'è un mosaico su quei « pasteis », un mosaico di -corne dirlo decente
mente ?- di ... secrezioni anali delle mosche ... 

Ma nella stazione c'è anche un piccolo «restaurant» ... chi ha lo stomaco 
debole ne approfitti ... se ha denaro in tasca. 

Passano sotto la tettoia tipi sfacendati : sono i soliti. Voi li vedete tutti i gior
ni alla stazione. Non [a]spettano nessuno, ma crederebbero di mancare ad un 
sacro dovere non andandoci. Il mondo è. ne! caso migliore, sempre una gabbia 
di matti. 

Il treno ri parte ... 
Un nuovo viaggiatore viene a sedersi al mio lato. È un italiano : un colo

no.7 Scalzo, miseramente vestito e con la barba di quattro settimane. 
Siccome io mi son posto a leggere le panzane che quotidianamente un gior

nale italianissimo8 propala ai quattro venti, quel colono mi guarda con una spe
cie d'interrogazione negli occhi ... poi si agita, ... poi toma a guardarmi. 

Forse è uno che ha dato 500 reis per la sottoscrizione « pro Calabria e 
Sicilia » e vuol sapere se il nome suo è stato stampato. 

Eccolo al fine che si decide ... 
- Scusate ... lei legge ... ci dev'essere scritto IL. sai dirmi quanto costa la

sterlina ora ? 
Io lo guardo trasecolato, guardo i suoi piedi scalzi, la sua barba incolta, il 

cappella che trasuda grasso corne un lardo al sole ... 
- La sterlina ? !
- Si... vorrei comprarne dieci, tutti gli anni ne compro dieci ...
Quell'uomo che non ha il coraggio civile di comprarsi un paio di scarpe,

quell'uomo sudicio e mal coperto, sulla cui faccia si legge tutta una storia di 
privazioni ... quell'uomo che un giorno o l'altro morrà d'insolazione o di sfini
mento ... quell'uomo tutti gli anni compra dieci sterline ... 

E non lo cacciano in galera ! ? ... 
Ma è un modo anche quello di fare l' America. Dopo trent'anni, avrà il suo 

gruzzolo ... e tornerà in Italia, a documentare che nel Brasile, anche non ruban
do, si pub risparmiare qualche cosa. 

Non rubando agli altri, ma rubando a sé stesso, vigliaccamente, stupida
mente ... 
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Ora andatemi a parlare di anarchia ad uno di quegli esseri ... se in anarchia 
non si mettono più da parte le lire sterline ! ?... 

Eppure, direbbe l'autore del « Volere è potere »,9 quell'uomo è un eroe, 
oscuro, ma è un eroe. Sarà ... ma io preferisco Gasparoni ... a questo ladro di sé 
stesso. 

Cambio di posto. 
In fondo al vagone c'è tutta una famiglia. Una nidiata di fanciulli caccolo

si, cisposi, sudici. Il babbo e la mamma li guardano appena. È una famiglia che 
muta paese. Avevano un negozio non so dove, adesso vanno a riaprirlo lassù ... 
dove va il treno. 

Il babbo ha il naso su di un taccuino. Deve essere la lista dei crediti ... per
duti. La donna di tanto in tanto si tasta il petto : deve covarci il denaro. 

Il denaro, il sudicio denaro, tra le mammelle ben caldo ; ... i bimbi abban
donati in terra nella propria: orinà ... Viva la famiglia ! ... 

... La negra che aveva rinforzato la dose nel botteghino 10 della stazione, 
adesso canta a squarciagola della cose senza nesso, mentre due fila di bava le 
scendono dalle labbra, sui mento ... 

Il fanciullo che la famiglia manda a guadagnarsi il pane si è addormentato 
stretto al fagottino dei suoi vestiti rotti ... 

Ed il colono .italiano si guarda la punta dei piedi. Forse vi vede delle sterli
ne ... Ma in verità non v'è che una crosta di sudiciume ... 

E il treno ... va ... e va ... 
Dove ? ... 

Gigi DAMIAN! 
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NOTES 

1. L'operaco de/lu Regia Murinu ltaliana a Messina if!formi.

Damiani fait référence au tremblement de terre qui a détruit Messine et Reggio de Calabre le 28 

décembre 1908 et a causé la mort de 100 000 personnes. C'est également du tremblement de terre qu'il 

s'agit lorsqu'il parle de la« Sottoscrizione pro Sicilia e Calabria» en bas de la deuxième colonne [ici

p. 167]. La Ba11ugliu consacre par ailleurs plusieurs articles au mauvais fonctionnement des secours et

aux détournements des fonds provenant de l'aide internationale.

2. sui/a linea Mogyunu 

Il s'agit de la ligne de chemin de fer qui relie Sâo Paulo à Ribeirâo Preto. 

3. la gloriosu e tardiva daw del 13 Muggio ! ... 

L'esclavage a été aboli au Brésil le 13 mai 1888.

4. D. Pedro li, l'unico ... repubblicano che hu avuto jino ud oggi il Brasi/e 

Damiani fait allusion à la politique de l'empereur Pedro II qui apparaît comme libérale par rapport à la

politique rétrograde des républicains qui s'installent au pouvoir le 15 novembre 1889.

5. lo, per me, po.uo dire che 11011 sono s/llto mai giovane ... 

Allusion à l'enfance malheureuse de Damiani qui a perdu sa mère très jeune, a été élevé dans une 

ambiance très bigote par sa grand-mère puis par une belle-mère acariâtre et a connu très tôt les maisons

de redressement. (FEDELJ, Ugo, Gigi Damiani. Note biogr�fiche. li suo posto 11ell'a11archismo, 

Cesena, Edizioni « L' Antistato », 1954, pp.13-14.) Il affirme lui-même qu'il aurait pu mal finir s'il 

n'avait « trouvé partout la famille anarchiste. » (DAMIAN!, Gigi, La mia bel/a u11Urchia, Cesena, 

Edizioni « L' Antistato », 1953, p.15.) 

6. pasteis gâteaux.

7. colono 

Dans ! 'Etat de Sâo Paulo. le terme de colon désigne le travailleur agricole des plantations de café.

L'expression esclave blanc, qui a donné son titre à un journal anarchiste italien de Sâo Paulo (G/i schiu

vi biunchi. 1892-1893), suffit à résumer la dureté des conditions de vie dans les.fazendas, où l'on était

à la merci des pires maladies, sans secours médical, sous la coupe dufuzendeiro, capable des pires injus

tices et d'actes d'une grande cruauté.

8. 1111 giomale iwliani.uimo 

Il s'agit du journal Faf!fulla. créé à Sâo Paulo en 1893 par Vitaliano Rotellini, devenu quotidien en

1898. C'est l'organe de la communauté italienne. Il paraît jusqu'en 1965. 

9. « Volere è potere » 

Peut-être s'agit-il ici d'une allusion à une anecdote qu'on raconte en Italie aux élèves paresseux pour

leur démontrer qu'il suffit de vouloir pour pouvoir: le poète Vittorio Alfieri se faisait lier sur sa chaise

par son serviteur pour échapper à la paresse. Le nom de Gasparoni nous est resté inconnu.

1 O. botteghino 

mot calqué sur le portugais botequim qui_ désigne un débit de boissons de bas étage. 




