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Cet ouvrage est construit comme une galerie de portraits 
de femmes que Sara Berenguer a connues et côtoyées 
en Espagne, au moment de la guerre civile, ou en exil, 

où toutes ont mené, chacune à leur façon, le combat pour 
leur idéal. Sara, sans qui la plupart de ces femmes seraient 
restées anonymes, contribue ainsi à l’histoire de l’Espagne et 
du mouvement libertaire, rapportant, grâce aux témoignages 
qu’elle a su solliciter, de grandes actions et des petits gestes 
tous essentiels, même si on ne sait pas toujours leur donner 
leur juste valeur, face au cours de l’Histoire. 

Sara Berenguer est née à Barcelone dans le quartier de Las Corts en 
1919. Dès qu’éclate la révolution en juillet 1936, elle œuvre sans relâche 
pour « aider la révolution », s’engageant également dans la lutte pour 
l’émancipation des femmes, notamment au sein du groupe Mujeres libres. 
Toute sa vie est à la hauteur de cet engagement et elle ne cesse plus d’être, 
même dans l’exil, à Montady (Hérault), une militante anarchiste. Sa 
lutte prend différentes formes, notamment celle du témoignage et de 
l’écriture.
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Nous tenons à remercier la famille de Sara Berenguer, et plus particulière-
ment Carmen Salvador Guillén, pour l'aide et la collaboration apportées à la 
réalisation de cet ouvrage, et Isabelle Felici pour la révision du texte en français.

Nous voulons aussi rappeler le plaisir que nous avons eu à éditer ce livre 
de Sara qui a longtemps suivi nos activités en étant une fidèle abonnée de la 
revue IRL (Information et Réflexions libertaires), dont nous nous sommes 
occupés pendant de longues années, et en suivant avec intérêt nos publications.
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Préface

Puisqu’il tient ce livre entre ses mains, le lecteur n’a pas besoin d’être 
convaincu qu’il était important de le publier. Quelques informations 
seront cependant utiles pour éclairer sa lecture. Précisons tout d’abord 
que cette préface aurait dû prendre la forme d’un entretien avec l’auteur, 
mais l’état de santé de Sara Berenguer a retardé notre rencontre et c’est 
à l’occasion d’une simple conversation téléphonique que nous avons 
recueilli ses souhaits quant à la forme que devait prendre la version fran-
çaise de son ouvrage, publié en espagnol en 2008, sous le titre Mujeres 
de temple. Après son décès, en juin 2010, dans sa quatre-vingt-douzième 
année, cette préface prend aussi la forme d’un hommage. 

Sara, Sarita comme l’appellent affectueusement plusieurs des amies 
et correspondantes dont elle retrace ici le parcours de vie, a une longue 
accointance avec l’écriture. Elle a collaboré à de nombreux journaux, 
notamment anarchistes, et a publié plusieurs recueils de poésie, dont le 
dernier en catalan. Femmes d’Espagne en lutte est son troisième ouvrage 
non poétique, après Entre el sol y la tormenta (qui a connu deux éditions 
à Barcelone et Valence), où elle témoigne de son expérience directe de 
la guerre d’Espagne, et Mujeres Libres (déjà traduit en français), où elle 
évoque l’activité des militantes de cette association anarchiste féministe à 
laquelle elle a elle-même appartenu pendant ses trois années d’existence, 
de 1936 à 1939 1. Pour plus de détails, nous renvoyons à la bibliographie.

Le présent ouvrage est construit comme une galerie de portraits de 
femmes dont l’expérience de vie est faite de combat et d’idéal. Pour l’édi-
tion française, nous avons recentré l’ouvrage sur les femmes que Sara a 
connues personnellement, soit à l’époque de la guerre civile, soit au cours 

1. Sur Mujeres libres, voir l’étude de Martha A. Ackelsberg, la Vie sera mille fois plus belle - les 
Mujeres libres, les anarchistes espagnols et l’émancipation des femmes, Atelier de creation libertaire, 
2010..
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de ses nombreuses activités de militante, tout au long de son existence. 
Il trouve ainsi une autre cohérence et gagne en force et en efficacité. Sans 
Sara, ces femmes auraient pu rester anonymes, mais elle a su leur prêter 
sa plume, solliciter leur témoignage. Elle a certes, à maintes occasions, 
ravivé de pénibles souvenirs, mais grâce à elle, ces femmes ont retrouvé 
leur place au premier plan de l’Histoire. 

Sara avait évoqué aussi, pour l’édition espagnole, des femmes qu’elle 
admirait pour le combat qu’elles avaient mené ou parce que leur parcours 
lui semblait proche du sien. Voici par exemple ce qu’elle écrit à propos 
de la militante anarchiste et féministe May Piqueray, dont elle a eu entre 
les mains l’ouvrage May la réfractaire, pour mes 81 ans d’anarchie 1 :

May me rappelle la tristesse de mon enfance, la soif de savoir et de 
justice, ce qui a influencé toute ma vie. Moi aussi, j’ai désiré la mort, 
dans d’autres circonstances ; je n’ai pas pensé à me pendre, mais à 
me jeter par dessus un pont au moment du passage d’un train. Le fait 
d’attendre le passage du train, ce moment d’attente, fit que je me mis 
à penser à mes frères et sœurs, tous plus jeunes que moi, et, réalisant 
qu’ils perdraient ma protection, je retournai à la maison. Personne ne 
me demanda d’où je venais.

On le voit dans cet extrait, même lorsqu’elle a dû compulser diction-
naires et encyclopédies, revues et ouvrages spécialisés pour se faire sa 
propre idée du parcours de femmes militantes, c’est toujours un peu 
d’elle-même qu’elle cherchait. Elle rend ainsi hommage à l’engagement 
et à l’abnégation de May Picqueray, que l’on vient d’évoquer, de Simone 
Weil, Mollie Steimer, Jeanne Humbert, la militante néo-malthusienne, ou 
Giovanna Caleffi, la compagne de Camillo Berneri, assassiné en Espagne 
en 1937. Son admiration est tout autant palpable lorsqu’elle évoque des 
femmes moins connues, même lorsqu’elle s’appuie sur des témoignages 
indirects. C’est le cas pour Julia Verduch Quiles, Pepita Not, compagne 
du militant Ricardo Sanz, Luisa Pujadas Padrós, à laquelle José Peirats 
a consacré un texte, et Mary Laporte 2, recueillie par la famille Ródenas, 
dont Sara reconstitue l’activité militante à travers le témoignage de son 
compagnon.

1. Éditions libertaires, 2003 (3e édition). 
2. Sont reproduits dans le présent ouvrage les portraits de Pepita Not, Luisa Pujadas Padrós 
et Mary Laporte. Notons que Julia Verduch est la mère de Vicente Martí, dont l’Atelier de 
création libertaire a publié en 1998 la Saveur des patates douces. Pour les autres portraits, nous 
renvoyons à l’édition espagnole.
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Mais c’est lorsqu’elle fait le portrait de femmes qu’elle a connues per-
sonnellement que Sara donne le meilleur d’elle-même. Il s’agit souvent 
des compagnes, parfois des mères, de militants actifs partis au combat, 
emprisonnés, en exil… Le principal objectif de Sara est alors de souligner 
le rôle essentiel qu’ont joué ces femmes, souvent à l’arrière-garde, pour 
continuer à nourrir famille et enfants, assurer l’intendance, contribuer au 
soutien physique et moral des présents et des absents, sans que souvent 
il y ait de vraie reconnaissance en retour. Ces portraits sont ainsi faits de 
grandes actions, mais aussi de petites choses que l’Histoire ne juge pas 
toujours bon d’enregistrer – maladies, frayeurs, séparations forcées, mais 
aussi naissances, rencontres… –, même si son cours en est parfois changé. 

Toutes ces femmes sont conduites, directement ou par le biais de 
membres de leur famille, sur les chemins de l’exil. L’Espagne, et surtout 
Barcelone, dès les premiers mouvements de 1934, puis la France, avec 
les camps d’internement, la résistance durant la Seconde Guerre mon-
diale et la lutte, en exil, contre l’Espagne franquiste sont les arrière-plans 
successifs de la plupart des récits. 

Les déplacements, rapportés ainsi dans une galerie de portraits indivi-
duels, forment une histoire collective faite d’attente, de départs répétés, 
de voyages aux mille péripéties que la foi en l’idéal permet non pas de 
mieux supporter, mais au moins de justifier. Les récits interpellent le 
lecteur/la lectrice d’aujourd’hui qui s’interroge forcément sur son propre 
capital d’abnégation. Sara semble d’ailleurs devancer ces interrogations 
en replaçant toujours ses récits dans leur contexte, rattachant chaque 
épisode à un événement particulier. 

Concentrer l’ouvrage sur les femmes que Sara a connues 1 permet aussi 
de mieux cerner sa personnalité, puisqu’elle se met alors elle-même en 
scène, par la force des choses, pour évoquer une rencontre, une confi-
dence, un échange épistolaire : elle est ainsi narratrice et protagoniste, au 
même titre que la compagne dont elle retrace le parcours. Mais son « je », 
forcément présent dans le texte, n’est jamais prépondérant. Sara se met en 
retrait et fait parler ou écrire ses compagnes aussi souvent qu’elle le peut. 
Le lecteur a ainsi la sensation d’être lui-même en face de la personne dont 
le parcours se déroule sous ses yeux et prend la mesure de la capacité de 

1. Nous renvoyons encore à l’édition espagnole pour les portraits de la militante portugaise 
Ligia de Oliveira, de María Lozano, qui avait laissé sa fille en Espagne au moment de l’exil et 
n’a plus jamais pu se rapprocher d’elle et celui, encore, de Grete Zahrastnik, qui a séjourné 
en Espagne et qui, par hasard, des années plus tard, est devenue la correspondante de Sara ; 
elle était la belle-sœur du poète anarchiste bulgare Panayot Chivicot.



Sara à susciter l’amitié : elle se place toujours à la bonne distance, aux 
côtés de son interlocutrice, juste devant s’il faut l’encourager à s’épancher 
et en retrait lorsque la pudeur, le respect, la douleur… l’exigent.

Ces précautions qu’elle prend témoignent de la qualité de la trans-
mission qu’elle favorise, par sa discrétion mais aussi par la constance et 
l’application avec lesquelles elle est allée en quête des renseignements 
qui lui manquaient, même pour les femmes qu’elle connaissait depuis 
des années. Sa démarche donne ainsi une grande valeur aux témoignages 
qu’elle rapporte et on a, grâce à cet ouvrage, un nouvel éclairage sur 
l’Espagne à un moment crucial de son histoire. Des milliers de femmes 
resteront malgré tout encore anonymes, à moins que ce volume ne donne 
envie à d’autres témoins de transmettre, à leur tour, les traces du passé 
des sans-noms, qui ainsi au moins ne seront pas des sans-mémoire.

Sara, comme toutes les femmes dont elle a fait le portrait, n’est pas une 
des ces personnes « qui attendait que quelqu’un lui indique ce qu’elle 
avait à faire ». Même sans la connaître, on partage l’admiration de ses 
proches, de sa belle-fille en particulier – Carmen Salvador Guillén, qui 
a traduit l’ouvrage de l’espagnol – pour son courage, sa sensibilité, la 
force de son idéal… On revit avec elle sa jeunesse dans le quartier de las 
Corts, à Barcelone, dont le nom revient souvent sous sa plume et où elle 
a connu bon nombre des compagnes auxquelles elle rend hommage. On 
traverse et on retraverse les Pyrénées et on se fait une idée de la réalité des 
camps d’internement, celui de Bram, que Sara a côtoyé pour avoir habité 
dans ce village de l’Aude 1. On est accueilli avec ces femmes, souvent ses 
amies, dans l’univers qu’elle a su créer à Montady, dans l’Hérault, près 
de Béziers, où l’on est à son tour comme virtuellement reçu dans un des 
deux bureaux de sa petite maison de la Plaine des astres, au milieu des 
centaines de livres, revues, journaux qui constituent sa bibliothèque. 

Cet accueil si chaleureux et l’importance des témoignages susciteront, 
nous n’en doutons pas, l’admiration du lecteur pour Sara qui a si bien su 
voir l’importance de ces récits d’expériences de vie. Dans le partage, les 
conséquences des traumatismes subis prennent une autre dimension et 
trouvent une raison d’être, en sortant les personnes de l’isolement. C’est 
encore un motif d’admiration à l’égard de Sara qui, avec discrétion mais 
entêtement, a su faire vivre ces paroles condamnées au silence.

Isabelle Felici

1. Jusqu’en 1945, Sara habite à Bram avec son mari Jesús Guillén. Celui-ci est réquisitionné, 
comme tous les exilés espagnols, et on l’envoie travailler à la boulangerie du camp.
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