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Panser les blessures de ’ame :
Le trauma dans Les Aubes écarlates de Léonora
Miano

Louise BONASTRE FAJARDO
City University of New York

Résumé

Les traumatismes répétés de I'Histoire de I’Afrique subsaharienne ont été meurtri-
ers et continuent d’étre réactivés. Evoqués dans le roman de Léonora Miano, dont
le devoir de mémoire supplée a la création fictive, les événements de traumatisme
collectif bouleversent les vies humaines et les rituels de sépulture qui en décou-
lent, propres a chaque société. Cette étude du roman Les Aubes écarlates articule la
notion de trauma a ses conséquences, notamment a travers la rupture aussi bien
temporelle, matérielle que spirituelle d'un monde traumatisé, en se focalisant sur
le message d’espoir et de reconstruction, autrement dit, le renouveau, 'aube. Un
traumatisme collectif se surmonte grice a la démarche narrative de mise en mots
et des pratiques du lien, du soin et de la thérapie : les personnages féminins dans ce
roman revétent le réle central réparatrices des dégits causés par la violence réitérée
en boucle d’événements destructifs, mais aussi porteuses du flambeau des généra-
tions, liant les anciennes générations aux nouvelles, en rétablissant une continuité
bafouée. Les traumatismes collectifs entrainent une remise en cause de la notion du
temps en tant que rupture et invitent a penser la blessure de maniére intersection-
nelle selon ses composantes matérielle, physique ou spirituelle.

Mots-clés : Trauma — traumatisme collectif — réitérations — violence — deuil — spir-
itualité africaine — renaissance — guérison.
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Abstract

The reiterated violence exemplified in Sub-Saharan African History has been
traumatic and keeps on being kindled one way or another. Léonora Miano’s novel
combines theme of memory, trauma and a fictional world. In her novel, traumatic
events constantly disrupt human lives by manifesting destructive repetitive actions
and, consequently, by enhancing the importance of funeral rituals - those being
specific to each society. This study of the novel Les Aubes écarlates aims to articulate
the notion of trauma and its consequences regarding temporal, material and spiri-
tual ruptures, as well as exploring in a given fictional society its different patterns,
through themes of hope and reconstruction, renewal and the dawn. A collective
trauma can be overcome through the narrative process and through different prac-
tices, including healing and therapy. To that extent, female characters specifically
carry a significant role in fixing damage caused by reiterated violence caught in a
loop of destructive events. Women characters’ role also includes making connec-
tion between generations of humans, ancestors and newborn ones. They restore
continuity and cycle of time. Hence, collective traumas lead to question the notion
of time as a strict rupture, also focusing on different meanings of wounds, taking
into account their material, physical or spiritual components.

Keywords: Trauma — collective trauma — repetition — violence — mourning — Afri-
can spirituality — regeneration — healing.
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Une pandémie représente notamment une rupture mortifére dans le temps, tout
comme un trauma collectif : c’est un événement marquant, bien que de nature dif-
férente, tout particulierement dans cet espace-temps, « Trauma brings about a lapse
or rupture in memory that breaks continuity with the past, thereby placing identity
in question to the point of shattering it », écrit Dominick LaCapra (1998, 10). Le
trauma se fait violences réitérées dans le temps en Afrique subsaharienne, ruptures
temporelles et bouleversements pluriels. Le temps recouvre différentes approches
épistémologiques : tandis qu'en Occident, le temps induit la division de la durée
et du progres, le temps est considéré traditionnellement en Afrique subsaharienne
comme un laps, une continuité entre 'espace, les événements, les générations d’hu-
mains. Selon la pensée du philosophe africain Mveng, « chaque instant est donc tou-
jours neuf, a la fois semence de I'avenir et totalité du projet » Mveng, 1976). Pour
les auteur-e-s de fiction d’Afrique subsaharienne a la matrice historique commune,
les traumatismes de 'Histoire esclavagiste, coloniale, postcoloniale - au sens chro-
nologique du terme - marquent au fer rouge les lignes de leurs romans. Indubitable-
ment, Pacte d’écrire s’inscrit bien souvent dans un devoir de mémoire. La mémoire
se définit comme une faculté de conserver, recueillir, rappeler des choses passées.
Hannah Arendt écrit : « les chagrins, quels qu’ils soient, deviennent supportables si
on les met en récit ou si 'on en tire une histoire » (1958, 10). A la suite du meurtrier
génocide des Tutsis du Rwanda, une dizaine d’écrivains africains se sont rendu-e-s
au Rwanda. Pour ces écrivains, se taire serait comme un second génocide. Parmi ces
auteur-e-s, 'on compte Boubacar Boris Diop, Koulsy Lamko, ou encore Véronique
Tadjo. Si prendre la parole ou la plume est si important dans des contextes trauma-
tiques, c’est que l'annihilation d’étres, que ce soit en tant que corps individuel et
malade, ou en tant que corps social, crée un vide propre a la perte. Au sens méta-
phorique, la violence d’un traumatisme collectif se fait épidémique et endémique.
Lapproche psychanalytique insiste parfois sur le réle de la parole et de la mise en
récit des traumatismes. Surmonter les traumatismes par le récit représente une né-
cessité : 'écrivain dans un contexte tel ressent le besoin de créer une trace mémo-
rielle, de dire I'indicible, de transcender 'horreur ou la peur.

Dans son roman Les Aubes écarlates : Sankofa cry, Léonora Miano, femme de lettre ca-
merounaise, se réapproprie I'Histoire dans un récit fictif de mise en mots des maux ;
sa démarche artistique est de méme fortement liée a une entreprise de reconstruc-
tion collective. La fiction revient a la premiére rupture traumatique de 'Histoire
des Africains subsahariens : la traite esclavagiste. Cette rupture traumatique a eu
notamment pour conséquence de laisser des milliers de morts perdus dans I’Atlan-
tique — 4mes détachées du cycle fondamental qui lie les morts et les vivants a travers
les rites ancestraux de sépulture. Dans le roman de Miano, cette rupture, que I'on
peut qualifier de spirituelle aussi bien que culturelle et matérielle, a amené les fan-
tomes du passé a hanter le continent. A ce titre, Edouard Glissant est cité dans la
postface : « Tant que 'on n’aura pas établi la réalité de cet immense cimetiére qu’est
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I’Atlantique, il manquera quelque chose a I'imaginaire des humanités. » (Miano, op.
¢it, 260). Le traumatisme en tant que rupture, laissée en suspens, irrésolue, continue
de tourmenter les vivants. Selon Dominick LaCapra,

“Yet the memory lapses of trauma are conjoined with the tendency compulsively to
repeat, relive, be possessed by, or act out traumatic scenes of the past, whether in
more or less controlled artistic procedures or in uncontrolled existential experiences
of hallucination, flashback, dream, and retraumatizing breakdown triggered by
incidents that more or less obliquely recall the past.” (1998, 10).

La fiction des Aubes écarlates : Sankofa cry inscrit les événements dans cette logique
de la tendance répétitive de I'événement traumatique, se manifestant sous d’autres
formes de violence : pillages de village, meurtres, viols. Le trauma initial se mani-
feste a travers la réitération matérielle d’autres épisodes traumatiques, irrésolus.
Troisieme roman du cycle consacré a 'ame du continent africain, apres Lintérieur
de la nuit (200%) et Contours du jour qui vient (2006), I'histoire se déroule au Mboasu,
un Etat fictif d’Afrique équatoriale que se dispute un dictateur, Isilo, et des enfants
soldats. La guerre civile a engendré famine et pauvreté. Une femme nommée Ayané,
'« étrangere », recueille des orphelins dans un village. Epa, un enfant soldat s’étant
échappé de 'armée des rebelles y est recueilli et soigné. Il voudrait libérer ses fréres
endoctrinés, aprés avoir assisté a la torture de son frére. Ayané prend soin de lui
dans sa maison, soigne ses blessures et écoute son récit. Il raconte ce dont il a été té-
moin : les pillages, les viols et les meurtres de bonnes soeurs dans le couvent, perpé-
trés par 'armée des rebelles. C’est grice aux soins d’Ayané que I'adolescent parvient
a trouver la force et la volonté de vivre et de libérer ses fréres. Le role central de la
mystique Epupa aux pouvoirs shamaniques permet de faire le lien spirituel entre les
morts et les vivants ; elle rétablit la paix au village et par ses rituels, intégre Ayané
aux traditions. Faisant alterner les voix des fantdmes dans des « exhalaisons » et le
récit, le roman semble délivrer un message d’espoir et de renouveau, notamment a
travers les personnages féminins.

Le roman invite ainsi son lecteur/sa lectrice a penser la mémoire par rapport aux
traumatismes collectifs, mais explore également la question de la transmission,
entre fantomes du passé, vivants et naissances a venir. La conception du temps, vie
et mort cyclique s’accompagne dans la pensée spirituelle africaine de la présence
des morts dans la mémoire certes, mais également sous la forme des ancétres, qui se
manifestent sous la forme de fantémes. La rupture dans le roman résonne dans le
chaos, la mise en mots / maux de 'absence de liturgie, ensemble de rites apportant
paix aux morts, et aux vivants. Comment l'autrice réconcilie-t-elle les fantémes du
passé et le trauma collectif africain en délivrant un récit liturgique original et thé-
rapeutique ? Il s’agit de mettre en perspective les clés permettant de dépasser I'en-
grenage destructeur d’une société malade, engrenée dans des épisodes de violence
en boucle.
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Trauma et temporalité

Le roman africain est marqué par I'Histoire traumatique du continent. Ainsi, le
devoir de mémoire renvoie a toutes les mises en forme et monumentalisations liées
a une éthique de la mémoire pour les victimes et ’humanité a venir. Léonora Mia-
no inscrit ses ceuvres dans une temporalité bouleversée, ou la violence du passé et
du présent hante les pages des romans. La temporalité y est appréhendée a travers
une mémoire des traumatismes, mais également a travers le processus de créativi-
té. Selon la pensée aristotélicienne, la mémoire se conceptualise comme du pas-
sé dont il demeure des traces. Intrinsequement liée a une conception occidentale
du temps fragmenté en ruptures entre le passé, présent et le futur, la temporalité
pose probleme dans cette conception épistémologique du temps. Cette conception
implique une séparation entre passé et présent, ou les événements appartiennent
strictement a une temporalité discontinue. Or, 'événement traumatique collectif
contredit cette implication implicite, au sens ou le passé continue de hanter le pré-
sent et influence la marche des sociétés. Ainsi, les devoirs de mémoire, « politique
de la mémoire — amnistie contre crimes imprescriptibles — peuvent étre placés sous
le titre de la réappropriation du passé historique par une mémoire instruite par
Ihistoire, et souvent blessée par elle. » (Ricceur, 2006, 4).

Le passé est présent dans le présent et ne peut étre oublié, sous peine de resurgir
sous d’autres formes de violences et de blessures non pansées. Lapproche psycha-
nalytique aborde le phénomene a travers la notion de refoulé. Ricceur développe
lexemple de la trace et de 'empreinte, comme absence/présence (Ricceur, 2006,
20-29). Lévénement traumatique collectif représente a la fois une perte et dit
I'absence en marquant le monde des vivants et survivants par ce qu’il représente :
I'absence. A cette conception problématique de scission temporelle s’ajoute I'idée
illusoire du progres, d’'une temporalité évolutionniste qui non seulement sous-en-
tend une hiérarchisation en temps primitifs et modernes, mais renforce I'idée de
rupture temporelle historique. Lapproche développée par la conception africaine
de la temporalité dans la spiritualité relie les ancétres et les vivants dans une forme
de temporalité continue. En ce sens, les traumatismes collectifs de I’Afrique sub-
saharienne opérent dés la traite transatlantique une rupture initiale entre les morts,
ceux et celles qui périssent durant le voyage, et les vivants. Cet épisode de violence
fondatrice (Maffesoli, Pessin, 1978) se fait destruction chamboulant non seulement
un ordre social, mais aussi I'identité. LaCapra décrypte ainsi a propos du trauma:

“The traumatic event has its greatest and most clearly unjustifiable effect
on the victim, but in different ways it also affects everyone who comes

in contact with it: perpetrators, collaborator, bystander, resistor, those
born later. Especially for victims, trauma brings about a lapse or rupture in
memory that breaks continuity with the past, thereby placing identity in
question to the point of shattering it.” (1998, 9).
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A cet effet de rupture dans I'identité sociale du groupe s’ajoute la rupture de la
continuité spirituelle fondamentale entre vivants et morts. La sépulture offerte aux
Anciens assurait leur paix et I'influence positive de protection sur les vivants. Le
devoir de mémoire dans le roman des Aubes Ecarlates montre que cette violence fon-
datrice accompagnée d’absence de sépultures a induit le fait que des morts laissés
pour compte hantent les vivants.

Les fantomes — aussi appelés revenants, esprits, ou spectres — se définissent comme
des apparitions surnaturelles. Dans la spiritualité africaine, les ancétres font partie
du quotidien des vivants ; les morts sont présents. Le roman donne ainsi a entendre
la voix des morts non ensevelies, 4mes errantes et blessées, dans les « Exhalaisons »:

« Qu'tl soit fait clair pour tous que le passé ignoré confisque les lendemains.

Qu'il soit fait clair pour tous quien labsence du lien primordial avec nous, il n'’y aura
pas de passerelle vers le monde.

Qu'il soit fait clair pour tous que la saignée ne s'est pas asséchée en dépat des siécles, et
qu'elle burle encore, de son tombeau inexistant. » (Miano, 2009, 13).

Les sollicitations des morts invoqués a travers la prosopopée concernent I'absence
de sépulture. Tout comme le défaut de mémoire commémorative, la non-reconnais-
sance et la rupture établie entre les morts et les vivants ont gravement contrarié
les morts. La voix des ancétres porte une charge d’indignation — leur voix « hurle ».
Lanaphore « qu’il soit fait clair » confére de méme a la plainte spectrale un car
actere répétitif et sonore qui rythme ainsi I'énoncé et 'imprime dans la mémoire
du lecteur devenu alors auditeur de cette sentence. Le continent y est marqué par la
persistance des épisodes de violence : violence de I'esclavage, de la colonisation, des
guerres civiles et des dictatures, dépossession postcoloniale. Lesthétique chaotique
participe ainsi a brouiller les temporalités : les esprits errent entre les pages aussi
bien que dans le présent des personnages. La structure du roman alterne le récit et
les exhalaisons, souffles a 'image de fantomes exhortant leurs malheurs en courants
d’air. Les fantémes a la maniére de trauma persistants semblent ainsi habiter les
réves, le quotidien des personnages en hallucinations et sensations de malaise. On
note de fait une porosité entre ces voix et le récit, puisque les fantémes viennent
hanter les vivants et se manifestent :

« La femme ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que quelques minutes,
imprimant en elle un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques
d’avoir trop gémi. (...) Il ne lui restait en mémoire que des plaintes étouffées,
un bruit de chaines trainées sur un sol de bois. (...) Elle ne s’expliquait
nicela, ni cette odeur marine qui flottait dans I'air, comme si toute la vase
de la Tubé avait été remuée, transportée dans la piéce. » (Miano, op.cit., 7).
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La corrélation entre les hurlements et les voix « rauques d’avoir trop gémi », de méme
que les chaines font échos aux figures de fantomes, surgis de 'océan Atlantique ou
leur corps a été abandonné — ce qui pourrait expliquer I'« odeur marine ». Cette
présence non identifiée crée chez le personnage un malaise, une incompréhension.
Le seul personnage capable d’interpréter les signes et les manifestations s’incarne
dans la figure de la prophétesse Epupa, personnage faisant le pont entre les morts
et les vivants.

La figure d’Epupa constitue une véritable passerelle entre les fantdmes offensés et
les vivants. Le personnage se fait la porte-parole d’une sagesse emblématique de la
mémoire des peuples africains subsahariens. C’est elle qui convoque 'animal myth-
ique du Sankofa, oiseau dont le regard vers I'arriére incarne a la fois la connaissance
et la mémoire. Dans le langage Akan du Ghana, le mot dérive de « San » retourne,
« Ko » va, « fa » ramene. 11 signifie le retour aux sources et se nourrir du passé pour
mieux aller de I'avant. Les paroles d’Epupa, de prime abord mystérieuses, sont em-
plies de sagesse enfouie dans le passé : « Tu es parce qu’ils sont. Ne crains pas de
cheminer vers l'origine. Ensuite, seulement, tu pourras te déployer. Il en est ainsi
pour chacun de nous. Sankofa ! » Miano, ap. cit., 159). Porteuse d'une mémoire com-
mune a un peuple et a 'humanité, celle-ci rappelle également a Ayané le concept
de 'Ubuntu « je suis parce que nous sommes » qui signifie 'interdépendance du
collectif et la nécessité d’agir avec le sens de responsabilité universelle, s’appliquant
ici aussi bien aux étres qu’au lien entre les morts et les vivants, le passé et le présent.
Epupa est paradoxalement considérée comme folle dans le récit, notamment par
les médecins issus des traditions occidentales de médecine. La notion de folie com-
me pathologie est caractéristique de la modernité si I'on se préte a une approche
foucaldienne (Foucault, 1975). Elle a notamment été un prétexte a enfermer, con-
troler, normaliser, les comportements en vue d’'une uniformisation et capitalisation
utilitariste des corps. Dans le roman, les tentatives de contrdle par les psychiatres
échouent et meénent a la scéne comique ou tel un oiseau, Epupa leur échappe en
grimpant a un arbre. Incarnation symbolique et vivante du Sankofa, la dimension
surnaturelle et lucide du personnage s’oppose a une vision occidentale de la ratio-
nalité démystifiante, portée notamment par une médecine psychiatrique occiden-
tale.

Epupa a de fait la capacité de la connaissance innée, aussi appelée don de voyance :
« Sans avoir jamais rencontré aucun d’entre eux, elle avait évoqué des événements
précis de leur vie, mélant a la fois le passé, le présent et 'avenir, au-dela de ce que
les concerné-e-s eux-mémes pouvaient savoir. » (Miano, gp. czz., 206). Ce don se car
actérise par la porosité entre le présent, le passé, le futur, désordonnée et liée tout
a la fois, a travers une conception temporelle fluidifiée et continue, propre a la
philosophie africaine. Prophétesse, elle porte une parole intemporelle, mais aussi
dépersonnifiée, puisque celle-ci porte la voix des ancétres, relais entre les morts
et les vivants : « Les morts n'ont que faire de nos regrets. Ce qu’ils demandent,
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C’est le respect. Implore sincérement le pardon de ton frére, plutdt que de laisser
la honte te submerger. Trouve le moyen de 'honorer. » (Miano, ap. cit., 207). Guide,
elle représente une forme d’espoir dans un pays, le Mboasu, ou le mal, au sens de
misere, semble avoir envahi la société, ou régne le chaos. Le pays, dirigé par un vieux
dictateur mu par la haine et les blessures non pansées, est le lieu d’embrigadement
d’enfants-soldats. Son discours manipulateur calqué sur celui de dictateurs réels ap-
pelle a la haine de l'autre tout en distillant une vérité :

« C’était une propagande enracinée dans la réalité de faits historiques trop
longtemps tus. Comme tous les discours extrémistes, le sien fonctionnait
parce qu'il reposait sur un fond de vérité. (...) une fois les Européens suffisam
ment riches, industrialisés, ils navaient plus besoin desclaves. Cest la qu'tls sont dev
enus extrémement moralistes. C'était soudain trés vilain dacheter des humains. Il
valait mieux se rendre chez eux, se partager leurs terres, les asservir sur place. » (Mi
ano, op. cit., 127).

Le discours politique se focalisant sur les aspects destructifs et non constructifs en-
gendre la violence au lieu de I'apaiser. Lonomastique des noms des personnages de
la troupe de rebelles dit la haine et la violence dont ils sont habités : « Furious » ou
« Wild Thang ». Leur chef, Eso, est décrit a travers 'émanation de sa négativité, et il
est pergu comme « possédé par des ombres » (103). Les personnages de la troupe rebelle
empruntent une voie de destruction aveugle. Le chaos induit une confusion entre
les morts et les vivants, ou les vivants sont parfois plus morts de I'intérieur que les
fantémes habitant les cotes :

« Pourquoi tu pleures ? Tis es vivant, non ?

Je ne sais pas lequel des hommes c’était. J’étais seul en moi-méme, et je

ne vivais pas. Je me demandais si les autres gardaient le silence parce qu’ils
avaient compris cela avant moi : que rien ne pouvait plus nous arriver, parce
que nous étions déja morts. » (Miano, op.cit, 120).

Cette absence d’espoir, sentiment mortifére, mene 'enfant-soldat a vouloir s’échap-
per de ce cauchemar. Epa, traumatisé, s’enfuit pour rejoindre la dynamique régéné-
ratrice en ceuvre dans 'orphelinat d’Ayané, une voie d’espoir et de guérison. A la
voie de destruction s’oppose ainsi une voie de renaissance.

Renaissances

A rebours de la destruction a 'ceuvre, le roman manifeste a travers analogies et mo-
tifs une portée régénératrice. Cette ambivalence se révele dans le motif des « aubes »
dénoté par la couleur rouge, « écarlates » du titre du roman. Le matin symbolise un
renouveau, un nouveau jour. Pourtant, celui-ci est anéanti par la violence. Les mo-
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tifs oxymores du jour et de la nuit soulignent le caractére réitératif des épisodes de
violences historiques. « Il ne se léve plus, sur nos terres, que des aubes écarlates.
Elles ne précedent pas le jour, ne faisant que ponctuer l'inlassable répétition des
nuits. » Miano, gp.cit., 85). C’est un constat de désolation ol 'aube dénote la conti-
nuité des nuits, plutdt que le renouvellement du jour. Le rouge évocateur du sang
versé et de la blessure désigne tout a la fois le sang comme conséquence corporelle
de la violence, mais peut aussi étre interprété en tant qu’évocation du sang féminin
des cycles, de la régénération. Cette interprétation est renforcée par 'analogie entre
les personnages féminins, leurs réles dans le roman et le motif de la naissance. La
derniére phrase du roman délivre ainsi une promesse de renouveau : « Elle songea
une fois de plus qu’il ne pouvait y avoir de nuit, si longue fut-elle, qui n’enfante la
lumiére. » Miano, op.cit., 253). La personnification cosmologique souligne 'espoir de
la naissance en tant que « re-naissance ».

La temporalité exprime une continuité entre les étres et le temps, marqué par le
rituel de naissance. I1 faut noter que la naissance s’inscrit de maniére cyclique dans
la temporalité africaine et permet de faire le lien entre les ancétres, les vivants et
les étres a venir. En ce sens, la grossesse ignorée d’Epupa signifie la force et I'espoir
a venir du renouvellement : la descendance. Limportance de la naissance comme
renaissance s’inscrit dans la structure méme du roman, ol 'accouchement d’Epupa
constitue 'épilogue. Lon peut également évoquer la naissance miracle de la femme
de soixante ans accouchant de triplets, trois fils : « Les jambes : Ibanga. La téte :
Isango. Lame : Isilo. » (53). Au-dela d’enfants, d’étres a venir, la tripartition souligne
symboliquement la portée a la fois physique par « les jambes », intelligente par la
« téte », et spirituelle par « 'dme », du renouvellement et de la réconciliation entre
morts et vivants a venir. La porosité temporelle est contenue en cette présence a la
fois des étres a venir et des ancétres du passé dans le présent du roman.

Les personnages de femmes dans le roman, que ce soit Epupa, Ayané, I¢, ont le rdle
de celles qui reconstruisent et font du lien. Ayané recueille des enfants traumatisés ;
Epupa relie spirituellement les ancétres et les vivants ; les femmes d’Eku apportent
des rituels d’intégration. Pour les femmes d’Eku, « ni tes ancétres, ni moi, ne voyons
d’inconvénient a ce qu'une femme dirige la communauté. Bien au contraire, en cette
ere de régénérescence. Mais ... Justement. Ton 4me est trop maéle, pour faire péné-
trer ton peuple comme il se doit dans les temps nouveaux. » (Miano, op.cit., 226).
Lhomonymie du « méle » induit implicitement une association au mal a travers une
forme d’essentialisme qui s’oppose au caractére régénérateur des femmes. Ce sont
celles qui dans le récit donnent une voix aux ancétres, aux traditions ancestrales.
Ainsi, le rituel mélant ablution, bain aux plantes, procession en cercle de toute la
communauté, améne 2 tisser un lien matrilinéaire, oit Ayané est invitée a « entre(r)
dans la famille » Miano, op.cit., 232), de méme qu’a apporter une paix interne : « le
rituel ne modifiait pas son histoire, n’altérait pas sa personnalité. Pourtant, il don-
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nait du sens a tout cela. Elle se sentait apaisée, rassemblée. » (Miano, op.cit., 231). Le
lien communautaire dépend ainsi du lien identitaire, de la sérénité et du sentiment
d’appartenance consolidé par le rituel d’intégration.

La rupture spirituelle du lien entre les morts et les vivants a I'origine du chaos, de
la réplication des épisodes de violences, des traumatismes non apaisés est la consé-
quence de 'absence de rituel de sépulture. Epupa, en se baignant dans le fleuve en-
tend symboliquement « laver cette terre », libérer 'esprit de celles et ceux resté-e-s
dans le « territoire de I'entre-deux » (Miano, p.cit., 251). Le nom méme “Epupa” fait
écho aux “Epupa Falls” - les Chutes d’Epupa en Namibie ou “Epupa” veut dire “I'eau
qui fume » chez les Himbas. Les analogies aquatiques comme passages concernent
ainsi aussi bien 'aprés-mort que I'avant-naissance. Aussi liquide amniotique, I'eau y
revét une dimension spirituelle qui relie les ancétres aux vivants et aux étres a venir :

« Les disparus privés de sépulture demeuraient volontiers prés de I'eau.
Parfois, parce qu’elle était le sépulcre ayant recueilli leurs restes charnels.
Souvent, parce que I'eau était ce territoire de 'entre-deux. Celui des vies
humaines formées, n’ayant pas encore accédé a 'existence terrestre. Celui
de la frontiére reliant un plan a l'autre. » (Miano, op.cit., 251).

Le rituel d’Epupa accomplit une forme de liturgie processionnelle qui vise a apaiser
les morts pour offrir une voie aux générations futures. Le présent y est irrémédia-
blement associé au passé et au futur a travers ces motifs. Patrick Henry pose de
fait les philosophies traditionnelles africaines comme profondément formées par le
mythique et le généalogique. “The authority of these genealogical discourses was
grounded in the godlike powers of the ancestors, which derived from their spiritual
status. Hence the similarities in the imperative structures of ancestral and divine
speech regimes.” (Henry, 2000, 27). Le rituel dans le récit réconcilie ainsi le passé et
le présent a travers la résurrection d’une cérémonie symbolique a portée spirituelle.
Le récit permet ainsi non seulement dans ce roman de raconter, mais également de
délivrer des maux par la mise en mots.

Rituel métatextuel et écriture thérapeutique

Le récit permet non seulement de se délivrer d’'une parole et de traumatismes, mais
aussi de dépasser une condition, par la créativité et la mise en mots. Le travail de re-
mémoration passe par une mise en mots, la forme du témoignage notamment, mais
également la fiction et le processus d’écriture. La psychanalyse a mis en évidence le
lien entre la recherche de souvenirs traumatiques enfouis voire perdus et le « zzlking
cure », procédé, qui a la différence des formes de spiritualité proposées a travers le
roman, centrent davantage le sujet sur lui-méme. Les résistances a la remémora-
tion mise en scéne dans le roman prennent forme dans la compulsion a répéter. Le
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travail de deuil dépend alors de la remémoration. Le concept d’Africana melancholia
(Etoke, 2010) s’attache justement au lien entre trauma et au dépassement de la
blessure réitérée, en mettant en avant la nécessité de dépassement de la mémoire
collective africaine traumatique vers une réconciliation. La projection par la fiction
du roman des Aubes écarlates offre une forme de dépassement du traumatisme par le
pouvoir de créativité, le soin par la catégorie sociale des femmes et la mise en avant
d’une spiritualité, plus que par une remémoration historique.

Au cours du XXe siécle et a la suite des monuments mémoriaux érigés a la suite
de 'Holocauste, des espaces mémoriaux sont initiés a la mémoire des victimes de
I'esclavage et de la traite de I’Atlantique. Ces commémorations apparaissent a par-
tir des années 1950 aux Antilles puis en Afrique et en Europe. Au Bénin, le circuit
mémoriel de la Route de I’Esclave a2 Ouidah a été inauguré en 1993, auquel ont été
ajoutés des monuments mémoriaux et autres constructions davantage motivées
par un ordre économique et touristique que par une portée commémorative. Ainsi,
embarquer sur le bateau ou les personnes étaient kidnappées est proposé parmi
d’autres attractions touristiques. Selon I'historienne Marilyne Crivello (2000), ce
rapport au passé témoigne d’une spectacularisation, ou a pris place un « jeu de role
grandeur nature ». Bien que motivée initialement par un devoir de mémoire, une
lutte contre 'oubli, constructrice de sens et de guérison, cette initiative semble
aujourd’hui controversée, a la lumiére des intéréts économiques qui découlent de
ce nouveau commerce mémoriel. S’agit-il d’'un passage rituel de commémoration ou
d’un rituel touristique ? Il est évident que le profit des investisseurs participe a une
forme de désacralisation par le spectacle macabre, ot il parait difficile de concilier
la portée spirituelle touchant au trauma initial et a la réconciliation spirituelle avec
les ancétres.

Le roman polyphonique integre a la fois le récit du narrateur, d’Epa et des voix
hantées des morts sous la forme de la prosopopée. La fiction crée un espace d’ex-
pression, ou dire C’est écrire pour l'autrice, mais également recevoir en tant que
lecteur le germe, certes fictionnel, de la réconciliation. La réception d’une fiction
fait écho a la profondeur de la parole révélée et au travail de mémoire engagé entre
les personnages et les générations :

« I1 était temps de connaitre leur 4me blessée, de fraterniser suffisamment
avec eux pour embrasser leur complexité : un caractére forgé dans la
culture des masques, toujours arborés pour dissimuler I'écartélement
profond. Il fallait creuser pour trouver le vrai. Ecouter attentivement pour
saisir, sous la parole portée, le non-dit qui palpitait. » (Miano, op.cit., 151).

D’un point de vue narratif, la communication entre les fantomes et les vivants dans
le texte, lorsqu’elle se trouve pacifiée, entraine de fait une entraide entre les person-
nages du peuple d’Eku et Ayané. Personnifié dans la phrase a travers la palpitation
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propre au coeur, le « non-dit » symbolise les couches de traumatismes refoulés, mais
aussi les voix des ancétres, si I'on se préte a une lecture plus spirituelle de porosité
temporelle telle qu’abordée précédemment. La personnification finale de la nuit qui
« enfante la lumiére » (Miano, gp.cit., 253) tisse un lien entre le processus métatex-
tuel d’écriture et 'accouchement a venir. En ce sens, les analogies de la naissance
comme de l'aube participent aussi bien a signifier le renouveau que l'espoir d’un
futur apaisé. Le silence brisé et la parole spirituelle portée par le récit polypho-
nique s’apparentent a une forme d’exorcisme, de soulagement du mal, ou le récit
s’y fait non seulement cathartique, mais également thérapeutique. La psychanalyste
et conteuse Clarissa Pinkola Estes (1992, 643) lit pour ainsi dire dans les contes,
« au sens le plus ancien, un art de la guérison ». Dans les traditions familiales dont
elle est issue, la chaise de /z Invitada, 'invitée, est une chaise ou viennent s’asseoir
les 4mes en besoin de réparation et dont le récit conté fournit un remeéde. Le ro-
man, comme le conte, véhicule des clés de réconciliation visant a poser une trame
narrative, et également a fournir une réponse thérapeutique pour des lecteurs et
lectrices a la réception des textes. Dans la lignée d’Alice Walker et de In Search of
Our Mother’s Garden, dont la prose tisse 'analogie du dépassement des traumatismes
notamment a partir de 'exemple du jardin que la mére plante tout en s’inscrivant
dans l'afro-descendance et sa diaspora, disant le rapport douloureux a la culture
des terres dit au labeur forcé dans les plantations esclavagistes, le roman signifie de
méme le pouvoir de la régénération et du lien.

Le roman se fait le tableau du chaos réitéré par un trauma générateur de violences
en boucle, contrebalancé par le tissage analogique de la régénération et de 'espoir.
Les figures de femmes rendent emblématique ce tissage, soit par leur capacité dé-
miurgique de voyance et de lien entre les morts et les vivants, soit comme créatrices
et potentiellement donneuses de vie, guérisseuses, porteuses de traditions enfouies
et revivifiées dans leurs mains. La réconciliation avec les ancétres, fantdmes errants
faute de sépulture, est réalisée dans le roman. De maniére métatextuelle, le récit se
fait étape fondamentale de la mise en narration d’un traumatisme : le roman se si-
tue en lui-méme dans ce processus. Métaphoriquement, c’est faire lien entre passé,
présent et futur a travers les pratiques favorisant la guérison et I'apaisement, a la
suite de traumatismes. C’est insister sur la nécessité de sociétés — et plus largement
d’humanité - qui valorisent le soin et qui doivent aussi bien penser leurs blessures
que panser les blessures.
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