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Wu Ming met les mains  
dans le cambouis

Irene Cacopardi, Isabelle Felici, Marta Massel, 
Wu Ming 2

L’« atelier narratif Wu Ming » se donne pour but de promouvoir les 
histoires et la centralité des grands récits en refusant « la notoriété 
figée de la vedette 1 ». Wu Ming souhaite rester « opaque envers les 
médias » mais transparent envers son public, qu’il préfère rencon-
trer en chair et en os. C’est ainsi que Wu Ming 2 est intervenu au 
colloque international dont le présent volume recueille les actes. En 
marge de son intervention, il a accepté de répondre aux questions 
des étudiants du département de licence d’italien de l’université 
Paul-Valéry Montpellier 3. Sont ici proposés la retranscription 
de l’intervention de Wu Ming 2, qui retrace l’histoire de l’écriture 
collective en Italie et explique la méthode de travail utilisée par le 
collectif, et la traduction de l’entretien accordé aux étudiants, au 
cours duquel Wu Ming 2 livre les coulisses du travail d’écriture du 
collectif. On découvre ainsi la genèse des romans Timira et Asce di 
guerra, qui se caractérise par la crainte de « coloniser » les histoires 
d’autrui, le roman L’Invisibile ovunque, sorti quelque temps avant 
la venue de Wu Ming 2 à Montpellier, et les projets collectifs nés 
dans le Web. Wu Ming s’invite ensuite à la Comédie du Livre de 

1. Tommaso de Lorenzis, introduction au recueil Giap ! Storie per attraversare il deserto 
dagli autori di Q e 54, Turin, Einaudi, 2003.
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Montpellier, grâce aux étudiants de licence d’italien qui ont fait 
découvrir le collectif d’écrivains italien au public francophone.

Irene Cacopardi : Nous accueillons Wu Ming 2, un des membres 
fondateurs du collectif Wu Ming qui a gentiment accepté de participer 
à cette rencontre. Il a choisi d’aborder plusieurs expériences d’écriture 
collective qui ont eu lieu en Italie et de nous expliquer la méthode de 
travail du collectif.

Wu Ming 2 : Bonsoir à toutes et à tous. Comme l’a dit Irene, je 
vais vous présenter plusieurs expériences d’écriture collective en 
rapport avec l’activité de Wu Ming. En 1995, lorsque nous avons 
conçu l’idée d’écrire un roman collectif, nous n’avions pas beaucoup 
d’exemples à suivre, mais il y avait Homère, la Bible, des textes dont 
nous ne connaissions pas très bien la méthode de co-élaboration 
collaborative mais dont nous savions qu’ils étaient le résultat d’un 
processus beaucoup trop lent pour nous. Internet était encore très 
récent, Wikipédia n’existait pas et, dans la littérature italienne, il 
n’y avait qu’un seul roman collectif futuriste écrit par Tommaso 
Marinetti avec le Gruppo dei Dieci, dix auteurs qui avaient publié, sous 
le titre Lo Zar è morto (Le tzar est mort), un roman alors inconnu. 
Il y avait cependant un exemple très célèbre, plutôt un essai qu’un 
texte narratif : Lettera a una Professoressa 1 écrit par les élèves de l’école 
de Barbiana, un petit village dans les montagnes entre Bologne, 
ma ville, et Florence. Dans les années cinquante-soixante, c’est 
un prêtre qui s’occupait de cette école, Don Lorenzo Milani, qui a 
suscité beaucoup de controverses par ses prises de position contre 
la culture bourgeoise, même si aujourd’hui il est célébré et cité un 
peu par tout le monde en Italie. Bien que ses écrits ne contiennent 
pas la moindre trace de marxisme, il conseillait à ses élèves de lire 
les Lettres de prisons d’Antonio Gramsci et en 1958 le Saint-Office lui 
avait reproché son esprit prolétarien. À l’occasion du trente-sixième 
anniversaire des accords du Latran, le congrès des aumôniers mili-
taires italiens avait dénoncé l’objection de conscience comme une 
insulte aux morts pour la patrie et une lâcheté qui ne suivait pas 

1. Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa (1967), Libreria Editrice Fiorentina, 
Florence, 1996. Le texte a été traduit en français par Michel Thurlotte sous le titre Lettre à 
une maîtresse d’école, rédigée collectivement par huit anciens élèves de la classe de Milani 
à Barbiana, Paris, Éditions Mercure de France, 1968.
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les commandements chrétiens de l’amour du prochain. Bien qu’il 
ait été respectueux du rôle du prêtre envers le peuple, Don Lorenzo 
Milani s’était ouvertement opposé aux directives de l’Église et avait 
riposté en disant qu’il préférait l’opposition des opprimés contre 
leurs oppresseurs à celle des nationaux contre les étrangers.

Le texte de la Lettera a una Professoressa s’adressait à une maîtresse 
d’école qui avait recalé un élève, lequel était allé ensuite étudier à 
Barbiana et avait réussi son examen de fin d’études. Il dénonçait les 
privilèges de classe dans l’école italienne des années cinquante. Il 
prenait ses distances par rapport à la tradition de l’enseignement, 
insistait sur le caractère communautaire du processus d’éducation, 
s’insurgeait contre toute sélection dans la scolarité obligatoire et 
dénonçait l’injustice du système de notation comme instrument 
d’homologation sociale. Il proposait une évaluation des processus 
de formation permettant de juger la capacité de l’élève à utiliser un 
savoir, une compétence. Même si Don Lorenzo Milani est mort en 
1967, ses idées ont exercé une forte influence sur les mouvements 
de 1968 dans les écoles italiennes.

Comme pour les élèves de Barbiana qui ont été capables d’écrire 
un tel texte, le point de départ de l’écriture collective est d’avoir 
quelque chose d’important à dire, de ressentir le besoin de faire 
entendre la voix d’un groupe marginal et d’avoir une idée précise 
du destinataire. Une fois le thème décidé, chacun écrit ce qu’il 
pense sur un bout de papier, si possible une seule idée par feuille, 
puis on lit tout tous ensemble et on classe les différents textes en 
catégories et en sous-thèmes. Puis on en discute et on s’interroge 
sur la pertinence d’autres thèmes. Quand la discussion est termi-
née, on écrit encore sur des bouts de papier jusqu’à ce que tous les 
sujets soient épuisés. À ce moment-là, on examine les différentes 
catégories et on essaie de synthétiser en deux ou trois phrases. Dans 
la phase suivante, il faut organiser le discours, décider de l’ordre 
de classement : quel sujet mettre en premier, en deuxième, etc. Si 
on voit qu’il y a un vide dans la séquence logique, on le remplit 
en suivant la même méthode. Puis on lit le document en entier, 
on discute chaque mot, on essaie des solutions alternatives, on les 
intègre et, voilà, le texte est prêt.

Bien que j’aie utilisé une version de cette méthode pour l’écriture 
collaborative littéraire et narrative au cours des ateliers que j’anime, 
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et que j’espère avoir le temps d’évoquer, ce n’est pas ainsi que nous 
avons commencé à travailler avec les autres membres du collectif 
Wu Ming. En effet, à quatre 1, nous avons décidé de ne pas utiliser de 
méthode mais de travailler de façon sauvage, pour ainsi dire. Notre 
interaction a beaucoup changé depuis, mais je peux quand même en 
décrire les principales étapes. Il faut d’abord dire que nous écrivons 
surtout des romans historiques ; la première chose à faire est donc 
de décider de l’époque : quel grand récit historique voulons-nous 
critiquer avec les instruments de la fiction, de la vraisemblance, de 
la recherche en archives, de l’hypothèse narrative ? Une fois que 
nous sommes tombés d’accord sur le sujet, nous commençons les 
recherches. C’est nécessaire parce que, souvent, la seule chose que 
nous connaissons de l’époque en question, choisie justement parce 
que nous en voulons savoir plus, c’est le grand récit historique. 
Nous partageons les livres que nous avons lus, nous échangeons 
des résumés, des schémas et nous commençons ainsi à cibler les 
personnages, à penser à un scénario, une intrigue. C’est le moment 
de discuter les différentes alternatives : qui voudrait telle scène, 
qui telle autre. Au cours de ces discussions, nous n’essayons pas de 
convaincre les autres mais d’expliquer, de bien faire entendre l’idée 
de chacun. Les autres écoutent pour comprendre, pas pour faire 
plaisir à l’autre, « Bon, allez, je t’écoute ». Chacun accepte le fait 
que, comme le dit Paul Ricœur, il y a une part de vérité qui toujours 
nous échappe et que nous devons donc écouter.

Il y a toujours beaucoup d’idées différentes. Comment choisir ? 
Nous utilisons la méthode que nous appelons « la mediazione 
a rialzo », la médiation vers le haut, c’est-à-dire que, face à trois 
idées différentes, nous ne cherchons pas le noyau qui annulerait 
les différences, le dénominateur commun, mais au contraire « le 
multiple commun ». Face à trois idées, il faut en trouver une qua-
trième plus radicale, qui contient les trois autres et qui suscite plus 
d’enthousiasme que les idées de départ. Puis nous écrivons, nous 
décidons de l’intrigue et nous faisons un scénario pour chaque cha-
pitre. De chapitre en chapitre, il faut décider de ce qui se passe : les 
personnages se rencontrent-ils, que se disent-ils, que font-ils, etc. Il 
y a aussi la question du style littéraire, même si selon moi ce n’est 

1. De cinq membres, le collectif Wu Ming est passé à quatre et maintenant à trois. 
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pas vraiment un problème parce que quand on commence à écrire, 
il faut forcément chercher un style. Personne ne naît avec un style 
comme avec un ADN. Cette recherche peut se faire de façon colla-
borative et collective. L’individu fait cette recherche pour trouver sa 
voix, une voix dont n’importe qui, s’il l’entend, pourra dire « voilà 
c’est lui ». C’est comme en musique : les musiciens commencent 
souvent en imitant quelqu’un d’autre avant de trouver leur propre 
voix. Cette recherche, l’individu la fait individuellement tandis que 
le con-dividu, selon le nom que nous donnons à notre collectif, la 
fait con-dividuellement, c’est-à-dire d’une façon collaborative, co-
élaborative et conviviale. Je pense aussi qu’un auteur a des styles 
différents selon le roman qu’il écrit. Nous trouvons le style qui 
convient pour le roman en cours en faisant des expériences : cha-
cun prend un chapitre comme devoir à faire à la maison et nous 
écrivons en « parallèle horizontal ». J’écris le premier chapitre, mon 
camarade écrit le deuxième, etc., en parallèle. Je peux aussi écrire 
le troisième chapitre parce que je sais ce qui se passe dans les deux 
premiers, puisque nous l’avons décidé ensemble. Il arrive souvent 
qu’au moment d’écrire, on ne puisse pas faire ce qui a été décidé 
ensemble. Au moment de le mettre sur la page, le personnage veut 
faire quelque chose de différent ou n’est pas prêt pour faire ce qu’on 
avait décidé qu’il fasse. Donc nous échangeons des commentaires, 
« voilà, je suis en train de changer quelque chose », « là, je me suis 
rendu compte que le personnage doit changer un peu et donc vous 
devez tenir compte de ce changement en écrivant votre chapitre ». 
Quand chacun a terminé son devoir, il l’envoie aux autres par cour-
riel, tout le monde le lit et fait des commentaires. Et surtout nous 
nous rencontrons deux ou trois fois par semaine pour lire à haute 
voix ce que nous avons écrit. Les autres peuvent dire « Je change-
rais cette phrase ». À cette phase de l’écriture, nous commentons 
surtout l’intrigue, la langue arrive plus tard. Il n’est pas seulement 
question de méthode mais surtout de confiance pour régler les pro-
blèmes socio-affectifs. C’est-à-dire que chacun sait que l’interaction 
fonctionne parce que chacun veut que le résultat soit le meilleur 
possible. Il n’y a pas de motivation personnelle et chacun en est 
conscient : mon camarade, mon ami dit quelque chose à propos de 
mon chapitre uniquement parce qu’il veut, comme moi, produire 
le meilleur chapitre possible. Le travail continue parce que, depuis 
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vingt ans, chacun de nous a vu qu’en procédant ainsi son chapitre 
s’améliore, devient quelque chose de différent mais plus puissant 
que le chapitre original. Je crois que c’est un processus très impor-
tant aussi pour écrire en solo. Nous écrivons des romans solistes 
parce que c’est comme cela qu’on apprend à « tuer ses enfants » : 
pour un auteur je pense que la chose la plus difficile est de se dire 
« bon, j’ai bossé pendant trois jours, j’ai écrit ce chapitre et je ne 
peux pas l’utiliser parce que l’intrigue, l’histoire est allée d’un autre 
côté. Ou bien je me suis rendu compte que j’ai passé trois jours 
là-dessus mais que ce n’est pas bon ». Seul, c’est plus difficile de 
décider si c’est bon ou pas. Un jour c’est génial, le lendemain, c’est 
de la merde, tandis que si tu as trois amis de confiance qui tout de 
suite te donnent un avis, « C’est bon » ou bien « Il faut changer ça », 
tu as moins de blocages, moins de difficultés à écrire.

Si un chapitre ne reçoit pas de commentaires, nous le gardons en 
réserve. Parfois, nous intégrons les remarques pendant la réunion 
ou il arrive que quelqu’un ait déjà écrit des alternatives, « Ces dia-
logues ne marchent pas, j’ai déjà écrit autre chose ». Mais la plupart 
du temps il y a beaucoup de remarques, alors celui qui en a fait le 
plus doit prendre le chapitre comme devoir à la maison. Il ne doit 
pas le réécrire en suivant l’idée qu’il se fait du chapitre mais selon 
les idées exprimées pendant la réunion. Quand tous les chapitres 
prévus sont terminés, il faut relire à haute voix tout le roman. Ce 
sont des romans de huit cents pages donc il faut environ dix jours 
pour les relire et là tout le monde peut dire « Je changerais ce mot, 
cette phrase, je changerais l’adjectif ou peut-être le verbe ». Je pense 
qu’il n’y a pas de chef à l’intérieur du groupe, nous décidons tou-
jours à l’unanimité, et il n’y a pas de division du travail selon des 
spécialités, c’est-à-dire que tout le monde peut tout faire. Il n’y a pas 
le spécialiste des dialogues, le spécialiste des personnages sympas, 
des personnages méchants, etc.

La différence entre l’écriture collective conviviale que nous 
pratiquons et l’écriture industrielle collective du groupe SIC, 
Scritture industriali collettive 1, née grâce à l’étude de la méthode 
de Wu Ming et aux échanges entre SIC et Wu Ming, tient justement 

1. Gregorio Magini, un des membres fondateurs du projet SIC, a participé à la journée 
d’études sur Le Scritture collettive in Italia, organisée le 7 décembre 2017, à l’université 
Paul-Valéry Montpellier 3. 



205

à ce fonctionnement. Dans le projet SIC, il y a des directeurs, tout 
le monde écrit mais, au sein des groupes de cinquante ou soixante 
individus, il n’y en a que quatre ou cinq qui décident quel chapitre 
utiliser ou pas. Un roman a été écrit en suivant cette méthode 
SIC : In territorio nemico (En territoire ennemi) dont on dit qu’il est 
l’œuvre de cent quinze personnes. En fait trente-cinq personnes 
l’ont réellement écrit et les autres ont donné des conseils. Je figure 
parmi les auteurs de ce roman, alors que je n’en ai lu que quelques 
passages sur lesquels je n’ai fait que donner quelques conseils. 
Contrairement au collectif Wu Ming, dans le projet SIC, il y a une 
hiérarchie à l’intérieur du groupe.

Je ne sais pas si j’ai le temps de parler longuement des ateliers. Je 
pense qu’il est intéressant de remarquer que la pratique collective 
que nous avons expérimentée a conduit à la naissance d’autres 
collectifs, soit autour de notre blog, Giap, soit avec les laboratoires 
d’écriture collaborative, les Wu Ming Lab, que nous avons organisés 
au cours des dernières années à la demande de groupes qui voulaient 
apprendre à écrire ensemble des narrations. Il s’agit par exemple 
de groupes qui s’opposent aux grands projets inutiles, dangereux et 
imposés, comme le TAV en Val de Suse, ou qui se sont opposés à la 
foire internationale de Milan, ou bien des ouvriers de la Fédération 
italienne des ouvriers métallurgiques 1. Tous ces groupes voulaient 
produire une critique narrative, faite par le biais de récits écrits de 
façon collective. Nous avons appliqué une méthode qui s’inspire 
de celle de l’école de Barbiana. D’abord on discute ensemble du 
problème commun, par exemple les grands projets, la rhétorique de 
l’Expo, la condition des ouvriers métallurgiques, puis on utilise des 
bouts de papier, j’ai bien dit des bouts de papier et pas l’ordinateur, 
comme à l’école de Barbiana. On n’écrit pas des pensées mais des 
petits récits, des anecdotes, des micro-narrations qui ont un lien 
avec le thème dont on veut parler. La narration aide à exprimer une 

1. Wu Ming 2 est revenu à l’université Paul-Valéry Montpellier 3 lors de la journée 
d’études sur Le Scritture collettive in Italia, pour parler de Meccanoscritto, écrit collectivement 
avec des ouvriers et des ouvrières du syndicat FIOM, la Fédération des employés et des 
ouvriers de la métallurgie, de Milan, et de l’écriture collaborative comme instrument 
de narration et d’identité de groupe. Collettivo MetalMente avec Wu Ming 2 et Ivan 
Brentari, Meccanoscritto, Rome, Alegre, 2017. Voir aussi Irene Cacopardi, « Meccanoscritto : 
letteratura e industria tra memoria e futuro », intervention au colloque international 
Italian Industrial Culture(s) across media, Sant’Anna Institute, Sorrente, 14-18 juin 2018.
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critique que tout le monde ne saurait peut-être pas exprimer avec des 
mots philosophiques, scientifiques mais qui peut s’exprimer par le 
biais de récits. Puis, comme on l’a vu, on classe les différents récits 
et on se demande s’il en manque, s’il manque des catégories, des 
thèmes. On écrit alors sur les thèmes manquants. Enfin on choisit 
quatre ou cinq catégories, quatre ou cinq sujets, et chaque catégorie 
est prise en charge par un groupe, c’est-à-dire un con-dividu de trois 
à cinq personnes. À l’intérieur de chaque groupe, avec des exemples, 
des anecdotes, en discutant, on organise l’intrigue de la narration, 
si possible divisée en autant de parties qu’il y a de participants au 
groupe ou un multiple de ce nombre, c’est-à-dire que si le groupe est 
formé de quatre personnes on essaie de diviser l’intrigue en quatre 
ou huit ou douze parties. Ensuite, chaque membre du groupe écrit 
sa version de la première partie, c’est-à-dire le départ du récit, la 
même scène, pour voir quels sont les différents points de vue, les 
différents styles et surtout les différences de langue. Puis le groupe 
essaie de produire une synthèse, une version commune : on copie, 
on colle, on travaille jusqu’à ce qu’on trouve la version qui satisfait 
tout le monde. À ce moment-là, on peut commencer à travailler 
en parallèle : quelqu’un écrit le deuxième chapitre, quelqu’un le 
troisième et ainsi de suite.

Irene : Tu as dit dans un entretien que tu pensais ne pas pouvoir confier 
ton clavier à des personnes qui n’ont jamais écrit. Tu dis cela à propos du 
roman Timira, écrit avec Antar Mohamed, le fils d’Isabella Marincola, 
personnage principal du roman.

Dans les ateliers d’écriture, je fais en sorte que les personnes 
écrivent ensemble ; je ne suis qu’un facilitateur, un animateur. 
Je suggère des techniques narratives ou d’écriture collective et je 
n’interviens pas dans la rédaction. Mais ta question porte sur les 
expériences d’écriture que nous avons menées, que j’ai menées, avec 
d’autres. Dans ce cas, par exemple, aussi bien avec Isabella qu’avec 
Antar, nous avons tenté d’appliquer la méthode que nous utilisons 
avec mes partenaires du collectif. Et donc pour écrire Timira, nous 
avons commencé exactement de cette façon avec Isabella. En réalité, 
nous avions commencé par nous voir, j’allais souvent chez elle, je 
lui posais des questions sur sa vie, elle me répondait, j’enregistrais, 
puis je transcrivais et, de temps en temps, je lui demandais si elle 



207

avait envie d’écrire tel ou tel épisode. À un moment donné, nous 
avons discuté de la façon dont nous pourrions utiliser nos ren-
contres. Au début, j’avais un peu peur de me mettre à écrire avec 
une personne âgée de quatre-vingt-cinq ans, dont l’histoire était très 
éloignée de la mienne. Je lui avais fait une proposition : « Écoute, si 
tu veux, l’histoire, les choses que tu m’as racontées, je les mets en 
forme à ma façon et on en discute, tu relis, tu me dis ce que je dois 
changer, ce que je dois faire, et je m’occupe des modifications. » 
Elle m’a répondu : « Non, je ne veux pas que ce soit toi qui fasses le 
livre. Si nous faisons un roman, je voudrais que ce soit ensemble. » 
Alors je lui ai dit : « D’accord, tu as raison. » Et je me suis rendu 
compte que, en utilisant mes craintes comme prétexte, j’essayais 
de choisir le chemin le plus simple, mais que ce chemin était aussi 
celui qui passait au-dessus de la personne, une personne qui, en 
l’occurrence, était une femme, plus âgée que moi et, disons, moins 
experte dans l’usage de l’écriture. J’étais en quelque sorte en train 
d’accomplir une triple violence, un triple abus de pouvoir. J’ai donc 
dit : « D’accord, alors voyons comment le faire ensemble. Voici ma 
méthode. D’habitude, j’écris de cette façon, ça te va ? » « Très bien. » 
Nous avons donc procédé comme d’habitude en faisant le plan des 
chapitres, puis en partageant de façon un peu plus systématique 
puisque d’habitude, quand nous travaillons, il n’y a aucune règle 
sur le partage des chapitres, chacun prend ce qu’il veut. La règle 
est même inverse car mieux vaut éviter de prendre toujours les 
chapitres du même personnage, sinon il devient ton « enfant » et 
quand les autres ont quelque chose à en dire, tu te sens expert et tu 
as plus de mal à accepter les critiques. Au contraire, avec Isabella, 
au début, c’était évidemment plus simple pour elle d’écrire la partie 
qui concernait son passé, tandis que moi je m’occupais de la partie 
plus historique sur la Somalie, de la partie qui se passe en Italie en 
1992. À un moment donné, je lui ai dit : « Écoute, d’après moi, si 
on veut vraiment écrire ensemble, ce serait bien que tu me racontes 
une partie de ta vie et que je l’écrive. » Nous avons décidé qu’elle 
écrirait les parties au passé à la première personne, en disant moi 
Isabella Marincola.

Nous avons fait l’expérience, ça s’est bien passé et nous avons 
même commencé à échanger les chapitres. Puis Isabella est morte. 
Nous avions écrit une douzaine, peut-être une vingtaine de chapitres. 
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Je croyais que tout s’arrêterait là. Mais quinze jours plus tard, Antar, 
son fils, me téléphone et me dit qu’en rangeant les papiers de sa 
mère il a retrouvé tout ce que nous avions fait, ce qu’elle avait écrit, 
ce que moi j’avais écrit, les messages échangés, etc. Antar me dit 
que jeter tout cela serait pour lui un crime et qu’avancer dans la 
rédaction l’aiderait dans son travail de deuil. Il me propose de conti-
nuer ensemble. Parfait. Donc nouveau changement dans l’écriture 
collective. Ce n’est pas facile, essayons. Je ne sais pas si nous allons 
réussir, mais essayons. Avec la même méthode.

Une fois le roman terminé, nous avons parlé des noms à mettre 
en couverture : fallait-il écrire Wu Ming 2, Antar Mohamed, Isabella 
Marincola ? Nous nous sommes dit qu’elle, Isabella, ne pouvait 
pas lire ce roman, dire s’il lui plaisait ou pas. Nous avions suivi 
des chemins que peut-être elle n’aurait pas suivis, car le roman est 
beaucoup plus volumineux que ce que nous avions fait au début. 
C’était donc encore un abus de pouvoir de mettre son nom sur 
quelque chose qu’elle ne peut pas approuver. Nous avons décidé 
d’écrire en quatrième de couverture que le roman a été écrit par trois 
auteurs, mais il n’y a que deux noms sur la couverture. Évidemment, 
les commentaires n’ont pas manqué : « Tu vois, finalement, vous 
avez bien accompli un vol et comme par hasard les deux auteurs 
masculins se mettent en couverture et racontent l’histoire d’une 
femme dont le nom n’apparaît pas en première page et qui n’est pas 
autrice. » Si c’est vraiment ce que nous avons fait, inconsciemment, 
en nous persuadant nous-mêmes que nous le faisions pour elle, je 
ne peux pas le dire, puisque c’est inconscient. C’est possible. Mais 
notre motivation, ce que nous nous sommes dit, c’est bien celle 
que j’ai rapportée.

Irene : À ce propos, tu parles de forme néocoloniale.

Oui, parce que quand je lui ai dit « D’accord, allez, je reformule 
l’entretien, tout ce que nous avons enregistré, je te dis en gros la 
ligne que je veux suivre, j’écris ce roman, nous nous voyons de 
temps en temps et je te montre le roman au fur et à mesure, tu 
l’approuves, etc. » et qu’elle m’a répondu : « Non, de cette façon 
c’est toi qui écris le roman », je me suis senti comme le colonialiste 
qui va sur la terre d’autrui, prendre les ressources d’autrui et exige 
même que cet autrui approuve et lui dise « Bravo, putain, tu as fait 
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du bon travail, quelle belle mission ». Évidemment, cette situation 
m’a fait frissonner puis je me suis dit « bon, j’ai appris quelque chose 
de cette expérience ». Je suis allé la voir et je lui ai dit qu’elle avait 
raison, que j’avais fait une belle connerie et qu’il fallait se mettre 
d’accord sur la façon d’avancer.

Évidemment, une fois que j’avais compris la situation, j’ai été 
particulièrement attentif et j’ai fait en sorte que, malgré le fait que 
j’étais inévitablement plus expert qu’elle dans l’usage des mots, dans 
la technique narrative, etc., cela ne se traduise pas en une déposses-
sion et nous avons essayé d’avancer en nous donnant des espaces, 
en intervertissant les rôles, en essayant de faire en sorte qu’aucun 
des deux n’ait jamais le même rôle. Il est clair que si cela a pu fonc-
tionner, c’est parce qu’Isabella est une personne qui a étudié, qui 
parle l’italien mieux que moi, qui a été actrice. Je me suis demandé 
comment j’aurais résolu le problème s’il y avait eu une différence 
culturelle ou une différence dans la capacité à utiliser la langue, et 
je n’ai pas vraiment répondu à ma question.

Irene : Dans Asce di guerra, par exemple, c’est le collectif qui co-écrit 
avec une personne extérieure, Vitagliano Ravagli. Comment cela a-t-il 
fonctionné ?

Dans ce cas, cela a été garanti par le fait que Vitagliano avait 
déjà écrit deux livres sur son parcours, qu’il avait publiés à compte 
d’auteur et qui n’avaient pratiquement pas circulé. On l’avait trompé 
en quelque sorte. Nous avons donc conclu un accord : « J’ai raconté 
tel épisode, je ne peux pas faire mieux. Mais je me rends compte 
que pour atteindre un public plus vaste, il faudrait, comme plein 
de gens me l’ont dit… bref, l’histoire est très intéressante mais je 
sais que j’ai mes limites en matière d’écriture, lisez-moi et on verra 
bien. » Avec lui, nous n’avons jamais écrit ensemble au sens strict. 
Nous avons pris ses livres, nous les avons montés à l’intérieur d’un 
livre plus vaste et, au fur et à mesure, nous l’avons tenu au courant 
des choix que nous faisions. Nous nous sommes sentis à l’aise parce 
que c’est lui qui nous a donné cette mission. Puis, forcément, en 
réécrivant ses pages, nous l’avons interviewé et à de nombreuses 
reprises nous avons compris qu’en réalité, en écrivant, il s’était en 
quelque sorte fait une idée de la façon dont on fait de la littérature, 
« Je dois écrire de façon plus soignée, même si c’est un très beau 
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récit populaire ». Alors nous lui avons demandé de nous raconter 
de nouveau l’histoire, comme s’il était au bar, et nous avons réécrit 
les chapitres sur cette base et non plus en utilisant son texte, avec 
son accord, en lui disant : « Comme ça, ça fonctionne mieux, avec 
les gros mots que tu y mets, avec les anecdotes où il y a aussi du 
dialecte. »

Marta : Sur cette question, j’aimerais savoir si pour L’Invisibile ovun-
que chacun a écrit une partie de chaque histoire.

C’est vraiment une nouvelle expérience, même si nous avions déjà 
appliqué la méthode en écrivant des récits pour enfants intitulés 
Canta la mappa. Nous l’avons refait pour L’Invisibile ovunque. Chacun 
de nous a pensé à une histoire qu’il a présentée aux autres. Entre 
temps nous avions choisi un thème : échapper à la catastrophe, au 
massacre, fuir la guerre, etc. avec des solutions individuelles. Cette 
fois, au lieu de raconter, comme nous le faisons toujours dans les 
romans collectifs, un essai de sauvetage collectif, nous racontons 
des histoires plus individuelles, avec des points de départ qui 
n’ont pas seulement à voir avec la désertion, la première chose 
qui vient à l’esprit pour fuir la guerre. Nous avons décidé de nous 
démarquer, par rapport aux autres romans, avec cette perspective 
plus individuelle. Chacun s’est chargé d’enquêter sur un aspect, 
« Je prends comme thèse la fuite dans la folie », un autre a dit « Je 
prends comme thèse la fuite dans le surréel », un autre le mimétisme 
comme fuite, un autre la fuite paradoxale dans un corps d’élite qui 
permet d’éviter de rester dans les tranchées. Nous avons vérifié que 
les propositions étaient toutes différentes, puis chacun a fait des 
recherches, a développé son idée et l’a présentée aux autres. Nous 
en avons discuté ensemble, nous avons modifié certains aspects de 
la trame et de l’intrigue. Chacun a écrit sa nouvelle, l’a envoyée aux 
autres. C’est alors que nous les avons réunies et que nous les avons 
lues ensemble à haute voix, en faisant les corrections que nous fai-
sons habituellement sur les textes collectifs. C’était devenu le livre 
de Wu Ming, il n’était plus question de dire que c’était ma nouvelle 
ou que c’était à moi d’avoir le dernier mot. Nous avons procédé 
comme d’habitude, en insérant aussi des renvois d’un chapitre à 
l’autre parce que nous tenions à ces renvois. Nous n’avions jamais 
tenté l’expérience sous cette forme avant ce roman.
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Irene : À ce propos, j’ai lu à plusieurs reprises que l’Armata dei son-
nambuli concluait une période et que donc L’Invisibile ovunque en 
ouvre une nouvelle.

Disons que L’Invisibile ovunque est encore dans une phase intermé-
diaire. Ce qui était clair pour nous, et c’est toujours le cas, c’est que 
nous ne voulions plus écrire des romans historiques du type de ceux 
que nous avions écrits jusque-là. C’est-à-dire des romans historiques 
« classiques », malgré toutes les distorsions que nous avons glissées 
dans cette prison qu’est devenu le genre historique avec le temps. 
Désormais, les distorsions qui nous viennent à l’esprit, nous avons 
l’impression de les avoir toutes plus ou moins essayées. Nous avons 
atteint l’objectif que nous nous étions donné par rapport à ce type 
de narration et donc l’idée est d’essayer de faire autre chose, nous ne 
savons pas encore précisément quoi. D’un côté, il y a l’idée de croiser 
davantage fiction et non-fiction, reportage, recherche historique et 
narration, de l’autre, il y a l’idée d’utiliser les archives comme nous 
avons appris à le faire pour les romans historiques, mais pour le 
récit dans le présent. Désormais, le présent génère des archives ins-
tantanément. Les archives de ce qui s’est passé il y a une semaine 
sont donc accessibles et il pourrait être intéressant de les utiliser 
de la même façon que celles d’il y a trois cents ans, pour voir l’effet 
que ça fait de mettre l’avant-veille dans une perspective historique. 
C’est une idée. En écrivant L’Invisibile ovunque, nous ne savions pas 
encore vraiment ce que nous ferions après. Nous savions que nous 
ne voulions plus faire les mêmes choses qu’avant. Ce n’est pas que, 
comme l’a dit le quotidien Repubblica dans un gros titre, nous faisons 
nos adieux à l’histoire, comme Fukuyama. Vraiment, je ne souhaite 
pas la fin de l’histoire. Le fait que nous nous soyons intéressés à 
la Première Guerre mondiale contredit cette affirmation. C’est la 
forme qui change. Et L’Invisibile ovunque a effectivement une forme 
qui n’est pas celle de nos romans historiques comme Manituana, 
l’Armata dei sonnambuli, Altai, etc.

Irene : Wu Ming 1 a écrit qu’il existe deux catégories, celle du roman his-
torique et celle des UNO, Unindentified Narrative Objects, L’Invisibile 
ovunque fait-il partie de cette seconde catégorie ?

On peut dire que L’Invisibile ovunque contient aussi un troisième 
élément : nous avons exploré le fantastique, qui nous intéresse. Par 
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certains aspects, le dernier récit de L’Invisibile ovunque, qui fait sem-
blant d’être un essai historique mais n’en est pas un, va dans cette 
direction, l’invention. Puis il y a ce que nous appelons les objets 
narratifs, des récits hybrides qui mélangent les stratégies textuelles 
de différents genres et qui donc n’hybrident pas les genres mais 
les façons d’écrire des différents genres. Enfin il y a le roman his-
torique. Nous aimerions tenter de garder ces trois éléments, parce 
qu’en ce moment c’est ce qui nous intéresse le plus. Parmi nous, 
certains tiennent plus à certains de ces éléments qu’à d’autres. Si 
nous réussissons à faire une synthèse entre narration et fantastique 
pour satisfaire les désirs de chacun d’entre nous, assez d’archives et 
d’histoire pour certains, assez d’objets de narration, d’hybridation 
des formes pour satisfaire d’autres désirs, nous pourrons continuer 
à écrire ensemble, si nous réussissons à trouver la chimie pour que 
ces trois éléments fonctionnent ensemble.

Bénédicte : Dans presque toutes vos œuvres, il y a une partie italienne 
et une référence à un autre pays, les États-Unis, la France… Pourquoi ?

Eh bien… je ne sais pas. Je crois que, d’un côté, nous voulons ne 
pas nous sentir forcément liés au pays où nous sommes nés, dans 
lequel nous vivons, dont nous parlons la langue et que, de l’autre, 
nous voulons essayer d’écrire des romans qui étonnent, aussi bien 
à l’étranger qu’en Italie, parce qu’ils ont été écrits par des Italiens. À 
l’étranger, on attend que les auteurs italiens abordent tel ou tel sujet. 
En Italie, on attend un certain type de roman italien, qui aborde des 
questions plus nationales. Même si c’est plus fréquent à l’étranger, 
il est rare que des écrivains italiens mettent les pieds dans le plat 
à propos d’affaires qui n’ont rien à voir avec l’Italie. De ce point 
de vue, l’expérience la plus forte a été Manituana. Dans Manituana, 
il n’y a pas la moindre référence à l’Italie. Nous nous sommes dit 
que nous ne mettrions que les quatre hommes qui s’occupent 
des feux d’artifice à Londres, qui viennent de Bologne. C’est tout, 
mais ce ne sont pas des personnages, ils apparaissent juste dans ce 
chapitre. Pour le reste, il n’y a pas de référence à l’Italie parce qu’il 
nous semble intéressant d’échanger nos archives et nos mémoires. 
C’est selon nous un exercice utile de ce que nous appelons « regard 
oblique » ou distanciation. Si un Japonais écrivait un livre, bien 
documenté et avec une bonne recherche sur l’histoire et le contexte 
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du Risorgimento italien, je dirais « Merde, c’est intéressant ». C’est 
ce que nous essayons de faire, et avec Manituana nous avons eu la 
confirmation que cela fonctionne. Aux États-Unis, les critiques ont 
souvent soulevé le fait que nous, auteurs italiens, nous avons repris 
une partie de leur histoire, la plus évidente, mais qui est mal connue 
et oubliée. Mais nous nous sommes rendu compte par ailleurs que 
le public italien est le public pour lequel nous écrivons, notre public 
de référence. Il est clair qu’avec chaque œuvre on essaie de s’inventer 
un public, autrement ce n’est pas de la littérature mais du marketing : 
on sonde le désir de la cible visée et on écrit le roman en consé-
quence. Il faut évoquer un peuple, un public qui n’existe pas encore 
mais dont il faut tenir compte, il faut penser à ce qu’il aime. Et nous 
nous sommes rendu compte que de tous nos romans, Manituana, 
et ce n’est pas un hasard, est celui qui a eu le moins de succès. Il a 
un noyau dur d’admirateurs, mais moins nombreux et nous nous 
sommes rendu compte que cela pouvait en partie dépendre du fait 
que le lecteur italien ne possède aucune référence dans ce contexte. 
On lui raconte une histoire qu’il connaît très peu et il n’y a pas, 
disons, de personnage auquel s’identifier dans cette distanciation. 
Par exemple, dans l’Armata dei sonnambuli, le personnage de Leo, 
un comédien italien, a été ajouté à cause de réflexions de ce genre. 
Nous nous sommes dit : « Mettons un personnage italien qui aide 
nos lecteurs italiens à se sentir plus proches de l’histoire. »

Irene : Quand j’interviens à des colloques pour parler de Wu Ming, on 
me demande souvent qui est votre public. J’ai toujours un peu de mal à 
répondre à cette question parce qu’il me semble que cela fait aussi référence 
à la notion d’horizon d’attente et que, dans votre cas, il y a au moins deux 
types de public : celui des romans et celui d’Internet, de Giap, qui vous 
suit probablement depuis les débuts avec Q, le roman publié par Luther 
Blissett 1. Avez-vous cherché à savoir qui sont les personnes qui achètent 
vos livres, quel est le public de Wu Ming ?

Oui, et surtout nous avons rencontré nos lecteurs. Mais je dois 
dire que malgré la rencontre physique, il est difficile de donner 

1. Voir Irene Cacopardi, « De Luther Blissett à Wu Ming : d’une culture de la réception à 
une culture de la participation », Les Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, no 141, 2019, 
p. 121-140, disponible sur : <https://journals.openedition.org/chrhc/9957> (consulté 
le 22 septembre 2019). 
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des profils généraux précis. Les lieux où nous allons présenter 
nos livres sont différents des lieux où vont les autres auteurs : 
squats, lieux de luttes, de mouvements politiques, des lieux où, 
parfois, nous sommes la seule occasion de faire une rencontre sur 
la littérature parce que d’habitude on y fait des assemblées ou des 
activités politiques. Mais il y a aussi les librairies indépendantes, les 
cercles culturels et parfois les festivals. Des lieux guindés qui nous 
font sentir hors contexte. Tu vois, c’est un peu comme un salon 
littéraire, il y a des dames, nous n’avons rien contre les dames !, 
qui font partie de la bonne société de la ville. Il y a sûrement cette 
distinction à laquelle tu faisais allusion. J’ajouterais un troisième 
public : une partie des lecteurs qui achètent de temps en temps les 
livres qui viennent de sortir et qui les lisent et aussi des lecteurs qui 
sont attachés à ce que nous écrivons en tant que narrateurs, mais 
qui ne fréquentent pas Giap, qui n’ont pas une idée précise de ce 
que nous sommes. Ils savent que nous sommes un collectif, et c’est 
tout. Et puis il y a aussi une partie importante de lecteurs de Giap, 
notre blog qui compte cent quatre-vingt mille visiteurs par mois, six 
ou sept mille personnes qui visitent le site une fois par jour. C’est 
beaucoup pour un blog culturel et littéraire. Un nombre de plus en 
plus grand de ces lecteurs deviennent des producteurs du matériel 
qui figure sur Giap, qui est de plus en plus un blog multi-auteurs. 
Il y a surtout nos billets, ceux des guest bloggers, des collectifs qui se 
sont formés par le biais de discussions provoquées par la publica-
tion de billets que nous avions écrits, des groupes de travail et de 
recherche sur l’utilisation de Wikipedia par l’extrême-droite. C’est 
devenu un groupe, Nicoletta Bourbaki, et une liste de diffusion 
très active. Disons que nous avons pour caractéristique d’être très 
connus dans certains milieux, au point que parfois « ils font chier 
ces Wu Ming », et que dans d’autres milieux nous sommes totale-
ment inconnus. L’équilibre entre ces deux réalités est très étrange. 
On rencontre souvent ce type de situation pour certains groupes 
de musique qui sont très connus dans un milieu donné. Ils font 
par exemple du reggae mais dans le milieu d’à côté, personne n’a 
entendu parler d’eux.
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Coralie : Pourquoi avez-vous fait un site sur Manituana ?

Une des choses qui nous intéresse le plus dans notre production 
narrative, c’est d’utiliser tous les moyens nécessaires pour raconter 
des histoires, de faire en sorte que l’univers narratif de nos romans 
s’applique ensuite à d’autres médias. Il ne s’agit pas d’en faire des 
adaptations, il y en a eu peu d’ailleurs, mais plutôt de faire en 
sorte que l’histoire du roman soit intégrée dans des spin-off, sequel, 
prequel, par le biais d’autres outils. Les lecteurs qui suivent notre 
blog ont toujours eu ce genre de pratiques, nous les avons toujours 
invités à le faire et nous l’avons souvent fait nous-mêmes. Parfois, 
c’était à travers des reading, des spectacles musicaux. Évidemment, 
il y a des choses que nous ne savons pas faire. Nous sommes un 
peu musiciens, mais aucun d’entre nous ne sait dessiner correcte-
ment, personne ne sait tenir une caméra et donc il y a toute une 
série de modes d’expression qui nous échappent et pour lesquels, 
heureusement, il nous faut nous ouvrir à des collaborations. Pour 
une fois, nous voulions faire l’expérience d’un site qui conserverait 
les archives de ce travail, qui ne seraient plus dispersées en ligne ou 
sur le blog, et qui deviendraient une invitation explicite à collaborer. 
Sur Manituana, cela concerne toute la partie des « Racconti ammu-
tinati », des récits « mutinés » que nous avions écrits, puis mis de 
côté, puis développés et qui pouvaient être lus de façon autonome. 
Il y avait toute une partie qui utilisait Google Earth pour visiter les 
lieux du roman, il y avait une chronologie historique, des images, 
des musiques populaires traditionnelles en lien avec la période 
traitée. Nous voulions aussi résoudre la question du spoiler : quand 
on parle d’un roman, celui qui ne l’a pas encore lu risque de voir sa 
lecture gâchée. Sur le blog, on est obligé de dire toujours « attention, 
spoiler », mais les gens lisent quand même parce qu’ils ne peuvent 
pas résister et puis tout est gâché. Nous voulions pouvoir parler 
séparément à ceux qui avaient lu le roman. Sur le site manituana.
com, il y a donc un niveau 2, auquel on n’accède qu’en répondant 
à une question sur la trame du roman et où on peut discuter libre-
ment du livre.

Nous n’avons plus fait de sites pour différentes raisons. D’abord 
parce que c’était une expérience parmi d’autres, qui nous a demandé 
beaucoup de travail, ainsi qu’au webmestre. La maison d’édition 
Einaudi a participé en rétribuant la personne qui a construit le site, 
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le graphiste, etc. Nous savions que ce ne serait pas possible pour tous 
les romans mais surtout nous nous sommes dit que l’exemple était 
donné de ce qu’on peut faire avec un roman quand on commence 
à tirer les fils et à explorer d’autres moyens : le dessin, la musique… 
Une fois que nous avions indiqué le chemin, il n’était plus néces-
saire que nous le fassions, nous, cela risquait de devenir une forme 
d’autorité qui s’exprimerait autour et en dehors du roman. Alors 
nous nous sommes dit que nous devions jeter le roman dans l’eau 
du lac et que les développements seraient faits par d’autres, si cela les 
intéresse. Ils ont vu comment faire, ils ont un exemple, nous avons 
fabriqué une sorte de salle d’entraînement et nous avons donc décidé 
de ne plus le refaire de cette façon si précise. Cela a continué sans 
nous. Par exemple pour l’Armata dei sonnambuli, un atelier d’écriture 
a été organisé autour d’un des personnages du livre, Scaramouche, 
qui est utilisé comme héros intemporel, comme personnage qui 
traverse les époques. Il était là au temps de la Révolution française, 
l’époque de notre roman, mais il était déjà là au xvie siècle et il a 
continué à être présent, sous d’autres apparences. Les participants 
à l’atelier d’écriture se sont partagé l’histoire depuis le xvie jusqu’à 
nos jours, en la découpant en périodes de cinq ans. Chaque par-
ticipant a choisi une période et a écrit un récit qui se passe à ce 
moment-là, avec pour protagoniste Scaramouche. Je crois qu’on 
en a fait une anthologie de quatre-vingts récits, publiée en quatre 
volumes, illustrés par un dessinateur qui nous avait envoyé des 
illustrations pour les personnages du roman et à qui nous avons 
donc proposé de participer au projet. Pour être sincère, je n’ai pas 
encore lu les quatre-vingts textes. C’est vraiment un projet des lec-
teurs que nous aidons à faire connaître grâce à Giap. Mais le projet 
est autonome : nous avons déjà raconté l’histoire, donc si l’histoire 
doit être racontée d’une autre façon, il vaut mieux que nous ne nous 
en occupions pas.

Irene : Pour le soixantième anniversaire des événements racontés dans 
le roman 54, vous aviez lancé le projet d’un voyage narratif dans le temps, 
un time-travel no fiction. Vous aviez ouvert un compte twitter où il est 
toujours possible de publier des vidéos, documents historiques, articles de 
presse, photos en lien avec les événements, l’atmosphère et les personnages 
du roman. Le but était de réécrire l’histoire et de redécouvrir le roman en 
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l’amenant sur d’autres plateformes médiatiques. Cette expérience entre-
t-elle elle aussi dans cette catégorie de projets ?

Bien sûr, d’ailleurs y ont participé des personnes qui en ont fait des 
articles de presse. Quelqu’un a fait un blog sur les aspects magiques 
dans notre roman 54. Nous avons compris que si nous restons en 
retrait, les personnes font plus facilement le premier pas. C’est plus 
intéressant, cela génère des collaborations encore plus innovantes, 
plus surprenantes même pour nous. Alors que si nous nous obsti-
nons à vouloir tout gérer, le risque est que tout porte notre marque 
et ce n’est pas le but du jeu.

Irene : Et les nouvelles Tifiamo 4, Tifiamo asteroide, Tifiamo 
Scaramouche ?

Elles sont nées de propositions qui parfois n’émanaient même 
pas de nous. Par exemple, la nouvelle Tifiamo Asteroide est née d’une 
discussion sur le blog Giap, je ne sais plus très bien comment. À un 
moment donné, un commentateur a dit que ce serait formidable 
d’imaginer qu’un astéroïde tombe sur Giovanni Letta. Saisissant 
la balle au bond, nous avons dit : « Très bien, nous te nommons 
responsable de cette expérience. » Il a accepté, mais tout est parti 
d’une boutade. Il a reçu cinquante nouvelles qu’il a dû corriger…

Irene : Vous n’êtes donc pas intervenus dans ce processus ? C’est la 
personne qui s’est occupée de tout ?

Oui, de tout. Nous n’avons même pas supervisé son travail. Nous 
avons lu toutes ces nouvelles, mais seulement après leur publication. 
Peut-être que nous avons mis à sa disposition une liste de diffusion 
sur wumingfoundation.com. Pareil pour Tifiamo 4, sauf que dans 
ce cas, c’est moi qui ai lancé l’idée.

Irene : Et quelle est la logique de ce Scaramouche qui revient ?

C’est l’archétype du héros intemporel. La logique est celle de 
l’esprit de révolte qui traverse les époques.
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*

C’est ainsi que s’est terminé, au bout de presque deux heures, 
notre échange avec Wu Ming 2, un échange très riche et pourtant 
modeste par rapport aux innombrables activités promues par le 
collectif et aux curiosités que les réponses à chaque question ont 
soulevées. L’entretien nous a permis d’approfondir nos connais-
sances sur le fonctionnement, le style, les idées du groupe d’écrivains 
et, ainsi, d’enrichir le livret 1 Connaissez-vous Wu Ming ? réalisé par 
des étudiants du cours de littérature italienne contemporaine de la 
troisième année de licence d’italien. Le but était de faire connaître 
le groupe au grand public français, notamment au public de l’édi-
tion 2016 de la Comédie du livre de Montpellier, dont l’Italie était 
justement le pays à l’honneur.

Dans les douze pages du livret, nous avons fait figurer de courts 
textes de présentation du collectif et de ses spécificités, intégré des 
citations et des commentaires d’œuvres, deux bibliographies, en 
français et en italien, et une sitographie. À cette brochure se sont 
également ajoutés un blog et une page Facebook 2, créés par une 
étudiante du groupe, qui nous ont permis de mettre en ligne le 
contenu du livret ainsi que des textes supplémentaires. Le but était 
aussi de transmettre au public les mots des auteurs en prise directe 
et des informations qui les contextualisaient. Par tous ces moyens, 
nous voulions donner au grand public français des outils pratiques 
pour approfondir la connaissance d’un groupe d’écrivains italiens 
encore peu célèbre en France et surtout susciter l’envie de lire ses 
œuvres. C’est avec ces objectifs que nous avons choisi le contenu, 
le style, le graphisme de la brochure.

Nous avons organisé les informations recueillies sur Wu Ming 
en insérant un descriptif général et des approfondissements sur 

1. Le livret Connaissez-vous Wu Ming élaboré par les étudiants, encadrés par Marta Massel 
et Isabelle Felici, est téléchargeable sur : <https://connaissezvouswuming.files.wordpress.
com/2016/05/livret.pdf> (consulté le 16 mars 2019). Le projet a bénéficié d’une colla-
boration avec des étudiantes du master Métiers du Livre et de l’Édition de l’université 
Paul-Valéry Montpellier 3 qui ont mis en page le livret.
2. Le blog n’est plus alimenté, mais il est encore consultable sur : <https://
connaissezvouswuming.wordpress.com/> (consulté le 25 avril 2019). La page 
Facebook est consultable sur : <https://www.facebook.com/Connaissez-vous-Wu-
Ming-895290537236488/> (consulté le 16 mars 2019).
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les choix qui caractérisent le collectif (le refus du culte de l’auteur, 
la publication en copyleft et la pratique de l’écriture collective). 
Mais nous avons également voulu proposer des citations et des 
commentaires de textes afin de donner un aperçu des œuvres sans 
tout dévoiler, pour inciter les gens à se procurer les ouvrages qui les 
attiraient et à poursuivre la lecture. Les dernières pages du livret sont 
ainsi consacrées à des indications plus techniques sur les œuvres 
publiées et sur les endroits où les lecteurs français en général, et 
montpelliérains en particulier, peuvent se les procurer.

Tout cela demandait une bonne connaissance préalable du groupe 
et de ses écrits, acquise pendant le cours de littérature italienne 
contemporaine et en visionnant des vidéos, en explorant le site du 
collectif et son blog Giap et en interrogeant des lecteurs assidus de 
Wu Ming qui ont accepté de partager leurs connaissances et leurs 
« coups de cœur ». Il était aussi indispensable de se familiariser 
avec les œuvres des romanciers par de nombreuses lectures qui ont 
permis de sélectionner les citations et de rédiger les commentaires. 
Les lectures nous ont aussi donné les idées des questions à poser 
à Wu Ming 2 lors de sa venue à Montpellier. Une partie du livret 
synthétise en effet l’échange que nous avons eu avec l’écrivain, 
maintenant retranscrit, entièrement, ci-dessus. La contribution de 
Wu Ming 2 ne s’est pas arrêtée là puisqu’il a aussi accepté de suivre 
à distance la réalisation de la brochure, et certaines expressions ou 
informations ont été modifiées ou précisées selon ses suggestions.

Si le livret est principalement rédigé en français, nous avons 
choisi d’ajouter aussi des citations en italien, parce qu’une partie 
du public français pratique cette langue et parce que certains textes 
n’ont pas encore été traduits en français. C’est la raison pour laquelle 
nous avons fait figurer sur le blog notre choix de textes en italien et 
que nous avons inséré deux bibliographies, l’une pour les œuvres 
traduites en français et l’autre, plus consistante, pour les œuvres 
publiées en italien.

En ce qui concerne les stratégies d’accroche, le style de nos textes 
se caractérise par la tendance à s’adresser directement au lecteur 
potentiel, en l’invitant, par exemple, à suivre les aventures des 
personnages mentionnés dans les commentaires ou l’évolution de 
l’écriture du collectif. De même, si pour une question de budget nous 
avons imprimé l’intérieur du livret en noir et blanc, la couverture est 
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en couleurs pour le rendre plus attrayant. C’est la même logique qui 
nous a fait placer le dessin de couverture, réalisé par une étudiante 
du groupe 1, à cheval entre la première et la quatrième de couver-
ture, de façon à pousser les gens à tourner le livret et à lire aussitôt 
le résumé du contenu de la brochure et le nom des participants.

L’impression et la distribution du livret n’étaient qu’une étape 
du projet car nous avons accepté la proposition de la mairie de 
Montpellier d’organiser, pendant la Comédie du livre, un moment 
de restitution du travail effectué. Ce moment a pris la forme d’un 
spectacle basé sur la lecture d’extraits d’œuvres du collectif, tantôt 
en français, tantôt en italien, inséré dans la programmation de la 
manifestation. Le projet s’est ainsi enrichi d’un volet pour ainsi 
dire théâtral, qui a amené le groupe non seulement à effectuer 
une réflexion supplémentaire sur les textes mais aussi à essayer 
d’apprendre à tenir la scène et à utiliser la voix de la façon la plus 
appropriée pour transmettre au public le message profond du texte 
par une lecture bien interprétée. C’était d’autant plus important 
pour les textes lus en italien puisque le public français risquait de 
ne pas tout comprendre par la signification des mots et devait donc 
percevoir le message par la voix, l’intonation, la façon de prononcer 
les termes, le rythme et les gestes 2. Ce moment de lecture, précédé 
de quelques mots d’introduction sur le groupe et sur le projet dont 
les lectures étaient le couronnement, a été conçu pour mettre les 
gens en contact direct avec les mots et les œuvres de Wu Ming. Nous 
avons donc choisi de sélectionner des textes très différents, donnant 
une idée des styles et des thèmes abordés par le collectif : l’histoire, 
l’actualité, le racisme, l’homophobie, la guerre, etc.

Cette nouvelle étape du projet a inclus des opérations de pro-
motion de la rencontre et un travail de rédaction et d’édition 
supplémentaire (création d’une affiche et placardage, envoi de mails 
et sms, affichage de la rencontre sur le blog et sur la page Facebook). 
Nous avons pu compter sur la collaboration avec la Bibliothèque 
Interuniversitaire qui a exposé les livrets sur son stand pendant la 
Comédie du Livre et, pour le financement et l’impression, avec le 

1. C’est Bénédicte Sylvain qui a réalisé tous les dessins présents dans le livret.
2. La page Facebook, déjà mentionnée, contient quelques photographies de l’événement 
organisé lors de la Comédie du livre de Montpellier en 2016. Le travail de mise en scène 
et de mise en voix a été réalisé par Sara Maddalena.



département d’italien et avec de nombreux personnels de l’université 
Paul-Valéry Montpellier 3.

La collaboration, l’entraide, la motivation et la cohésion de 
l’équipe ont joué un rôle fondamental aussi au sein de notre groupe 
de travail et, à notre humble manière, nous avons en quelque sorte 
suivi l’exemple du collectif pour ce qui est de la méthode de travail 
« collaborative, co-élaborative et conviviale ». En effet, chacun des 
membres de l’équipe a mis à la disposition des autres ses capacités 
personnelles, comme pour les dessins et pour les outils de commu-
nication. Ensuite, le travail a été réparti entre les différents membres 
de l’équipe, puis les éléments ont été mis en commun pour une 
révision et une validation collective. Après avoir établi le contenu 
du livret, chaque étudiant a choisi une œuvre à lire (en italien ou 
en français) et a rédigé un commentaire et sélectionné des passages 
frappants qui pouvaient potentiellement faire partie des citations. Le 
choix final des phrases a été le résultat d’une décision collective et 
les commentaires ont aussi été relus et corrigés « en séance plénière » 
pour les adapter à l’espace disponible et à l’esprit du livret. Nous 
nous sommes également partagé les autres parties de la brochure.

Ce projet très riche, en raison des nombreux volets dont il s’est 
composé, des collaborations entreprises et de sa valeur pédagogique, 
s’est donc développé dans l’esprit d’enrichissement culturel et de 
rencontre entre gens et cultures ainsi que dans l’esprit de collabo-
ration et de co-élaboration typique du collectif Wu Ming. ■


