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Résumé

Dans sa nouvelle intitulée « Leeuf sacrificiel », Chinua Achebe décrit la dualité igbo
qui préserve santé et satisfaction des besoins dans les sociétés traditionnelles afri-
caines : les forces créatives en exces qui bousculent cet équilibre sont contrebalan-
cées par d’autres forces qui restaurent cet équilibre. Ce retour aux normes n’est ni
conservateur ni dépourvu de puissance novatrice. Achebe campe des personnages
et une société qui ceuvrent simultanément a la protection des conditions favorables
a la santé et a une production maitrisée. Cette insistance de l'auteur vise a I'inven-
tion d’un avenir fondé sur l'autosuffisance et I'indépendance d’une société déco-
lonisée fidele a son continuum culturel. Son recours aux traditions est créatif et
s’'inscrit dans une exigence de maitrise humaine de la santé, de I'environnement, de
la production et de la culture. C’est un équilibre que nous pouvons trouver enviable.

Mots-clés : dualité — maitrise — équilibre — exceés — santé — colonial — indépendant
— transmutation.
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Abstract

In the short story « The Sacrificial Egg », Chinua Achebe describes the Igbo pen-
dulum system of maintenance of health and production of needs of African tra-
ditional societies: all creative forces and excesses that upset the balance of social
and economic mastery are contradicted by forces that restore it. This return to
reasonable norms is not to be seen as a conservative reaction and a rejection of the
future. Chinua Achebe describes individuals and a society whose attitudes move
simultaneously towards the protection of the conditions which provide health and
satisfaction of basic human needs. These features should be instrumental in the
creation of a self-reliant independent and decolonized society. Achebe’s appeal to
tradition is creative and it reveals a mastery of public health, environment, society,
economy and culture which has yet to be found in our global world.

Keywords: duality — mastery — balance — excess — health — colonial — independent
— transmutation.
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Le romancier nigérian Chinua Achebe fut un immense écrivain qui fit converger
dans son ceuvre sensibilité féminine et rigueur masculine, valeurs foisonnantes et
anarchiques de la terre et valeurs rigides du ciel, ces fondamentaux de la culture igbo
grace a laquelle il engendra une ceuvre aussi personnelle et créatrice que fidéle a ses
origines. Il est 'auteur africain qui a suscité le corpus critique le plus vaste a ce jour.’
I fut souvent au programme de fin d’année du secondaire dans les pays africains,
systématiquement présent dans les programmes universitaires de littérature dans
le tiers-monde et a 'occasion ailleurs, notamment en Union Soviétique. Son théme
de prédilection est la réhabilitation des cultures africaines et il I'a exprimé dans une
ceuvre romanesque bréve (cing titres) mais dense dont les héros échouent faute de
savoir concilier les forces qui selon la pensée igbo traditionnelle animent le monde.
Ainsi dans les profondeurs subtiles de I'Ame qui tente de renouer avec le continuum
culturel dont elle reléve se joue, selon Achebe, le destin du monde décolonisé.

Le cinquantiéme anniversaire de Things Fall Apart, célébré a Londres en 2008, vit
une succession de chercheurs et d’artistes venus d’Afrique, d’Asie, d’Amérique la-
tine et de communautés discriminées expliquer que Chinua Achebe leur avait appris
a étre fiers de leurs cultures et comment il avait changé leurs vies. Il mit en branle
les cultures dominées et dépossédées d’un rapport a I'histoire, les arrachant au mé-
pris colonial et a 'espace confiné ou les enterraient 'anthropologie et le folklore,
loin des aléas et des combats pour 'émancipation des hommes et des peuples. Il
n’est donc pas inutile d’étudier ce qu’il nous dit des crises sociales et des épidémies,
d’autant que la pensée traditionnelle africaine lui permet non seulement de com-
prendre le passé de son pays mais aussi d’analyser la crise mondiale présente, éco-
logique, économique, politique, culturelle et idéologique. Ce qu’il dit par le prisme
de la mise en marche des cultures laissées au bord du chemin, concerne donc aussi
la région du monde qui s’arroge le droit de conduire les autres et qu’il accuse avec
une saine énergie mais sans jamais en rabattre sur les responsabilités partagées qui
président a toute crise ni sombrer dans la rancceur ou le ressentiment.

La nouvelle que nous avons choisie est intitulée « The Sacrifial Egg » (Achebe, 1972)
et elle traite d’'une épidémie, de ses causes et conséquences, tant au niveau social
que personnel, mais aussi au niveau spirituel”. Nous n’invoquerons pas une relation
avec la crise actuelle (2020) de fagon artificielle mais chaque fois que des similitudes
s'imposeront a nous. Or elles sont légion, méme si le récit évoque le début du XXe
et si le texte fut composé dans la seconde moitié de ce siécle. Dans un premier
temps nous camperons les personnages et forces culturelles qui sont les protago-
nistes de la nouvelle puis nous en établirons le sens profond relatif a la culture igbo

1 Heinemann lui a consacré en 1976 un ouvrage de sa série Critical Perspectives, ouvrage confi¢ a Bernth
Lindfors, de I"université d’Austin.

2 Apres sa premiére publication, la nouvelle intitulée « The Sacrificial Egg » et été incluse dans le recueil
des nouvelles de Chinua Achebe Girls at War, publié chez Heinemann a Londres en 1972 : pages 41-47 du
recueil. C’est ce texte que nous avons utilisé pour cette étude.
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qui est la matrice de la vision, du récit et du style de 'auteur.

Un jeune employé africain d'une compagnie coloniale qui fait le commerce d’huile
de palme, Julius Obi, contemple depuis la fenétre de son bureau le marché d’'Umu-
ru qui est comme mort depuis que la variole s’y est déclarée : « Il s’approcha de la
fenétre qui surplombait le grand marché sur la rive du Niger. » (p. 41)

Le chronotope ('espace-temps qui, selon Bakhtine, conduit le texte et le récit) est
donc trés précis : un marché sur la rive du Niger, désormais en crise mais qui a connu
I'opulence. Le point de vue pour sa part est a la fois panoramique et particulier :
I'étage des bureaux ou travaille Julius. En réalité le sujet du récit (Uhistoire d'Umuru
et surtout de son grand marché) et le discours qui se développe sur le devenir du
marché en font le personnage principal de la nouvelle, un héros, une entité collec-
tive autonome, dotée d’'un corps, d’abord sain puis malade, et d'une 4me, d’abord
conquérante et novatrice puis en crise lorsque ses certitudes sont mises en cause.
Le discours montre aussi la dualité de la modernité en crise du héros et de sa culture
traditionnelle qu’il a peut-étre trop négligée. Jeune villageois passé par 'école mis-
sionnaire, christianisé et venu travailler dans une grande ville, il incarne le trajet
que I'idéologie coloniale décrit comme une évolution positive « du sauvage a I'évo-
lué ». Cette idéologie implique élitisme, individualisme, acculturation, domination
des forces du marché et mobilité, cinq caractéristiques de la réussite et du progres
toujours en vigueur dans notre monde libéral et globalisé. La nouvelle résume clai-
rement le trajet du personnage :

Julius Obi n’était pas d’'Umuru. Il était originaire, comme tant d’autres,
d’un village de brousse de I'hinterland. Aprés avoir réussi le niveau six d’'une
école missionnaire, il était venu 2 Umuru pour travailler comme employé
dans les bureaux de la toute-puissante compagnie commerciale européenne

qui achetait les noix de palme au prix qu’elle fixait elle-méme et vendait
des textiles et des objets usuels de métal toujours au prix qu’elle fixait elle-
méme. (p. 42)°

Le nom du personnage évoque un conquérant (Julius), Jules César, et la royauté car
son nom africain, Obi, veut dire « roi » en langue igbo. César fut le conquérant qui
domina Rome et aurait pu confisquer la République si une conjuration ne l'avait
assassiné. LO&: est un souverain traditionnel de nature céleste comme le montrent
le parasol sous lequel il se déplace, symbole, par sa forme, de la votite céleste, et les
tapis sur lesquels il vit et dont la fonction est de protéger la terre de son contact car,
en tant que roi lié au ciel, il brilerait et polluerait la terre s’il la touchait et mettrait
en péril les récoltes*. Le pouvoir du souverain apparait clairement comme dange-

3 Traduction de I’auteur de 1’article.
4 Dans les sociétés yorouba et fon, voisines du monde igbo, la dualité ciel / terre est également trés forte. Chez
les fon, au royaume du Dahomey, le souverain Behanzin, mécontent de la résistance des siens a 1’invasion
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reux, son autorité, a 'occasion soutenue par les jeunes adultes impatients face aux
anciens, imprime d’en haut un courant novateur a la société régie d’en bas par les
anciens. Julius Obi assume ces caractéristiques royales dés son premier mouvement
dans la nouvelle que nous avons signalé puisqu’il se positionne d’emblée en hauteur,
a la fenétre de I'étage ou il travaille, comme une force céleste qui contemplerait le
marché.

Il est donc quelqu’un qui poursuit une impulsion créatrice, novatrice et volontariste.
Dans la culture igbo de la région orientale du Nigéria d’oui sont originaires Achebe
et son personnage, cela correspond a une composante céleste de la personne, son
Chi, ou 4me que traditionnellement les hommes matérialisaient dans une statue a
laquelle ils rendaient un culte domestique, I'Zkengz, représentation rigide d’'un per-
sonnage dont la main droite tient une épée, symbole de I'élan novateur et conqué-
rant autant que de la rigueur et la rigidité d’'une 4me décidée et inflexible, et la main
gauche un crane, symbole des services rendus a la communauté en tuant des enne-
mis a la guerre. Le Ch7 et 17kenga évoquent par analogie la forme aristotélicienne qui
imprégne et domine la matiére. Son origine céleste chez les Igbo est expliquée par
la régularité des courses stellaires qui contrastent avec la fécondité anarchique et
changeante de la terre ou du corps qui est la composante terrestre de la personne.
Obi a donc poursuivi un projet de vie volontaire et novateur de fagon continue aux
dépens de la flexibilité terrestre qui est la seconde composante de tout étre. Or
lorsque cette derniére se révolte contre la forme qui lui est imposée, la personne
se partage et une crise éclate. Comme cette dualité qui traverse chaque humain est
aussi naturelle et cosmique, il est trés vraisemblable que la crise qui frappe Julius
lorsque ses certitudes jusque-la intransigeantes concernant le progres, le commerce
et la colonisation sont ébranlées par la variole, soit le reflet de celle qui traverse le
grand marché ou son trajet individuel I'a conduit. D’ailleurs le mot « overlook » qui
décrit le regard du jeune homme sur le marché, que nous avons traduit par « sur-
plomber » a d’autres significations en anglais : ignorer une réalité, la mettre de coté,
oublier, ne pas voir quelque chose (Harraps). Le terme dans la nouvelle, alors que le
doute s’installe chez le personnage, devra donc étre relu en tenant compte de ces
autres sens qui mettent en cause le regard royal et céleste sur les choses de la terre.

La culture igbo a donc pour mission de gérer au mieux ces conflits entre forces
célestes et terrestres tant au niveau humain qu’au niveau social et spirituel. (Isichei,
E., 1978, 34) Il se peut donc que la clé qui expliquerait la situation du marché en
crise soit détenue par la tradition et non par la modernité occidentale pourtant
dominante en pleine période coloniale. En ce sens le texte releve de la littérature
de la décolonisation dont le but est de mettre en contradiction le discours colonial
avec d’autres discours afin de tirer de cet affrontement entre culture occidentale et
culture dominée des indications pour un avenir désaliéné et libéré. Lart du conte
igbo, 'épopée et le théitre traditionnels ont pour théme essentiels I'hybris d’'un hé-

coloniale frangaise, punit ses sujets en posant le pied sur le sol, polluant ainsi la terre et maudissant le pays.
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ros conquérant et novateur et son échec lorsque les forces terrestres conspirent a
sa chute. Lépopée archétypique igho, Anukili na ugama, est I'histoire d’'un héros qui
sauve son peuple et sa cité, mais en vient a les opprimer si bien qu'’il finit assassiné
par les siens. (Umuasiegbu, R. et Dibor, F., 1986) C’est une culture démocratique
qui tente non de décourager la différence, symbolisée par I'anarchique fécondité
terrestre, mais de encourager pour contrecarrer les tendances novatrices uniformi-
santes et autoritaires. Le symbole de ’homme et de 'étre est I'arbre : 1égitimement
attiré vers le soleil et le ciel, il n’en doit pas pour autant négliger ses racines car alors
l'arbre conquérant pourrait se briler au feu solaire ou devenir trop haut pour ses
racines terrestres et basculer. Inversement d’ailleurs, la domination de la tendance
terrestre donnerait non un arbre mais un arbuste qui néglige le potentiel créatif
céleste. Tout est donc soumis a d’interminables négociations entre ces deux poles
culturels, une vision du monde dualiste qui a rendu les igbo si impopulaires aupres
des administrateurs coloniaux qui se sont toujours plaint de leurs tendances a la
contestation. Il se pourrait donc que cette contradiction soit plus une force qu'une
faiblesse.® Lobjet de notre étude sera de vérifier si la croissance et la crise d'Umuru
relevent de cette dualité et de I'échec inéluctable de I'excés d’un des deux poles
culturels sur I'autre, ici 'excés que représente une forme novatrice et conquérante
de toute évidence céleste.

Quatre types d’éléments descriptifs et explicatifs concourent a rendre le chrono-
tope du grand marché :

-1 : ceux qui rappellent 'abondance passée du marché,
-2 : ceux qui expliquent I'épidémie,

-3 : ceux qui décrivent I'épidémie,

-4 : ceux qui traitent du dépassement de la crise.

Réclamée par I'industrie textile anglaise dans la fabrication des colorants et par la
confection de savon, ingrédient quotidien de 'hygiéne d’un pays pollué par le char-
bon et sa saleté des quartiers abandonnés a la pauvreté de la classe ouvriére dominée
et exploitée, 'huile de palme fut un produit d’exportation africain qui remplaga
d’abord les esclaves de la traite, abolie au début du XIXe. (Crowder, M., 1977, 120~
121) La colonisation qui fit suite a la conquéte du continent qui eut lieu a la jonction
du XIXe et du XXe coupa les ailes de cet essor africain pourtant trés prometteur.
Lhuile de palme fut alors 'objet d’'une appropriation par les compagnies coloniales.
Il en résulta une prospérité trompeuse qui est décrite dans la nouvelle en termes
ambigiies qui refletent ce caractere illusoire. D’abord la compagnie fixe les prix
des exportations et des importations car la colonisation consiste a s’'emparer non
seulement de matiéres premiéres mais aussi de marchés captifs. Ensuite 'économie

5 Machiavel dans son ouvrage sur Tite Live affirme que la capacité a inclure affrontements et divergences
dans la constitution romaine fut au fond une vertu et une force. Une société univoque s’enferre dans sa vision
étriquée d’un monde simplifié par son idéologie mais en réalité trés complexe.
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traditionnelle fondée sur la semaine de quatre jours symbolisés par quatre Déesses
(Nkwo, Eke, Oye et Afo) et consacrés respectivement au marché, a agriculture, ala
chasse et ala péche et conclus par un temps de repos, devient une économie écrasée
par la dominante commerciale, Nkwo.

On disait qu’elle apparaissait sous la forme d’une vieille femme au centre du marché
avant le chant du coq et qu’elle agitait son éventail magique dans les quatre direc-
tions de la terre — devant elle, derriére, a droite et a gauche — afin d’attirer sur le
marché des hommes et des femmes venus de loin. (41-42)

La Déesse envoiite donc acheteurs et vendeurs des quatre horizons avec son éven-
tail (p. 41 et tous viennent au grand marché avec des produits sans nombre (p. 42)
par la route depuis les foréts et aussi par voie fluviale. Les noix de palmes, I'huile,
la cola, le manioc, les nattes, la vannerie, la poterie s’échangent contre des textiles,
du poisson fumé, des ustensiles en acier. Ces foules immenses et tumultueuses ne
quittent le marché qu’au couchant pour y revenir, aussi nombreuses le lendemain
car désormais chaque jour de la semaine est consacré a Nkwo.

A lapproche du soir, ils reprenaient leurs rames et s’éloignaient, I'eau étincelait au
couchant et la pirogue rétrécissait peu a peu dans le lointain jusqu’a ce qu’elle ne fut
plus qu'un croissant sur le visage de I'eau, animé par deux ombres qui s’agitaient en
avant et en arriére pour avancer. (p. 42)

Remarquons d’une part que le jour, force brillante céleste appartient certes au mar-
ché mais que la nuit, force fraiche et terrestre préserve un temps encore libre et
paisible, celui des visites entre voisins et parents, des arts et des contes. D’autre part
le cliché de la pirogue se détachant sur 'horizon embrasé par le couchant (p. 42)
serait indigne d’un auteur d’une telle valeur s’il ne s’agissait dans ce paysage de carte
postale d’évoquer la dégradation de I’Afrique en image folklorique et touristique
liée a la superficialité d'un monde marchand.

Le marché n’attire pas que des humains mais il est tres probable que des étres surna-
turels dont plus d’un serait maléfique se mélent a la foule. Apparaissent par exemple
des femmes d’une beauté proprement surnaturelle, des sirénes, les Mammy Wotas (p.
43) en quéte d'amants qu’elles ensorcellent et enrichissent sans leur donner d’en-
fants selon la légende trés répandue en Afrique qui symbolise la vanité et la sté-
rilité de 'économie individualiste et marchande venue du colonisateur comparée
avec 'économie africaine lignagere et fondée sur la famille. Le mythe de la siréne
a pour fonction de rappeler les vertus d’'une économie qui crée des liens contre
une économie de marché fondée sur une réussite clinquante et une concurrence
dépourvue de liens humains. La reconnaissance du travail de ’homme adonné a
'activité marchande n’est jamais qu’une reconnaissance envieuse et jalouse alors que
I'économie traditionnelle reléve d’une solidarité entre pairs qui se reconnaissent et
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s’apprécient. Le marché est en outre un temps haletant, celui de la foule et des
affaires, alors que le travail traditionnel s’accomplit dans un temps maitrisé et li-
brement aménagé par un travailleur indépendant, maitre de la terre et de ses outils.

En effet la prospérité de la cité et de son marché est monstrueuse et maléfique, c’est
un emballement excessif et pervers de I'économie. « Les étrangers sont venus a Umuru
pour largent et le commerce... Et comme si cela ne suffisait pas les fils et les filles d’Umuru,
encouragés par les écoles et les églises, ne se conduisaient pas mieux que ces étrangers. » (p. 43)
La vision du monde igbo, rappelons-le, est fondée sur une dualité dont il faut savoir
équilibrer les deux péles®. Le jour briile, la nuit rafraichit, la pluie féconde la terre et
la saison séche lui apporte un repos, 'ime céleste (le Ch7) suscite une volonté rigide
de réussite et le corps terrestre qui dispense ses efforts de facon anarchique dans
toutes les directions refuse cette univocité inflexible et contraignante : la forme ne
doit pas violer la nature, le Dieu du ciel (Chukwu) doit toujours compter avec les
exigences terrestres de la Déesse des agoras qui peuvent contredire anciens, riches
et rois. Cette Déesse, Ani ou Ala, est aussi la divinité de la paix et de la terre (Ani).
Achebe, dans son troisieme roman, Arrow of God, a décrit ces agoras souveraines de
facon magistrale. Le nom de l'auteur de la nouvelle révéle aussi la saine dialectique
du ciel qui imprime une forme et de la terre qui s’affirme rebelle : Ch: (le Dieu du
ciel) nua (veut) A (Ani ou Ala, Déesse de la terre) chebe (dispose).

Chagque soir laisse apparaitre un marché sale (p. 42) ou tourbillonnent les mouches.
Lavidité, cette faim irrationnelle, malsaine et folle, est ainsi la cause de l'infection
qui inverse le cours excessif de 'abondance débridée en suscitant, pour revenir a un
équilibre sobre et plus sensé, 'intervention de Kitikpa, le Dieu de la variole, cette
maladie dont les éruptions sur le corps ne sont pas sans rappeler la fécondité ter-
restre débridée. Cette étrange et inquiétante divinité est aussi un recours juridique
important : une personne accusée peut affirmer son innocence en prétant serment
devant Kitikpa et si la maladie ne la saisit pas pour infirmer sa revendication, elle
fait la démonstration de son honnéteté. En tant que facteur de paix dans une socié-
té par ailleurs tres chicaniere, Kitikpa est un allié précieux de la Déesse de la paix,
Ani (ou Ala) qui représente les forces terrestres.

Vitesse, précipitation, incongruités, perversions, inhumanité, abominations sont
les fruits de cette croissance malsaine :

Car il y a une croissance bénéfique et une croissance maléfique. Le ventre
ne se contente pas seulement de nourriture et d’eau ; il se pourrait que soit
tombé sur Umuru 'abominable mal qui jetterait en fin de compte la vic

6 La nouvelle commentée le dit clairement mais il y a aussi un petit ouvrage qui approfondit la vision du
monde igbo dans ses rapports avec Achebe : Natalia Naydenova et Salihou Camara ont publié a L’Harmattan
(Paris, 2017) un ouvrage intitulé Littérature africaine et identité : un hommage a Chinua Achebe.
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time hors de sa maison avant méme qu’elle ait rendu 'dme. (p. 43)

Les devoirs dus au défunt sont sacrés. La civilisation repose probablement sur eux
puisqu’ils séparent ’'humanité de 'animalité. Apprivoiser la mort, ce défi a la vie et
au sens de la vie, cette rupture avec la communauté humaine et le continuum qu’est
le monde auquel chacun contribue, c’est recréer et rétablir la confiance dans la vie
et la nature et sans cette filiation au monde il n’y a pas de paix et de civilisation’. Or
ce qui différencie la croissance bénéfique de celle qui ne I'est pas repose clairement
dans ce passage sur le traitement de la mort et le respect dii aux défunts. La crois-
sance maléfique remet en cause le vivre ensemble et dans le monde et substitue la
destruction pour la destruction a ’humble tiche d’étre un homme dans la société et
la nature. Celui qui se dispense de ces devoirs et de cette attitude expose en outre
la société au retour des morts offensés. Les igbo n’aiment guere la proximité des
défunts et ils ont une cérémonie un an apres les funérailles ou la sortie du temps du
deuil permet au mort de s’installer au village des esprits et aux vivants de continuer
de vivre avec la conscience d’avoir fait pour ceux qui sont partis tout ce qu’il conve-
nait de faire. Déroger a ces obligations provoque 'hostilité des morts et des ancétres
et expose la société des vivants a des représailles multiples qui vont de I'échec dans
leurs entreprises a la maladie et la folie. Le sens de la derniére phrase de la citation
est donc clair : ce qui est rejeté par la perversion qu’est le développement marchand
débridé et sans lois, c’est une décence humaine indispensable et un respect des lois
ontologiques fondamentales sans lesquelles une société ne peut qu’aller a sa perte.

Julius devant sa machine a écrire inutile, un employé qui dort affalé sur son bureau,
la balance oisive parmi les noix de palmes gisant dans la poussiere, les mouches mai-
tresses du grand marché (p. 44), une « chose » sans nom qui s’est abattue sur Umaru
(p. 44-45%), la suspension des relations humaines contribuent a décrire I'état d’ano-
mie lié a I'épidémie. Julius ne va plus chanter a I'église (p. 45) et la mére de sa fiancée
pense qu’il doit interrompre ses visites : « Ma lui avait expliqué trés doucement qu'’il
ne devait plus venir les voir jusqu’a ce que par la volonté de Jéhovah s’arréte cette
chose’... “Tu dois rester chez toi’ avait-elle dit a voix basse car Kitikpa empéche tout
bruit et tout désordre » (p. 44-45). Le paysage est morbide : une palme jaune marque
les maisons frappées par la maladie, ceuvre d’art désespérée d’un auteur effrayant,
nous dit le texte. Le signe de la mort barre le portail par ou venaient, en d’autres
temps, les visiteurs et la famille qui vivait dans ces lieux a été déplacée ailleurs par
un camion envoyé par le gouvernement (p. 45). La vie sociale est moribonde, la
plus sacrée des vertus africaine, 'hospitalité, est brisée et 'art n’a plus la tiche d’es-
quisser 'avenir et de chercher les voies de la vie. Pour celui, comme Julius, qui ne
reconnait pas dans cette situation une action de pénitence purificatrice venant de
Kitikpa, le monde s’effondre alors que pour les autres, certes, c’est le premier mo-

7 En Amérique latine le concept qui correspond a cette filiation au monde se nomme le « buen vivir ».
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ment d’un long processus de régénération.

C’est a ce moment que les jeunes se révoltent contre les consignes de prudence
des ainés et Julius est surpris le soir par une procession effrayante et agressive de
masques (p. 46) qui violent les conseils des anciens et la rigueur imposée par Ki-
tikpa. Tout confinement suscite des révoltes dont nous avons été témoins en 2020
chez les jeunes comme dans le monde anglo-saxon qui a une forte culture individua-
liste. Julius, de retour d’'une promenade, vient de quitter sa fiancée. Tout se passe
ce soir-la comme s’il était soudainement saisi par un destin contraire, un sentiment
d’étrangeté I'enveloppe :

Janet fit quelques pas avec Julius et s’arréta. Il fit donc de méme. Il semblait
qu’ils n’avaient plus rien a partager et pourtant ils laissérent couler le temps.
Alors ils se dirent au revoir et, trés étrangement, ils se serrérent la main
comme si cette séparation était un événement nouveau et grave. (p. 45)

Le lecteur a I'impression que Julius a revécu intérieurement la scéne lui prétant
rétrospectivement un aspect irréel et fatal comme s’il avait été saisi par des forces
qui le dépassaient. La raison en est trés probablement qu’il est sorti de ce qui s’est
passé ce soir-la ébranlé dans ses certitudes et rattrapé par des forces qui ont pour
lui 'apparence d’une résurgence du passé de I’Afrique. Sa réaction est certainement
due au caracteére imprévu de ce retour sur le devant de la scéne d’'une tradition qu’il
avait rejetée jusqu’a oublier qu’elle faisait partie de lui. Le refoulé revient sous une
forme angoissée et ce sentiment est accru par la représentation horrifiée que fait
I'éducateur d’'un colonial du passé africain qui est pour lui peuplé de sorciers, de
rites monstrueux, de cérémonies démoniaques et de croyances effrayantes.

Il ne rentra pas directement chez lui car il ne voulait pas se détacher de
cette étrange séparation avec Janet. De par son éducation il n’avait peur
ni de la nuit ni des étres qu’il pouvait rencontrer et il se dirigea donc

vers la rive du Niger et n'y fit rien d’autre que des allers retours. Il devait
étre la depuis longtemps déja lorsque le gong de bois des masques noct
urnes résonna. Il prit immédiatement le chemin de sa maison, d’un pas
pressé, entre la marche et la course, car les masques nocturnes ne sont pas
une superstition, ils sont bien réels. Ils choisissent la nuit pour se déployer
parce que leur laideur leur intime de s’y dissimuler comme les chauves-
souris. (p. 45)

Le cortege, qui surgit de la nuit et semble le poursuivre, évoque les egwugwu, ces
masques nocturnes surgis des fourmiliéres et des termitieres. Par le passé ils étaient
I'expression des jeunes adultes, fils d’Ala puisque sortis de la terre, qui, tombaient
sur un village endormi et se rendaient devant les demeures des anciens et des rich-
es pour faire la critique dans leurs chants de ceux qui se croyaient trop puissants
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et trop importants. Ceux qui pactisaient avec les hommes blancs ou les imitaient
n’étaient pas épargnés non plus. Cette révolte codifiée des jeunes parvenus a la re-
sponsabilité dans le village ou la cité était un des dispositifs démocratiques qui
permettaient aux forces terrestres de s’opposer aux forces célestes du pouvoir et de
ses contraintes. Dans le cas qui concerne Umuru pris dans I'angoisse de 'épidémie
et depuis quelques décades acculturé, il ne s’agit plus que d’un geste de déf, plutot
mal placé peut-étre au vu des circonstances, contre les anciens dont les conseils de
prudence contre I'épidémie briment la vie sociale et qui en profitent probablement
pour raffermir leur autorité contre les forces novatrices. Les épidémies peuvent
aisément donner lieu a des confrontations exacerbées dues aux tensions créées par
le confinement, 'angoisse et les explications confuses ou accusatrices que provoque
la situation. Notre temps de crise actuel a eu son lot de polémiques. Nous imagi-
nons d’ailleurs aisément les anciens expliquant que I'épidémie est une conséquence
du recul des traditions et du respect qui leur est dt comme le fait d’ailleurs le chef
de service de Julius :

Le lendemain matin au bureau, le chef de service, un enfant du lieu, eut des
mots amers au sujet d’'une provocation, survenue la nuit derniére contre
Kitikpa et menée par des jeunes et des fortes tétes qui avaient lancé cette
bruyante mascarade insensée pour défier les anciens sans ignorer que
Kitikpa en prendrait offense et... (p. 47)

Julius est donc pris de panique devant la mascarade comme si la tradition lui reve-
nait en légende noire et vengeresse a I'’égard de sa modernité assumée. En fuyant il
écrase un ceuf, offrande déposée au carrefour par une personne frappée de malédic-
tion afin que celui qui la foule hérite du mauvais sort qu’elle symbolise. Il se sent
désormais saisi par le doute et sa modernité, autrefois assumée comme un bloc qui
structurait rigidement sa vie, est ébranlée : les questions I'assaillent. Est-il maudit a
son tour apres avoir écrasé I'ceuf abandonné au carrefour, toujours un lieu de choix
et de rencontres bonnes ou moins bonnes en Afrique ? Nombreux sont les contes
igbo et africains ot un esprit redoutable s’installe 4 un carrefour pour piéger les pas-
sants. Est-il coupable et puni du fait de son mépris passé des traditions ? Ce retour
de flamme peut-il expliquer la mort de sa fiancée et de sa mere que lui signale au
loin la palme jaune devant leur demeure ? (p. 47). Lordre sanitaire et économique ne
s’effondrent pas sans que s’effondre aussi I'ordre social et culturel.

La crise est totale, 2 Umuru et dans 'dme déstabilisée de Julius, mais nous ne pou-
vons oublier que Kitikpa ne fait que renverser 'excés qui est a 'origine de I'épidé-
mie et des angoisses qu’elle suscite. Le Dieu est certes rude dans son intervention,
mais les hommes comprennent-ils un autre langage ? Plusieurs ingrédients parfois
contradictoires encore se rencontrent qui esquissent une voie nouvelle. Les jeunes
ont maladroitement secoué I'autorité des anciens mais leur énergie aurait pu étre
mieux employée. Julius a perdu sa foi aveugle envers les valeurs du colonisateur.
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Ces deux négativités peuvent annoncer, si elles se rencontrent, une positivité his-
torique : 'énergie des jeunes peut s’engager dans une remise en cause de l'ordre
colonial et de I'excés des forces célestes qu’il a favorisées. Pour cela cette énergie
devra suivre l'itinéraire que la désillusion de Julius amorce : la critique des idéologies
coloniales annongant le retour a une culture un moment délaissée mais dont il fau-
dra bien reconnaitre la valeur. Apreés tout ce sont ses archétypes, celui de la Mammy
Wota, de I'équilibre des forces du ciel et de la terre, de la thérapie imposée par Ki-
tikpa qui ont analysé le plus justement la situation et méme anticipé la catastrophe.
La cure imposée par Kitikpa consiste en un affaiblissement de 'échange débridé
confondu avec le progrés et en un retour au systéme de production matrimonial
qui est une base qui repose sur une réponse aux besoins collectifs maitrisée par la
communauté. La lutte anticoloniale impulsait a I'origine ce retour dont on sait qu’il
fut un espoir décu mais nullement un objectif dépassé®.

Cette maitrise humaine, locale et communautaire était devenue impossible dans
le grand marché d’'Umuru emporté par la folie marchande et elle est aussi ce qui
fait défaut a notre monde entrainé dans une course au profit qui prime sur l'inté-
rét général et transforme toute unité de production en unité tellement extravertie
que les hommes en perdent le controle, que des produits de premiére nécessité
viennent a manquer localement, surtout lorsque I'échange a longue distance se
grippe. Les hommes saisis par cette raison rendue folle par I'instrumentalité mar-
chande prennent ainsi tous les risques, y compris celui de d’exposer leur santé et de
menacer la nature qui est pourtant la base indispensable de toute vie. En Afrique
le fondement communautaire et local de expérience sociale n’a pas été remplacé
par un Etat qui réduit la personne a une abstraction alors qu’elle est plurielle, ce
qui favorise une connaissance pauvre de la réalité humaine et des moyens d’action
primitifs imposés a une masse et non a une communauté diverse et dialogique.
Autre avantage d’'Umuru : c’est une vision du monde totalitaire® en ce sens qu’il
s’agit d’une culture qui met en relation économie, société, politique, santé, cosmos
et spiritualité. Il en résulte un dialogue avec 'univers et des mises en relation des
composantes de la totalité qui en donnent une vision plus riche et subtile que celle
de sociétés qui séparent corps et dmes, économie et spiritualité, individu et société
et dont les sciences peinent a sortir de leur objet particulier et 4 se coordonner. En-
fin Umuru n’est pas dépourvu d’institutions et de valeurs autochtones capables de
gérer la situation, de comprendre ce qui se passe, ni méme d’envisager un apres une
fois que I'exces et ses dégits auront été vaincus par Kitikpa car ce mouvement de
balancier que décrit la nouvelle, ce retour de flamme, est celui-la méme qui rythme
les sociétés igho et surmonte les crises qu’elles rencontrent. Toute I'ceuvre d’Achebe

8 Une relecture des ceuvres de Kwame N’krumah, Amilcar Cabral et Julius Nyerere s’impose a cet égard.
9 Le terme est utilisé en un sens positif qui va a I’encontre de son usage actuel. On peut trés bien dire par
exemple que la philosophie de Spinoza est « totalitaire » car elle releéve d’une substance unique, mais elle
est aussi trés libertaire puisque 1’expression de cette « totalité » se développe dans toutes les directions du
désir.



20 « Loeuf sacrificiel », Une nouvelle de Chinua Achebe (exceés, crise et maladie chez les Igho)

est dédiée a ce retour dynamique vers la culture africaine qui annonce un avenir
autre.

Quel est le ressort de ce recours a la tradition pour affronter le présent et avancer
vers un avenir libéré des cycles de répétition des mémes erreurs ? Le concept qui
traduirait le mieux la stratégie d’Achebe serait celui de transmutation. I saisit une
tradition - idée, mythe, rite ou trait culturel - et la jette dans un environnement
non traditionnel, colonial ou post-colonial, afin qu’elle s’y adapte, se transforme
et devienne une arme pour forger ce futur, annexant 2 elle les apports étrangers
et les possibles dont la situation est grosse. Achebe a souvent rappelé les concepts
créés par Fanon dans son analyse de ce processus : la situation nouvelle a laquelle
se confronte la tradition scinde celle-ci entre les coutumes conservatrices du passé
et un contenu subversif qu'il nomme « lieu de déséquilibre occulte » et qui est plus
susceptible de passer par une transmutation telle que nous 'avons définie (Fanon,
F.,, 2002, 124). La dualité igbo est incontestablement une zone d’occulte déséqui-
libre et elle inclut la transmutation. C’est aussi une des vertus de l'oralité, plus ou-
blieuse que I'écrit, moins figée, plus souple et terrestre dirions-nous, qui contribue
a remettre la tradition au cceur du présent et de lhistoire. Les formes du passé,
masques et fétiches, une fois utilisés dans une cérémonie ou lors d'un événement
particulier, sont jetés dans une case ou les termites les réduisent peu a peu en pous-
siére, permettant aux artistes d’oublier les canons d’'un moment et de produire des
ceuvres nouvelles pour un temps inédit.

Le monde post-moderne est censé convoquer les cultures a ce rendez-vous du don-
ner et du recevoir dont révait la révolution anticolonialiste. Elle a certes dé¢u en
maintes occasions mais comment ignorer ses intuitions et sa générosité ? Son trajet
se poursuit et il influence le monde globalisé de fagon encore marginale mais non
dépourvue d’avenir. Le penseur mexicain proche du mouvement zapatiste, Luis Vil-
loro, a souligné la montée contemporaine d’'un courant néo-shamaniste qui insuffle
une sensibilité accrue envers la nature, I'inscription écologique de nos sociétés, les
valeurs des autres cultures, les technologies douces, l'autarcie des petites unités,
leur gestion selon les lois d'une démocratie participative... (Villojo L., 2015). Alors
que nous découvrons que la destruction des habitats naturels qui emprisonnaient
les virus dans certaines espéces aujourd’hui décimées, I'échange débridé, la spécia-
lisation étroite des économies, la gouvernance lointaine et arrogante par une poi-
gnée de multinationales et de superpuissances sont a la fois les causes de la pan-
démie et des obstacles a son éradication, les lecons venues d’ailleurs sont tout de
méme bonnes a prendre et parmi elles, celle que nous rapporte Achebe n’est pas la
moindre.
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