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Introduction
La santé et la colonisation

Pr Michel Naumann
Universités de Niamey, Kano, Metz, Paris12, Tours et Cergy
Président d’honneur de la SARI

La crise est un raccourci qui conduit au futur mais que les hommes négligent.
Presque une banalité ? Un exemple : les pandémies coloniales qui accusaient les
traits les plus indéfendables du systéme impérialiste n’ont jamais réussi qua le ren-
forcer. La thése ainsi présentée choque ceux qui voient dans le temps des colonies
une ouverture a la modernité, certes émaillée d’exces regrettables mais vus comme
d’inévitables scories de I'histoire universelle dont la brutalité ne dérange que le ré-
veur ignorant les dures lois des conquétes et de I'histoire. Mais pour d’autres la
colonisation fragilisa les peuples soumis a I'exploitation, a I'intolérance, aux fléaux
naturels — dont les maladies — qu’ils ne pouvaient combattre puisqu’ils étaient dé-
possédés de leur développement et assignés a la croissance d’une métropole loin-
taine et indifférente.

D’aucuns invoqueront l'oeuvre médicale du colonialisme : vaccinations, luttes
contre les grandes épidémies. Nous reconnaissons volontiers le travail des mission-
naires malgré un temps d’intolérance religieuse (heureusement dépassé) mais il faut
bien admettre que d’'une part la colonisation fut, par ses effets initiaux notamment
(portage épuisant et déplacements, travail forcé d’hommes réquisitionnés et mal
nourris, famines dues a la priorité donnée aux cultures de rentes contre les cultures
vivrieres, impots qui contraignaient les colonisés a vider les greniers, guerres et ré-
pression...), une cause de malnutrition, de maladies, de démoralisation et de dépo-
pulation considérables et que d’autre part, lors de l'ultime période d’occupation,
les budgets de la santé dans les territoires colonisés restérent treés modestes et peu
fonctionnels : 'hépital de Niamey, largement créé pour les colons et les fonction-
naires de la capitale, dévorait encore dix ans apres 'indépendance le tiers du budget
de la santé du Niger. Enfin, 'ceuvre coloniale, quant a la santé et 'hygiéne, n’était
pas sans lien avec I'idéologie de I'époque : la lutte contre la saleté et la puanteur
était une lutte contre la « sauvagerie » et I« ignorance ». Insectes et microbes four-
nissaient aux racistes des métaphores contre les Juifs, les Arabes, les Africains, les
Indiens, les Chinois, les Vietnamiens et les Amérindiens, « vermines » qu’il fallait
exterminer au moindre signe de révolte.

La décolonisation est vieille de 60 ans si nous prenons pour référence 'année des
indépendances africaines (1960), de trente ans et un peu plus si la décolonisation
s’accomplit pleinement avec la chute de ’Apartheid qui sort ébranlé de sa confron-
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tation avec les Cubains et leurs alliés Africains en 1988 lors de la bataille de Cuito
Cuanavale. Pourquoi revenir encore sur ce passé que d’aucuns diront révolu, pour
quoi ne pas construire sur du neuf ? Parce que structurellement le systéme-monde
reste marqué par la colonisation a deux titres au moins : une décolonisation insuf-
fisante des pays qui en furent victimes et une sortie insatisfaisante de cette époque
historique de la part des pays colonisateurs qui ont gardé du défunt systéme nombre
d’avantages dont ils pouvaient encore se prévaloir dans la nouvelle donne et des
modes de gestion des territoires et des populations, marqués par 'expérience colo-
niale. A part quelques exceptions (tigres asiatiques, Afrique du Sud, Chine, Cuba)
les dominés le sont restés et les dominants ont donc conservé la main aux dépens
des premiers mais aussi a leurs propres dépens car trainer un héritage colonial mal
digéré ne se réduit pas a perpétuer des injustices globales (le Nord contre le Sud)
mais conduit aussi a substituer un Etat raciste (C’est-a-dire organisé pour dominer et
guider les autres races) 2 un racisme d’Etat latent, conscient ou inconscient mais en
tout cas retranché dans le déni qui hypothéque I'avenir démocratique des grandes
puissances. Il convient donc a notre XXle si¢cle d’assumer une attitude décoloniale
pour affronter les défis de notre temps (écologie, pauvreté, discriminations, santé...)
car ils ne peuvent étre dépassés que par une démocratie que nous devrons certes
considérablement améliorer.

La question écologique semble de plus en plus articuler les autres défis de notre
époque car la corrélation entre inégalité et pollution est indéniable ainsi que celle
entre économie concurrentielle et espaces de non droits pauvres, démunis et mal-
sains. Le risque pandémique est en partie lié a ces zones, véritables clusters ouverts
sur le monde par le commerce et I'invasion par 'homme d’une nature qui captivait
les virus a l'intérieur d’espéces désormais menacées d’extinction. Linterdépendance
des économies empéche notre temps d’organiser et de penser le monde comme
un agrégat d’éléments qui ne communiquent que marginalement. La situation est
objectivement dangereuse mais paradoxalement aussi tres susceptible de porter une
solution universelle : il n’est plus possible de gérer les épidémies comme aux temps
des colonies en isolant le « quartier » de la « ville », ces deux termes désignant la cité
regroupant les colonisés et la cité regroupant les colons, 'une abandonnée au ravage
de la maladie, 'autre soignée et protégée. Nous voici mis au pied du mur : la solu-
tion sera écologique et décoloniale ou nous irons a 'échec. Pour nous, chercheurs
en sciences humaines, en arts et en lettres, 'occasion est donc venue de revisiter ce
passé dérangeant pour rendre justice a ses victimes et purger notre si¢cle des scories
d’une gestion des populations et des territoires héritée du colonialisme. Il s’agit
d’ouvrir la voie a une politique démocratique, sociale, économique, écologique et
sanitaire en rupture avec le passé.

Vivons-nous a une époque si différente du temps des colonies quand nous rions
de fagon méprisante des idées de Gandhi qui affirme que guérison et mélange de
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classes dans les hopitaux vont de pair, quand nos débats portent sur la fermeture
des frontieres, I'isolement, la reconnaissance du droit des migrants sans papiers a
des soins, l'utilisation d’un tragage dont certains redoutent les conséquences sur
les libertés publiques, lorsque le confinement est une stratégie qui n’a que peu de
sens pour les pauvres dont les logis sont exigus et les quartiers surpeuplés, lorsque
le chomage créé par 'épidémie qui ralentit 'économie jette en Inde des travailleurs
affamés sur les routes, lorsque nos laboratoires regardent de si haut les remedes
3 base de plantes mis au point par des institutions africaines (Université de Ta-
nanarive, Université du Botswana, évéché de Douala...) et enfin lorsque les media
expliquent par la jeunesse et la force physique et non par leurs stratégies et recours
aux savoirs non occidentaux les parcours sanitaires africains ou asiatiques qui, face
au Covidrog, réussissent mieux que les notres ? Lidée nous est donc venue de jeter
un regard critique sur les épidémies coloniales et 'aveuglement des colonisateurs
sur leurs causes profondes afin de mieux comprendre le désir de certains de revenir
a une normalité qui a pourtant engendré la pandémie dont nous souffrons et pour
prévenir les résistances de notre monde a élaborer une politique globale et sanitaire
radicalement neuve. Le passé maquillé aux couleurs de Eden et les faux prophétes
au service des pouvoirs vont-ils encore nous faire renoncer a la terre nouvelle qu'an-
nonce Jérémie ?

Pour jeter ce regard critique et libérateur nous aurons besoin des sciences humaines
certes, mais surtout d’'un savoir moins conceptuel et plus engagé, plus initiatique.
A cet égard nous avons tenu a ne pas renoncer a la littérature. Parce qu’elle arrache
la raison scientifique a sa froide objectivité et 'émotion a son immédiateté trau-
matisante, elle enrichit de facon originale notre perception du monde et du temps.
La maladie a inspiré les plus grands auteurs : saint Marc nous parle de guérisons,
Iécriture de Cervanteés fut arrachée aux épreuves et a la maladie, Moliére rit des
malades et des médecins, Miguel Debiles ausculte les maladies mortelles, Nietzsche
lie maladie et pensée, sainte Thérése de 'enfant Jésus confronte le désir d’amour au
pouvoir insidieux que donne la souffrance, Tolstoi décrit des agonies régénératrices
et Dostoievski attire notre attention sur le danger des idées hygiénistes : pour étre
Napoléon, ce conquérant qui lui inspire son projet meurtrier, Raskolnikov doit sa-
crifier un pou, l'usuriére qu’il veut assassiner. Epidémies et pandémies ont inspirés
d’autres écrivains parmi les plus grands : Thucydide décrit la peste d’Athénes, Mary
Shelley nous conte I'histoire du dernier homme sur terre, Kipling nous révéle la nuit
de lindicible horreur a4 Lahore, Camus la peste a Oran, Jorge Amado la variole au
Brésil, Garcia Marquez 'amour au temps du choléra...

Ce dossier sur colonisation et épidémies a fait appel a des chercheurs venus de
divers continents (Europe, Amérique, Afrique, Asie), spécialistes de sciences hu-
maines et de littérature. Hommes et femmes du Nord ou du Sud, ils ont voulu écou-
ter autre, prendre en compte ses savoirs, expériences et pratiques. Mon analyse
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d’une nouvelle de Chinua Achebe nous fait saisir la compréhension de la maladie
et de I'épidémie rapportées a une société bousculée et déséquilibrée par la coloni-
sation mais encore capable de relier la catastrophe a une vision du monde critique
autant que mystique, ouverte et pénétrante, celle des Igbo du Nigéria. Létude d’In-
grid Sankey (European School of Political Sciences, Université Catholique de Lille)
sur les grandes pandémies intercontinentales propose le concept d’empires-labora-
toires qui lui permet de relier l'expansion coloniale aux pandémies mondiales. Le
Dr Subhendu Mund, rédacteur en chef de la revue Indian Journal of World Literature
and Culture, Vice-Président de I'association indienne d’études des langues et littéra-
tures du Commonwealth, nous rappelle dans son étude sur I'Inde colonisée que la
réponse aux épidémies fut 'occasion de « tenir » plus fermement encore que par le
passé les populations dominées prises dans un étau répressif étouffant. Mme Louise
Bonastre Fajardo, doctorante 3 New York (CUNY Graduate Center) a étudié une
pandémie trés particuliére, le traumatisme historique lié a I'esclavage, maladie du
corps, de 'ame et de la langue qui doit se frayer un chemin tortueux vers le dire de
lindicible afin de dépasser les fatalités ou s’enlisent I'histoire et les peuples.

Nous espérons de toutes nos forces que I'expérience mondiale du Covid-19 pourra
trouver un chemin libérateur car la question dépasse largement la victoire sur cette
pandémie. Ce qui est en jeu c’est un autre monde et une autre vie car la premiere
faiblesse du traitement colonial des épidémies fut son incapacité a remettre en
cause la vision du monde de cette époque engluée dans le fatalisme racial et social
qui faisait de certains hommes, jetés dans d’insalubres taudis, écrasés par le travail
forcé et abandonnés au sort désespéré des subalternes, les causes et les victimes
biologiquement déterminées des grandes catastrophes sanitaires.

Il me reste a remercier Mirozrs et en particulier Mme Madhura Joshi (MCEF, Uni-
versité de Toulouse Capitole, et Présidente de la SARI, Société d’Activités et de
Recherches sur les mondes Indiens) qui a su organiser et accompagner cette re-
cherche avec patience et modestie, toute entiere dévouée a ce théme que javais
lancé, ainsi que Geetha Ganapathy-Doré, si prompte a répondre 4 mon projet, sans
oublier le Dr Subendhu Mund qui se proposa d’emblée pour m’assister. Sa tiche
magnifiquement accomplie, il nous quitta alors qu’'une crise impitoyable ravageait
I'Inde. Que ce travail et cette recherche soient dédiés a cet ami modeste, fidéle et
irremplagable.

Michel Naumann
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