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De l'espace-temps parfait du jeu à l'esthétique du trouble interactif :   

engagement, réflexivité et déplacements expressifs   

Etienne Armand AMATO                                                                Fanny Georges 

Laboratoire Paragraphe, EA 349                                                   CNRS UMR 5508  

 

Contexte et problématique : le jeu comme médium expressif ? 

 

Depuis le début de la décennie, dans le champ de l’expression artistique numérique 

contemporaine, la notion de jouabilité a soutenu le développement d’une réflexion esthétique 

accompagnant et stimulant l’émergence d’un ensemble de pièces qui ont en commun de 

« mettre en œuvre », dans le sens littéral et figuré, les conditions de participation d’un 

spectateur devenu interacteur.  

L’un des ressorts majeurs utilisés par les artistes consiste bien souvent à déstabiliser 

l’utilisateur alors que celui-ci s’efforce d’y trouver sa place en jouant avec la proposition 

esthétique pour en comprendre le principe et le propos. Ce jeu libre ne saurait pour autant être 

assimilé au jeu réglé, pur et dur des systèmes ludiques formalisés. Pourtant, l’insistance avec 

laquelle est mise en avant l’idée que la relation ludique serait le propre de l’art numérique, 

interroge. Elle rompt avec une tradition moderne déjà largement entamée, par exemple, par 

l’art cinétique ou l’Oulipo. L’émergence de la dimension jouable repose sur les propriétés 

interactives de ces œuvres, et tientt à la technologie du médium, à la matière première 

expressive servant de support à la création. Cet article en présente les mécanismes expressifs 

qui jouent sur le déplacement. 

La revendication de la teneur artistique des jeux vidéo est allée croissante pour asseoir 

culturellement la légitimité de produits essentiellement commerciaux
1
 faisant l’objet de débats 

toujours vifs. L’art de la mécanique ludique - du « gameplay » -  s’exprime à travers la façon 

plus ou moins habile et réussie dont les concepteurs « mettent en jeu » l’utilisateur. Pris dans 

d’ingénieux rouages, ce dernier éprouve des émotions s’ancrant dans les gestes qu’il réalise, 

lesquels sont partiellement à l’origine des constructions subjectives qui l’emportent vers des 

situations dont il est partie prenante. Par son engagement physique envers l’objet technique, 

l’humain est devenu l’agent causal de la représentation. 

Pour aborder ces deux mouvements de fond qui modifient le statut classiquement 

attribué à des catégories d’objets jusqu’ici bien distinctes, d’une part l’œuvre artistique, de 

l’autre, le jeu vidéo récréatif, nous avons choisi de revenir aux fondamentaux de la théorie 

traditionnelle du jeu pour examiner deux mutations que le jeu a connu en se faisant 

informatique. En limitant notre propos et exemples aux seuls jeux vidéo, nous optons pour 

une approche qui cherche dans les manifestations les plus positivement et indéniablement 

vidéoludiques quelques réponses à la question suivante : comment la définition de la place du 

vidéojoueur peut-elle produire une esthétique relationnelle singulière ? Enfin, signalons que 

les réflexions proposées émanent du champ des études sémiotiques et des sciences de 

l’information et de la communication, à travers lesquelles les médias interactifs et le 

phénomène ludique ont pu être abordés. Revenir à ce qu’est le jeu réglé et aux 

transformations qu’il a subies au cours de son devenir informatique permettra tout d’abord 

d’avancer quelques caractéristiques fondamentales du jeu. Elles procurent précisément à des 
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auteurs en collectif - les concepteurs et développeurs de jeux vidéo commerciaux - ou à des 

artistes une palette expressive suffisamment étoffée et signifiante pour que de nouvelles 

générations d’objets culturels hybrides voient le jour. L’exemple d’un jeu vidéo artistique (art 

video game) illustrera notre propos : il présente des figures de déplacement expressif que nous 

commenterons. La conclusion ouvrira sur une définition du déplacement expressif et sur les 

évolutions qui affectent les grandes catégorisations proposées par Roger Caillois dès lors que 

le jeu prend pour support l’image interactive. 

 

Le jeu formel à l’état pur : un espace-temps parfait 

 

Pour aborder les profondes modifications que le jeu connaît avec les technologies 

numériques, il convient avant tout de considérer les caractéristiques du phénomène ludique.  

En premier lieu, le jeu se fonde sur un corpus de règles, dont la version la plus 

minimale consiste à imposer au joueur au moins un objectif. C’est le fameux « but du jeu » 

que chacun se doit de connaître avant d’entrer en lice. Mis en demeure de l’accomplir, le 

joueur se voit donc investi d’une responsabilité cruciale, dont son engagement découle. 

Accepter la mission fonde le pacte ludique. En contrepartie de cette charge, le système de jeu 

est censé lui fournir les moyens adaptés pour s’en acquitter. Par conséquent, des procédures 

sont mises à disposition et articulées à l’impérieuse finalité. Y recourir conduit le joueur à 

expérimenter une mécanique ludique. Celle-ci le confrontera à des obstacles et à des limites 

qu’il cherchera à dépasser.  

Même s’il est délicat de généraliser tant est grande la diversité des jeux, les auteurs de 

référence sur le sujet ont tous mis en exergue que le jeu est une activité finalisée tendue vers 

son dénouement. Un microcosme ludique s’organise sur la base d’un espace et d’un temps 

singulier qui tranche avec la réalité commune. Qu’il s’agisse d’un terrain de jeu, d’un plateau, 

d’un damier, ou même simplement d’un espace interpersonnel dans les jeux oraux ou 

gestuels, les échanges entre les participants se matérialisent au sein d’une spatialité où les 

initiatives prises prennent un sens tout particulier. Pour l’influencer, il faut respecter les 

procédures d’intervention fixées par les règles d’engagement, qui correspondent au modus 

operandi du jeu. L’initiative prise acquiert en son sein une valeur positive et indubitable du 

fait qu’elle respecte la légalité gouvernant l’environnement ludique. Même si elle entraîne de 

fâcheuses conséquences pour l’adversaire ou paraît équivoque, son sens n’en est pas moins 

univoque du point de vue du système ludique. En cas de doute, en consultant le livret de 

règles, les joueurs s’accordent sur la validité de ce qui est entrepris et évaluent les effets des 

différents coups capables de modifier le processus événementiel en cours.  

À ce titre, l’espace ludique peut être considéré comme pur et parfait en termes 

informationnels. Il est non seulement formalisé, mais régulé d’une manière transparente
2
. 

L’autorisation de communiquer avec cet environnement est elle-même minutieusement fixée. 

Il existe des modalités d’interventions précises, à tour de rôle par exemple, de sorte qu’une 

temporalité spécifique conduise les joueurs à partager un espace-temps cohérent, celui du jeu, 

débarrassé des perturbations habituelles, simplifié à l’excès. Saisir qu’une perfection 

singulière règne au sein des différents microcosmes ludiques aide à comprendre l’une des 

vertus du jeu, qui sait aménager une incertitude événementielle au sein d’un univers réglé, 
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 Et ce, indépendamment du fait que nous ayons à faire à des jeux à information parfaite (échecs) ou 

imparfaite (jeux de cartes, mastermind). 



protégé et purifié, au point de constituer ce que certains ont qualifié de « dispositifs de 

bienveillance »
3
.  

L’autre particularité intéressante tient au fait que les jeux réglés et finis génèrent une 

sphère signifiante qui croît et se densifie au fur et à mesure du déroulement de la partie 

jusqu’à soudainement se désintégrer  avec l’atteinte du but. Le jeu a en quelque sorte vocation 

à s’autodétruire. En concrétisant l’objectif, la bulle ludique implose, s’effondre sur elle-même. 

Une information entrante - un intrant dans le langage des spécialistes de la communication – a 

modifié l’équilibre des forces internes et causé le fatidique dénouement. Par exemple, l’échec 

et mat rend impossible toute nouvelle initiative : le micro-monde échiquéen se fige dans un 

état définitif, expulsant hors de lui les deux adversaires qui s’y plongeaient l’instant d’avant. 

L’un d’eux est parvenu à en annihiler le cours. 

 

La jouabilité de la boîte noire : de la perplexité au trouble 

 

L’une des principales transformations affectant le jeu programmé tient à ce que les 

joueurs n’ont plus à appliquer les règles pour en saisir leurs effets : l’ordinateur s’en charge à 

leur place. Inutile de consulter le livret pour savoir ce que tel coup provoque, les 

conséquences sont traitées par le programme et mises en scène à l’écran. Une fois perçues, 

elles font l’objet d’une interprétation de la part du joueur qui décidera de la conduite 

pertinente à tenir. Même la prise en compte de ce qui est permis ou interdit s’automatise. Le 

logiciel accepte uniquement les coups autorisés et rejette les autres, sans que puissent 

s’instaurer par consensus l’un de ces petits arrangements avec les règles si typiques de 

certains moments de jeu collectif. Le traitement automatisé des processus rend partiellement 

inconnaissables les rapports de cause à effet reliant les informations entrantes et sortantes, 

contrairement au jeu analogique (par opposition au jeu digital) où le cours des évènements 

était entièrement généré par les humains - y compris la dimension aléatoire comme avec les 

jets de dés effectués d’une main. De ce fait, le logiciel de jeux et son support informatique 

constituent une boîte noire, au sens de la cybernétique, c’est-à-dire un système qui transforme 

les informations entrantes en résultats selon un mécanisme invisible donc incompréhensible. 

Cet aspect fonderait la fameuse jouabilité, si l’on suit le mathématicien René Thom lorsqu’il 

affirme :  

« Ce qui —en dernière analyse— justifie l’attitude ludique, c’est que le seul 

moyen concevable de dévoiler une boîte noire, c’est de jouer avec. »
4
  

Rien d’étonnant donc que les artistes et penseurs du mouvement esthétique 

« jouable », réunis autour notamment de Jean-Louis Boissier, aient constaté la présence de 

cette relation ludique et l’aient théorisée, tout en revenant aux fondements de la cybernétique 

pour simultanément prendre en compte la dimension interactive. 

 

 « Le joueur, à partir de sa position dans l’enchaînement cybernétique, cherche 

son équilibre dans un système qu’il ne contrôle pas, par définition. La jouabilité 

                                                 
3
 « Ils constituent des environnements « bienveillants », tolérants à l’erreur, et procurent un espace de 

jeux et de liberté dans lequel les actions et des expériences ne sont pas sanctionnées. En autorisant une 

relâche partielle de la gravité du réel, il facilite l’expérience du monde extérieur en permettant 

d’entretenir avec lui un rapport plus serein. (…) Dans ces espaces, le registre de l’imaginaire peut se 

déployer pour représenter la réalité et lui donner du sens, de sorte que le dehors est rendu 

commensurable au-dedans. » [Peeters, Charlier 99 : 19] 

4
 THOM René, Modèles mathématiques de la morphogenèse, nouv. éd. revue et augmentée, Paris, 

Christian Bourgois, 1980, p.303. 



devient alors un concept clé, car il est le seul à rendre lisible l’inscription du sujet dans 

cette chaîne de causalité circulaire. Pour ne pas être totalement soumis ni à la chaîne, 

ni à la machine, la jouabilité permet d’entrer en relation médiumnique avec la boîte 

noire, et de percer son mystère tout en restant à l’extérieur d’elle. Ce rapport est déjà 

inscrit par nécessité dans la pensée cybernétique, mais n’a jamais été explicité. » 

[Stanley 04 : 110]XXX 

 

Voilà pourquoi, indépendamment du fait qu’il s’agisse ou non d’un jeu, la relation 

avec un programme informatique serait de l’ordre du ludique, dès lors qu’elle n’est pas 

documentée. L’inconnaissable « profondeur de dispositif », pour reprendre la terminologie de 

Philippe Bootz
5
, induirait d’emblée une activité d’élucidation recourant à l’exploration et la 

répétition. Pour la favoriser, il suffit que les procédures d’intervention, c’est-à-dire les 

modalités techniques par lesquelles l’être humain est en droit de transmettre une intention au 

système, ne soient explicitées dans aucun mode d’emploi. A ce niveau, les œuvres 

numériques excellent à fournir des consignes énigmatiques et à laisser dans l’inconnu celui 

qui accepte de les fréquenter. De même, il est souvent difficile de savoir ce qui se passe 

« réellement » dans le système de sorte que, par exemple, une vidéo pourra facilement être 

interprétée comme étant influencée par nos initiatives alors qu’elle n’est que préprogrammée. 

D’une façon générale, en l’absence d’éclaircissements, qui veut découvrir la marge de 

manœuvre que l’artiste lui a octroyée doit entamer une activité exploratoire. Il joue avec le 

système, expérimente des variantes, teste les prises dont il dispose, s’exerce à reprendre le fil 

de l’interaction pour en pénétrer la signification. À force de tentatives, il espère atteindre une 

position surplombante depuis laquelle il s’en rendra maître pour lui faire avouer son secret. 

Voilà bien un objectif digne d’instaurer un véritable jeu informel, dont les règles sont 

justement ce qu’il y a découvrir. 

 

L’emprise de l’interzone 

 

Avec le jeu vidéo, nous avons affaire à des dispositifs plus structurés, des jeux au sens 

plein du terme. Cet état d’organisation supérieur annule partiellement les effets de cette 

jouabilité inhérente à l’opacité du fonctionnement interne du logiciel. Des aides et autres 

tutoriaux guident d’ailleurs nos premiers pas, et l’objectif est sans ambiguité. Quand bien 

même le novice veut-il se lancer en aveugle, il peut s’appuyer sur les habitudes culturellement 

conditionnées par la pratique régulière d’autres jeux à travers lesquels ont été identifiés des 

codes récurrents, sorte de rudimentaire grammaire de l’interactivité relativement stable. Les 

concepteurs en tiennent compte pour créer des jeux intuitifs, en respectant, par exemple, les 

contrôles de la manette utilisés en général dans les jeux aventure, ou encore les règles des jeux 

de plateforme selon lesquels le fait de manquer un saut provoque la mort ou des pénalités. Le 

respect de ces règles du jeu, devenues des implicites culturels, économise au sujet des efforts 

cognitifs et réduit la phase d’apprentissage. Ainsi, les petits jeux en Flash répondent à ces 

principes drastiques, qui autorisent une brève initiation proportionnelle à la faible durée de vie 

du jeu. Pour désigner la facilité de prise en main, le terme de jouabilité est employé par les 

journalistes et critiques de jeux vidéo, alors synonyme d’utilisabilité.  

Dans ce contexte, le trouble interactif correspondrait à cette émotion inquiète qui rôde 

toujours à la lisière d’une relation visant la maîtrise. Une fois compris les principes de 

fonctionnement internes au jeu vidéo, toute remise en question des théories échafaudées et 
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 BOOTZ Philippe, « Profondeur de dispositif et interface visuelle », Cahiers du CIRCAV n°12, 2000, 

p. 81-99. 



vérifiées est rejetée, car elle contrarie la posture de contrôle à laquelle aspire l’être humain 

afin d’atteindre l’objectif ludique. Le produit sera alors jugé trop mal conçu et mis de côté.  

Cependant, sous-jacente à cette logique strictement ludique qui pousse à faire un usage 

opérationnel du programme pris comme simple instrument de jeu, fonctionne une relation 

cybernétique qui se développe selon un principe de rétroaction bi-directionnelle, de l’humain 

à lui-même via l’ordinateur, et de l’ordinateur à lui-même via l’humain. Une double boucle, 

que théorise Etienne Pereny à la suite des travaux de Wanégue
6
, donne naissance à une 

interzone réflexive, sorte d’espace partagé où se croisent les flux d’informations et où se forge 

la dynamique de la communication. La mise en corrélation des intrants (input) et extrants 

(output) produits par les deux partenaires de l’échange, à savoir l’être biologique et l’entité 

électronique, aboutit à maintenir un champ de sens commun, où chacun comprend le sens de 

ce que l’autre lui adresse. Dans cet entre-deux - que nous qualifions de bi-réflexif puisque 

chaque boîte noire est reliée à elle-même par l’intermédiaire de l’autre - se nouent les 

transactions garantissant que l’échange interactif soit mené à bien. La plupart des œuvres d’art 

vidéoludiques s’emparent de cette interzone problématique pour donner à ressentir la fragilité 

de ces petites certitudes que la répétition permet de construire au fil des itérations. Elles 

cherchent à en troubler l’apparente évidence du flux communicationnel.  

Heureusement, en pratiquant un jeu vidéo, les deux rétroactions convergent pour 

produire l’effet désiré, selon le principe d’une rétroaction négative stabilisant un équilibre 

dirigé vers un but. D’où la satisfaction de canaliser les forces en présence pour se rapprocher 

de la finalité voulue. A l’inverse, si une maladresse nous échappe ou si le logiciel introduit 

désordres ou paramètres contrariants, la belle et fluide dynamique cause le dérapage 

incontrôlé qui mène tout droit à l’échec ou, dans le meilleur des cas, à un rétablissement de 

dernière minute
7
. Face à l’incertitude propre au jeu, l’engagement avec le programme et la 

machine n’a alors rien d’une métaphore issue du vocabulaire militaire, qui en fait un 

synonyme du combat comme le signale l’expression « règles d’engagement ». Si l’intensité 

du corps à corps augmente en fonction de l’adversité, c’est bien que le joueur se sent tenu de 

respecter le pacte ludique. Or, le niveau de difficulté doit demeurer en deçà d’une certaine 

limite au-delà de laquelle le jeu vidéo devient « injouable », et briserait le tacite contrat qui 

veut que l’humain est quelque chance pour lui d’arriver à ses fins. L’investissement psycho-

corporel nécessaire pour garder le contrôle entraîne donc une forte mobilisation de nos sens et 

de nos facultés. À mesure que la difficulté augmente, le sujet se focalise sur l’univers de jeu 

pour mieux le gouverner. Puis, ayant canalisé la dynamique du système dont il participe, il 

pourra prendre du recul. Une telle description met en évidence l’alternance de phases de fort 

engagement et de distanciation. La prise de recul intervient soit dans les moments calmes sous 

la forme de la contemplation, soit lorsque nous faisons face à une difficulté qui impose d’en 

revenir à soi pour délibérer, ainsi qu’après l’obtention d’un avantage tactique, lorsqu’un 

objectif local est atteint et qu’il est temps d’en faire le bilan. Quant à l’implication, elle est 

principalement suscitée par les passages plus délicats mais franchissables à l’aide des moyens 

conventionnels, ainsi que par les moments de stress ou de forte émotion née de  

l’identification aux personnages joués ou collectifs dirigés. 

 

Image et diégétisation 

                                                 
6
 Le Bulletin de l'IDATE. Interactivité(s), n°20, Juillet 1985 

7
 Nous faisons bien-sûr ici référence à la théorie de la fluidité développée par Csikszentmihalyi 

Mihaly, Vivre. La Psychologie du bonheur, Paris, Robert Laffont, 2004. (Titre orginal : Flow : the 

Psychology of Optimal Experience) 



L’autre changement fondamental que subit le jeu en devenant jeu vidéo concerne bien 

évidemment l’image, qui constitue l’unique moyen pour visualiser l’univers ludique. Par 

rapport aux micro-mondes très symboliques et circonscrits des jeux de société, la fonction 

centrale de l’image dématérialise leur contenu tout en enclenchant un mode de lecture hérité 

de siècles de fréquentation de l’image figurative. D’où l’illusion que nous ferions face à la 

représentation d’une réalité existant par elle-même. Cette réalité ne résulte plus seulement de 

la simple mise en œuvre d’un support ludique plus ou moins réaliste (pièces dessinées ou 

sculptées) faite dans le respect des règles. L’image digitale tend à produire une diégétisation 

de l’espace-temps ludique en prétant sa chair pour habiller l’ossature de la mécanique ludique. 

Pour appuyer cette affirmation, penchons-nous sur les univers de référence sous-tendant les 

jeux traditionnels, dont la pauvreté et le schématisme frappent. Un vague arrière-plan 

fictionnel s’esquisse sous la sobriété des symboles en jeu : la course de chevaux renvoie à un 

simple hippodrome, les cartes à jouer font référence à une hiérarchie sociale de type féodal, 

les échecs font écho au champ de bataille. Seuls les jeux de l’oie, puis les jeux de plateau 

comme le Monopoly ou mieux encore le Cluedo tissent un univers plus riche, doté d’une 

trame narrative cependant encore lacunaire. Du côté des jeux vidéo, leur continuité 

audiovisuelle a pour effet d’accroitre la teneur ontologique d’un monde figuratif conçu pour 

paraître crédible vis-à-vis de son référentiel diégétique. Cependant, cet environnement mis en 

image conserve sa qualité d’illusion fabriquée. Autrement dit, si d’un côté l’image simulée 

dépeint en détail l’univers qu’elle représente, de l’autre, elle conserve toujours une aura 

d’irréalité fictionnelle en raison de son caractère factice. Quelle que soit le réalisme des 

assemblages des pixels qui la composent, l’image vidéoludique témoigne de son origine 

informatique. Là encore, le monde restitué à l’écran, qui donne l’illusion de fonctionner par 

lui-même, ne vaut au fond essentiellement que par le but du jeu qui le justifie, contrairement à 

la diégèse d’un roman ou d’un film de fiction. En cela, comme avec le jeu traditionnel, 

l’espace-temps du jeu vidéo est organisé en fonction du type d’activité ludique qu’il accueille. 

A ce titre, il correspond davantage à une ludo-diégèse, c’est-à-dire à une diégèse finalisée par 

l’objectif ludique
8
. 

 

Engagement et réflexivité : la condition interactive est-elle rouge ? 

 

Pour illustrer nos propos, une œuvre produite à l’occasion de l’International 

Symposium of Electronic Art de 2004 aidera à comprendre la façon dont ces analyses 

s’appliquent pour comprendre les effets esthétiques qu’il est possible de produire à partir du 

trouble interactif. Avec Condition Red, le suédois John Paul Bichard confronte l’internaute à 

un ensemble de consignes claires structurées en deux colonnes. Sur celle de droite, figure la 

mission suivante :  

« Vous disposez de trois minutes pour atteindre et heurter le ferry. Si le compte 

à rebours arrive à son terme, votre bateau explosera. Vous devez tirer sur les mines 

marines pour ouvrir la voie, mais cela augmentera le niveau d’alerte, d’autant qu’elles 

ont une importante zone d’effet. Ne toucher pas les rochers, cela endommagerait votre 

coque. » 

Sur la colonne de gauche, les commandes disponibles au clavier sont précisées : « E 

pour démarrer l’engin, W/S pour avancer ou reculer, A/D pour aller à droite ou à gauche, L 
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pour interrompre le jeu. » Enfin, une consigne énonce : « Utilisez la souris pour regarder tout 

autour et cliquer pour faire feu en s’aidant du point rouge. ». 

Ces informations posent brièvement à la fois la diégèse, le but du jeu et les procédures 

d’intervention. Elles indiquent la présence d’un milieu marin qui comporte deux types 

d’objets dangereux : des rochers et des mines. S’y trouvent deux « protagonistes », un bateau 

et un ferry. Le premier est à piloter, le second à percuter. Si l’espace est parsemé d’explosifs 

qu’il faut détruire, le temps restreint à 180 secondes constitue aussi une sérieuse menace. À 

bon entendeur, bienvenu à bord… 

En cliquant sur l’écran, apparaît une image tridimensionnelle assimilable à une vision 

subjective. Elle donne sur le nez d’une vedette rapide flottant sur un étroit chenal qu’entourent 

d’abruptes montagnes. Un tableau de bord en bas de l’interface reproduit celui du hors-bord, 

avec compteur de vitesse, jauge d’essence et… le fameux compte à rebours. Le vidéojoueur 

s’empresse de mettre en route son bateau. Les ronflements du moteur retentissent et, 

simultanément l’horloge mortelle s’enclenche, rappelant qu’il est temps de se lancer à 

l’aventure. Les doigts se placent sur le clavier et voilà que peut commencer la première 

tentative.  

Le joueur se trouve confronté dès son entrée dans le jeu à l’ergonomie non intuitive du 

jeu. La touche pour avancer se trouve être à un endroit contre-intuitif, à savoir derrière celle 

qui permet de freiner. Cette disposition va à l’encontre de la distribution habituelle. De même, 

les boutons gauche et droite, s’ils sont eux correctement répartis, ne sont pas exactement à la 

même hauteur. Cela oblige à vérifier le clavier, donc à quitter l’écran des yeux. Ensuite, étant 

donné que les mouvements de la souris pilotent l’orientation du point de vue subjectif, le 

moindre geste désaxe la vue. Elle se désaligne de la proue et erre aux alentours, produisant 

une désorientation perceptive.  

L’expérimentateur constate combien il est problématique de faire coïncider une vision 

dirigée à la souris avec un déplacement du véhicule commandé au clavier. Le bateau part dans 

un sens, le regard dans l’autre. La phase de prise en main indispensable pour maîtriser le 

véhicule tourne au cauchemar. À ce régime, le bateau se coince vite contre la rive ou avance 

au hasard. Alors que s’accroit un pénible sentiment d’impuissance, la conviction se forge qu’il 

est inutile d’espérer atteindre l’objectif, du moins cette fois-ci. À défaut de pouvoir jouer au 

jeu, un autre objectif se substitue à la consigne initiale : celui de juste apprendre à 

synchroniser la vision avec la navigation.  

Une fois l’embarcation domptée, il devient possible de se faufiler sans trop de heurts 

entre les deux parois, pour bientôt voir apparaître la première mine. Alors l’entrainement au 

tir peut commencer, et avec lui, un nouveau stress. Difficile de manœuvrer tout en pilotant 

l’image pour fixer la mine dans sa ligne de mire. L’inertie du véhicule contraint à impulser 

des ordres. En plus, à cause du tangage, le pare-brise s’interpose entre soi et la cible, et il faut 

attendre que le bateau replonge vers l’avant pour tirer. On s’en doute, dans la panique, le 

bateau ne franchira pas les premiers obstacles. Quand bien même, le temps imparti est déjà 

bien entamé, et les trois minutes fatidiques auront raison de nos efforts. 

En transgressant l’organisation habituelle et logique des commandes de déplacement, 

l’artiste pratique un déplacement expressif. Il trompe notre attente techno-culturelle pour nous 

obliger à réfléchir à nos exigences, celle d’un contrôle immédiat dans un contexte de course 

contre la montre. Ce faisant, il met ainsi le vidéojoueur dans une situation impossible. Dans la 

condition initiale, l’objectif est inatteignable, car se consacrer à l’indispensable prise en main 

condamne à l’échec. Forcé de dompter le système de navigation et de visualisation dans 

l’adversité temporelle, le vidéojoueur se rend dans le même temps compte du caractère vain 

de son entreprise : jamais il n’aura le temps de conquérir dans les délais cette posture de 

maîtrise qu’il affectionne dans les « vrais jeux vidéo ». Ce simple et modeste jeu vidéo permet 

à l’utilisateur de se distancier dans le cours même de son engagement ; en cette dimension de 



distanciation consiste sa dimension artistique. Le stress provoqué par la désynchronisation de 

la vision et de l’actionne rend amère cette prise de conscience. Par la suite, le joueur, s’il n’a 

pas été découragé - et il l’est rarement, car l’inaugurale séquence d’interaction s’est avérée 

suffisamment traumatique pour qu’il s’y confronte de nouveau afin d’en adoucir la dureté – le 

joueur, donc, revient à la charge, avec en tête un autre but : aller le plus loin possible pour 

explorer le territoire. Il découvre ainsi l’emplacement des mines suivantes, s’exerce au tir 

avec plus ou moins de succès, découvre pouvoir les contourner, contemple un paysage qui se 

transforme progressivement en détroit. Au fur et à mesure de ces échecs et rééditions, la durée 

semble comme par magie s’allonger. Il s’aperçoit avoir même le temps de s’arrêter pour viser 

tranquillement l’un des pièges flottants pour le faire exploser. La manœuvre étant désormais 

aisée, il constate que la gestion de son stress lui accorde une latitude insoupçonnée, qui 

s’accroit au fil des répétitions. 

 

  
 

 

Mais déjà, dans le brouillard, se profile l’imposant Ferry, qui remet en mémoire l’objet 

principal de la mission. Soudainement, la pression temporelle augmente. Pour le rejoindre, 

une dernière mine s’interpose, qu’il faut détruire à tout prix. S’il conserve son sang-froid, il y 

parvient sans peine et franchit le dernier cap. Il suffit maintenant de laisser filer son canot vers 

le gros navire pour que la finalité initialement prescrite devienne réalité : faire en bon 

kamikaze exploser le géant d’acier.  

« La réussite, c’est la mort » serait la morale de cette historiette interactive. La sphère 

ludique a implosé, éphémère bulle de sens mise en échec par l’absurde du suicide, qui confine 

à une mise en abime ironique. L’art vient de mettre en évidence une vérité intrinsèque propre 

aux jeux finis, lesquels nous font oublier sous couvert de victoire que le dénouement ultime 

n’épargne ni les gagnants, ni les perdants. 

 

Conclusion 

Du point de vue de la mécanique ludique, la désorientation est produite par une 

perturbation perceptive ou par la pression temporelle. 

En conclusion, le déplacement expressif consiste en la tromperie des attentes du joueur. En 

effet, le joueur, au cours de sa pratique du jeu, apprend à associer certains genres à certaines 

règles. Les concepteurs et game-designers en tiennent compte pour créer des jeux intuitifs, en 



respectant, par exemple, les contrôles de la manette utilisés en général dans le jeux aventure, 

ou encore les règles des jeux de plateforme selon lesquels le fait de manquer un saut sur une 

plateforme fait perdre des points au joueur. Le respect de ces règles du jeu, devenues des 

implicites culturels, fait gagner le Sujet en effort cognitif et réduit la phase d’apprentissage. 

Ainsi, les petits jeux en Flash répondent à des règles drastiques de respect des codes en place, 

sans lesquelles la phase d’apprentissage serait décourageante face à la durée de vie du jeu. 

Le jeu met donc en place des règles, culturellement conditionnées par la pratique régulière des 

jeux : cet ensemble de règles créent des attentes ; ainsi, lorsqu’une personne joue à un jeu 

aventure ou action sur console, elle s’attend à ce que le bouton « croix » lui permette de saisir 

un objet. Si un autre bouton est utilisé, le joueur devra s’y habituer et son attention en sera 

d’autant détournée momentanément jusqu’çà ce qu’il intègre cette nouvelle règle.  

Le décalage d’un contrôle peut ainsi être considéré comme une « tromperie » de cette attente 

culturelle, c'est-à-dire un trope.  

Pour en revenir aux théorisations de Roger Caillois, il apparaît que le jeu vidéo a 

développé les traditionnelles categories qu’il avait identifiées. L’affrontement (agon), le 

simulacre (mimicry) comme le hasard (aléa) se recombinent pour donner des genres qu’il ne 

s’agit pas ici d’analyser selon ces critères, ni même selon ceux énoncés dans cet article. Pour 

autant, il convient de souligner un fait tout à fait remarquable. La catégorie de l’ilinx, c’est-à-

dire des jeux se fondant sur les délices et désagréments du vertige, semble prendre une place 

autrement plus importante qu’avec les jeux analogiques.  

« Une dernière espèce de jeux rassemble ceux qui reposent sur la poursuite du 

vertige et qui consistent en une tentative de détruire pour un instant la stabilité de la 

perception et d’infliger à la conscience lucide une sorte de panique voluptueuse. Dans 

tous les cas, il s’agit d’accéder à une sorte de spasme, de transe ou d’étourdissement 

qui anéantit la réalité avec une souveraine brusquerie. » Caillois 68 

Pour expliquer ce constat, il est aisé d’invoquer le fait que les micro-mondes 

traditionnels ont laissé place à de vastes territoires à défricher où il est si facile de se perdre, 

au sens figuré comme propre. L’activité exploratoire, et non pas seulement expérimentale, 

lorsqu’elle échoue à donner ses fruits, produit ces instants de jeu où la perte conduit à 

s’interroger sur nos motivations à jouer, ouvrant un abime réflexif tout autre que celui de 

l’interactivité que nous passons notre temps à combler par des enchaînements de procédures 

appropriées. De même, dans des flux temporels autrement plus tendus, comme face à des 

dangers imminents ou à des accélérations de rythmes de l’espace-temps ludique, la 

perturbation des sens mène à des vertiges virtuels aux effets pourtant bien physiques. Les 

concepteurs de jeux savent pouvoir s’asseoir de plus en plus sur les bases d’une culture 

vidéoludique solidement installée, bien étoffée et en voie de reconnaissance socio-culturelle. 

Ils n’auront certainement plus un jour de scrupules à se livrer à d’aimables tromperies et 

subversions capables de redynamiser des genres parfois trop stables et sans surprises. Pour 

l’instant, ce sont surtout des artistes qui s’emparent des possibilités offertes par cet étrange 

cybermédium qu’est le jeu vidéo. Ils sauront eux-mêmes explorer sans retenue les effets de 

vérité et de sens qu’il est possible de faire surgir de l’engagement, de la réflexivité et des 

déplacements expressifs, dont nous n’avons ici fait qu’esquisser la profonde teneur et 

puissante portée. 


