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Y una historia escrita con posterioridad al acontecimiento dificilmente logre dar cuenta
de que sus actores ignoraban el futuro.

Bertrand Russell

Inspirandose en T.S. Eliot, a principios de los anos 50 Borges publica en
La Nacion un articulo en el que plantea que la obra de determinados escri-
tores condiciona la forma de abordar la produccién de otros, posteriores
pero también anteriores. Hay autores como Kafka, dice Borges, que es-
tablecen un antes y un después, abriendo nuevas posibilidades de lectura
y vinculaciones entre textos que, de lo contrario, no guardarfan relacién
alguna. En este sentido, “cada escritor crea a sus precursores. Su labor
modifica nuestra concepcién del pasado, como ha de modificar el futu-
r0” (OC 2: 89-90). Esta alteracién que posibilita la lectura en una suerte de
causalidad al revés desafia nuestra concepcién de una temporalidad lineal.
Las analogfas errdticas susceptibles de establecerse certifican la falta total
de intencionalidad en las azarosas coincidencias que unen a los textos. El
lector es entonces ese agente clave de cuya habilidad dependera la identi-
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ficacion entre autores. Y cada lectura es una nueva creacion: a través de su
percepcién el lector determina para un texto la existencia de precursores,
hacia adelante o hacia atrds.

Para la misma época sale en Sur otro ensayo en el que Borges se inte-
rroga acerca de la funcion clave de la coyuntura a la hora de aprehender
una literatura dada. El modo de leer un texto va a cambiar seguin vaya mo-
dificdndose el contexto de recepcion (“Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”
125). Claro, este ensayo retoma la historicidad, temdtica central de “Pie-
rre Menard, autor del Quijote”, en donde, de acuerdo con John Frow, “la
identidad textual se convierte en diferencia bajo condiciones cambiantes’
(citado en Balderston 35).

En el caso de Kafka, concluye Borges diciendo que “[e]] primer Kafka

>

de Betrachtung es menos precursor del Kafka de los mitos sombrios y de
las instituciones atroces que Browning o Lord Dunsany” (OC 2: 9o). Esta
reflexiéon, sin duda, atenta contra toda especulacién de coherencia u ho-
mogeneidad a la hora de abordar la obra de un autor. Prefigurando las
varias teorizaciones posmodernas, el escritor argentino postula aqui las
posibilidades que se abren de reproducir diversos discursos, incluso in-
compatibles entre si.

Al decir del historiador Tulio Halperin Donghi, el movimiento nacio-
nalista que, desde mediados de los afios 30, se aboca a la reinterpretacién
de Ia historia argentina presenta rasgos mads cercanos a la ficcién que a
la historiografia (EI revisionismo). Siguiendo el razonamiento que vertebra
el ensayo sobre Kafka, entonces, y sin olvidar la centralidad de la figura
del lector, serfa interesante mirar retrospectivamente tanto la obra poética
como ensayistica del llamado primer Borges como “precursora” del revi-
sionismo* que, por su parte, operard durante décadas una relectura de la
historia, modificando de alguna manera la concepcién del pasado argenti-
no. Ahora bien, este postulado serfa viable si y solo si nos fuera dado jugar
con la hipétesis propuesta de inventar o descubrir precursores hacia atrds
a partir de un determinado presente de lectura. Claro que, como prosigue

1 Recordemos que el “revisionismo histdrico” fue una corriente historiogrdfica ini-
ciada por los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta en la década del 30, que reivindica la
controvertida figura de Juan Manuel de Rosas como paladin de los intereses nacionales.
Dicha escuela vino a impugnar la vision liberal que hasta entonces habia dominado la
narracion de la historia argentina y fue, en lo sucesivo, recuperada y modificada por los
intelectuales peronistas y de la izquierda nacional.



Borges, si Kafka no hubiera escrito no existiria la posibilidad de percibir,
en mayor o menor medida, su voz, sus hdbitos, su idiosincrasia en otros
autores. Si el revisionismo no hubiese gozado de un vigor al parecer ina-
gotable (El revisionismo 7) no podriamos aqui conjeturarle un lazo con la
obra temprana de Borges.

En sus afos de juventud, Borges estuvo cerca de las dos vertientes
ideoldgicas que iniciaron el revisionismo en el que mds tarde abrevo el
pensamiento peronista. Es innegable su proximidad con los nacionalistas
catolicos en sus portefias andanzas vanguardistas, a través de relaciones
de amistad o parentesco y la gravitacién en los mismos espacios intelec-
tuales y de difusién cultural. Incluso, era conocida la admiracién que el
joven icono de la “nueva sensibilidad” despertaba en sus contemporaneos
embelesados por el cardcter nacional de que estaba impregnada su poesia,
comparada con la produccién de otros vanguardistas que practicaban una
estética diferente. Por otra parte, Borges habia acompanado a los futuros
forjistas en el fervor partidario por Hipdlito Yrigoyen, hasta el punto de
abrir un comité radical en su propio domicilio de la calle Quintana en vis-
peras de las elecciones presidenciales del 28 y mds tarde ganarse una in-
vitacién para integrar el grupo al momento de su fundacién. Hay ahi una
serie de experiencias vitales que se comparten mds alld de la actividad lite-
raria que, a nuestro parecer, también favorecen las relaciones susceptibles
de tejerse en un contexto determinado.

La postulacion de la alteracién del pasado literario con la practica lec-
tora quiebra la ilusidn teleoldgica atribuida durante siglos a la historia del
pensamiento. Nadie ignora que desde sus mds diversas pdginas Borges
perseverd en el escepticismo acerca de la historia como finalidad (un pun-
to de convergencia entre la historia oficial y el revisionismo histérico). Con
todo, una atenta mirada al incesante proceso de reedicién al que el propio
escritor sometid su obra dejaria entrever lo que podria considerarse una
singular contradiccion. Acaso una paradoja (¢casual?) que pondria en tela
de juicio su conocida maxima en favor del azaroso universo acercandose
mds bien a la idea que refutara Schopenhauer de un “todo planeado con
antelacion” (citado en Balderston 22).

2 Como es el caso de Oliverio Girondo y Francisco Luis Berndrdez, cuyos poemas inte-
graban con natural avidez los rasgos modernos que iba adquiriendo la ciudad.

El precursor vedado



Cecilia Beaudoin

En una nota aparecida en la segunda edicién de Fervor de Buenos Aires,
Borges aseguraba que a principios de los afios 20 no podria haberse prefi-
gurado el surgimiento del revisionismo histdrico. Las lineas que compo-
nen la breve inscripcion revelan, en un tono entre apologético y denuncia-
torio, el desasosiego de quien creyé haber participado en la gestacion de
un movimiento ideoldgico-politico que repudiaria por siempre. A la vez
que traicionan una relectura de su propia obra en clave revisionista-pe-
ronista. Nuestra propuesta es, entonces, indagar el porqué de esta cua-
si-confesién. Para esto, a partir de algunos textos clave del escritor argenti-
no, intentaremos dilucidar los discursos que éste reprodujo en diferentes
momentos y asi explorar la sutil huella de precursor hacia la que su propia
pluma nos oriento.

TODO CRIOLLO

Sibien es incontestable que el revisionismo histdrico, que en un principio
ve laluz de la mano de los hermanos Irazusta, toma los esquemas bdsicos
de interpretacién del pasado que predica el nacionalismo de Maurras y
de la derecha francesa (E! revisionismo 15), no cabe duda de que el
valor inagotable y la persistencia de esta corriente historiografica en el
imaginario argentino se debe al relato que la ha sustentado.? Sila obra que
inauguran los Irazusta estd basada en fundamentos endebles y aun asi lo-
gra imponerse, esto se explica por “la afinidad profunda entre el mensaje
que ella articula y el clima de opinién que la acoge” (La Argentina 80). Es
posible que ese relato haya en parte abrevado en la poesia y ensayistica del
joven Borges, quien, a su regreso de Europa y tras una larga ausencia, se
integra desde la vanguardia en los debates que animan la década del 20 en
torno a la construccién de una cultura nacional.

Como la ciudad “no ha recabado su inmortalizacién poética” compa-
rada con el campo, y como alli “no ha sucedido aun nada y no acredita
su grandeza ni un simbolo ni una asombrosa fabula” (“Después de las

3 Tomamos de Dardo Scavino la clave acerca de la gran eficacia que adquieren los
relatos a la hora de conquistar hegemonia politica. Centrado en un antagonismo, el rela-
to vuelve posible la politizacién de sectores opuestos hasta entonces no politizados. El
relato politico introduce una diferencia antagénica, conflictiva o, valga la redundancia,
narrativa alli donde habia una diferencia no-antagénica, no-conflictiva o no-narrativa de
orden social, religioso, lingiistico, sexual, etc. (Rebeldes).



imdgenes” 80), Borges acomete la creacién de una mitologia parala ciudad
que tanto habfa afiorado durante sus afios europeos y que no reconocia en
su nueva fisonomia deformada por la presencia inmigratoria (acaso una
Buenos Aires que nunca existio). Y para esto elige la historia como materia
de inspiracién en la elaboracidn de esa estética que tiene como finalidad
regenerar la sociedad, segtin Beatriz Sarlo,y “es consciente de la operacién
que realiza” (Una modernidad 213). Y esto desde Fervor de Buenos Aires. Si
a la ciudad “hay que encontrarle la poesfa y la mistica y la pintura y la
religién y la metafisica” (“El tamafio de mi esperanza” 16), desde sus pa-
ginas de poesia y ensayo Borges quiere ser actor-dios de esa fundacién
mitolégica, como atestigua el célebre poema de Cuaderno San Martin. Esto
es algo en lo que, por otra parte, coincidian todos los escritores naciona-
listas desde Galvez y Lugones en el Centenario: la elaboracién del mito de
un pasado argentino caracterizado por la unidad y la ausencia de contra-
dicciones, tomando como inspiracion el siglo XIX, aunque no siempre la
misma temporalidad,* y tramando la materia de una nueva tradicién na-
cional con héroes: no sélo el gaucho Martin Fierro sino los fundadores
de la patria, San Martin, Sarmiento, Alberdi. Pero el joven Borges asume
la irreverencia vanguardista que proclama “lo nuevo” y arremete contra
esa tradicién. Entonces en el centro de su pantedn mitolégico lo coloca a
Rosas y a su “quieto desgobierno” (“Queja de todo criollo” 178) pasado,
ubicandolo con nostalgia y como exento de toda referencialidad temporal
en un lugar primigenio. Un paraiso perdido, ese trecho privilegiado de la
historia nacional. Claro que, si la inmigraciéon hubiese traido a los labo-
riosos anglosajones que esperaban Sarmiento y Alberdi en lugar de los
italianos y otros anarquistas y agitadores sociales, quién sabe si hubiera
sido necesario recuperar a Rosas para resignificar ese criollismo de antafio.

Los nacionalistas restauradores, entre quienes se cuentan los redac-
tores de La Nueva Repuiblica, futuros revisionistas, adhieren entusiastas a la
poesia del primer Borges por considerarla paradigmatica de lo nacional y

4 De acuerdo con Rafael Olea Franco, Rojas habia ubicado ese tiempo inmemorial en
la gesta independentista de principios del siglo XIX, mientras que otros autores habrian
preferido encontrarlo a mediados de esa centuria y aun otros en los albores de la década
del 8o.
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criollo.5 Pero hay mds. A esa complicidad estética habria que asociar la sin-
tonia ética que unia al joven vanguardista de Florida con los neorrepubli-
canos. Herederos de Rodo, coincidian en el repudio del materialismo, que
por entonces se habia vuelto metonimico del inmigrante, y que también
atravesaba la polémica Florida-Boedo.

El cuestionamiento de la modernidad y el progreso arrasador alenta-
dos por las élites liberales a partir de la segunda mitad del siglo anterior
era otra inquietud compartida por Borges y los neorrepublicanos. En un
articulo de 1933, que a primera vista indaga una teorfa de T. S. Eliot, se in-
miscuye con ironfa una fuerte critica a la ideologia liberal y positivista que
habia signado la historia politica desde Caseros: “Esta idea [de progreso]
inestable puede corresponder a la realidad, pero el abyecto siglo diecinue-
ve la apadriné. Somos del siglo veinte -id est, ya somos demasiado evo-
lucionados para dar crédito a groses [sic] falacias como la evolucién. [...]
Burlas aparte, el indefinido progreso hace de todo libro el borrador de un
libro necesario...” (“La identidad y T. S. Eliot” 50). En una reaccién nostal-
gica, o antipositivista, respecto de la modernidad que ha transformado a
Buenos Aires, el autor de Inquisiciones se lamentara de “que nuestra ciudad
se llama Babel” (“Queja de todo criollo” 179).6

De importancia singular es que los primeros revisionistas y Borges
pertenecen a una misma tradicion, privilegio del cual son conscientes. Una
tradicion que Borges se atreve a desafiar desde sus primeras paginas de la
vanguardia precisamente porque se mueve con seguridad dentro de ella. Y
los hermanos Irazusta (1934) también hacen lo propio cuando, desde La
Argentina y el imperialismo britdnico, cuestionan la herencia historiografica
presentando una vision alternativa del pasado nacional.” Ellos tienen de-
recho a sacudir y arremeter contra la tradicién cuyos valores espirituales
hay que regenerar, porque son precisamente sus hijos y no tienen ningin
complejo en cuanto a su acento ni su origen. De hecho, el criollismo de

5 Como lo demuestra la encuesta dedicada a la obra del joven poeta por la revista
Megdfono en 1933, reveladora del lugar destacado que para entonces ya ocupaba Borges
entre los miembros de su generacién.

6 Tan solo una muestra de las numerosas marcas de rechazo a la modernidad que
pueblan los escritos de los 20 y se extienden incluso hasta principios de la década si-
guiente.

7 Es interesante recordar que al momento de publicacidn del libro ni por asomo hu-
bieran imaginado el éxito que cosecharia su trabajo (Irazusta, Memorias).



Borges abreva en la lengua oral de los criollos viejos urbanos. (Claro que,
mds tarde, esa tradicion sera resignificada por el autor en el marco de una
polémica sobre el nacionalismo literario.) Al fin y al cabo, toda esa gene-
racién de intelectuales jévenes de principios de los 30 esta plenamente
imbuida de un gran interés comun: la historia. Y en este contexto Borges
reconstruye o inventa la historia argentina, a la que considera un espacio
de la imaginacién (Sarlo 241).

Podria pensarse entonces que la exaltacién que el poeta de Florida
hace de la figura de don Juan Manuel como héroe positivo en la creacién
de un mito urbano habria influenciado la decisién de los Irazusta, recu-
perando al caudillo para protagonizar el relato revisionista de la historia.
Sobre todo si tenemos en cuenta los oscuros pormenores que precedieron
la eleccién de Rosas como estandarte del flamante movimiento historio-
grafico. Como en “Pierre Menard, autor del Quijote”, el significado del dis-
curso depende de las circunstancias en que se desarrolla la lectura. En la
década del 20 rescatar a Rosas de la polvareda de la barbarie no reflejaba
acaso sino cierta actitud iconoclasta propia de la rebeldia juvenil. Pero con
el cambio de coyuntura en la temprana década del 30 y un nacionalismo
en vias de politizacién tras el derrumbe de la republica democrdtica sus-
tentado por los intelectuales uriburistas, el significante Rosas traspasa
los limites del espacio textual del poema o ensayo en que el caudillo era
matrero y gaucho, para erigirse en emblema de una reivindicacién antili-
beral y antiimperialista. Borges, desde la cultura, crea imdgenes que se van
a desplazar al ambito politico. Y es asi como el discurso se emancipa de la
ideologia del autor. En el 35, Julio Irazusta publicard su Ensayo sobre Rosas,
en donde quedard consumado el desplazamiento de significado que altera
al significante Rosas. La figura de don Juan Manuel se convertird en ade-
lante en el estandarte del mito revisionista: quien en el pasado defendiera
la nacién con valor se erigirfa en simbolo del presente grito antiimperia-
lista. Es mas, la rehabilitacion positiva del tirano también agradaba a los
grupos nacionalistas que aborrecian del liberalismo y vefan en el dictador
un modelo para la creacién de un estado catélico autoritario. En el relato
revisionista que ird atravesando las décadas del siglo XX, Rosas podria asi-
milarse a un significante vacio.

La creacion de una cultura urbana que propone el joven poeta también
alberga la figura de Yrigoyen, de quien, como es sabido, fue un fervien-
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te admirador (durante la presidencia de Alvear, claro). Ya en un articulo

de Martin Fierro que aparece en 1925 (“Para el advenimiento de Ramén”
209), Borges afirma su certeza en cuanto a la vuelta del caudillo radical

a la presidencia, argumentando que “tiene la complicidad no solamente

de los hombres, sino también de las cosas de Buenos Aires”, al tiempo

que establece una genealogia entre Rosas e Yrigoyen calificindolos como

los “dos caudillos mayores que abrazaron el alma” de la ciudad (“Queja de

todo criollo” 174). Pero el juego con esta filiacién no era nada inusual en

la década del 20. Al contrario, la suscribia un amplio sector de la intelec-
tualidad portefia, como lo demuestra Jorge Panesi (citado en Louis, Borges

face au fascisme 123). La identificacién entre Yrigoyen y Rosas cobraba dos

sentidos opuestos: para los partidarios del expresidente era una compara-
cién valorativa; para sus detractores, en cambio, significaba la barbarie. Sin

embargo, no deberfamos pasar por alto que para la misma época Catlos

Ibarguren, aunque muy lejos de asociarlo al caudillo radical, también ha-
bia emprendido una recuperacién positiva de la figura de Rosas en su libro

de 1930 Juan Manuel de Rosas: su vida, su drama, su tiempo.

Aqui convendria hacer un alto y detenernos en el prélogo que en 1934
Borges dedicara desde Salto Oriental a El paso de los libres, poema gauches-
co que Arturo Jauretche compuso tras el levantamiento liderado por el
coronel Bosch en 1933. En efecto, a rafz del derrocamiento de Yrigoyen
en septiembre de 1930, varias habian sido las tentativas de sublevacién
por parte de los integrantes del ejército que mantenian lealtad a los idea-
les personalistas. Todas fueron sofocadas, como también aquélla que el
joven Jauretche, habiéndose alzado en armas, quiso inmortalizar en una
composicién épica en la que Borges detecté el valor que tanto lo habia
fascinado en sus antepasados. El prélogo traza un paralelo entre la esce-
na narrada y el mundo pre-moderno del siglo XIX. Comenta la “patriada”
de los sublevados como una accién de coraje anterior al establecimiento
del Estado -y, con é€l, de las operaciones comerciales de la modernidad.
Pero aqui aparece un detalle singular que no deberia pasar inadvertido:
la filiacién que seguin Borges emparenta a Jauretche con Hilario Ascasubi,
aquel gauchipolitico unitario opositor al Restaurador de las Leyes, que lo
habifa combatido con las armas y las letras. Poner a Jauretche en la linea
de Ascasubi, a quien siempre admiré y consideré precursor de la literatura
gauchesca, le reserva a Jauretche el mismo mérito: el de precursor. Entra-



da la Década Infame, en el prélogo de Borges, Ascasubi es a Rosas lo que
Jauretche es a Justo. Es decir, implicitamente se establece un nuevo linaje
en la barbarie: Rosas-Justo. Incluso, el propio Jauretche presenta el alza-
miento como inspirado en Caseros, es decir, en el momento fundacional
del Estado liberal tras la derrota del tirano. Tal vez sea interesante destacar
que, en este acercamiento literario-ideoldgico a Jauretche, Borges ya ha de-
jado atras su idilio con Rosas y que, a su vez, en 1934 la figura del caudillo
todavia no se ha convertido en estandarte del nacionalismo: sigue vigente
entonces el relato mitrista. Segun parece, los revisionistas de la primera
hora habrian rescatado a Rosas de la barbarie casi por descarte. Y es que,
en un principio, los Irazusta habian orientado su busqueda de un antece-
sor entre los enemigos del dictador para poblar aquel paraiso perdido a
recuperar con fines mas politicos que histéricos (Halperin 21). Lo cierto es
que, en el itinerario literario del joven Borges, la imagen de Rosas pasa de
la exaltacién juvenil de los primeros poemas y ensayos a la memoria de la
ciudad en Cuaderno San Martin, para estabilizarse en la oposiciéon a partir
del prélogo del 34.

CONTRA EL REVISIONISMO

Al prélogo podria contraponerse un poema escrito nueve aflos mas tarde.
El “Poema conjetural” es acaso paradigmadtico de la apropiacién que hace
Borges de la historia nacional a través de las memorias inscriptas en su
propio panteén familiar, sélo que en el caso de Francisco Laprida no se
trata de un procer menor. La asociacion con el gaucho que otrora bendecia
en el protagonista de la patriada —concrecidn de coraje y valor- de pronto
se transmuta en la barbarie que habia descrito Sarmiento, responsable del
destino trdgico de este unitario, héroe de la Independencia. Los endecasi-
labos, que difieren de la cadencia popular elegida por Jauretche, confieren
alaodala solemnidad propia de la cultura letrada. No olvidemos que esta
composicion se gesta en la atmosfera del golpe de 1943,® considerado por
los historiadores como el triunfo del nacionalismo catélico (Zanatta 31-
33). Definitivamente, el criollismo al que Borges adheria ha quedado atrds.
Y al afio siguiente Borges prologa una edicién de Recuerdos de provincia.

8  Primera publicacién en La Nacidn, el 4 de julio de 1943, exactamente un mes des-
pués de la irrupcién militar.
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Pero tal vez sea en el plano de la ensayistica donde pueda detectarse con

mds claridad la resistencia que Borges opone al revisionismo, por ese en-
tonces ya asociado con el peronismo. En las escasas paginas de “Nuestro

pobre individualismo” (1946), el escritor sintetiza la naturaleza de los na-
cionalistas como polemistas que, abrevando en teorias extranjeras, fomen-
tan “una imaginaria tradicién catdlica” y el antiimperialismo sajén. (En

esta coyuntura, el gentilicio “sajéon” también se extiende a Estados Unidos:
Perdn ya habfa derrotado en las urnas a la Unién Democrdtica, alianza elec-
toral que patrocinara Spruille Braden, el ex-embajador estadounidense en

Argentina.?) Hay aqui ya algun ingrediente de “El escritor argentino y la

tradicion” en eso de que los nacionalistas prefieren definir a los argenti-
nos en funcién de algun hecho externo. Y este ensayo es una prueba bien

concreta del repudio que tenfa Borges por la ubicuidad del Estado, que a su

juicio estaba volviéndose cada vez mds asfixiante en la vida de los argenti-
nos en esa primera etapa peronista. Pero si este rechazo ahora va dirigido a
la administracién de Perdn, no hace mds que confirmar los ideales expre-
sados hacia una década al prologar El paso de los libres.

Volviendo atrds unos anos, y con la guerra europea enrareciendo el
aire, Borges publica en El Hogar un articulo que con gran ironfa intitula

“Definicién de germandfilo” (1940), en el que ataca sin piedad pero con

mucha elegancia a los simpatizantes del revisionismo, cuyo blanco era en-
tonces el imperio orquestado desde Londres y las relaciones comerciales y
culturales entre Gran Bretafia y Argentina.* El escritor define a los sujetos
en cuestion de manera tal que pone al desnudo lo que califica de dislates
en su manera de reflexionar y de actuar. Tras referir la ignorancia de estos
personajes respecto de los fundamentos de la Alemania nazi, el autor pasa
a enumerar los elementos discursivos que los vinculan, destacando que
estos “preferia[n] hablar de un archipiélago mds o menos antdrtico que
descubrieron en 1595 los ingleses” o que “le[s] entristece muchisimo que
las companias de ferrocarriles de cierta reptblica sudamericana tengan ac-

9  Enun gesto desafiante tras la publicacién del “Blue Book”, un informe realizado por
el Departamento de Estado que sacaba a la luz las presuntas conexiones de Perdn con el
régimen de Hitler, Perén lanza el eslogan “Braden o Perén”, que, cubriendo los paredo-
nes de Buenos Aires, define la eleccidn a favor de la férmula Perén-Quijano.

10  En1934los hermanos Irazusta habfan abierto la polémica con la publicacién de La
Argentina y el imperialismo britdnico.



cionistas ingleses” (1085-86). Flagrante es aqui la referencia a la obsesién
de Scalabrini Ortiz con los trencitos britdnicos, como lo hiciera pubico ese
mismo afo en su primera obra historiogréfica, Historia de los ferrocarriles
argentinos.
Por apoyar una causa candente de la politica argentina, el germanéfilo
“se resigna al entusiasmo por un pais que combate a Inglaterra”, al tiempo
que “la victoria germdnica no le importa; quiere la humillacién de Inglate-
1Ta, el satisfactorio incendio de Londres” (1086). Es decir, el apoyo a la cau-
sa germanano es otra cosa que una coartada para los enemigos verndculos
de Gran Bretafia. En la caracterizacion que Borges nos ofrece del discurso
que los filo-nazis argentinos reproducen, se amalgaman varios elementos
que a su juicio entrafan la barbarie: la idolatria de Hitler, de lo malvado, de
lo atroz,ala vez que la apologia de los caudillos federales del siglo XIX. Sin
entender la barbaridad del nazismo, les falta consistencia argumentativa
a los fans domésticos del Fiihrer: 1o apoyan en la guerra por una despla-
zada cuestion politica mds que ideoldgica. Por un tema de nacionalismo
antiimperialista con Inglaterra, pero sin tener en cuenta los propositos
imperialistas que, a su vez, alberga la Alemania nazi con su tesis del es-
pacio vital. Este asunto Borges tiene ocasién de retomarlo en “Anotacién
al 23 de agosto de 1944”, ensayo que celebra con ironia la reaccién de los
nacionalistas al fin de la guerra, donde prosigue la enumeracién de las
incoherencias que nota en los enemigos del imperialismo britdnico. Ig-
norantes, angléfobos, antisemitas, inconsistentes, ridiculos, idélatras, me-
sidnicos, apocalipticos: he aqui una cascada de motes que no les ahorra.
Pero lo que salta a la vista es la caracterizacién que nos ofrece Borges de
sus compatriotas nacionalistas, al considerarlos en su historicidad: apare-
cen marcados por una época, por una coyuntura. El enigma, la légica a la
que responden es el odio a Inglaterra. Si “Pierre Menard” (1939) lleva el
tema del contexto a la exasperacion, también podria verse en él un retrato
solapado de estos contempordneos a los que en el ensayo citado Borges
califica de nietzscheanos (jcomo Pierre Menard!). Y cémo no asociar la
célebre frase quijotesco-menardiana acerca de “la verdad, cuya madre es la
historia” con este nuevo movimiento que pretende revisar los hechos del
pasado para encontrar o imponer una nueva verdad.
A esta altura cabria recordar que el revisionismo histérico empieza
a cobrar preponderancia en los ultimos afios de la década del 30 con la
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fundacién en 1938 del Instituto de Investigaciones Histdricas Juan Ma-
nuel de Rosas y su revista, que nuclea a gran parte de la intelectualidad
nacionalista de derecha. Esta visibilidad creciente suscita la preocupacién
de los circulos intelectuales de la época, como es puesto de manifiesto en
un comentario que aparece en la seccién Calendario de la revista Sur en el
que se cuestiona el cardcter politico del rosismo que exalta el ejemplo del
dictador oponiendo “a la visién torcida de la historia unitaria una visién
igualmente torcida” (1939).

En resumidas cuentas, Borges habia recurrido a la historia con un
proyecto estético, el de crear una cultura urbana. Ahora la historia estaba
siendo instrumentalizada para los fines politicos del momento. En el pro-
logo de 1954 a Historia universal de la infamia, que el escritor antepone a
esos primeros ejercicios narrativos, podria acaso vislumbrarse una suerte
de acto de contricién. El autor los presenta como fruto “[d]el irresponsa-
ble juego de un timido” (cursiva nuestra), acaso por haber coincidido su
creacién y posterior publicacién en volumen con el clima propiciado por
la efervescencia vanguardista en el que comenzaba a gestarse ese pensa-
miento que discutiria, desestabilizandola, la version oficial del pasado
desde el presente —cosa que haria, entre otros, su primo Ernesto Palacio
en La historia falsificada.**

BORRANDO LAS HUELLAS

El gran arte, segun Borges, reside en saber leer. Habria entonces que leer
atentamente el proceso de reedicion de su obra, con la version de 1969
de Fervor de Buenos Aires como punto culminante. Esta tarea nos revelaria,
acaso, por un lado, la voluntad del autor de desvincularse del nacionalis-
mo revisionista y, paraddjicamente también, una actitud de tipo moral al
aceptar una parte de responsabilidad en el surgimiento y evolucién de
este pensamiento histdrico-politico. El reto es entonces leer en las huellas
que Borges borra y en las que va dejando cuando empieza a percatarse de
que el discurso revisionista se estd volviendo hegemdnico. De cuando cae
en la cuenta de que, como los poetas de la polis platénica que rehabilita

11 Lo publica la editorial Huemul en 1939. Cabe recordar también que la primera
edicién de Historia universal de la infamia aparece el mismo aio que el Ensayo sobre Rosas,
de Julio Irazusta, ambas obras con el sello de la popular editorial Tor.



Dardo Scavino,* ¢l habia jugado un papel clave en la transmisién del mito:
el mito invertido de Rosas y Sarmiento que los revisionistas luego adopta-
rfan para informar su relato.

No olvidemos que el revisionismo aparece en plena tormenta del
mundo, para decirlo con los términos de Halperin Donghi, y en su de-
rrotero va a ir asimildndose a todos los “ismos” provenientes de Europa:
fascismo, nazismo (y mds tarde incorporard también el marxismo). Por
cierto, a mediados de los 20, Borges se habia encontrado en el blanco de
una acusacién que lo vinculaba a la prédica del duce. Cuando desde las pa-
ginas de Nosotros se acusa a los redactores de Proa de ocultar bajo ese titulo

“un ejército fascista capitaneado por Lugones” (“Breve rectificacién” 56),"?
el joven vanguardista no tardard en contestar desde las propias paginas
de la revista difamadora mediante una carta abierta en la que se defiende

“llanamente de los dos cargos de fascismo y de lugonerfa” (“De la direccién
de PROA” 207). Esto implica una temprana toma de distancia politica res-
pecto del discurso de Lugones, quien, en una conferencia pronunciada en
Ayacucho el afio anterior, sugerentemente titulada “La hora de la espada”,
incitara al ejército, calificindolo de ultima aristocracia, a ponerse por so-
bre el poder politico para alcanzar el orden y la jerarquia malogrados por
la democracia. El texto de Lugones expresa una clara adhesién a un mili-
tarismo con el que Borges no coincidfa en absoluto (como mas tarde lo
confirmaria el prélogo al poema de Jauretche). En cambio, curiosamente
el prefacio original de Fervor de Buenos Aires (1923) no distaba mucho del
acento lugoniano respecto de la “plebe ultramarina, que [...] nos armaba

12 Dardo Scavino explora el papel fundamental jugado por los poetas, en una minu-
ciosa investigacion desde los escritos de Platon en la polis griega hasta nuestros dias
(“Platén, el mito”). Con las fdbulas y mitos que reproducen, los poetas ejercen una de-
cisiva influencia tanto en la educacién de los ciudadanos como en la invencién de los
pueblos. El pensador argentino declara que “el poeta no modela solamente las figuras
de sus poemas sino también, dirfamos hoy, la subjetividad de sus oyentes y lectores,
modelado que les otorga un gran poder politico”, y a partir de una reflexién acerca de
la cultura nos asegura “hasta qué punto seguimos pensando que las diégésis literarias o
cinematograficas siguen interpretando un papel primordial para la constitucién de una
hegemonia politica en el interior de la ciudad” (Las fuentes 316-27).

13 Juan Antonio Villoldo en el n° 190 de Nosotros, de marzo de 1925, cree detectar
cierta afinidad politica entre Leopoldo Lugones y los jovenes de la nueva generacién.
Proa, segunda época, presenta su defensa en el n° 9 de su publicacién en abril de ese
afo, desmintiendo la existencia de “prédica fascista” alguna en lo que lleva publicado
(“Breve rectificacién” 56).
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escandalo en el zagudn” (Lugones 2). Encontramos en el primer Borges
la nostalgia de un pafs pre-inmigratorio y, paraddjicamente, un fervoroso
apoyo incondicional a Hipdlito Yrigoyen. Para 1943, sin embargo, con la
publicacién de Fervor en el conjunto de la obra poética, “A quien leyere” ha
sufrido una drastica tala con la desaparicion textual de su antigua inquie-
tud ante la extranjerizaciéon de Buenos Aires.

En un sentido similar puede leerse lo que aparece como una solapada
confesién ahogada entre las pdginas del Evaristo Carriego a partir de la edi-
cién del 55. Aunque con humor, su xenofobia de juventud es lamentada
como sigue: “En aquel mito, o fantasia, de un tango ‘criollo’ maleado por
los ‘gringos’, veo un claro sintoma, ahora, de ciertas herejias nacionalistas
que han asolado el mundo después —a impulso de los gringos, natural-
mente” (“Historia del tango” 164-65, cursivas nuestras)."* Con medio
siglo de experiencia vital, Borges se muestra convencido de que los dis-
cursos de sus afios mozos incubaban ya, cual una enfermedad a la espera
de manifestarse, los “ismos” que, a su parecer, devastarian el pais en las
décadas posteriores. Contradictorio y duro juicio de su propia trayectoria,
sobre todo si tomamos en consideracion que la originalidad aportada por
Borges en su propio andlisis del fascismo fue justamente el intento por
historizarlo. Y esto marcé la diferencia con aquellos intelectuales que com-
partian con €l valores ideoldgicos y estéticos, quienes abrazaban el ideal de
hombre universal, escandalizdndose, por consiguiente, ante el surgimien-
to de algo tan antihumano como el fascismo (Louis, Borges face au fascisme).
Este mismo apetito de historicidad lleva al escritor argentino a juzgar des-
cabellada la rotulacién de Friedrich Nietzsche como precursor del nazismo,
por implicar esto una visién reductora de la historia como causa-efecto
leida a partir del racismo nazi. (No hubo que esperar a que Michel Fou-
cault sacara al filésofo alemdn de esta ciénaga: Borges ya lo habia hecho).

Si es cierto que en los anos 20 la orientacién politica de que hacia
alarde Lugones era claramente fascista, movido por el ideal promulgado en
sus “conferencias patridticas” de un nacionalismo militarista y excluyente,
también puede comprobarse que seguia adhiriendo a un discurso que no
atentaba atin contra el relato liberal de la historia oficial. Halperin Don-

14 Dardo Scavino hace de esta frase el punto de partida de una reflexién acerca de la
paradoja fundacional del nacionalismo argentino, en el marco de un vasto estudio sobre
la vigencia de la tradicién metafisica (El sefior 319-27).



ghi (El espejo de la historia) considera que esta versién se extiende hasta
la década del 30. Pero, con el auge del revisionismo, Borges se percata de
que lo que él habia hecho durante los 20 y principios de los 30 era un
revisionismo avant la lettre. £l mismo ya lo habfa inaugurado con el tono
iconoclasta de sus paginas, denostando al “norteamericanizado indio bra-
vo gran odiador y desentendedor de lo criollo”, “recién venido a la cultu-
ra”, que habia visto en Sarmiento, hasta la exaltacién gloriosa al rescate
del dictador Rosas, “nuestro mayor varén” (“El tamafio de mi esperanza”
14). Una impugnacién temprana de los valores politicos y culturales del
liberalismo argentino. El autor maduro entiende que desde la pluma del
joven Borges ha hecho tambalear los fundamentos de la historia oficial. O
mejor, Borges ha desafiado a Mitre. Si alguien dijo alguna vez que nuestro
autor cierra la literatura argentina del siglo XIX, aqui podriamos aventurar
la conjetura de que es él también quien inaugura la historia nacional del
siglo XX.

Es casi legendaria la aversién que profesé Borges por el régimen
peronista,’s que, como es sabido, desde sus inicios, al promediar los 40,
toma elementos del pensamiento revisionista florecido en la década an-
terior. Sin embargo, varios son los indicios que, a Ia manera de un cuento
policial, sefialan los intentos practicados por el autor de “La muerte y la
brdjula” para desvincularse del revisionismo antes de que el peronismo
irrumpiera en la escena politica nacional. Por empezar, en la edicién de
Ficciones de 1944 ya no aparecen listados como parte de su obra los tres
primeros libros de ensayos. Por otro lado, “El afo cuarenta” deja de in-
tegrar el elenco de Luna de enfrente en los Poemas 1923-1943. Pero, aten-
cién: como en las mejores piezas del género detectivesco, borrar todas las
huellas podria resultar sospechoso. Si unos cuantos poemas abandonan
Fervor por tratarse de “versos olvidados y olvidables”, “Rosas” permanece
alli con alguna modificacién estilistica y aun con la misma imperceptibi-
lidad que la carta de Poe. Pero hay algo mas. En la edicidn definitiva de las
Obras completas pasa desapercibida, incluso por ser practicamente parte del
paratexto al cierre del primer libro, una nota aclaratoria pero impresa en
caracteres tan pequefios que serfa baladi o ridiculo detenerse en ella. Por
el lugar que ocupa en el volumen se vuelve apenas evidente con el rapido

15 Con la perenne conviccidén de que Perdn era un nazi.
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pasar de las pdginas en la afanosa busqueda de ensayos y ficciones. Esta
nota se suma a las dos anteriores que ya figuraban desde 1943: la primera
retoma “Calle desconocida”, la segunda, acerca de “El truco”, ha sufrido
modificaciones. La tercera, la nota en cuestién, la que cierra el poemario,
se refiere a “Rosas” y reza:

Rosas. Al escribir este poema, yo no ignoraba que un abuelo de mis abue-
los era antepasado de Rosas. El hecho nada tiene de singular, si conside-
ramos la escasez de la poblacion y el cardcter casi incestuoso de nuestra
historia.

Hacia 1922 nadie presentia el revisionismo. Este pasatiempo consis-
te en “revisar” la historia argentina, no para indagar la verdad sino para
arribar a una conclusion de antemano resuelta: 1a justificacion de Rosas o
de cualquier otro déspota disponible. Sigo siendo, como se ve, un salvaje
unitario. (Fervor, 2da ed. 44)

Ninguna fecha acompana la aclaracién. Pero, cerrada ya la etapa del pri-
mer peronismo, la mencién al déspota disponible es muy probable que
le fuese reservada a Perén, “el tirano depuesto”. Leida con detenimien-
to, esta nota puede ser la clave hacia una nueva interpretacién de lo que
por décadas constituyd la menardiana “obra oculta” de Borges, es decir,
los volumenes de ensayos juveniles de los que renegé y los versos que
descarto. Si el poema que exalta al Restaurador de las Leyes hubiera que-
dado sin ningun tipo de referencia paratextual, acaso la huella impresa
en las lineas de “Rosas” habria quedado invisible para siempre. Pero el
pronombre indefinido detrds del cual asoma obsecuente un sujeto que, al
negar el don de la profecia, pareciera reivindicarlo, encierra una resonan-
cia afin a la del “sintoma” de las herejias nacionalistas antes mencionado.
Ese “nadie presentfa” guarda un analogfa despavorida con la célebre frase
de Bertrand Russell, en la medida que “cuesta creer que los romanos del
fin del Imperio no supieran que éste estaba a punto de sucumbir, o que
Carlos I [de Inglaterra] no estuviera al tanto de algo tan incuestionable
como su propia ejecucion” (500). Y manifiesta una actitud moral por parte
del escritor maduro, quien sigue pensandose vinculado a los origenes del
revisionismo (y sus consecuencias, por supuesto). Pero también traduce
una interpretacion del hecho histérico como condicionado por la fatalidad
y el destino. Como si ya en los afos 20 en que el primer Borges escribid
el poema “Rosas” podria haberse visto el germen de lo que después de-



vendria en el peronismo. Acaso habria olvidado el autor la interpretacién
historicista que en la lucidez de su juventud habia propuesto respecto del
periodo de la Santa Federacion. Ast:

No sé si Rosas

fue sdlo un dvido punal como nuestros abuelos decian;

creo que fue como tu y yo

un accidente intercalado en los hechos

que vivié en la cotidiana zozobra

e inquietd para felicidades y penas

la incertidumbre de otros dnimos.

(Fervor, ed. facs., citado en Cajero Vazquez 132)

La nota que ha despertado nuestro interés se inmiscuye por vez pri-
mera en la edicién de 1969 de Fervor de Buenos Aires.*® Y es el tinico indicio
que subsiste en la cuidada conformacién de las Obras completas, como el
propio Borges las concibiera, de una asumida vinculacién, y, a la vez, un
afan de desvinculacion del revisionismo y sus vastagos. Todo lo demds
ha sido ya eliminado o modificado con el decantar de cada nueva edicién.
Podria también conjeturarse que la incorporacién tardia de “El escritor ar-
gentino y la tradicién”, de 1951, en un volumen de 1932 obedece a esta
misma dindmica.

Si los 60 verdn al ciudadano Jorge Luis Borges afiliarse al Partido
Conservador, también constituiran una etapa de la historia argentina
en que el revisionismo habra ido sufriendo diversos avatares, mutando
y regenerandose como un mito a lo largo de las décadas, recuperado y
enriquecido por diversos discursos dvidos de recurrir a la historia para
justificar fines politicos contempordneos. Era entonces el turno de la Nue-
va Izquierda y la Tendencia Revolucionaria peronista. Y si las manipula-
ciones autorales crean efectos de sentido, la nota en cuestion, en el preciso
momento en que se la incorpora al poemario, entrafa de forma decisiva
un rotundo efecto de sentido. En el umbral de los 70, momento decisivo al
radicalizarse en Argentina la esfera politica y el mundo intelectual, Borges
interpola una breve explicacién para que el lector futuro extraiga sus pro-
pias conclusiones.

Curiosa coincidencia, ese mismo afo, 1969, en que se guarecia la nota
en Fervor de Buenos Aires, Michel Foucault presentaba ante la Société¢ Fran-

16  Como lo demuestra Cajero Vazquez en su tesis (131).
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¢aise de philosophie el ensayo “Qu’est-ce qu’un auteur?”. Coincidencia pecu-
liar, porque en la descripcién foucauldiana de la “funcién-autor” teorizada
se condensan varios de los procedimientos que a esta altura habian altera-
do la produccién literaria de Borges. Es posible que la exclusién de textos
con el pasar de las ediciones -asi como las asperezas, las sensiblerias, las
vaguedades y los excesos barrocos que en el prélogo declaraba haber mi-
tigado el autor- se debiera a razones cualitativas, o al convencimiento de
que “el concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religién o al
cansancio” (“Las versiones homeéricas” 239). Pero entre los elementos que
identifica el estudioso francés como esenciales para la construccién de la
funcién-autor en la cultura occidental segun la critica moderna (inspirada
en la exégesis cristiana), parece relevante aqui el de coherencia concep-
tual y tedrica. De acuerdo con este critetio, el autor actiia como principio
de unidad de la escritura, gracias al cual todas las diferencias que hayan
podido surgir a lo largo de sus textos se explican teniendo en cuenta su
evolucion, maduracion e influencia. En curiosa sintonia con este estudio,
en ese mismo afo 1969 el escritor argentino afiade un nuevo prologo a su
primer poemario en el que nos da a conocer que “aquel muchacho [...] ya
era esencialmente —¢qué es esencialmente?- el sefior que ahora se resigna
y corrige” (7).

En el proceso de invencién de una coherencia autoral en la que no
cabe la contradiccién entre los textos, quedan sofocados todos los dis-
cursos posibles que haya reproducido otrora el sujeto-autor. Porque
la tarea de organizacién y edicién de la propia obra es una manera par-
ticular de leerla y de presentarla al lector. Pero mds alld de que el vasto
proceso de reedicién de las obras de Borges que comienza en los afios 9o,
recuperando escritos de juventud que no se hallaban en el mercado edi-
torial, sea la continuacién de una estrategia que el autor habia practicado
durante toda su carrera literaria, el corpus reunido en las Obras completas
construye la fantasia de un pensamiento que evoluciona coherente consi-
go mismo, ocultando para siempre la posibilidad de haber participado de
otros discursos en otro tiempo. Asi, si bien la produccién del autor de Fic-
ciones no se constituye en monumento, “establecida, inmutable, definitiva”
(Louis, “Jorge Luis Borges” 45), indudablemente si adquiere la apariencia
de un todo arménico emanado de un principio sélido y fundamental que
garantiza tanto la unidad de la escritura como, segun Foucault (“Qu’est-ce



qu’un auteur?”), el modo de existencia, circulacién y funcionamiento del
discurso en la sociedad.

CONCLUYENDO

La ilusién de coherencia sélo puede conjurarse de modo retrospectivo,
obedeciendo a una concepcion teleoldgica similar a la de la interpretacién
histdrica. El célebre texto de Russell conserva aqui toda su frescura y ac-
tualidad. En palabras de Carlos Mastronardi, “el porvenir, sujeto a fines
didécticos, simplifica y borra matices” (Memorias 203).”” Esta supuesta
homogeneidad en la obra de un autor prefigura un sentido y dibuja un
destino como si hubiera sido resuelta de antemano en un tiempo y lugar
primigenios, “el lugar de la verdad” segtin Foucault (“Nietzsche” 139). ¢Y
no es acaso esta nocion que la pluma del propio Borges combatié incan-
sable durante décadas? Sin ir mds lejos, las ocasiones en que ironizé acerca
del pensamiento providencialista de Léon Bloy también le reservaron el
discreto placer de apostrofar al catélico francés de “heresiarca”. (Cualquier
parecido con las “herejfas nacionalistas” argentinas convierte a sus prota-
gonistas en heresiarcas también.)

Al considerarse Borges precursor del revisionismo, fue resignificando
sus textos con cada edicién y asi sometiéndolos a una deshistorizacién,
procedimiento que crea en el lector la impresién de una unidad perfecta
en la produccién del autor. Todas las operaciones de eliminacién y rees-
critura reflejan la voluntad, o por los menos, elaboran la ficcién de un
pensamiento perfectamente congruente que se extiende a lo largo de toda
una vida. Donde se borran las huellas de todo discurso que contradiga la
doctrina del resto de la obra.

En la estética de Borges, las mejores tramas del género policial ter-
minan por atrapar al detective-lector. Pero esta vez es el criminal-autor
quien ha caido en la trampa. En la trampa de creer que, como en los mas
celebrados cuentos del género, la historia ya esta escrita. Que todo es una
sucesion légica de causa y efecto. El escritor argentino queda atrapado en
la genealogia del revisionismo, olviddndose de “identificar la singularidad
de los hechos fuera de toda finalidad mondtona” (Foucault, “Nietzsche”

17  Casualmente este amigo de Borges compone esta frase en el capitulo donde reme-
mora sus andanzas juveniles con los miembros de la “nueva sensibilidad”.
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136). Habiendo leido con incredulidad los discursos ajenos termina enre-
dandose en la lectura propia como precursor del revisionismo. Entonces
realiza una prolija reconstruccién de su itinerario, elaborando su propia
ficcién biogrdfica de destino literario. O acaso habria que considerar la
obra como un cuerpo, que reformulando a Platdn, es bello desde el mo-
mento en que es uno. Y es asi como la obra completa de Borges adquiere
esa aparente unidad. La cohesién y coherencia que le permitan perdurar y
alcanzar la inmortalidad. O mejor, la eternidad.

Cecilia Beaudoin
Université de Pau et des Pays de I’Adour, LLCAA
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