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Engagement et réconciliation

Pierre Grappin : un parcours européen

La mémoire de Pierre Grappin est associée à l’université de Nanterre dont il a été le

premier doyen de 1964 à 1968. Il ne s’agissait encore que d’une faculté de l’Université

de Paris. Cette qualité de pionnier ayant choisi de quitter la Sorbonne et d’organiser avec

une douzaine de collègues un nouveau campus sur les « plaines sableuses de la

Garenne » suffit à marquer le lien avec notre grande institution de l’ouest parisien. Mais

la figure du « doyen Grappin » reste surtout attachée à la période de mai 68. Son tête-à-

tête avec Daniel Cohn-Bendit en est devenu l’un des symboles. À l’occasion du jubilé de

ces événements, il semblait important de remettre à la disposition des lecteurs le récit

autobiographique publié par Pierre Grappin en 1993. Ces souvenirs, intitulés L’Ile aux

peupliers, avec en sous-titre De la Résistance à Mai 68, sont issus des conversations

qu’il a eues avec Laurent Danchin, écrivain et critique d’art, dans sa maison du Jura. La

réédition augmentée présente des textes et photographies extraits des archives du fonds

Grappin, déposé à La contemporaine. Ces documents éclairent le parcours résolument

européen, engagement de toute une vie, du doyen de Nanterre.

De la résistance à Mai 68 : le sous-titre n’est en effet pas anodin. Il renvoie à ces deux

périodes de l’histoire nationale dans lesquelles Grappin fut un acteur reconnu et qui

semblent ainsi baliser son autobiographie. Ce dernier souligne d’ailleurs d’autres

coïncidences qui bornent en parallèle les mêmes événements historiques, comme pour

mieux insister sur les hasards de l’histoire ou peut-être le destin, ce qui ne surprend

guère chez cet élève de Jankélévitch. C’est ainsi à peine un peu plus d’un mois après

l’ouverture de la faculté de Nanterre, le 19 décembre 1964, qu’André Malraux avait

prononcé le discours d’hommage à Jean Moulin dont les cendres venaient d’être

transférées au Panthéon et au projet avorté de libération duquel Pierre Grappin avait été

associé. « J’ai cheminé de l’un à l’autre », nous semble-t-il dire aujourd’hui, « et les

‘souvenirs du doyen de Nanterre’ que je vous livre ci-après sont bien ceux d’un résistant

engagé par conviction, d’un homme qui n’a eu de cesse de défendre les libertés ». Les

libertés au pluriel, toujours concrètes et circonstanciées, plutôt que la Liberté avec

majuscule des grands discours. Pierre Grappin livre ainsi ses mémoires de l’événement

68 dans la dernière partie d’un récit linéaire qui se déploie comme s’il lui avait fallu dire

l’homme avant de pouvoir justifier l’acteur-doyen.

On a parfois dit de Pierre Grappin qu’il n’avait rien compris à 68... Éternel

recommencement du débat entre les Anciens et les Modernes, un ancien monde et un

nouveau monde écrirait-on aujourd’hui. Il n’aurait tout simplement pas été en mesure de

saisir les aspirations de la jeunesse à sortir du carcan autoritaire de l’ordre établi. Cet



2

ordre, il aurait tenté de le maintenir envers et contre tout en recourant à l’action des

forces de police. C’est peut-être essentiellement à cette perception d’intransigeance

dans son action que Pierre Grappin entend répondre dans le chapitre qu’il consacre à

ses souvenirs de 68. L’on y retrouve la trame des analyses rédigées en 1970 sur la

transformation radicale de l’université devant la contrainte du passage rapide à

l’enseignement de masse, mais la nature de la narration y est radicalement différente.

De l’expérience nanterroise vingt ans après les faits, Pierre Grappin donne une

chronique qui n’est pas sans évoquer le théâtre antique. La composition en cinq actes

fonctionne comme une tragédie dont le dénouement fut annoncé à plusieurs reprises

sous la forme d’un conseil répété à quitter ce poste avant que tout ne tourne mal : la

première fois par le ministre Fouchet qui dès mars 1967 lui propose le rectorat de Nancy

(« un complot politique se trame »), puis par Raymond Aron qui l’enjoint de se méfier des

sociologues et enfin par la voix d’un ami communiste connu en résistance (« va-t’en d’ici

en vitesse »). Le doyen affirme n’avoir pu envisager un instant de renoncer à son

engagement vis-à-vis des collègues qui s’étaient lancés avec lui dans cette aventure, ni

à la foule de ces étudiants qui avaient applaudi à leurs projets de réforme pédagogique

et auxquels il rend hommage. Dès lors, l’histoire allait le mener jusqu’à la démission du

18 septembre 1968, celle d’un homme de bonne volonté que l’on sent encore meurtri

vingt années après par l’hostilité qu’il a cristallisée alors, jusqu’à se voir traiter de nazi et

de SS, lui, le résistant.

Le point de vue de Pierre Grappin sur 68 a été totalement ignoré en 1988 – « seule la

BBC a jugé utile de me demander un entretien » écrit-il avec un peu d’amertume. La

parution de L’île aux peupliers en 1993 n’est peut-être pas étrangère au portrait moins

caricatural du doyen dressé en 2008 par Jean-François Sirinelli dans L’évènement

Janus. Le fameux « malentendu générationnel » souvent mis en avant pour pointer

l’incompréhension d’autorités universitaires dépassées fonctionnait en réalité dans les

deux sens, rappelle l’historien. Il est tout aussi vrai que l’humanisme républicain de ces

hommes de gauche, anciens résistants et attachés au rôle de l’intellectuel dont Grappin

était le symbole, ne pouvait être reconnu par des « étudiants activistes qui voulaient

s’exprimer de manière débridée », rejetant le « respect automatique et la rationalité ».

Or, c’est sur cette impossibilité à reconnaitre les valeurs dont étaient porteurs ces

hommes-là, que s’est construite la doxa d’un « pouvoir obtus recroquevillé sur une vision

dépassée ».

Mais était-elle dépassée cette vision de l’université que Pierre Grappin n’a eu de cesse

de défendre, lui qui dénonçait surtout la massification (« en quatre ans, de 1964 à 1967,

on est passé d’une collectivité d’étude à une foule »), l’anonymat (la « révélation » d’un

soir de novembre 1966 quand 200 étudiants le croisent et « n’identifient plus le Doyen »)

et la technicisation (« ...les jeunes générations paraissent accepter plus facilement les

décrets des machines, qu’elles jugent indiscutables, que les lois et les jugements

formulés par de simples mortels ») qu’il observait à l’œuvre dans l’institution ?

Cependant, on ne comprendrait probablement pas tout de l’attitude ni de l’action de

Pierre Grappin durant cette décennie si l’on omettait de considérer avec attention son

aversion profonde pour les rapports de force et pour la violence qu’ils peuvent produire.

Sans qu’il ne l’écrive jamais explicitement, le refus de la violence sourd du récit, comme

valeur morale en soi et comme guide pour l’action. On le comprend à la lecture des
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lignes qui achèvent le premier chapitre sur les souvenirs d’enfance : alors que son jeune

collégien de fils se rêve déjà aviateur dans la prochaine guerre, le père de Pierre Grappin

l’emmène à l’ossuaire de Douaumont près de Verdun et, après lui avoir conté des

souvenirs de tranchée, le convainc de la stupidité des peuples qui s’épuisent à se

détruire. Ce jour-là, il trace son destin en lui donnant une mission : apprendre l’allemand

pour discuter avec l’ennemi afin d’éviter de se battre avec lui. D’autres carrières lui

seront ensuite suggérées – commissaire de la marine marchande, médecin – mais il

suivra finalement la voie que son père lui avait indiquée, en se consacrant aux études

germaniques.

C’est à ce sujet que Pierre Grappin évoque des séjours en Autriche d’abord, en Saxe

ensuite. Il y observe chez ses jeunes correspondants l’attrait du national-socialisme.

Auprès d’Ernst et Hans d’abord, de Günther ensuite et plus tard de Wolf, c’est la rupture

radicale entre un patriotisme attaché au Kaiser, celui des pères, et l’affranchissement

assumé de la jeune génération qui se sent autorisée tout aussi bien à rompre avec

l’orthographe qu’avec les vieilles institutions pour épouser « le sens de la grandeur de

[sa] tâche et du dévouement à la patrie » qui le frappe. Résistant à la réécriture

anachronique, il ne cache ni sa sympathie pour ces jeunes garçons qui disparaitront

durant la guerre, ni l’expérience irremplaçable de cette « atmosphère nouvelle » faite de

l’enthousiasme des jeunes gens durant les marches et les chants. C’était en 1933-1934

et c’est l’unique fois dans l’ensemble du récit où Pierre Grappin semble gagné par

l’effervescence et la promesse de l’héroïsme – mais c’est peut-être parce qu’il est bien

plus alors dans la position de « l’observateur-participant » que dans celle de l’acteur. Le

séjour suivant, il l’effectuera pendant six mois en 1937 à l’Université de Münich, chargé

par Raymond Aron d’étudier des textes du « Marx avant Marx ». Il n’en fera rien,

consacrant l’essentiel de son énergie à se mêler de la vie en dehors de l’université au

motif d’y acquérir une langue moins académique. Il avait fait la connaissance de Wolf qui

faisait partie de la Hitlerjugend avec qui il a de nombreuses conversations sur la situation

politique d’alors. Et le jeune Pierre Grappin discute en effet, il écoute, il rapporte le point

de vue de ces jeunes alors qui ne croyaient pas devoir se battre contre la France et

pense même avoir une certaine influence sur son ami bien qu’ils ne soient d’accord sur

rien. L’inéluctable qu’il pressentait depuis le séjour münichois, se produit quelques

semaines après son retour à Lyon en juin 1939.

Comme son père l’avait pressenti, la connaissance de l’allemand a effectivement conduit

Pierre Grappin à jouer dans différentes circonstances les médiateurs et les interprètes.

En mai 1941, il est requis par la commission franco-allemande d’armistice et rejoint

Wiesbaden durant quelques mois. C’est là, qu’il prend la mesure de ce que signifie « être

vaincu » et que résonne autrement encore l’appel du 18 juin. Il y rencontre un officier qui

est son premier contact avec la France libre. Engagé dans la résistance en janvier 1942,

il est chargé d’écouter les communications téléphoniques entre la Gestapo de Lyon et le

fort Montluc où étaient enfermés les résistants. Il sera encore secrétaire-interprète au

camp de Compiègne durant sa captivité. Après la guerre, il est affecté à l’administration

de la zone française de Baden-Baden en juillet 1945 où il s’occupe du dossier des écoles

et des universités avant d’être missionné à La Haye en 1947-1948 à la Conférence

d’experts de la Fondation Rockfeller.
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Le récit que Pierre Grappin donne de ces années de guerre et d’après-guerre est

étrangement linéaire et factuel. On ne trouvera guère dans ces pages d’envolées

lyriques. L’autobiographe Pierre se fait presque le biographe de Grappin. Il le dessine en

serviteur de la patrie / de l’État, acceptant les unes après les autres les missions qui se

présentent à lui ou qui lui sont confiées, sans jamais entrer dans l’analyse de son action

dans ces années de reconstruction. Comme dans l’Allemagne des années 1930, Pierre

Grappin se campe en témoin plus qu’en acteur, son récit s’animant essentiellement des

rencontres qui sont finalement ce qu’il juge le plus significatif dans ce parcours

européen. D’Heidegger à ce juif rescapé d’Auschwitz rencontré à la terrasse d’une

brasserie strasbourgeoise ou de Sartre et Beauvoir avec lesquels il passe une soirée

chez Merleau-Ponty à Uhlman le communiste allemand croisé en détention, le récit des

rencontres permet d’éclairer l’homme Grappin qui laisse alors transparaître ses valeurs

de la teneur des échanges... Acteur expliquant et contextualisant son action, il ne le

devient véritablement qu’avec l’exposé des événements de 1968.

Homme de réconciliation au service de l’idée que les Lumières et la raison doivent guider

l’action politique, Grappin le fut avec une ténacité plus farouche que ce qu’il en rapporte

dans son autobiographie. De cela, ses engagements témoignent. Aussi, en 1992, Pierre

Grappin est avec Alfred Toepfer le 3e lauréat du Prix De Gaulle-Adenauer qui distingue

une contribution notable à la construction de l’amitié franco-allemande. Le fondement

intellectuel de cette conviction qui s’est dessiné bien après l’épisode de Verdun et en

dépit des séjours dans l’Allemagne des années 1930, Grappin l’a mis en œuvre en 1946

en lançant avec son épouse une revue, Lancelot, der Bote aus Frankreich, destinée à

faire connaître aux Allemands, sans censure, l’actualité de la culture et de la pensée

françaises. L’idée de dialogue et de réconciliation est toujours sous-jacente quand il

décide alors du sujet de sa thèse. S’il doit poursuivre ses études germanistes, ce doit

être en travaillant sur « l’Allemagne des poètes et des penseurs, en un temps voué aux

idées d’humanisme et de tolérance : exactement l’inverse de ce qu’était devenue

l’Allemagne hitlérienne ». Dans un article qu’il publie en 1961 sur Jacques Decour, Pierre

Grappin fait sienne l’idée que « l’attitude humanisme caractérise la civilisation

européenne depuis la Renaissance. Et comment imaginer cette civilisation sans

l’Allemagne ? Dès le XVIe siècle, elle a été au premier rang ». Aussi, s’il a résisté avec

constance contre l’occupation de sa patrie, Pierre Grappin n’a jamais oublié « l’autre

Allemagne », celle de Dürer et de Goethe, celle de Kant, d’Hegel, Marx et surtout de

Heine auquel il consacra une partie de sa carrière. Ses convictions européennes trouvent

dans cette histoire intellectuelle commune, ouverte sur un universel, la nécessité de la

réconciliation franco-allemande à laquelle Grappin a œuvré.

Les ressorts de l’action du doyen Grappin à Nanterre, comme auparavant ses prises de

position contre la guerre froide et surtout contre la guerre d’Algérie, tiennent dans cette

conviction profondément humaniste. Celle-ci est irréconciliable avec la prétention

d’imposer la loi d’un groupe ou d’une idéologie, écrira-t-il. C’est ce contre quoi il

s’insurgera finalement en 1968 en constatant que « la lutte des classes est entrée à

l’université qui a été assimilée à un corps politique » or cette assimilation est pour lui « un

mensonge, [car] dans l’université, il ne s’agit pas de pouvoir, mais de savoir ». C’est ce

changement-là et les rapports de force entre étudiants et professeurs qu’ils dessinaient

– la « contestation-agression » – que Grappin a le plus déploré par la suite. Ceci et le fait
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que la « démocratie universitaire » a été imposée par une violence contestataire qui lui

a rappelé une autre époque et face à laquelle la bonne volonté ne servait à rien.

C’est que Pierre Grappin est avant tout un homme d’étude et de savoir. Il est de ce point

de vue un témoin intellectuel de premier plan du XXe siècle et ses souvenirs – des récits

de rencontres et de conversations le plus souvent – donnent à voir des hommes plus

que des idées. Il a fréquenté Jankélévitch et Guitton, qui furent ses maîtres et amis,

Aragon, Althusser ou encore Merleau-Ponty (qu’il ne pourra convaincre d’entrer en

résistance) et Albert Schweitzer. À côté de ses contributions essentielles aux études

germaniques, dont on connaît le dictionnaire franco-allemand (le « Grappin ») et

l’aventure éditoriale de la publication dans les deux Allemagnes des œuvres complètes

de Heine, Pierre Grappin a consacré une belle énergie à la vie des idées. C’est l’un des

ressorts de son action, que l’on découvre au fil de ce parcours.

La réédition augmentée de cet ouvrage, épuisé depuis plusieurs années, aux Presses

Universitaires de Nanterre remet à la disposition du public le parcours d’un témoin

privilégié du XXe siècle européen. Ses engagements libéraux et progressistes, sa volonté

de réconciliation franco-allemande mise au service du projet européen, son attachement

à un certain humanisme font pleinement de Pierre Grappin un homme de son temps. Il

est fait par l’histoire de ce siècle sans jamais pour autant que le tragique ou le

romanesque ne s’imposent dans son récit. Avec le recul d’un demi-siècle, les convictions

de Pierre Grappin et de Daniel Cohn-Bendit, ces deux acteurs emblématiques du

printemps 68 sur le campus de Nanterre, ne paraissent plus aussi irréconciliables. Dans

le discours qu’il prononça en toge d’apparat lors de la cérémonie le faisant Doctor

Honoris causa à Nanterre en 2014, Daniel Cohn-Bendit a exprimé ce seul regret que ses

camarades et lui aient écrit « Grappin = SS » sur les murs de l’université.. Pierre Grappin

aurait probablement apprécié que la réconciliation publique ait lieu, et de cette manière,

à l’Université de Nanterre.

Isabelle Rivoal


