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À	l’aube	de	l’ethnomusicologie	grecque

« Le soleil nous dévorait ; à quelques buissons rares et brûlés 
étaient suspendues des cigales qui se taisaient à notre approche ; 
elles recommençaient leurs cris dès que nous étions passés : on 
n’entendait que ce bruit monotone, les pas de nos chevaux et 
la complainte de notre guide. Lorsqu’un postillon grec monte à 
cheval, il commence une chanson qu’il continue pendant toute 
la route. C’est presque toujours une longue histoire rimée qui 
charme les ennuis des descendants de Linus : les couplets en sont 
nombreux, l’air triste et assez ressemblant aux airs de nos vieilles 

romances françaises. » 
Chateaubriand 1811, 797

C’est en ces termes que Fran-
çois-René de Chateaubriand rapporte 
sa rencontre des mélodies grecques po-
pulaires, non loin d’Olympie. Dans son 
étonnement de percevoir une similitude 
avec le répertoire auquel son oreille a été 
formée, il se risque à quelques explica-
tions hasardeuses, d’un transfert culturel 
de France en Morée par l’intermédiaire 
des Vénitiens ou d’une rencontre des 
génies français et grec sur le terrain de 
la romance, voire un lointain héritage 
antique (voir aussi Pouqueville 1805, 
279-291). Ces airs l’ont assez bouleversé 
pour qu’il avoue être hanté du souvenir 
de ces complaintes qu’il dit avoir enten-
dues « la nuit, le jour, au lever, au cou-
cher du soleil, dans les solitudes de l’Arcadie, sur les bords de l’Eurotas, dans les déserts d’Argos, 
de Corinthe, de Mégare : lieux où la voix des Ménades ne retentit plus, où les concerts des muses 
ont cessé ». Ces quelques réflexions du philhellène français, publiées en 1811, montrent déjà ce qui 
marquera les relations de voyage à venir, la découverte d’une musique grecque dont on essaie de 
chercher l’origine ou que l’on compare avec ses propres traditions musicales, les témoignages oscil-
lant entre une troublante familiarité et une inquiétante étrangeté. 

Fig. 7 - O. M. von Stackelberg, Matelot grec, gravure, 
1831-1832
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Cet intérêt pour les chants grecs touche plus généralement à l’histoire culturelle : les 
voyages en Grèce de cette période sont non seulement l’occasion d’explorer des sites que les 
Européens ne connaissaient que par leurs lectures, mais aussi de rencontrer le peuple grec 
avec ses us et coutumes. Parmi leurs centres d’intérêt figurent notamment les costumes tradi-
tionnels, les célébrations religieuses et les soirées festives, qui sont l’occasion d’entendre une 
musique qui dérange leurs oreilles et de voir des danses qui les troublent. La principale diffi-
culté qu’ils rencontrent alors est d’utiliser leurs propres mots pour expliquer une réalité qui les 
dépasse en partie, mais pour laquelle ils se renseignent auprès des habitants. Ces témoignages 
épars dessinent une esquisse de ces paysages sonores qui caractérisaient les lieux qu’ils traver-
saient. Pour la décennie qui suit l’insurrection, trois auteurs se distinguent, partageant la même 
culture musicale occidentale contemporaine, tout en venant de trois pays différents, ce qui n’est 
pas sans incidence sur leurs remarques : l’Écossais Hugh William Williams (1773-1829), le 
Germano-Balte Stackelberg et le Français Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent.

De la cornemuse des Highlands à la lyre d’Amphion	:	le	«	Grecian	Williams	»	(1820)

C’est à Zante (Zakynthos) que Williams fait sa première expérience de la musique 
grecque : l’Écossais y est interpelé par la présence de la gaïda, la cornemuse, « commune à 
presque tous les pays d’Europe, de Calédonie en Grèce » : « nous l’avons entendue sonner 
un rassemblement des clans des Highlands comme en temps de guerre, et nous l’avons vue 
à Rome, à Naples et en Calabre, jouant l’hymne à la Vierge. Dans les îles Ioniennes, et en 
Grèce, c’est la musique de leurs festivals » (Williams 1820, 186-187). Williams est naturelle-
ment conduit à une démarche comparatiste consistant à la fois à reconnaître les points communs 
organologiques, mais aussi les différences dans les contextes d’utilisation. À Patras, c’est 
tout le paysage sonore des processions pascales qui suscite son intérêt : « Les processions en 
musique commencèrent très tôt, avec des mousquets qui tiraient tout le temps : on entendait 
des violons, des cornemuses et des tambourins dans toutes les rues, et il n’y a sans doute 
jamais rien eu de plus distrayant ou perturbant : l’union dissonante de la cornemuse avec le 
violon sonnait à nos oreilles comme les cris perçants des enfants et le couinement des porcs 
; et pourtant, sur cette musique, si on peut l’appeler ainsi, ils paradaient et dansaient » (Wil-
liams 1820, 208). Comme d’autres après lui, Williams place la musique grecque au rang du 
tintamarre et de la cacophonie. 

Plus loin, il décrit avec précision deux danses circulaires interprétées par des hommes se 
tenant par la main, l’une accompagnée de chants et l’autre de musique uniquement instru-
mentale, au zournas et au tambour (Williams 1820, 225 et fig. 9). À propos de la première, il 
écrit que « cette danse est censée avoir quelque ressemblance avec celle que Thésée a inven-
tée en commémoration de la destruction du Minotaure dans le labyrinthe crétois ».  Quant à 
la seconde danse, il dit que « la musique était plus proche d’une cadence écossaise ; chaque 
personne avait un mouchoir dans la main, qui était tenu de la même manière par ses voisins 
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de chaque côté ; sous ce mouchoir, ils s’accroupissaient puis sautaient avec grande activité 
». Outre l’effort de comprendre les différents mouvements, il faut remarquer la référence à 
l’antique, qui semble être faite par les Grecs eux-mêmes, soucieux de maintenir un lien avec 
les mythes fondateurs. Enfin, à Thèbes, Williams entend le chant du muezzin, dont il dit avoir 
récupéré la mélodie, mais il craint, dit-il, que son lecteur ne soit incapable de la comprendre, 
car elle nécessite « des poumons turcs et une pratique turque pour la rendre intelligible » 
(Williams 1820, 275-276). 

Il souhaite en outre se procurer des mélodies grecques, sans succès dans un premier 
temps : son espoir sera en revanche comblé lors de son séjour athénien quelque temps plus 
tard. Il y a dans la démarche de Williams une dimension scientifique, qui passe par la collecte 
des données sur le terrain. Malheureusement, il ne dit rien de ses sources, mais il accompagne 
son volume des partitions de quatre morceaux assez courts : deux airs athéniens, une danse 
bohémienne d’Athènes appelée Chengi et un air chanté par les paysans de Samos et Patmos 
(fig. 8). Les morceaux sont présentés dans une version occidentalisée, avec une carrure paire 
là où les rythmes étaient sans doute impairs, sinon irrationnels. Son jugement montre un 
certain dédain, ou du moins l’incapacité à s’abstraire de ses propres repères et catégories 
esthétiques : « les airs athéniens et les autres airs grecs sont généralement d’un caractère in-
férieur et incapables d’exprimer tout changement dans les sensations de l’esprit. Il ne serait 
pas raisonnable, de fait, de s’attendre à ce que cette musique pût être bien adaptée à des sen-
timents raffinés ou élevés ». Même s’il laisse le lecteur juge en renvoyant aux exemples qu’il 
fournit, il ne le prépare guère à y prendre plaisir (il reproche aux Grecs une certaine apathie 
envers les arts ; Williams 1820, 329) d’autant que la manière dont les morceaux ont été trans-
crits et publiés est insuffisante à rendre compte des particularités harmoniques et rythmiques 
de ces airs, sachant qu’il n’est rien dit des instruments qui les accompagnaient spécifiquement 
(Williams 1820, 368).

Du chant des bouviers alpins à ceux des bergers d’Arcadie : Stackelberg à Bassae (1826) 

C’est dans l’ouvrage qu’il consacre au temple d’Apollon Épikourios à Bassae que le 
baron s’intéresse tout particulièrement à la musique, dans le souvenir retrouvé de l’Arcadie 
mythique au son de la lyra (« on aurait cru voir le renouveau des fêtes antiques » (Stackel-
berg 1826, 20-21). Il décrit ainsi une fête qui a lieu dans les ruines du temple, reprenant 
quelques informations déjà données par Williams, mais en poussant l’enquête un peu plus 
loin, à la fois parce qu’il décrit davantage de danses mais aussi parce qu’il ne donne pas 
moins de quatorze partitions d’airs très divers, allant des chants des bergers aux fêtes vespé-
rales en passant par les airs des klephtes du Magne, dont il dit qu’ils avaient déjà perdu de 
leur signification : au moment où il écrit, ces chants, qui avaient pris une forte connotation 
révolutionnaire lorsque les klephtes étaient devenus le bras armé de l’insurrection, étaient 
déjà rentrés dans le folklore (voir les textes transmis dans Fauriel 1824-1825).
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Fig.	8	-	H.	W.	Williams,	Mélodies grecques, partition, 1820
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Il évoque tout d’abord le syrto, « qui rappelle la danse délienne, la géranos, la danse de la 
grue, que Thésée a inventée pour imiter la sortie du dédale du labyrinthe avec le fil d’Ariane 
et qui tous les ans était dansée par le peuple au temple de Thésée à Athènes le troisième jour 
de Pâques ». Il affirme ainsi une continuité supposée entre l’Antiquité païenne et la Grèce 
chrétienne ; il donne d’autres exemples de cet héritage antique : « la danse épirote ou alba-
naise, l’arvanitiko, ressemble à une pyrrhique, une danse en armes, qui de la même façon a été 
exécutée par les bergers, cette danse orientale antique, que Xénophon et d’autres évoquent et 
appellent danse perse ou assyrienne ». Il est particulièrement sensible aux mouvements du dan-
seur, qui bondit et s’accroupit en frappant deux sabres l’un contre l’autre. Puis vient le temps 
du repos, dans une description pittoresque des bergers juchés sur les fragments de colonnes : 
« ils entonnèrent alors le chant émouvant qui est souvent entendu dans ces montagnes comme 
un bruit naturel et, comme le ranz suisse, éveille une calme nostalgie. » Si Williams compare 
la Grèce aux Highlands dans l’usage de certains instruments ou rythmes, Stackelberg souligne 
plutôt une familiarité dans les émotions, dans la mesure où ces chants qui caractérisent la vie 
dans les pâturages arcadiens et suisses suscitent les mêmes sentiments, ici une mélancolie tour-
née vers un âge d’or perdu. Le baron formule même quelques remarques plus techniques sur la 
mélodie, soulignant qu’elle est chantée à l’unisson sur un bourdon. 

Il n’en demeure pas moins qu’à son oreille, il y a une irréductible différence entre musiques 
orientale et occidentale, qu’il fait reposer sur la présence ou l’absence d’une gamme tempé-
rée : « Les accords harmoniques ne sont pas du tout connus des Grecs et des Turcs ; comme un 
vestige de la plus ancienne manière de composer, leur système musical se limite à la mélodie 
qui est faite outre de tons entiers et de demi-tons de tiers et de quarts de ton et qui n’utilise 
pas le tempérament des échelles introduit dans notre système. Même le découpage en me-
sures se distingue du nôtre. Pendant que les mouvements du cœur s’expriment de façon plus 
aiguë et plus fine et qu’une plus grande liberté est offerte, cette musique inhabituelle pour une 
oreille européenne, à propos de laquelle des reproches sont exprimés dans beaucoup de récits 
de voyage, semble contenir des fausses notes ».

Des rondes paysannes au chant de Botzaris : Bory de Saint-Vincent en Messénie	(1832)

Le Français, en la matière, s’est montré beaucoup moins tolérant avec la musique qu’il 
découvrait, qui pour lui n’est que dysharmonie et vacarme, au point d’affirmer que « les 
Grecs ne sont point organisés pour la musique, dont ils paraissent avoir les notions les plus 
baroques (…). II suffit de voir la forme des instruments que les meilleurs sculpteurs de l’An-
tiquité donnent aux chœurs de musique, représentés dans ceux de leurs bas-reliefs qui se sont 
conservés jusqu’à nous, pour sentir quels sons bizarres et quel désaccord probable devaient 
résulter d’un orchestre ainsi composé ». La référence à l’antique est donc présente comme 
chez Williams et Stackelberg, mais c’est pour créer une filiation dans l’incapacité à produire 
une musique harmonieuse. C’est peut-être pour cette raison qu’il ne fait aucun parallèle avec 
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la musique des campagnes d’Aquitaine ; la France est toutefois indirectement présente par 
l’évocation qu’il fait du « chant national de Marco Botzaris », lequel s’était engagé dans le 
régiment albanais qu’avait formé l’armée française dans les îles Ioniennes. Il écrit en effet 
qu’une jeune fille l’a interprété, sachant qu’il était « Français et philhellène » (Bory de saint-
vincent 1836, 161-163). Même s’il reconnaît la beauté des vers et leur force d’évocation 
héroïque dans la terre de Cadmos, il ne peut s’empêcher de reprocher à l’interprète d’enton-
ner « en parties mal d’accord le chant ». Alors qu’il se trouve à Gargaliano (Bory de saint-
vincent 1836, 231), il écrit : « Des ménétriers qui nous aperçurent vinrent en gambadant 
racler gaîment leurs violons, en précédant par les rues les sapeurs, qui formaient notre tête 
de colonne. Ils ne cessèrent de faire entendre leur exécrable musique pendant tout le temps 
que dura notre halte. » Quant à la danse, elle ne reçoit pas de traitement de faveur (Bory 
de saint-vincent 1836, 285-286) : « La danse chez les Grecs est au niveau de la musique, 
c’est-à-dire barbare et ridicule ; elle n’y dut jamais être un art soumis à des règles certaines et 
ingénieusement calculées, en prenant pour élément tout ce que les contours du corps humain 
et ses poses peuvent offrir de gracieux : des sauts forcés, des attitudes extravagantes, des 
mouvements désordonnés hors de la ligne d’aplomb, des contorsions d’épaules et de cou, de 
grands ronds de jambe la pointe en l’air, de bizarres ployés et des tours sur soi qui, parodiant 
la pirouette, font voler en rond la fus-
tanelle du danseur, ou ce qui tient lieu 
de jupes aux danseuses, composent la 
danse des Grecs, qui se tiennent par la 
main en sautant lourdement, à peu près 
comme font nos paysans dans leurs 
rondes villageoises. » Cette dernière 
mention montre le peu d’estime que 
le noble Bory de Saint-Vincent devait 
avoir de la culture populaire, lui qui 
était habitué à fréquenter la plus haute 
société. Il a néanmoins noté un air 
de romaïka (Bory de saint-vincent 
1836, 442).

Pour conclure, ces trois témoignages montrent qu’on ne saurait parler pour ces auteurs 
de démarche anthropologique, car les remarques qui émaillent ces récits sont bien celles 
d’Occidentaux face à des manifestations qu’ils ont tendance à juger inférieures à leur culture. 
Toutefois, l’attention qu’ils leur portent témoigne d’une curiosité qui ouvre la voie aux en-
quêtes ethnomusicologiques de Louis-Albert Bourgault-Ducoudray, Hubert Pernot, Melpo 
Merlier et Samuel Baud-Bovy.

sp

Fig.	9	-	H.	W.	Williams,	Danse grecque, gravure, 1820
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