N

N

L’Autos, le Bios et la Graphie dans Le Labyrinthe du
monde de Marguerite Yourcenar
Radana Lukajic

» To cite this version:

Radana Lukajic. L’Autos, le Bios et la Graphie dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yource-
nar: Autour d’un genre “ défraichi et bien galvaudé ”. Revue du CEES: Centre Européen d’Etudes
Slaves, 2015, Langue, Lettres, Mémoire. Littérature et mémoire, 5. hal-03342209

HAL Id: hal-03342209
https://hal.science/hal-03342209

Submitted on 22 Nov 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-03342209
https://hal.archives-ouvertes.fr

o Revue du Centre Européen d'Etudes Slaves

g Coordonnées
1431 té ISSN électronique : 2274-7397

UmverSI Courriel : sanja.boskovic@univ-poitiers.fr

L'Autos, le Bios et la Graphie dans Le Labyrinthe du
monde de Marguerite Yourcenar
Autour d’'un genre « défraichi et bien galvaudé »

Par Radana Lukajic
Publication en ligne le 01 septembre 2015

Résumé

Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar nous offre un modeéle particulierement
illustratif de toutes les mutations qu’a subies le genre autobiographique depuis le modeéle
rousseauiste considéré comme canonique. En effet, en s’inscrivant en faux contre toute
écriture égotique ou I’histoire de la genese identitaire de I'instance auctoriale envahirait la
totalité de la narration, ’écriture de soi de Yourcenar part d’une prémisse quelque peu
paradoxale vu il s’agit d’un texte peu ou prou autobiographique : 'individu n’est pas
saisissable dans son parcours biographique qui le détermine pourtant d’une maniére
incontestable. Au contraire, ce « je » d’écriture - lequel renvoie cependant sans ambiguité
aucune a l'auteure Marguerite Yourcenar - n’est qu’un morpheme creux, vide de sa
véritable consistance ou d’une essence quelconque. « Fluctuante et incertaine », comme
Yourcenar se plaisait a la définir, l'identité personnelle n’est a chercher que dans les
«communs dénominateurs» qui nous déterminent tous, c’est-a-dire dans le commun de la
condition humaine qui définit le gros de notre existence méme bien longtemps avant notre
naissance. Ces « communs déterminateurs », ’écrivaine cherche tout d’abord a les
retrouver dans la vie de ses ancétres maternels et paternels aussi bien que dans celles de
certains étres qui ont beaucoup influencé la maturation, autant intellectuelle qu’affective,
de I’écrivaine. Bref, nous avons affaire a un genre hybride, difficilement classable dans une
catégorie générique quelconque, et qu’on a baptisé, faute de terme plus approprié,
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d’ »hétérobiographique ». Le terme, quelque artificiel qu’il puisse paraitre, est néanmoins
fort éclairant quant aux principales lignes de 'investigation identitaire telle que nous
propose l’écriture yourcenarienne.
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Introduction

Apres une carriére d’écrivaine s’étalant sur pres d’un demi-siecle et couvrant une
production littéraire polymorphe, vient le moment pour Yourcenar « d’additionner des
sommes, de tirer des lignes » [1]. En un certain sens, Le Labyrinthe du monde se donne
comme un désir de totalisation non seulement d’une vie, mais aussi d’'une ceuvre littéraire
dont les composantes ont balisé tout un trajet vital et lui ont assurément assigné une
certaine valeur. Certes, le désir de faire une sorte de bilan ne devrait pas étonner chez une
écrivaine presque septuagénaire puisque, comme la phénoménologie de [’écriture de soi
nous apprend, 'age avancé apporte a I’étre un besoin de se re-axer vers le passé dans un
but incontestablement sotériologique : I’lhorizon des expériences futures se rétrécit
inexorablement pour se muer en un instant présent, lui aussi déja percu comme un passé
immédiat alors que I’écriture, avec ses lois propres, devient un défi aux menaces de la
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mort, 'instauration d’un espace autre ou les mesures du temps phénoménologique ne
sont plus de mise. Mais si problématisation de ’écriture de soi il y a dans cette ceuvre

« autobiographique » hors pair, elle ne ressort certainement pas de ce repli sur le passé
poury trouver 'essence de |’étre, mais de la maniére originale de répondre aux apories
identitaires et temporelles. D’autre part, ce qui peut paraitre paradoxal, c’est que ’écriture
de soi, quelque insolite et évasive qu’elle se veuille, est abordée par une auteure qui s’est
presque toute sa vie évertuée a récuser la notion d’identité personnelle et, par ce biais,
toute tentative scripturaire peu ou prou égotique.

L’herméneutique originale de Yourcenar quant a la question immémoriale « Qui suis-je ? »
ayant été amplement traitée par les critiques, c’est sous le risque de ressasser des
arguments pro et contra pour définir cette écriture protéiforme que nous nous voyons
obligée de répondre au besoin de « classer l’inclassable ». Lenjeu étant épineux, nous
tacherons cependant de ne pas tomber dans le pieége d’une classification plus ou moins
astreignante, toute définition n’étant « définie » que sous bénéfice d’inventaire,
notamment quand il s’agit d’'une auteure qui refusait catégoriquement tout étiquetage
éventuel appliqué a ses ceuvres.

Le refus du culte égotique et les réticences envers le genre autobiographique « défraichi et
bien galvaudé » [2] ont été toujours ouvertement, sinon ostensiblement affichés par
Yourcenar et représentent, pour le lecteur averti, un sine gua non pour la bonne réception
de la totalité de son ceuvre. Il s’agit la sans aucun doute d’une attitude qui risquerait de
s’inscrire en faux contre U'insistant et 'infatigable questionnement sur les apories
identitaires de la part de l'auteure et autour duquel se constitue une certaine axiologie du
Moi, que cette instance soit tout simplement problématisée ou entierement récusée a tour
de réle au cours de divers écrits antérieurs ayant sillonné des champs génériques
multiples. Bien évidemment, les choix idéologiques de Yourcenar, qui sont a I'époque de la
rédaction du premier volume déja vigoureusement affirmés, informent en profondeur cette
écriture ultime. Limpact indéniable de la philosophie bouddhique sur les conceptions
temporelles et identitaires de 'auteure devient, selon les indications biographiques, de
plus en plus intense durant les années soixante-dix, sa période la plus « immobile ». La
notion d’identité empruntée a la philosophie orientale - celle-la percue comme une entité
artificielle, un amalgame plus ou moins fortuit d’ « éléments de base » - ne saurait ne pas
invalider dés I’entrée de jeu tous les protocoles de I’écriture autobiographique qui, par
définition, suppose comme donnée préalable une tentative de repliement sur son for
intérieur. Certes, dans le vaste domaine de I’écriture du moi, cette instance peut étre
recherchée dans une zone transpersonnelle qui remonte a la source de toute vérité dans
un sens ontologique et dont le prototype serait I’écriture valéryenne, ou au contraire,
I’investigation identitaire s’évertue a reconstituer le parcours vital selon le principe de



sincérité impliquant un mimétisme « confidentiel » a l'instar du modele rousseauiste, celui-
ci canonique. Nous n’avons cité que ces deux exemples extrémes entre lesquels on pourrait
répertorier tous ces cas intermédiaires dont l'analyse exigerait une place considérable, ce
que l’économie de notre travail ne nous permet pas. Une remarque cependant s’impose :
en effet, dans cet espace tres varié de ’écriture intime, il existe une distinction majeure. Il
s’agit en effet d’une distinction essentielle et la plus répandue, en apparence la plus facile a
établir, celle qui distribue les écrits intimes dans deux catégories majeures: d’un coté, les
mémoires et, de l'autre, 'autobiographie. Selon la définition proposée par Jacques
Lecarme, la principale différence tient du fait que les mémoires sont « centrifuges » alors
que l'autobiographie et plutot « centripéte ». En d’autres termes, alors que l'autobiographie
est mue par le désir de saisir dans le sujet vivant la totalité de ’expérience individuelle,
autant privée que publique, les mémoires fonctionnent sur le principe de fragmentation,
ou de sectorisation de I'individu. Dans ce sens, les écrits mémorialistes donnent une image
incomplete du « je » écrivant qui préléve sur la somme des expériences vécues susceptibles
d’offrir une image plus ou moins complete des contingences réelles - historiques,
politiques, culturelles - dont le mémorialiste est le témoin. Ainsi le « je » scripturaire
fonctionne-t-il sur « lillusion de 'exemplarité » [3] : une définition qui, appliquée au
Labyrinthe du monde, se donne comme lourde d’implications et dont nous tacherons de
préciser le sens dans les pages qui suivent.

Un autre critére décisif de 'application, pour peu qu’elle soit acceptable, du terme

« mémoires » sur une ceuvre est le degré de l'attention que le mémorialiste porte au
discours de ’Histoire : en tant que témoin de sa génération - ou des générations plurielles
- le mémorialiste est obligé, pour pouvoir prétendre au statut d’exemplum, de réfléchir sur
les événements historiques contemporains, c’est-a-dire de consigner par ses écrits la face
miroitante et superficielle de ’Histoire dont il résume en soi-méme les conflits et les
caractéristiques principaux. En ce qui concerne Le Labyrinthe du monde, le discours de
I’Histoire occupe indéniablement une place considérable, ce qui représente une stratégie
narrative en cohésion totale avec la plupart des écrits antérieurs de l'auteure ou la réflexion
sur le Temps constitue, a coté de U'investigation identitaire, une des lignes de force de sa
métaphysique et de ses credo idéologiques ou littéraires. Cependant, notons que le
discours de ’Histoire y est trés souvent, mais pas exclusivement, élaboré par le truchement
du régime biographique, prépondérant dans cette écriture que Yourcenar, faute d’autre
terme, qualifie de « mémorialiste ». Le point de départ - Remous, la pierre rejetée qui se
transformera de toute évidence en piéce angulaire d’'une bonne partie de I’édifice littéraire
yourcenarien [4] - prouve que la compulsation de documents familiaux avait en
l’occurrence pour but un « roman historique » ayant pour protagonistes « toutes les
générations de [s]a famille » [5]. Effectivement, dans les trois volumes du Labyrinthe du
monde, la part consacrée aux « souvenirs personnels » est négligeable : le souci premier de



’auteure est, comme elle se plait elle-méme a le préciser, de « donner une pensée a ces
millions d’étres qui vont se multipliant de génération en génération [...], a limmense foule
anonyme dont nous avons été batis depuis qu’a paru sur la terre ce qui s’est appelé
I’lhomme » [6].

En effet, Yourcenar cherche a éviter ’écueil de ’écriture égotiste en situant
systématiquement sa propre personne dans les marges du texte, voire en 'expulsant de la
trame diégétique. L’enjeu principal consiste dans la radicalisation du particulier a tel point
qu’il verse, presque sans terme médian, dans 'universel : en structurant des micro-récits
ayant pour protagonistes des étres qui assument le role des exempla, l'instance narrative
assume majoritairement le réle purement testimonial. Mais témoigner des autres, c’est
avant tout se chercher dans les autres et par les autres si bien que tout le triptyque pourrait
étre qualifié comme une « hétérobiographie » ou la biographie du genre humain rédigée
par le truchement de « cette matiere fluide et inconsistante qu’est I’histoire des

familles » [7]. Par ailleurs, en ce qui concerne le critére de l'identité entre l'auteur, le
narrateur et le personnage requis par le protocole de I’écriture autobiographique, il est
formellement respecté dans le trois volumes de la trilogie. Mais méme si ce pacte
référentiel est ici bien rempli, a savoir que I’Autos renvoie sans ambiguité aucune a la fois a
l’auteur, au narrateur et au personnage, le Bios consigné par 'acte scripturaire, ou mieux,
les Bioi, ne concernent qu’indirectement la genese personnelle de ’Autos en question. En
effet, dans sa trilogie mémorialiste, Yourcenar tient a rester fidele a sa morale anti-
narcissique tout en partant d’une épistémologie a la fois unitaire et unificatrice a 'instar de
celle inaugurée par les Cahiersvalériens ou « [[Je Moi doit jouer le role du zéro, dans une
écriture du Tout » [8]. Autrement dit, elle se situe aux antipodes de lécriture égographique
pour ne pas démentir sa métaphysique centrée avant tout sur la recherche du particulier
dans luniversel et vice versa qui fondent invariablement dans le Grand Tout ou
s’abolissent toutes les différences.

Apres avoir relevé les principaux axes de cette écriture polymorphe, nous nous pencherons
dans un premier temps sur la notion particuliere de 'identité personnelle qui postule une
distinction substantielle entre le « je » et le « moi ». Certes, il s’agit la d’une prise de position
qui informe en profondeur cette investigation identitaire située au rebours de toute
tentative égographique et qui contribue largement a dilater les frontiéres, déja fort
fluctuantes, du champ de I’écriture autobiographique.

1. Le clivage identitaire



« L’étre que j'appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903, vers les 8 heures du
matin, a Bruxelles, et naissait d’un Francais appartenant a une vieille famille du Nord, et
d’une Belge dont les ascendants avaient été durant quelques siecles établis a Liége, puis
s’étaient fixés dans le Hainaut » [9]. Lincipit de Souvenirs pieuxformule en quelque sorte
un pacte d’écriture bien yourcenarien ou sont problématisées d’entrée de jeu la notion de
I’identité personnelle aussi bien que ’équivalence des trois instances narratives requise
par le pacte d’écriture autobiographique conventionnelle. Ce qui en ressort, c’est la volonté
d’une distanciation nette entre la narratrice et le personnage : entre le « je » narrant et

« elle », le personnage, il y a une scission manifeste, assumée sur le niveau syntaxique,
sémantique aussi bien qu’ontologique. On a remarqué ailleurs que cette ouverture
conventionnelle n’aurait pu étre employée que pour mettre l’accent, avec une ironie
patente, sur 'inanité de ce cliché autobiographique, puisque les faits ainsi consignés « ne
signifient rien par eux-mémes » (ibid.). Cependant, si le refus initial d’impliquer une
relation d’identité entre la narratrice et le personnage est incontestable, on ne saurait ne
pas attirer l'attention sur le fait que chaque acte d’écriture prédispose a une fracture de
I’instance écrivant avec son étre tel qu’il est dans son habitus quotidien en opérant une
sorte de détachement par rapport a ’environnement immédiat. Bref, ’écriture donne acces
a une autre dimension de I’étre : devant le papier blanc, muni de sa plume, le scripteur
devient un autre, 'observateur et 'observé, l'un et le multiple, alors que le champ de ses
expériences véritables devient 'objet d’une extension infinie. La souvenance d’un coté et le
travail de 'imaginaire de l'autre convergent dans leffort majeur de « transcrire Uinfini en
termes de fini, ’éternel sous les formes du temporel, et de dire la liberté dans les termes de
nécessité » [10], Aucun doute que le point de départ conventionnel choisi par Yourcenar
s’avere étre fortement propice pour mettre en cause les multiples ressorts de toute
écriture, et particulierement de [’écriture autobiographique : tout d’abord, elle rend
problématique le statut du langage en dénoncant explicitement l'insignifiance intrinseque
de ’énoncé ; ensuite, la crédibilité du document et la confiance aux capacités
mnémoniques sont, elles aussi, amplement problématisées. Cependant, « ces bribes de
faits crus » demeurent « entre cet enfant et moi la seule passerelle viable », « la seule bouée
qui nous soutient tous deux sur la mer du temps » [11],

De toute évidence, la reprise de cet incipit stéréotypé de I’écriture autobiographique - le
moment de la naissance - recéle le besoin d’y récuser un non-sens patent que le protocole
conventionnel nous impose comme nécessaire par sa vertu de représenter le moment axial
par excellence du discours : la naissance peut-elle é&tre remémorée telle quelle, puisque
chaque autobiographe s’y heurte a un paradoxe majeur qui est 'impossibilité de narrer les
deux moments cruciaux de chaque existence que sont naissance et mort, les deux
moments demeurant inexorablement indicibles puisque situés hors de la saisie
mnémonique ? A la différence de deux procédés les plus utilisés dans les autobiographies



traditionnelles pour escamoter cette difficulté majeure - évoquer sommairement
I’événement ou le dramatiser excessivement [12] - Yourcenar se focalise sur
I'accouchement méme qui, grace a son caractere d’événement le plus commun, permet
qu’on se situe aussitot sur le plan des universaliae. Ainsi sa propre naissance est-elle traitée
comme un événement parmi tant d’autres dans la chaine procréative du genre humain ou
du monde animal. On pourrait certainement parler ici d’un besoin de revaloriser la notion
de la naissance percue comme quelque chose de strictement personnel et irréversible.
Déja la sienne propre est décrite comme une naissance quelconque, ne pouvant intéresser
qu’un cercle restreint des plus proches. Mais si revalorisation il y a, elle repose surtout sur
le fait que la naissance est considérée non seulement comme une naissance parmi d’autres
dans une perspective diachronique, mais aussi une des naissances plurielles d’'une méme
entité qui se veut individu, quelque énigmatique que soit sa nature, dans les cycles
karmiques ininterrompus. Bien évidemment, ’'influence de la philosophie bouddhiquey
est incontestable, et 'exergue méme de Souvenirs pieux, emprunté a Koan Zen, Uillustre
sans équivoque : « Quel était votre visage avant que votre pere et votre mere se fussent
rencontrés ? » Ainsi, non seulement la naissance, diment consignée par les coordonnées
d’une époque précise et d’'un espace bien délimité, n’a-t-elle plus une signifiance en soi,
mais en outre, loin d’étre un point de départ, elle doit étre interprétée comme
I'aboutissement d’un « inextricable enchevétrement d’incidents et de circonstances qui
plus ou moins nous déterminent tous » [13]. Un peu plus loin, auteure évoque, sur le mode
hypothétique, ses naissances antérieures plausibles : « Peut-étre a-t-elle déja expérimenté
des sorties et des entrées analogues, situées dans une autre part du temps ; de confuses
bribes de souvenirs, abolis chez I’adulte, ni plus moins que ceux de la gestation et de la
naissance, flottent peut-&tre sous ce petit crane encore mal saturé » [14],

D’autre part, notons qu’en dehors de la distanciation exacerbée des les premieres pages de
Souvenirs pieux par rapport « a ’étre que j'appelle moi », la narratrice affiche le méme ton
froid et impartial envers ses géniteurs directs. La distanciation sémantique d’abord - ainsi
son pere et sa mere méritent tout au plus des initiaux fort dépersonnalisants : « M. de C. »
et « Mme de C. ». En effet, des l'incipit de 'ceuvre, l'usage récurrent des déterminants
indéfinis apparait comme l’indice de la futilité de toutes les indications référentielles : en
dehors de la date - « un certain lundi 8 juin 1903 » -, les liens de parenté non seulement ne
figurent nulle part, mais en outre, le pére et la mere sont désignés tout simplement comme
« un Frangais » et « une Belge ». Leffet ainsi provoqué nous invite dés l'entrée de jeu a
reconnaitre ’énorme impact du hasard dans tout ce qui nous détermine en apparence,
puisque ces prétendus points de départs, en derniére instance, « ne signifient rien ». En
effet, introit de l'ceuvre se donne comme un désir de dénoncer l'inconsistance a la fois
langagiere, mnémonique et documentaire, vu que toutes ces allégations sont enfin
incapables de répondre non seulement a la question « qui suis-je », mais encore « d’ou je



viens ». Si déja l’existence individuelle compte si peu, alors pourquoi insister autant sur la

naissance ?

Bref, la naissance racontée ne saurait constituer le moment axial du discours, mais plutot
son point nodal, un épicentre autour duquel vont se dessiner, tels des cercles
concentriques, les courbes d’une investigation identitaire. La naissance se révele étre en
effet la naissance d’un « je » d’écriture, d’un Verbe qui seul pourra restituer les données de
départ déja fort aléatoires. L'énergie créatrice de la parole proférée confere au scripteur le
statut du démiurge, et par ce biais, celui du géniteur de ses propres parents aussi bien que
de ses ancétres plus ou moins éloignés. « J’écris », cette profération décisive, sauvera

« 'immense foule dont nous sommes faits » de ’lanonymat, de la mort, si bien que la
Graphie apparait enfin comme un grand geste de reviviscence : « Evidemment, et méme 3
la tres petite distance, on ne peut plus retrouver tous ces noms. Ils sont irrémédiablement
perdus, sauf en nous. Mais on peut tacher d’aller aussi loin dans ce monde, ou plutot dans
ces mondes, dont, comme le dit la formule consacrée, ‘on descend’ » [15]. Ainsi, la question
viscérale, « qui suis-je », est transformée en « qui sommes-nous ». Nous aurons a faire avec
une écriture quasi amnésique quant aux souvenirs proprement dits personnels ou le vide
mémoriel est colmaté grace a un processus d’osmose avec les personnages récréés, alors
que le recours a la technique « médiumnique » aura droit de cité, tout comme dans nombre
des fictions antérieures de Yourcenar. De méme, les récurrentes techniques de régie, ou de
montage romanesque, seront indispensables pour rendre la fluidité a la seche information
du document ainsi que pour suppléer les lacunes de la mémoire vacillante. Le « je » de la
narratrice, apparaissant dés l’incipit de 'oecuvre comme un morpheme creux, va tenter de
se procurer une consistance a travers les parcours vitaux des personnages recréés pour
fondre enfin dans un « nous » indifférencié. La tension ainsi créée entre un « je »
s’enfongant dans l'incognito et entre un « nous » générique renvoie, en derniére analyse, a
une tentative de découverte d’un « moi » ontologique, substantiellement transhistorique et
transpersonnel. Puisque, comme ’assigne Gusdorf dans son bel essai : «[e]ntre le Je, pur
sujet grammatical ou inconnu algébrique, et le Moi ontologique et substantiel de plein
exercice, figure humaine de 'absolu, la distance immense est celle qui sépare le néant et
l'infini du sens » [16].

2. Uimagination ou le « réel possible » ?

La mémoire n’est pas une collection de documents déposés en bon ordre au fond d’on ne
sait quel nous-mémes ; elle vit et change ; elle rapproche les bouts de bois mort pour en



faire de nouveau de la flamme. Dans un livre fait de souvenirs, il fallait que ce truisme ft
énoncé quelque part. Il lest ici [17].

C’est notre tour d’énoncer en ce lieu un truisme similaire : la reconstruction des vies
multiples, principe générateur de cette autobiographie quasiment amnésique, repose sur
une imbrication savante de données réelles et de fiction. Dans la méme mesure ou
l'auteure a « inventé » certains personnages historiques, notamment 'imposante figure

impériale du 11€ siécle de notre ére, les personnages recréés dans son triptyque
mémorialiste subissent le méme processus de transformation fictive dont le but est
toujours d’assurer un degré maximal d’authenticité. Rappelons cependant qu’il s’agit, ici
comme ailleurs, d’un processus de fictionnalisation reposant sur une verve a proprement
parler empathique, ou sympathique, puisque, a en croire Yourcenar, imagination est
sympathie sont deux termes interchangeables [18]: tout en mettant accent sur la valeur
humaine du vécu, le travail imaginaire permet une revivification du révolu, basée sur les
données universellement possibles. En effet, la fiction a laquelle nous avons affaire, tout en
opérant avec les données biographiques, les pousse du coté du collectif et de l'universel,
pour les cantonner dans certains moments de la diégese dans l’archétypal, ou le mythique.
D’une part, comme le prouve bien le traitement du matériel d’archives proprement dit,
l'auteure veut s’assurer une sorte de légitimité historienne sur la base d’un possibilisme
historique - puisque tout peut étre vrai dans les interstices de [’Histoire - si bien que la
reconstruction des personnages de la trilogie ne saurait étre qu’une re-création libre
échafaudée sur une reconstruction conjecturale. En effet, ce que les vies retracées furent
réellement compte beaucoup moins que ce qu’elles sont censées signifier : de la a
prétendre que les résidus multiples des existences antérieures se réduisent a de simples
traces dont la fonction premiére est de « signifier sans faire apparaitre ». Le role du
romancier est justement de reconstituer le vécu a partir des traces sauvegardées, mais c’est
I'imagination seule qui, tout en obéissant au critere d’authenticité, saurait « rendre la
fluidité a la vie vécue »:

Dans Souvenirs pieux ou dans Archives du Nord, ai compté, la aussi, sur mon imagination
pour évoquer, par exemple, le retour de ['église villageoise de ma grand-mere Mathilde, et
le bonheur qu’elle éprouve a marcher dans 'herbe par ce matin d’été, ou encore les
dernieres réflexions de mon grand-pere Michel-Charles. Mais mon projet m'obligeait a ce
que tous les détails, méme s'ils faisaient l'objet d’une sorte de montage romanesque,
fussent authentiques. [19].

Certes, il ne s’agit nullement ici d’une fictionnalisation fantaisiste des vies passées : au
contraire, 'imagination de Yourcenar repose sur toute une série de contraintes qui la
canalisent. Comme ailleurs, cette imagination s’assure une crédibilité par le truchement de



la culture, de la tradition et du discours historique mais toujours dans le but de valoriser
I’aspect universel, soit atemporel, des références utilisées. Dans la mesure ou certaines
valeurs humaines ont été relevées et reconnues comme telles, leurs consécration va
s’opérer dans la dimension des universaliae en tant que matrice contenant les variétés
multiples de « ’humaine condition ». Les données objectives utilisées circonscrivent une
zone référentielle du récit ou le travail imaginaire fait office d’une anima vitale qui seule
peut faire revivre les personnes disparues. Les faits réels, tout en s’imposant comme des

« bouées » balisant une trajectoire nullement linéaire de cette investigation scripturaire, se
dotent du réle de stimulants qui déclenchent I'imagination, percue en 'occurrence comme
une « possibilité du réel ». De méme, a la semblance des fictions historiques de l'auteure,
les lacunes du dispositif documentaire seront en particulier propices pour donner le plein
essor a lactivité fictionnelle. Il s’agit en effet d’un investissement délibéré du passé,
assumé cette fois dans le présent méme de la narration : de nombreux « je croyais »,

« j’aime a croire », « il semble bien », « on espére », « on peut se représenter » etc. ponctuent
la diégese de la trilogie, sans compter des énoncés affirmant sans ambages qu’il s’agit

« d’une invention pure et simple ». N'oublions cependant pas que, dans la pratique
scripturaire de Yourcenar, il n’y a presque aucune solution de continuité entre le réel et le
fictionnel, de sorte que l'auteure prétend n’avoir jamais eu le sentiment d’écrire « de la
fiction », les regles de son art lui imposant que tout ce qu’elle écrit soit a tel point incorporé
a son propre champ d’expériences pour ne différer guére de ses propres souvenirs [20],
Comme l'on a bien remarqué ailleurs, nous avons affaire ici a « une mémoire nourrie
d’imagination, une imagination qui est toujours déja mémoire » [21]. On dirait méme que
toute la trilogie est construite sur base d’un certain procédé de « remplissage » de trous, ou
de blancs qui non seulement ne minent pas le dessein biographique, mais apparaissent
comme des zones d’une haute porosité assurant le passage du flux vital qui transforme la
sécheresse du factuel en une réalité vivante :

La vie passée est une feuille seche, craquelée, sans seve ni chlorophylle, criblée de trous,
éraillée de déchirures, qui, mise a contre-jour, offre tout au plus le réseau squelettique de
ses nervures minces et cassantes. Il faut certains efforts pour lui rendre son aspect charnu
et vert de feuille fraiche, pour restituer aux événements ou aux incidents cette plénitude
qui comble ceux qui les vivent et les garde d’imaginer autre chose [22],

L’enjeu principal de ce travail de 'imaginaire, c’est de présenter ces vies a priori
conjecturales comme déja actualisées : c’est parce que, selon la conception
substantiellement antihistorique de l'auteure, il ne saurait étre de distinction entre

« l'espace d’expérience », percu comme la somme des expériences individuelles, et
«|’horizon d’attente » [23], par définition relatif au futur. C’est ainsi que nombre des
personnages du Labyrinthe du monde apparaissent comme les incarnations de certains



archétypes universaux alors que leurs expériences vitales sont tres souvent délestées du
vernis de 'anecdotique pour étre muées en des expériences universelles. Pour mettre en
relief 'idée qui lui est chere qu’un méme destin se répete partout et toujours, 'auteure
recourt a la technique de la création de certains personnages-types dont le destin
individuel reverse infailliblement sur l'universel, la seule dimension susceptible de
conférer un sens quelconque a leur vie. Cette technique est largement exploitée tout au
long de la trilogie, méme lorsqu’il s’agit des personnages complexes, comme c’est le cas de
Michel, pére de l'auteur, ou de Jeanne, l'idéal féminin tel que le concoit la narratrice. Le
besoin de transcender les vies de ces individus ayant déteint, d’une facon ou de l’autre, sur
la genese personnelle de la narratrice, illustre parfaitement sa thése que « la structure
humaine ne change guére », la méme qui lui a permis de reconstruire - et d’inventer dans
la mesure ou inventersignifie sympathiser - la grande figure impériale de Mémoires.

La démarche auctoriale d’autocitation nous permet également de saisir a quel degré Le
Labyrinthe du monde apparait comme le témoignage d’une maniére onirique dont le vécu
réel se transforme en littérature. En effet, le tissu discursif du Labyrinthe du monde nous
offre une lecture en palimpseste de toute une série d’ouvrages antérieurs. En un certain
sens, la trilogie mémorialiste se présente comme la clé interprétative d’'un bon nombre des
oeuvres antérieures en nous permettant ainsi de mesurer toute I’étendue des « variations
imaginatives » qui opérent sur la « matiére premiere » mnémonique. De méme, le
processus d’identification avec les avatars ultimes de certains personnages nous prouve
que ’Autos de la narratrice ne saurait étre cherché que dans les autres et par les autres.
Aussi nous est-il permis d’y deviner ses propres fantasmes, refoulements ou revendications
obsessionnelles, voire obsidionales, aussi bien que d’y appréhender une certaine échelle
de valeurs éthiques et esthétiques. Et c’est grace a cette axiologie yourcenarienne inscrite
dans toute [’économie de la trilogie que s’opére un choc en retour du Bios sur ’Autos du
scripteur.

D’un autre coté, notons que le dynamisme fictionnel de ’ceuvre repose également sur la
tension créée par le rapport d’absence-présence entre les personnages et la narratrice. Ce
rapport particulier conduit en effet a abolir la notion conventionnelle d’existence « réelle »
et crée une zone d’existence virtuelle, susceptible d’abolir les frontieres usuelles entre vie
et mort, ou plutot entre existence et non existence : par ses techniques de régie, par son
savant jeu de cache-cache et par ses interventions métadiscursives récurrentes, la
narratrice se veut autant absente et présente, réelle et virtuelle que les personnages
évoqués. Certes, il y a chez 'auteure un désir manifeste de discréditer les distinctions
usuelles entre le fait réel et le fait non réel. Ainsi un effort visible de circonscrire une zone
de virtualité absolue, ou d’un « tout est possible » relevant du vaste champ de 'expérience
humaine universelle, constitue-t-il une des stratégies majeures de cette écriture



mémorialiste. En effet, cette abolition de frontiére entre le réel et le non réel, entre l'actuel
et le non actuel, entre la présence et 'labsence, entre le passé et le présent, et enfin, entre
le factuel et le fictif finit par instaurer un espace tant littéraire que vital ou les personnages
« historiques » et « fictifs » cohabitent - la scéne de la rencontre d’Octave et de Zénon dans
la plage de Heyst en est sans aucun doute un des exemples les plus illustratifs :

Le seul lien entre ces deux hommes, l'invisible, qui n’est pas encore, mais traine avec lui

ses vétements et ses accessoires du XV© siecle, et le dandy de 1880, qui dans trois ans sera
fantome, est le fait qu’une petite fille [Fernande] a laquelle Octave aime a raconter des

histoires porte suspendue en soi, infiniment virtuelle, une partie de ce que je serai un
jour[24].

En effet, Uautocitation, a fortiori’insertion au sein du régime biographique des
personnages sortis de I'imaginaire de [’écrivaine, met toute la lumiere sur cette conception
d’un espace-temps littéraire, un espace homogene ou tout le corpus littéraire de 'auteure
se présente comme un continuum sans segmentation aucune, ni thématique ni formelle. A
ce titre, le terme « aboutissement » utilisé par 'auteure elle-méme pour qualifier la
rédaction de la trilogie mémorialiste s’avere parfaitement heureux : en renchérissant
quelque peu sur ce vocable, nous dirons que, par la nature intrinseque de la fiction
yourcenarienne qui ne vise nullement a gauchir le réel, mais a l'approfondir, a en explorer
les potentialités tout en créant un espace littéraire totalisant, cette trilogie mériterait bien
le qualificatif d’'une « omnilogie » de 'ceuvre de Marguerite Yourcenar, a la fois une somme
et un summum de son art. Si les données historiques, testimoniales et fictives sont mises
sur le méme plan narratif, c’est que la seule chose qui compte c’est d’essayer de mimer
toute la plénitude de la réalité humaine saisie dans son flux vital :

Nos expériences se mélangent et sauthentifient les unes par les autres. Toute sympathie
et toute compréhension accordées aux étres, qu’ils soient d’hier ou d’aujourd’hui, qu’ils
naissent de notre esprit, qu’ils nous accompagnent ou coupent notre chemin dans la vie,
multiplient nos chances de contact avec la réalité [25].

3. L’hétérobiographie comme une dimension
anthropologique de I'ceuvre
Comme nous 'avons déja observé a plusieurs reprises, I'espace de I'investigation

identitaire dans Labyrinthe du monde se déploie autour d’une lacune majeure : ’histoire
de la genese identitaire de ’Autos scripteur selon un régime rétrospectif. Le « je » de la



narratrice est quasiment un lieu vide, inhabité, ne s’assurant une consistance qu’a travers
la reconstitution de la vie des autres. Nonobstant 'originalité incontestable de 'approche
yourcenarienne en ce qui concerne la problématique de ’écriture de soi, notons que la
phénoménologie de I’écriture intime postule comme nécessaire la distanciation du « je »
narrant et du « je » narré, un écart qui devient le foyer d’une existence tout autre. Si
I’expérience de dédoublement identitaire est le propre de toute entreprise
autobiographique, elle de plus en plus sciemment assumée dans l'autobiographie
contemporaine, majoritairement orchestrée sur une écriture interstitielle et lacunaire. En
ce sens, l'originalité de Yourcenar ne ressort pas autant de cette récusation de postuler une
identité entre Marguerite, le personnage, et 'auteur Marguerite Yourcenar, mais plutét de
son déni catégorique de toute notion de 'individualité humaine concue comme une entité
autonome et pourvue d’une consistance psychologique distincte. En substituant I’ hétéro a
I’auto, I'écrivaine s’oriente dans le sens d’une dépossession identitaire, voire d’une
dépersonnalisation, une aspiration insinuée déja dans ses premieres productions,
poétiques celles-ci, comme dans son poeme juvénile Les Charités d’Alcippe qui, comme le
commente l'auteure elle-méme dans sa glose tardive, traduit « une volonté de
dépersonnalisation » [26]. Sur le niveau discursif de la trilogie mémorialiste, cette tendance
de destitution du « je » narrant de sa position épicentrale autour de laquelle se déploierait
I’espace diégétique se traduit par un usage récurrent, dans ses interventions discursives,
de « nous » et « on » [27] génériques, comme dans le passage suivant ol les métalepses
discursives visent indubitablement a situer lecteur et narrateur sur le méme niveau narratif
par le biais d’'un « nous » en tant que lieu de « jonction entre le je et le non-je », selon la
définition canonique de Benveniste :

Mais nous allons trop vite : nous dégringolons malgré nous la pente qui nous ramene au
présent. Contemplons plutdt ce monde que nous n'encombrons pas [...]. Recréons en
nous cet océan vert [...] Regardons les arbres a feuilles caduques [...] Baignons dans ce
silence presque vierge [...] [28].

Une accumulation semblable des impératifs a la premiére personne du pluriel cherche a
impliquer le lecteur virtuel dans I’histoire qui est en train de s’écrire mais aussi dans
I’Histoire qui en émerge et crée ainsi un espace « d’ouverture historique » [29]. Ce procédé
est de toute évidence censé sensibiliser le lecteur a un élargissement de perspectives
quant a la vie planétaire, mais aussi le responsabiliser dans la mesure du possible a ’égard
d’un avenir humain qui, selon la vision a priori pessimiste de l'auteure, s’lannonce de plus
en plus sombre [30], S’y révéle indubitablement une dimension didactique, voire
anthropologique du Labyrinthe du monde qui vise a conférer au lecteur potentiel le role
d’un homo humanus en cohésion totale avec l'axiologie de l'auteure. Sans aucun doute,
I’enjeu principal d’une stratégie pareille est de transcender les particularismes de tous



bords en transformant ainsi la question fondamentale « qui suis-je » en celle « qu’est-ce
I’homme ». Toujours dans le méme but, 'auteure procéde a un escamotage délibéré de
démarcation formelle entre le style indirect libre et la voix narrative, ce qui n’est pas sans
provoquer une confusion du point de vue de la focalisation, débouchant sur une
cacophonie savante de voix multiples. Dans [’écriture yourcenarienne, tout se joue en effet
dans cette délégation de voix, dans cette « intuition divinatrice » ou s’effectue une
compréhension de la vie par la vie. Ce qui 'intéresse dans ’homme, c’est le spécimen
humain, et par la, la condition humaine. C’est ainsi que Yourcenar valorise chaque vie
humaine et, a U'instar de la célébre formule montanienne selon laquelle « chaque homme
porte en soi la forme entiere de ’lhumaine condition », elle affirme « qu’il n’y a pas
d’homme quelconque » puisque « chacun traverse au cours de la vie une série d’épreuves
initiatiques » [311,

Autrement dit, chaque vie humaine compte en tant qu’une parcelle du Tout ou se perpétue
I’'universelle aventure humaine a travers les gestes d’une mimique infiniment répétitive.
Paradoxalement ou pas, par les questions posées, par ses interdits et ses réticences, par sa
dimension hétérobiographique, cette autobiographie « amnésique » rejoint, apres avoir
décrit une large circonférence sans centre réel, la définition de 'autobiographie telle que la
propose Miraux selon laquelle elle est « le lieu ou s’articulent la question esthétique de
I’écriture, la question phénoménologique de ’existence, la question ontologique du

moi » [32].

[3] Lecarme, Jacques, Lecarme-Tabone, Eliane. Lautobiographie, Paris, Armand Colin, 1999, p. 50.
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romanesques, « cet immense roman irréalisable et irréalisé [...] a été en quelque sorte



inconsciemment continué dans les deux premiers volumes du Labyrinthe du monde » en
soulignant un peu plus loin que « [t]oute une partie de I'ceuvre de I’écrivain, au cours de
plus d’un demi-siecle, allait donc, par une série de mutations imprévues, sortir de ces
débordantes réveries d’entre la dix-neuviéme et la vingt-troisieme année »
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