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La visite à Grenoble. Quand l’usine 
Aaton fabrique des images et des sons1

		   Vincent Sorrel 
		   Nicolas Tixier

L’usine de caméras Aaton est un lieu qui véhicule 
un imaginaire : celui d’une petite fabrique du 
cinéma, auquel a été sensible Jean-Luc Godard 
quand il s’est installé à Grenoble pour passer 
commande d’un prototype de caméra à sa main. 
Cette aventure de la caméra 8.35 a représenté le 
fantasme d’un dialogue entre un industriel et un 
cinéaste, entre Jean-Pierre Beauviala et Jean-Luc 
Godard, pour laquelle les critiques des Cahiers du 
cinéma, Alain Bergala et Serge Toubiana, se sont 
déplacés jusqu’à Grenoble. 

La première vocation de Jean-Pierre Beauviala était 
l’architecture. Il l’a exprimé à travers la conception 
d’objets techniques (caméras, enregistreur son) 
mais également d’espaces : les appartements 
de la rue Carnot et de la Place Notre-Dame, la 

maison de Mens et l’usine à films située dans 
le vieux quartier du centre-ville de Grenoble. 
Pour passer d’un atelier à l’autre, les aatoniens 
devaient traverser la rue de la Paix. L’usine a été 
agrandie petit à petit, de manière très organique, 
en annexant des anciens ateliers d’artisans dont 
les vitrines laissent entrevoir le travail : cette 
scène de rue a largement illustré les deux articles 
publiés dans les Cahiers du cinéma sous les titres 
« Genèse d’une caméra. Épisode 1 & 2 ». Bien 
que ces entretiens racontent l’échec de l’alliance 
entre Godard et Beauviala, ils ont impulsé un 
mouvement. De nombreux cinéastes ont fait le 
voyage : ce lieu, devenu mythique, représente, à 
travers la dimension artisanale de la petite société, 
la possibilité de faire du cinéma autrement. Les 
enjeux de la création ne sont jamais loin de l’usine 
qui était avant tout un bureau d’études et un 
atelier de montage en partie visibles de la rue : 
les milliers de pièces qui composent une caméra 
étaient fabriquées par des fournisseurs du monde 
entier, mais « l’usine à films » représente, avec les 
publicités, la mise en scène d’un dialogue entre 
cinéastes et industriels.

Jean-Pierre Beauviala était très attaché à sa 
situation dans le centre-ville et à sa position 
excentrée de Paris : les publicités Aaton publiées 
dans les Cahiers du cinéma prolongent les vitrines 
de l’usine dont la transparence laisse entrevoir 
le travail comme le design des outils conçus par 
Aaton laisse transparaître leur fonctionnement 
interne. Certaines de ces publicités sont une 
invitation à visiter la fabrique pour parler de 
cinéma, mais aussi pour découvrir les montagnes 
ou admirer un Bonnard au musée de Grenoble. 
Chaque visite est l’occasion de placer cette « vue » 
de la rue de La Paix sur une scène internationale.

1
Ce travail de recherche envisage l’usine comme un milieu de 
la création qui produit des caméras et des images. Il est le fruit 
d’un travail interdisciplinaire mené à Grenoble (Litt&Arts et 
AAU-Cresson – Université Grenoble-Alpes) et s’inscrit dans le 
cadre des ANR Scanea (Sagot-Duvauroux, Charles Ambrosino, 
Universités d’Angers et de Grenoble-Alpes) et Beauviatech (Jean-
Baptiste Massuet et Gilles Mouëllic, Université Rennes 2). vincent.
sorrel@univ-grenoble-alpes.fr & nicolas.tixier@grenoble.archi.fr
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Vincent Sorrel et Nicolas Tixier  : � La visite à Grenoble.  
Quand l’usine Aaton fabrique des images et des sons

Vous avez fait le voyage. Nous souhaitons 
recueillir les récits de vos visites à Grenoble 
pour constituer un ouvrage sur les dimensions 
esthétiques et sensibles de ce lieu, point de 
départ d’une réflexion sur le cinéma, sur les 
relations entre fabricants et cinéastes, et sur les 
rapports entre les outils et les films. Nous vous 
proposons dans ces textes, à la forme très libre, de 
raconter en détail ces rencontres, les discussions 
et les rituels que ces visites représentaient en 
remontant à pied la rue Bayard vers la place 
Notre-Dame où se trouvaient la brasserie Le 
glacier, Le tonneau de Diogène ou, plus près, la 
pizzeria de la rue Auguste Gaché. Vous avez peut-
être gardé des croquis, pris des photos, tourné 
des images… qui documentent ces « ambiances 
». Que ce soit sous forme de textes, de films, de 
photographies, de dessins, ou de récit oral, il 
s’agit pour nous, chercheurs en architecture et en 
cinéma, de recueillir ces morceaux d’atmosphères 
afin de conserver les traces sensibles d’une 
des dernières usines de caméras mécaniques 
au monde. Les pages suivantes présentent les 
premières réponses à cet appel. 

NICOLAS TIXIER

Nicolas Tixier est architecte et professeur à l’École 
Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble, 
laboratoire AAU_Cresson. Il contribue à l’ANR SCAENA. Il 
est président de la Cinémathèque de Grenoble.

Nicolas Tixier is an architect and professor at the Ecole 
nationale supérieure d’architecture de Grenoble, AAU_
Cresson laboratory. He contributes to the ANR SCAENA and 
rules the Cinémathèque de Grenoble.

Le voyage des heureux hasards 

		   Bruno Carrière

En ce mois de mai 1979, l’Office franco-québécois 
pour la jeunesse parraine le voyage en France d’une 
petite bande de cinéastes québécois en devenir 
composée de trois filles et douze garçons, tous dans 
la jeune vingtaine. Hé oui, j’en conviens, la parité y 
faisait honteusement défaut1. Pour y remédier, nous 
avions élu Céline Tanguay responsable et porte-

parole officielle du 
groupe. 

L’idée de ce voyage 
avait germé dans 
la tête de Louis 
Dussault qui avait 
créé, avec un 
collectif, Les Films 
du Crépuscule, 
un distributeur 
de films 
indépendants à 
Montréal. Louis 
avait soumis ce 
projet de stage 
à l’OFQJ qui 
avait accepté 
de financer 
notre aventure. 

Le projet était de se promener, accompagné par 
Pierre-Yves Schaefer – notre fixeur français – et de 
rencontrer plein de gens du milieu, des organismes 
de diffusion, des coopératives de production, 
des petites sociétés de distribution. Nous avons 
également visité plusieurs studios de tournage, 
ainsi que des fabricants d’équipements. C’était en 

même temps une occasion de montrer nos premiers 
films à des distributeurs français. Les objectifs du 
voyage étaient de créer des échanges et des contacts 
durables entre artisans français et québécois sur 
divers aspects liés à l’implantation, la viabilité, 
le développement et le financement du cinéma 
artisanal et indépendant, qu’il soit de fiction ou 
documentaire. 

Nous arrivons à Paris le mardi 8 mai. De cette 
première semaine, je retiens que les rencontres 
étaient certes intéressantes, mais rien de 
véritablement mémorable. 

Le vendredi midi, nous avons quartier libre pour 
le week-end. Avec deux amis du groupe – Michel 
La Veaux et Daniel Bisson – nous sautons dans le 
premier train pour Rouen car nous y avons rendez-
vous en après-midi à l’École des beaux-arts. Nous 
y retrouvons l’ami Didier Funkiewiez – Funky pour 
les intimes – qui a organisé pour nous une petite 
conférence et visionnement avec les finissants de 
l’École.

Le lendemain, notre ami nous avait organisé une 
rencontre avec Jean-Pierre Rouette, un jeune 
réalisateur rouennais qui venait de terminer un 
documentaire d’une heure intitulé Loulou et Marie. 
Nous prenons un verre ensemble, il nous parle de 
son film qu’il a produit lui-même avec une petite 
équipe de volontaires et une caméra Aaton. 

Puis, on se déplace à la Maison des associations 
pour une projection. Son film est un beau 
document grave et tendre sur la vie des marginaux 
involontaires des vieux quartiers de Rouen qui 
sont impitoyablement voués à la pelleteuse et 
que le reste du monde est en train d’oublier. 

1
Claire Lepage, Michel La Veaux, Rénald Bellemare, Denis Boivin, 
Daniel Bisson, Gilles Cadieux, Édouard Faribault, René Lépine, 
Jacinthe Melançon, Guy Ouellette, Réanald Racine, Céline Tanguay, 
Jean-Pierre Sabourin.

Bruno Carrière, cinéaste et 
directeur de la photographie, en 
tournage avec une Aaton 16 LTR 
à Deschambault, au Québec, été 
1979 - Photo Bruno Carrière. 
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Rouette nous mentionne qu’il va présenter son 
film au Festival de Cannes le week-end suivant. 
Lorsque je lui dis que nous serons à Grenoble 
dans quelques jours, il m’invite à le rejoindre au 
Festival, me précisant qu’il peut m’héberger pour 
une nuit ou deux. Il ajoute qu’il sera en compagnie 
du réalisateur René Vautier, son ami et mentor. 
J’accepte spontanément l’invitation de Jean-
Pierre et on se serre la main sur la promesse d’un 
week-end ensemble sur la Croisette.

Le lendemain, nous allons tous les trois passer 
notre dimanche à Étretat avec Funky et un petit 
groupe de ses ami·e·s parmi lesquels je retrouve 
une des étudiantes rencontrées à l’École des 
Beaux-Arts pour qui je n’ai que d’yeux. Le soleil est 
au rendez-vous et le décor est totalement sublime. 

De retour à Paris, le moment fort de la deuxième 
étape de ce voyage a été pour moi la visite de 
l’usine de production des pellicules Kodak à 
Vincennes ; un milieu de travail totalement 
fascinant ! Cette usine très moderne fournissait à 
l’époque tout le territoire européen en pellicules 
photographiques et cinématographiques. Il faut 
imaginer un univers où des centaines d’employés 
travaillaient sur plusieurs étages dans les mêmes 
conditions d’obscurité qui prévalent dans la 
chambre noire d’un photographe. Pour le jeune 
directeur photo que j’étais, on me permettait 
enfin de comprendre avec force détails toutes les 
étapes de production des pellicules 16 mm et 35 
mm que je consommais à longueur d’année sans 
avoir la moindre idée du processus de fabrication. 
J’ai gardé un souvenir très vif de cette visite qui – 
bien qu’elle se soit presque entièrement déroulée 
dans le noir – m’a ouvert les yeux un peu plus 
grands sur mon métier. Par la suite, j’ai raconté 

cette visite à de très nombreuses reprises à mes 
assistants-caméramans.

Le lundi suivant, nous avons rendez-vous avec 
Jean-Pierre Beauviala à Aaton mais je profite du 
week-end pour rejoindre Jean-Pierre Rouette et 
René Vautier à Cannes. Je prends le train de nuit 
qui est bondé ; je fais donc tout le trajet debout ou 
assis par terre entre les compartiments. Nous nous 
retrouvons le lendemain matin à dix heures à l’une 
des terrasses de la croisette. Grand soulagement 
pour moi, ils sont déjà là. On est heureux de se 
retrouver, mais je suis passablement buzzé à cause 
de ma nuit blanche sur le train. Bref, j’ai les deux 
yeux dans le même trou. Pas grave, l’ambiance 
est tellement tonique que je me sens vitaminé 
par l’effervescence du festival. Normal, c’est la 
première fois que j’y mets les pieds. Je passe 
avec eux – et plusieurs autres festivaliers que je 
rencontrerai pendant ces 48 heures – un week-end 
mémorable.

Jean-Pierre Rouette et René Vautier, Cannes 1979 - 
Photo Bruno Carrière.

Vautier m’impressionne et je me sens privilégié de 
passer deux jours en sa compagnie. À ce moment-là, 
il a 52 ans. Je le connais à peine mais j’en apprends 
vite beaucoup plus sur sa réputation et son parcours. 
Communiste, c’est un cinéaste breton engagé et un 
militant acharné contre le colonialisme français. Héros de 
la résistance, il a été décoré de la Croix de guerre à l’âge 
de seize ans. Diplômé de l’IDHEC en 1948, il est premier 
de sa promotion en section réalisation-production. Au 
fil des ans, il a mené de nombreux combats caméra au 
poing. En 1972, il remporte à Cannes le Prix international 
de la critique pour son film Avoir vingt ans dans les Aurès. 
Vautier connaît tout du festival puisqu’il y vient chaque 
année ; il va donc m’aider à m’y retrouver.

Curieux de savoir ce qui se passe au Québec à cette 
époque historiquement cruciale pour nous, il me 
questionne ; il veut comprendre où je me situe 
politiquement. Je lui réponds que je pratique le cinéma 
à la fois pour en vivre mais aussi pour témoigner de 
mes convictions d’indépendantiste ; nous sommes, à ce 
moment-là, un an – jour pour jour – du référendum qui 

se tiendra le 20 mai 1980 pour l’indépendance et je bosse 
sur plusieurs films qui militent pour la cause. C’est alors 
qu’il me sort le même cliché que me servent presque 
tous les Français que je croise depuis le début de ce 
voyage : le Général de Gaule vous a donné un sacré coup 
de pouce avec son « Vive le Québec libre ». Non ? Je lui ai 
répondu tout doucement que ce n’était qu’un incident 
de parcours qui avait fait grand bruit mais qui n’avait pas 
changé grand-chose dans les faits, et que nous n’avions 
pas vraiment besoin d’un grand personnage français 
de passage – aussi important fût-il – pour avancer plus 
rapidement vers notre autonomie. J’ai enchaîné en disant 
que penser de la sorte, ça témoignait d’une attitude 
coloniale et que le Québec ce n’était plus la Nouvelle-
France. Je me souviens qu’il est resté interloqué lorsque 
je lui ai dit : « Tu sais René, y’a longtemps que nous ne 
sommes plus des cousins. » Un certain silence s’est 
installé… Mais, fort heureusement, nous avons trinqué à 
nouveau et l’incident était clos. 

Puisque je débarque au Festival à l’improviste et sans 
aucune préparation, je n’ai pas de laissez-passer, 
encore moins de billets de faveur pour assister à des 
projections. Je vais donc passer mon temps à arpenter 
le terrain et essayer de comprendre comment tout ça 
fonctionne. Je passe plusieurs heures au Marché du film 
du Festival qui est le plus grand de tous les marchés. J’y 
vois une quantité incalculable de distributeurs et de 
revendeurs de films de tous genres, surtout de catégories 
inférieures. En deux mots, on y retrouve les marchands 
du temple, version cinéma.

La grande vedette de ce 32e Festival est sans nul 
doute Francis Ford Coppola qui est venu y présenter 
en compétition officielle Apocalypse Now, dont la 
production lui a été presque fatale. Le film n’est pas 
terminé, c’est une copie de travail, sans générique. C’est 
un précédent très remarqué car le festival n’a jamais 

René Vautier et Bruno Carrière, Cannes 1979 - Photo 
Bruno Carrière.
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accepté de présenter un film inachevé en compétition 
officielle. Coppola est un enfant chéri du festival et on 
lui accorde ce qu’il veut. Ceux qui ont réussi à voir le film 
en sont sortis en état de choc, balbutiants. Je ne pourrai 
pas assister à la projection, mais en revanche, j’assiste à 
la conférence de presse du dimanche matin. Je ne sais 
plus comment j’ai fait, mais je suis parvenu à me glisser 
jusqu’à la mezzanine. La prestation de Coppola est 
remarquable en ce sens qu’il joue le tout pour le tout. Il 
fait tout un théâtre car il est conscient de deux choses : 
les dirigeants du festival souhaitent qu’il obtienne la 
Palme d’Or, et ils travaillent en coulisses pour que le 
jury aille dans ce sens. Mais il sait aussi que Françoise 
Sagan, qui préside le jury, est farouchement opposée 
à l’idée de lui accorder cette distinction car elle milite 
pour le film de Volker Schlöndorf – Le Tambour – qu’elle 
préfère nettement. Au final, ni un ni l’autre ne gagnera 
complètement. Pour éviter un scandale, la Palme d’Or de 
1979 sera décernée ex-aequo aux deux films.

Je passe le restant de la journée avec mes amis Rouette 
et Vautier et le soir venu, je prends un autre train de nuit 
pour revenir à Grenoble. Les horaires m’obligent à faire 
une correspondance à Lyon pour Grenoble au milieu de 
la nuit. J’ai un battement de 45 minutes entre les deux 
trains. Alors que je fais les cent pas dans la salle d’attente 
de la gare de Lyon, je vois venir vers moi un homme 
avec son baluchon. Plus il s’approche, plus il me semble 
familier. On se croise du regard et tout d’un coup, c’est la 
stupéfaction ! C’était François Protat ! Un directeur photo 
de Montréal, français d’origine. On se connaissait peu à 
l’époque, mais c’était bien assez pour se sauter au cou 
et se faire la bise. Il terminait son voyage et remontait à 
Paris. On a discuté quelques minutes et on s’est quittés 
pour aller chacun prendre son train. Vous réalisez que les 
probabilités d’une telle rencontre sont vraiment infimes. 
Tout mon voyage de 1979 s’est déroulé de cette façon ; 
bourré d’anecdotes et de hasards incroyables.

J’arrive à Grenoble aux petites heures du matin et je 
regagne mon hôtel. J’ai droit à deux heures de sommeil 
avant de retrouver le groupe et d’aller à notre rencontre 
chez Aaton.
 
Jean-Pierre Beauviala était déjà à cette époque un 
personnage hautement respecté, de réputation 
internationale, surtout dans les cercles du cinéma 
documentaire. Au Québec, il avait de nombreux amis 
dans la communauté des réalisateurs et directeurs 
photo de l’école du direct et était très respecté par 
les membres du département technique de l’Office 
national du film du Canada. 

Nous descendons d’abord la rue Bayard – une rue 
marchande du vieux centre-ville – pour prendre la 
petite rue de la Paix, occupée des deux côtés par 
Aaton et s’arrêter devant le 2. On se trouve alors face 
au siège social de la Société. L’immeuble ancien, avec 
des logements au-dessus et des commerces au niveau 
de la rue, fait six étages et n’a rien de remarquable. La 
devanture du rez-de-chaussée est peinte en bleu avec la 
mention AATON en grandes lettres noires. Si on ne sait 
pas qu’il s’agit d’un fabricant de caméras, nul moyen 

Un groupe de jeunes cinéastes en visite à Aaton le 21 
mai 1979.

de le savoir. J’avoue que devant une telle discrétion et 
une telle simplicité, je suis resté étonné. Vu la notoriété 
de l’entreprise, je m’attendais à une devanture plus 
remarquable. Nous nous engageons dans la porte 
cochère pour accéder à la cour intérieure. On repère la 
porte qui semble être la réception et nous apercevons 
Jean-Pierre qui nous attend à l’intérieur. Je connaissais 
son visage pour avoir feuilleté plusieurs catalogues de 
la société. J’étais touché de serrer enfin la main d’un 
véritable génie multidisciplinaire de l’image et du son. 
Jean-Pierre était un personnage de deux époques – la 
renaissance et le futur. Ça se sentait, ça se voyait et ça 
s’entendait.

Tout en le suivant, nous sommes passés d’une pièce 
à l’autre par différentes portes. On sentait que les 
lieux avaient eu d’autres fonctions auparavant et 
que les pièces avaient été reconquises petit à petit, 
au gré de l’évolution de l’entreprise. Du moins, 
c’est l’impression générale que j’en garde. On 
n’avait pas pensé particulièrement à l’esthétisme 
ou à l’harmonie du décor ; seule l’efficacité 
occupationnelle avait été prise en considération. 

Jean-Pierre nous a reçus avec beaucoup de 
générosité ; il nous a parlé de ses projets et nous 
a présenté plusieurs personnes de son équipe de 
collaborateurs. 

Le heureux hasard était une fois de plus au rendez-
vous, plus généreux que jamais. À cette époque, 
Jean-Pierre était déjà en train de développer, depuis 
un certain temps, la version 35 mm de l’Aaton. 
Jean-Luc Godard – qui était venu vivre et produire 
des œuvres vidéo à Grenoble pendant quelques 
années – préparait un nouveau long métrage pour 
le cinéma. Il avait demandé à Beauviala de lui créer 
une mini caméra 35 mm. Une caméra si compacte 

et légère qu’elle permettrait de tourner incognito 
au coin de la rue. Or, le jour de notre visite, William 
Lubtchansky, le directeur photo de Godard était 
venu de Paris pour voir les premiers tests qu’il avait 
tournés avec cette caméra. 

Beauviala nous a tous invités à les suivre et nous nous 
sommes rendus au cinéma du coin pour regarder la 
bobine d’essais sur grand écran. Fiers de participer à 
ce petit moment historique, nous sommes descendus 
au bout de la rue pour s’engouffrer dans une vieille 
salle de cinéma qui était d’un autre âge. Nous avons 
pris place de façon dispersée. Le projecteur s’est mis 
en marche et on a vu apparaître la tête de Godard sur 
l’écran qui tenait entre ses mains la charte de couleurs. 
Ils avaient tourné des plans en ville et d’autres en 
campagne2. Certains étaient fixes et d’autres en 
mouvement. Les panoramiques étaient désagréables à 
regarder car ils avaient un vilain effet stroboscopique. 
On nous a expliqué que c’était imputable au 
mouvement d’obturation qu’ils avaient installé dans la 
caméra car le budget de développement ne permettait 
pas de faire autrement. 

Jean-Pierre Beauviala, William Lubtchansky, et, à 
gauche, Robert Leroux, rue Bayard, à Grenoble - Photo 
Bruno Carrière.

2
Une partie de ces essais ont été tournés à Rolle, avec Godard, puis 
à Paris où Caroline Champetier assiste William Lubtchansky.
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Après le visionnement, nous avons pu échanger avec 
Lubtchansky qui était déjà à cette époque un directeur de 
la photographie très réputé. Pour nous, c’était une chance 
inespérée d’écouter un artisan de cette trempe. Âgé de 
42 ans, il avait déjà signé la photo de plus d’une trentaine 
de longs métrages. C’était en quelque sorte une super 
star de la caméra pour son époque. Lorsqu’il s’est retiré en 
2013, Lubtchansky avait 110 films au compteur.

Nous sommes retournés aux bureaux avec Beauviala 
car il voulait nous montrer deux choses avant de se 
quitter. La première des deux, c’était évidemment la 
caméra 35 mm qui avait servi à tourner les tests que 
nous venions de voir. À la queue leu leu, nous l’avons 
suivi à travers tout un dédale de pièces, de remises et 
de bureaux pour arriver enfin dans un atelier où nous 
attendait le prototypiste Robert Leroux. Gauloise maïs 
au bec et sarrau blanc sur le dos, il nous présente un 
deuxième exemplaire de la caméra 35 mm qu’il est 
en train d’assembler. Elle était brute de décoffrage et 
l’on pouvait y voir à la surface de grandes traces de 
rabotages. C’était impressionnant de voir que tout 
commence là, avec un exemplaire en aluminium sorti 
tout droit de la fonderie.
La deuxième chose que Jean-Pierre souhaitait nous 
montrer, c’était la chambre sourde. Il nous a introduit 
dans une toute petite pièce totalement capitonnée 
où se trouvaient une caméra Aaton 16 mm et deux 
caméras Éclair, une NPR et une ACL. L’une après 
l’autre, il les a actionnées en présence d’un sonomètre 
extrêmement précis pour l’époque. L’Aaton gagna 
haut la main en termes de décibels ; le ronronnement 
du moteur était plus discret que celui d’un chat. 
C’était sa plus grande fierté je crois – d’avoir créé la 
caméra la plus silencieuse qui soit à cette époque.

Beauviala a créé un univers technologique 
extrêmement avant-gardiste (je me souviens aussi de 
la Paluche), un cercle d’influence et une communauté 
de connaissances. Sa passion était contagieuse. 
D’ailleurs, ça correspond assez bien à l’étymologie 
de son nom de famille. Viala, c’est avant tout une 
commune située dans l’Aveyron : Viala-du-Tarn. 
Mot d’origine occitane, Viala désigne un bourg, 
un village ou une petite ville. C’est pourquoi j’en 
déduis que Beauviala signifie probablement « Belle 
communauté ». 

Projection des premiers essais tournés avec le 
prototype 8-35 dans une salle de cinéma de Grenoble, 
le 21 mai 1979 - Photo Bruno Carrière.

De gauche à droite : Robert Leroux, Jean-Pierre 
Beauviala, William Lubtchansky, Bruno Carrière - 
Photo Bruno Carrière.

Je n’ai jamais revu Jean-Pierre Beauviala mais j’ai 
suivi son parcours par la suite et il n’a cessé de 
nous impressionner avec ses inventions toutes plus 
performantes les unes que les autres. Certaines ont été 
des succès commerciaux, d’autres pas. Son entreprise 
est toujours là, située encore au 2 rue de la Paix.

Avant de partir à Montréal, j’ai pu revoir Martine, 
l’étudiante de Rouen. À une époque où l’internet était 
encore une vision du futur, nous avons convenu de 
s’écrire régulièrement et de se téléphoner de temps à 
autre. C’est ce que nous avons fait pendant neuf mois, 
le temps d’une longue gestation, avant de se retrouver 

pour de bon – et pour la vie – sur la base d’une rencontre 
qui était au départ, le fruit d’un heureux hasard.

Jean-Pierre Beauviala manipule un objectif sur 
une Aaton 16 LTR. À côté, un Nagra est ouvert 
et posé debout, de telle manière que l’on voit son moteur 
- Photo Bruno Carrière. 

Jean-Pierre Beauviala avec l’Aaton LTR à l’épaule - Photo 
Bruno Carrière.

BRUNO CARRIÈRE

Bruno Carrière a étudié les arts plastiques. Il pratique 
la sculpture et la fonderie avant d’entamer, en 1971, une 
carrière de réalisateur et de directeur de la photographie 
mais aussi de producteur en créant les Films Cinétrie. Il 
a réalisé de nombreux films : un long-métrage de fiction, 
Lucien Brouillard (1983), des  courts et moyens-métrages et 
des documentaires, téléfilms et séries dramatiques, pour 
la télévision, en France et au Canada. Depuis 1976, il est 
membre et investi, à différents titres, dans l’association des 
réalisateurs et réalisatrices québécois, l’ARRQ.

After his studies in the plastic arts, Bruno Carrière went on to 
work as a sculptor and a founder before embarking on a career 
as a director and cinematographer in 1971, and a producer 
by setting up the company Films Cinétrie. He has directed a 
number of films including the feature length Lucien Brouillard 
(1983), and short and medium-length films, as well as 
documentaries, TV films, and television drama series in France 
and Canada. Since 1976, he has been an active member holding 
various roles in ARRQ, Quebec’s association of directors.
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Une Aatonienne à Grenoble

		   Valentina Miraglia

« N’arrivez pas après la bataille ». Le 27 mars 2006, 
je suis attendue aux ateliers Aaton à Grenoble. La 
bataille à laquelle Jean-Pierre Beauviala fait allusion 
dans sa lettre d’invitation est la visite amicale de 
Raymond Depardon. Tout comme Agnès Godard, 
Éric Gautier, Stéphane Fontaine, Cesare Charlone, 
Raymond Depardon est un fervent utilisateur de 
l’Aaton 35. Pouvoir le rencontrer le même jour que 
Jean-Pierre Beauviala est une opportunité à ne pas 
laisser passer.

À cette époque, je finalise mon Master à Toulouse. 
Ma recherche porte alors sur l’Aaton 35 III, une 
caméra qui, j’en ai l’intuition, matérialise l’évolution 
d’un concept né d’un prototype (la 8-35) voulu par 
Jean-Luc Godard pour répondre à un désir alternatif 
de mise en scène et de filmage.

La rencontre et les échanges avec Jean-Pierre Beauviala 
et son équipe marquent un tournant dans mes travaux 
de recherche. Avec les encouragements de Laurent 
Mannoni de la Cinémathèque française, je termine en 
2012 une thèse de doctorat où je propose une nouvelle 
lecture de l’histoire du cinéma léger en analysant les 
répercussions esthétiques et pratiques des contraintes 
techniques sur la mise en scène. Pour ouvrir, délimiter 
et approfondir un champ de réflexion sur la genèse 
des caméras, j’approche l’histoire de la prise de vue 
légère en définissant un corpus d’étude sur un siècle 
de caméras, depuis le fusil chronophotographique de 
Etienne-Jules Marey jusqu’à la caméra numérique RED. 
Il va sans dire que les caméras Aaton sont en bonne 
place dans cette étude. 

L’après-midi du 27 mars 2006, Julie Flament et son 
équipe technique image se trouvent également 
chez Aaton pour faire des essais caméras en vue du 
tournage du film Semaine Sainte.

Le premier prototype de la caméra Penelope 35 mm, 
à cœur ouvert. Dans un premier temps, Jean-Pierre 
Beauviala avait rêvé la possibilité de lui adapter un 
magasin numérique ou argentique - Photo Valentina 
Miraglia.

La caméra 8-35, vue côté moteur, avec sa valise. 
Photographie prise au Conservatoire des techniques 
de la Cinémathèque française, BNF - Photo Valentina 
Miraglia.

Le constructeur Pierre Michoud répond à toutes les 
questions des cinéastes. Raymond Depardon est bien là. 
Équipé d’une Aaton 35 III, il teste le format 35 mm 2Perf 
destiné ultérieurement à la caméra Penelope. Le test 
prend la forme d’un tournage à pied dans Grenoble. 

Caméra à l’épaule, Raymond Depardon suit Jean-
Pierre Beauviala. Équipé d’un enregistreur son Cantar, 
l’ingénieur fondateur d’Aaton rejoint Julie, installée 
dans un café du centre-ville. Mon reportage photo 
documente ces instants partagés. 

Le lendemain, je retrouve Jean-Pierre Beauviala dans ce 
même café pour un premier entretien, Cantar sur table !

Caméra à l’épaule, Raymond Depardon filme, avec une 
Aaton 35 III, Jean-Pierre Beauviala devant l’atelier 
de mécanique d’Aaton, rue de la Paix. La caméra a 
été transformée en 2Perf, format destiné à la caméra 
Penelope encore en cours de conception - Photo Valentina 
Miraglia. 

Jean-Pierre Beauviala équipé d’un enregistreur son 
Cantar et Raymond Depardon en train de le filmer, rue 
Bayard, devant l’atelier d’électronique d’Aaton - Photo 
Valentina Miraglia.

Jean-Pierre Beauviala accueille Julie Flament et 
son équipe image à Grenoble en vue des essais 
caméra de son prochain film dont Georges Méran 
est le chef opérateur - Photo Valentina Miraglia. 
Droits réservés

Portrait de famille. La réalisatrice et productrice 
Julie Flament, Jean-Pierre Beauviala, Pierre 
Michoud responsable du SAV d’Aaton, et le 
cinéaste Raymond Depardon - Photo Valentina 
Miraglia.



102	 Cahier Louis-Lumière n°14

4

103	 Cahier Louis-Lumière n°14

Valentina Miraglia  : � Une Aatonienne à Grenoble

Entretien avec Jean-Pierre Beauviala, 
Grenoble le 27-28 mars 2006

V. M. :
Mon travail est censé étudier de plus près l’Aaton 35 
III.
Partons du fait que cette caméra est née de votre 
partenariat avec Jean-Luc Godard. Aujourd’hui 
c’est une marque qui fait de cet objet un outil très 
singulier et particulier. Car dans l’originalité de 
ce « modèle » il y a l’inscription d’une histoire, de 

changements, d’interventions supplémentaires sur 
le plan de la technique. D’où l’intérêt de cet objet en 
tant qu’« objet en devenir ». On peut donc dire que 
les « circonstances historiques de sa naissance » ont 
déterminé l’histoire de son utilisation aujourd’hui.

J.-P. B. :
Bon, c’est un peu compliqué de répondre à ça, 
parce que, en vérité l’Aaton 35 III est devenue telle, 
à travers le temps, bizarrement, précisément en 
s’éloignant des recommandations de Godard du 
début. Ce qui est très étrange maintenant c’est que 
cette caméra qui revient dans le cinéma ces derniers 
temps, revient parce qu’on est revenu aux sources 
de l’idée de sa conception, c’est-à-dire parce qu’on 
est revenu à la conception de la caméra 16 mm, 
de l’Aaton XTR. L’Aaton 35 III aujourd’hui : magasin 
instantané, enregistrement du temps, positions des 
objectifs par rapport à l’œil, le problème du silence. 
Tout dans l’Aaton 35 III la fait ressembler à une Aaton 
16 qui tourne avec du film 35. Et ça, c’est ce qui est 
bizarre : c’est un retour. Parce que quand j’ai fait la 
caméra avec Godard – c’était en 1982-83 – tout le 
monde tournait en 16 et lui nous a demandé quelque 
chose de très différent. Alors on peut dire que, 
paradoxalement en effet, la 35 III – telle qu’elle est 
devenue – est revenue aux sources : la structure, les 
fonctions, le silence, le marquage de la 16 mm.

Ce que demandait Godard c’était l’exception. Oui ! 
Mais cette exception a été complètement refusée 
par les gens de la profession. C’est-à-dire, c’était – 
exceptionnellement – une caméra toute petite avec 
un minimum d’objets en mouvement à l’intérieur. 
Il voulait une Bell and Howell quasiment, une Bell 
and Howell à marquage du temps. Voilà, et d’une 
certaine façon il m’a amené dans une impasse parce 
que, en dehors de lui qui voulait faire des films tout 

Déambulation dans la ville de Grenoble, sans fil à la 
patte ! - Photo Valentina Miraglia.

Jean-Pierre Beauviala et Raymond Depardon 
rejoignent Julie Flament, installée au café Le tonneau 
de Diogène, place Notre-Dame - Photo Valentina 
Miraglia.

d’un coup, où il se promène… (D’ailleurs 
on s’est baladés en Espagne il y a deux 
mois avec Julie dans des endroits où 
il y avait des éoliennes, il y avait de la 
neige, il y avait du vent, il y avait des 
choses merveilleuses et comme on était 
en repérages de façon plus ou moins 
mentale de son film – sans être vraiment 
en repérages –, et bien on s’est dit : « Oh 
nom de Dieu ! si on avait une caméra 35 mm toute 
petite, légère etc. on aurait fait des plans qui auraient 
été utilisés dans le film ».)

Mais de toute façon voilà ça ne marche jamais ce 
truc-là. Parce qu’après il faudra raccorder ces plans 
dans le vrai film. Donc autant faire des photos ! En 
fait l’idée de Godard était fausse, c’était une fausse 
bonne idée. En plus maintenant il vaut bien mieux 
faire des photos si on veut faire des repérages de cet 
ordre-là parce qu’elles font le même boulot. Donc 
pourquoi nous avoir fait faire cette petite caméra de 
repérage ? Ce n’était pas une bonne idée. Et le fait 
est qu’il ne s’en est jamais servi de cette façon-là, 
jamais. De toute façon Godard est un type qui sait 
merveilleusement bien faire faire des images par des 
chefs opérateurs mais lui-même ne sait pas cadrer. 
Il ne sait même pas faire marcher un briquet, il est 
myope comme je ne sais pas quoi, il voit que dalle. 
Alors il ne sait pas se servir d’une caméra ! Donc il ne 
fallait pas faire ça. Et alors petit à petit la caméra 35 a 
rattrapé l’Aaton 16 et on est en train, avec la Penelope, 
aujourd’hui, finalement, de faire une Aaton 16. Sauf 
qu’on met du film 35 mm dedans. Voilà.

Alors dire qu’elle était en devenir… Moi je ne pense 
pas qu’elle était en devenir, elle était plutôt en 
recherche de ses origines, de sa grande sœur, la 
caméra XTR 16 mm. C’est tout l’inverse, l’Aaton 16, 

comme c’était une caméra que 
je me faisais pour moi, selon un 
cahier des charges défini par 
mon besoin, la nécessité du film 
que j’avais à faire. Et tout Aaton 
vit sur ce premier film qui n’a 
jamais été fait. Il s’agissait de 
filmer dans la rue, de montrer 
la ville etc. et la seule chose 

qui est sortie de ce film « non tourné » c’est : LA 
CAMÉRA… et Aaton. Mais Aaton dans la rue et où tous 
les gens de la rue – comme on a pu le montrer hier 
avec Raymond [Depardon] – peuvent voir ce qui ce 
passe dans une entreprise, dans une usine, dans des 
ateliers, c’est-à-dire des gens au travail. C’était une de 
mes préoccupations.

Ma préoccupation essentielle ce n’était pas de faire 
du cinéma pour illustrer mes fantasmes de la nuit 
à la Fellini ou à la Julie Flament. Ma préoccupation 
c’était de faire une thèse sur Qu’est-ce que c’est qu’une 
ville ? Une ville pour moi c’était un lieu de vie. Pas 
seulement un lieu de marchands, pas seulement un 
lieu de dormition, mais c’était aussi un lieu de travail 
et malheureusement dans les villes aujourd’hui il n’y 
a plus de travail. Le travail est parti, le vrai travail : 
la transformation a disparu, ce qu’on appelle le 
secondaire en économie ; le primaire étant la mine, 
l’agriculture…, le secondaire étant la transformation 
et le tertiaire étant le commerce. Et dans la ville il n’y 
a plus de secondaire pratiquement. Avant il y avait 
des menuisiers, des carrossiers, des peintres…

V. M. :
Effectivement aujourd’hui la société ne vit plus de ça !

J.-P. B. :
Justement ! Mais ça a existé à l’époque, à l’intérieur 

Une ville pour moi c’était un 
lieu de vie. Pas seulement 
un lieu de marchands, 
pas seulement un lieu de 
dormition, mais c’était 
aussi un lieu de travail et 
malheureusement dans les 
villes aujourd’hui il n’y a 
plus de travail.
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de Grenoble il y avait encore des tapissiers, des 
menuisiers. D’ailleurs Aaton, c’était une menuiserie, 
et tout a disparu, comme à Belleville, à Paris. Belleville, 
ce n’était que des artisans, tous les articles de Paris 
étaient fabriqués à Belleville. Donc j’ai fait avec Aaton 
ce que je n’ai pas montré par le film, puisque le film 
ne s’est jamais fait.
 
V. M. :
C’est-à-dire que vous avez offert cette possibilité 
de tournage. On dit que l’Aaton 35 favorise de 
« nouvelles » modalités de narration, que son 
utilisation est sensible au regard porté sur la réalité. 
En regardant des films tournés en Aaton j’ai pu me 
rendre compte que les ateliers Aaton ont marqué 
l’histoire de cette technique. Tant et si bien que la 
présence de l’Aaton 35 III a remis en question les 
méthodes de tournage antérieures, encombrantes et 
imposantes.

J.-P. B. :
Oui, complètement.

V. M. :
Les films tournés par Cesar Charlone, La cité de Dieu, 
par Claire Denis, Beau Travail, par Walter Salles, 
Carnets de voyage … sont tous des films où l’outil 
devient partie intégrante de la mise en scène, avec 
les comédiens, les assistants, le paysage. Leur langage 
cinématographique converge vers une utilisation de la 
caméra épaule pour retrouver un style documentaire. 
Dans une interview avec François Reumont, Éric 
Gautier racontait que pour le film Carnets de Voyage, 
Walter Salles « avait envie de retrouver un style 
documentaire, tout en construisant la fiction et 
l’évolution des personnages et des situations ». À 
partir des caractéristiques propres de l’objet, mon 
analyse décrit en effet la forte incidence de la caméra 

sur certaines conditions de tournage, et les nouvelles 
relations qui s’établissent autour de l’objet entre le 
réalisateur, les comédiens et les techniciens.
Nous pourrions dire que la caméra Aaton 35 avait 
formalisé un langage particulier, et qu’aujourd’hui 
ce langage est lisible soit par le type de pratiques de 
tournage qui présuppose sa présence, soit par les 
choix esthétiques de l’image.

J.-P. B. :
La question est assez importante. Mais avant de 
revenir sur ce sujet, sur le rapport entre le « filmeur » 
et le filmé, et sur l’instrument qui est entre les deux 
ou pas entre les deux, y a-t-il d’autres questions dans 
votre enquête ? Parce que je ne voudrais pas revenir 
tout de suite sur cette affaire-là qui est fondamentale 
et je voudrais me donner le temps d’un café.

Georges Méran (Chef opérateur) :
D’ailleurs c’est ce que je disais à Julien, mon 
assistant. La caméra je la sens, elle fait partie de 
moi maintenant. Je vais voir comme elle voit, ou la 
caméra va voir comme je vois, je ne sais pas, et c’est 
assez étonnant de sentir une caméra à ce point-là. J’ai 
tourné avec plein d’autres caméras 35 mais jamais je 
n’ai eu cette sensation d’intimité. Et ça c’est important 
pour moi.

V. M. :
En utilisant cette caméra, il y a de l’humain – la 
respiration de l’opérateur – qui entre dans le plan. À ce 
propos, Jacques Audiard dit – toujours dans Lumières, 
les cahiers n°1 de l’AFC – qu’il aime la caméra épaule 
et particulièrement l’Aaton « Parce que je sens la 
respiration de l’opérateur, parce que je sens l’humain 
là-dedans. Ce n’est pas du motion-control ». Or, même 
si le plan est fixe, le tourner à l’épaule redonne sa 
respiration au plan.

G. M. :
Si tu veux faire des plans fixes à l’œil, quand tu regardes 
quelqu’un, tu peux fixer ton regard : c’est un plan fixe. Et 
le mouvement avec cette caméra n’est pas plus compliqué 
que ça : si tu désires bouger, tu bouges avec elle.

J.-P. B. : 
Il y a deux notions là. Il y a effectivement la notion 
d’intimité du caméraman avec son objet lorsqu’il 
est bien équilibré, près de lui, qui ronronne – et c’est 
l’histoire du « chat sur l’épaule », et qui est encore plus 
extraordinairement présent avec l’Aaton XTR qui a encore 
plus la forme de l’épaule. Malheureusement on n’a pas pu 
transposer dans l’Aaton 35 cette même forme très proche 
de l’épaule parce que, par structure, la boucle de la caméra 
35 nous empêche de le faire. Mais on simule ça assez bien 
: la preuve c’est que Georges sent cette même intimité. 
Ça c’est une chose. Mais la deuxième chose de la caméra 
portée à l’épaule, en dehors de toutes considérations – ce 
dont en reparlera tout à l’heure – c’est que même quand 
on fait un plan fixe (à l’épaule) il bouge tout le temps. Il y 
a effectivement cette respiration, ce micro-mouvement, 
qui fait qu’on sent dans l’image (ici il s’agit de l’image 
projetée), on sent qu’il y a un homme qui la conduit : ce 
n’est pas une grue, ce n’est pas une machine et c’est pour 
ça je suis un grand friand, quand c’est possible, de la 
caméra épaule. Alors c’est difficile de faire de la caméra à 
l’épaule parce que si on bouge trop, on prend le vertige et 
on a mal au cœur. Mais quand on peut faire un plan fixe 
qui n’est pas tout à fait fixe, c’est génial parce qu’on sent 
que c’est effectivement le point de vue d’une personne. Ce 
n’est pas le point de vue de Sirius ou je ne sais quoi !… On 
met de la vie non seulement parce qu’on utilise du film 
avec son grain qui danse et qui va chercher l’information 
sur la tête de gens, mais aussi parce qu’on sent que c’est 
un homme, une femme qui a choisi ce point de vue : ce 
dont tu parles, probablement, quand tu dis « la petite 
vibration ».

V. M. :
On peut parler alors de « profil d’utilisation moyen ». 
Avec la caméra 35 III, le « tournage à épaule » serait 
le plus cohérent par rapport au projet de fabrication 
initiale, ce pourquoi elle a été conçue. Elle est 
particulièrement appréciée dans cette configuration à 
épaule, qui fait sa spécificité. Sur un trépied, elle perd de 
sa raison d’être. 

J.-P. B. :
Ah oui, bon. La caméra posée sur un trépied perd en 
effet les quatre cinquièmes de sa raison d’être. Autant 
prendre une Arri ou n’importe quoi. Mais bon, attends, 
il y a comme même une différence, et même deux. La 
première c’est que l’Aaton, par construction – parce 
que justement on n’a pas cherché à la faire hyper 
silencieuse – est la seule caméra 35 qui existe à l’heure 
actuelle où l’objectif est directement lié au plan film, 
à ce qu’on appelle la plaque canal. Il n’y a donc aucun 
mouvement entre l’objectif et le film. C’est ce qui fait 
que c’est quand même la caméra qui fait les films les 
plus nets. Ce qui est quand même extraordinaire, c’est 
que les films les plus chers qui sont fait sur trépied par 
des Panavision, des Moviecam, des Arriflex – Arriflex ce 
n’est pas trop mal, il n’y a pas trop de vibrations –, donc, 
ce qui est extraordinaire c’est que sur une Panavision on 
vend aux gens des objectifs hors de prix, des accessoires, 
des trucs et des machins… et les images sont floues, 
tout le temps ! On reconnaît les images Panavision 
et le Moviecam : ce sont les pires, elles sont floues. 
Pourquoi ? Parce que, justement, pour pouvoir faire des 
caméras silencieuses, au lieu de faire comme nous des 
mouvements intrinsèquement silencieux, ils font des 
mouvements bruyants et ils cherchent à isoler ce bruit 
pour ne pas qu’il sorte de la caméra. La façon d’isoler 
le bruit mécanique, c’est de mettre des caoutchoucs, y 
compris sur la plaque canal, c’est-à-dire que la plaque 
canal passe son temps à vibrer elle aussi – le plus micro-
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mécaniquement possible –, mais elle vibre pendant 
qu’on fait la photo. Ça veut dire qu’on a beau avoir des 
objectifs qui ont des millièmes de millimètre et des 
microns de définition, le film bouge, donc on a des films 
flous. C’est une des premières choses qui justifie, quand 
même, l’utilisation de l’Aaton sur pied. Godard avait fait 
des comparaisons entre l’Arri je ne sais pas quoi et la 
première Aaton, et les mecs n’en croyaient pas à leurs 
yeux : c’étaient les mêmes objectifs, les mêmes films, les 
mêmes filtres, côte à côte – c’est Renato Berta qui disait 
ça – et dans l’Aaton il y avait un je ne sais quoi de plus 
fin, de plus piqué. Voilà pour le premier point. 

Deuxièmement, l’utilisation sur pied de l’Aaton – bien 
que la caméra ne soit pas faite pour ça – présente 
l’intérêt effectivement que quand on a fini un 
magasin, deux secondes après on n’en enquille un 
second, et même sur pied la scène ne s’arrête pas. 
C’est le deuxième intérêt de l’utilisation de l’Aaton sur 
branches. Mais c’est vrai que le génie de la caméra est 
moins évident sur trépied. À telle enseigne – d’ailleurs 
c’est ce qu’on voit – allez donc chez Arriflex à Munich 
vous verrez, les caméras sont toutes sur pied, dans 
un présentoir. Si vous venez chez Aaton les pieds sont 
tous de vieux machins qui datent du Christ : vous n’en 
voulez même pas. De la même façon qu’il n’y a pas de 
parasoleil, il n’y a pas de pied.

V. M. :
Je pense qu’il existe une filiation entre le cinéma 
des années 1980 (je pense naturellement à Jean-Luc 
Godard) et le cinéma français et étranger de certains 
cinéastes contemporains comme Jacques Audiard, 
Claire Denis, Patrice Chéreau, Gonzales Inarritù. Il 
me semble que la présence de l’Aaton désigne une 
collaboration particulière entre le réalisateur et le chef 
opérateur : la recherche d’une dynamique plutôt que 
d’une stabilité durant le tournage.

J.-P. B. :
Tous les gens que vous citez, en vérité, ce sont des 
documentaristes. Godard a toujours dit qu’il était un 
documentariste, que pour lui sa révélation du cinéma 
c’était Jean Rouch et qu’il est devenu cinéaste le jour 
où il a vu les films de Rouch. Au fond, Walter Salles, 
Raymond Depardon, Claire Denis, tous ces gens, ce qui 
est leur façon de filmer, leur façon d’être, les sujets 
qu’ils prennent se justifient parce qu’ils sont au fond 
des documentaristes. Parce que moi aussi j’étais un 
documentariste, mais je ne connaissais pas tous ces 
gens à l’époque. J’étais dans mon coin à Grenoble, j’étais 
ingénieur professeur à l’université avec une envie de 
films, c’est tout. Et je me suis fait une caméra parce 
que mon film, qui était un pamphlet, était d’abord un 
documentaire. Je me servais de la déambulation dans 
la ville pour exposer une thèse : « Voilà comment il 
faudrait faire les villes ». Et donc la caméra Aaton ayant 
été faite par un esprit documentariste (le mien), elle 
s’est retrouvée prise en main et a changé le cinéma 
lourd, parce que c’était une caméra qui offrait une 
très haute qualité d’image etc. On peut ajouter que le 
cinéma moderne – enfin pour une part : un quart, un 
tiers peut-être, ce n’est pas énorme – est devenu très 
documentariste.

V. M. :
Pouvons-nous dire (en restant dans le cinéma) que 
l’utilisation de la caméra à l’épaule et le genre de 
plans-séquences qui la qualifie se sont répandus à un 
point tel que c’en est devenu la signature d’un « style » 
de tournage Aaton, jusqu’à la retrouver dans d’autres 
pays ? Par exemple, je pense à Révélations de Michael 
Mann – et malgré le fait qu’il n’ait pas été tourné en 
Aaton – la première séquence (l’entrevue concédée au 
personnage interprété par Al Pacino) me semble, pour 
différentes raisons, porter la possibilité de la présence 
Aaton. 

J.-P. B. :
C’est difficile pour moi de répondre parce que je n’ai pas 
vu le film. Mais effectivement je ne suis pas étonné que 
de grands réalisateurs, à partir d’un certain moment, 
cherchent à s’emparer de ce qu’ont fait les réalisateurs 
que vous avez cités précédemment. 

V. M. :
Une remarque me vient à l’esprit.
L’Aaton 35 III est l’aboutissement d’un concept né d’un 
prototype (8-35) qui fut mis en œuvre afin de répondre à 
un désir alternatif de mise en scène et donc de filmage. 
Mais alors que ce prototype naissait, le cinéma avait déjà 
changé (était descendu dans la rue, avait proposé des 
alternatives au cinéma installé, avait accompli sa “vague 
nouvelle”…). Aujourd’hui, l’Aaton 35 III signale l’évolution 
de cette recherche de légèreté, de compacité, de 
dynamisme et, alors que le cinéma s’est incroyablement 
diversifié, elle propose un outil qui permet à des 
réalisateurs et opérateurs de concevoir leur filmage de 
manière plus libre. Il y a ici un pied de nez historique 
assez drôle faisant d’un concept voulant répondre à une 
demande des années 1970-1980 une caméra évoluée 
créant l’alternative pour les cinéastes d’aujourd’hui.

J.-P. B. :
On revient au début. C’est à la demande de Godard que 
Aaton s’est mis au 35 mm. C’était en 1979-1980, et ça 
faisait une dizaine d’années que j’avais commencé à faire 
connaître la caméra Aaton 16 mm. Jean-Luc arrive avec 
sa demande de caméra toute petite pour mettre dans 
un vide-poche de voiture, pouvoir à tout moment filmer 
quelque chose qu’il puisse éventuellement incorporer 
dans un film plus tard.
Donc il nous demande de faire une toute petite caméra, 
vraiment toute petite, et nous avons conçu un objet qui 
n’était pas dans la tradition Aaton parce que, un, c’était 
du format 35 et qu’à l’époque je n’aimais pas beaucoup 

ce format qui représentait le cinéma lourd, installé etc. Et 
par ailleurs, il nous a fait faire cet objet qui n’était pas très 
utilisable dans l’esprit du cinéma tel que je le concevais. 
C’est-à-dire que c’était plutôt un carnet de notes et je 
dirai qu’à la rigueur ç’aurait été mieux qu’il s’achète un 
appareil photo : un Leica qu’il aurait eu en permanence 
avec lui, ça aurait donné la même chose. Bref on a fait 
cette caméra qui s’est révélée n’être pas du tout utilisable 
par les chefs opérateurs qui travaillaient avec lui. C’est-à-
dire qu’il se faisait une caméra pour lui – dont il ne s’est 
jamais servi d’ailleurs, pratiquement – et tous les gens 
qui ont voulu s’en servir autour de lui ont trouvé que 
les magasins étaient trop petits, que la visée n’était pas 
assez lumineuse, pas assez précise, pas assez ci pas assez 
ça. Donc on a passé les années d’après à transformer ce 
prototype, à essayer de rendre ce prototype utilisable par 
les gens de la profession et en fait, on s’en rend compte 
maintenant, avec le recul du temps, qu’on a passé trop 
d’années à vouloir finalement faire en 35 ce que j’avais 
déjà fait dix ans auparavant en Super 16. C’est-à-dire un 
objet, si on parle vraiment de ce que c’est que la caméra 
Aaton et pourquoi l’Aaton 16 a transformé la relation des 
cinéastes, des chefs opérateurs, des caméramans, des 
documentaristes avec l’objet de leur profession… une 
caméra qui a été fondée sur trois choses, trois principes.
Premièrement, la plus haute qualité d’image possible, 
étant entendu que, pour moi, ce n’est pas parce qu’on 
tournait en 16 qu’on ne devait pas diffuser dans des 
salles de cinéma, qu’on devait faire une caméra pour la 
télévision. Il faut se souvenir que le 16, c’était du cinéma 
utilisé essentiellement par la télévision. Donc la première 
idée constructive de l’Aaton c’était de faire une image la 
plus nette possible.
Deuxièmement, c’était effectivement d’avoir une caméra 
– mais ça ce n’est pas nous qui l’avons inventé – avec un 
magasin instantané, de telle sorte que, on en reparlera 
tout à l’heure, lorsqu’on doit changer le film, lorsqu’on 
doit recharger la caméra, on ne coupe pas la relation qui 
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s’est créée entre la personne qui filme et les 
personnes qu’elle est en train de filmer.

Troisièmement, ce qui est fondamental et 
qui a été la caractéristique même de l’Aaton, 
c’est que c’est une caméra qui – à l’épaule 
– se met très en arrière sur l’épaule du 
cadreur (c’est la première d’ailleurs qui était 
comme ça). C’est là que j’ai utilisé l’image 
du « chat sur l’épaule ». C’est la première 
caméra qui vraiment faisait corps – profondément – avec 
le caméraman et qui ne s’interposait pas entre lui et 
les gens qu’il filmait. À l’époque, Georges Méran me le 
rappelait tout à l’heure – on disait que le point nodal, 
c’est-à-dire le point de rotation des images quand on 
bouge était dans le plan – quasiment – de l’œil du 
caméraman. C’est ce qui explique la forme bizarre du 
viseur qui permet d’avoir l’œil au même niveau que 
l’objectif, que le point nodal de l’objectif. C’est ce qui fait 
que, aujourd’hui, l’Aaton 35 III, après bien des avatars, des 
modifications pour aboutir à Penelope (la même caméra, 
simplement avec des matériaux un peu plus modernes, 
avec de l’électronique remplaçant la mécanique) revient 
pour finir au modèle original de conception Aaton. En 
fait Penelope, qui est l’aboutissement de l’Aaton 35 III, est 
un retour absolu aux sources d’Aaton. C’est-à-dire : la 
meilleure image possible, le silence – c’est très important 
le silence – la caméra vers l’arrière et bien sûr le magasin 
instantané. Parce que le magasin instantané a deux 
intérêts. L’intérêt essentiel dans notre cinéma c’est de 
pouvoir, lorsqu’on change de magasin, ne pas attendre 
trop longtemps. Il faut quasiment faire ça dans la même 
respiration qui existe entre la personne qui filme et 
celle qui est filmée. Il ne faut pas casser cette magie de 
relation qui s’établit entre le caméraman et l’objet (ou 
sujet) filmé. Comme je le disais tout à l’heure, au fond, 
l’Aaton 16 et par conséquent l’Aaton 35 – telle qu’elle est 
devenue – est une caméra de documentariste, d’esprit 

documentariste. Ça veut dire 
qu’il faut pouvoir avoir une 
grande liberté de mouvement 
et, c’est ce que vous me disiez à 
propos de la danse, être capable 
à tout moment, parce qu’on a 
une caméra à l’épaule, d’avoir 
un point de vue qui n’est pas 
imposé par un a priori sur le 
cadrage mais qui soit une chose 

qu’on invente au fur à mesure avec l’objet filmé. Ce 
que tu disais tout à l’heure sur la danse qui appelle le 
mouvement de la caméra, c’est tout à fait juste, c’est-à-
dire qu’on voit très bien qu’un acteur – il le sait ça – s’il 
sent qu’il a, en face de lui, quelqu’un qui est mobile et 
capable de le suivre s’il fait des mouvements, alors, par 
moments, il invente une mise en scène. Moi j’ai vu ça 
avec une fille qui s’appelle… je ne sais plus son prénom, 
qui sait se placer devant la caméra et qui invente des 
choses, elle, en tant qu’actrice, qui n’attend pas que la 
réalisatrice lui dise fait ça. Elle sent que la caméra est là : 
elle tourne la tête, elle se met dans la lumière, elle fait 
un geste – comme tu disais tout à l’heure sur le geste du 
bras – et le caméraman peut la suivre. On ne peut pas 
le faire si on sait que la caméra est sur pied : on reste 
dans ses marques et on essaie de dire son texte, d’être le 
moins con possible, du coup on perd l’élégance du geste, 
pourrait-on dire.

Alors, effectivement, dans l’Aaton 35 depuis toujours, 
comme dans la caméra 16 depuis l’origine, on avait mis 
le marquage du temps, ce fameux système qui permet 
de synchroniser le son et l’image, comme on l’a vu hier, 
sans aucune liaison, et qui permet, en particulier quand 
on s’arrête et qu’on redémarre, de ne pas avoir à faire de 
clap. Encore une autre façon d’éviter de rompre la relation 
magique entre le caméraman et la personne qui joue. 
Car même en situation de documentaire, la plupart des 

En fait Penelope, qui est 
l’aboutissement de l’Aaton 
35 III, est un retour absolu 
aux sources d’Aaton. C’est-
à-dire : la meilleure image 
possible, le silence – c’est 
très important le silence 
– la caméra vers l’arrière 
et bien sûr le magasin 
instantané.

gens – à moins qu’ils ne soient complètement crétins 
– se mettent en scène. C’est toujours par rapport à la 
caméra que ça se situe. Et ce que tu disais tout à l’heure 
sur la ciné-trance chez Rouch c’est ça, il se crée entre le 
caméraman et la personne une sorte de…

V. M. :
…empathie…

J.-P. B. :
Oui, voilà c’est ça, c’est exactement ça : où chacun met 
en scène et se met en scène : je te pousse, tu me tires, etc. 
Et effectivement, c’est vrai que la caméra Godard telle 
qu’elle était au départ nous a un peu amenés dans une 
fausse route en particulier parce que Jean-Luc m’avait 
dit : « Moi je m’en fous du son parce que de toute façon, 
je ferais ça à l’italienne en postsynchronisation ». Mais 
ça c’était une connerie, c’était l’inverse de ce que j’avais 
toujours fait depuis l’origine de la caméra Aaton, c’est-à-
dire la caméra la plus silencieuse possible – même encore 
aujourd’hui les caméras Super 16 Aaton sont les plus 
silencieuses qui aient jamais existé. Et tout d’un coup, on 
a fait une caméra 35 qui faisait du bruit et ça, ça a ruiné 
la carrière de cette caméra 35, parce que, entre-temps, 
le cinéma est devenu d’aspect plus documentariste 
avec beaucoup moins de postsynchronisation, 
beaucoup moins. On aime bien maintenant, surtout 
avec les progrès des enregistreurs, des micros, etc., les 
réalisateurs, ingénieurs du son… adorent revenir en 
postproduction avec de vrais sons. Et malheureusement, 
cette caméra qui était bruyante, on a eu beau faire tout 
ce qu’on a pu pour la rendre silencieuse, par structure 
elle n’était pas faite pour être silencieuse.

Et pour parler de la 35 III, comme les micros deviennent 
plus sensibles, comme les gens à cause de l’utilisation 
du grand angle sont obligés de mettre la perche plus 
loin, comme les acteurs ne portent plus leur voix mais 

marmonnent, ça veut dire que la caméra Aaton 35 III fait 
encore trop de bruit pour la nouvelle façon d’enregistrer 
le son. Même en trois perfos, ce qui fait beaucoup moins 
de bruit qu’en quatre perfos, la malheureuse est encore 
trop bruyante. On a donc décidé il y a deux ans d’en 
faire une évolution silencieuse, et c’est ça Penelope. On 
l’appelle Penelope comme ça mais on aurait pu l’appeler 
35 III A ou 35 IV. Mais bon, c’est plus joli de lui donner un 
nom comme ça, de cette femme célèbre qui travaillait la 
nuit à défaire ce qu’elle faisait le jour. Ce qui est un peu 
notre fonctionnement chez Aaton : toujours remettre en 
cause, toujours défaire et refaire.

VALENTINA MIRAGLIA

Cinéaste et cinéphile, Valentine Miraglia réalise en 2010 
pour la Cinémathèque Française auprès de Laurent 
Mannoni un inventaire photographique des caméras 
légères. Elle approfondit ce travail dans une thèse de 
doctorat soutenue en 2012. François Albera en préside le 
jury auquel participe également Jean-Pierre Beauviala, 
fondateur d’Aäton. Aujourd’hui artiste plasticienne, 
Valentina Mir (son nom d'artiste) vit et travaille à Paris. 
Son activité artistique bénéficie d'une aura internationale. 
Ses œuvres, les Miramorphoses, se situent entre l’analyse 
de la mémoire individuelle et l’étude de la façon dont cette 
mémoire devient imaginaire collectif.

In 2010, Valentina Miraglia – filmmaker and cinephile – and 
Laurent Mannoni worked together to produce a photographic 
inventory of lightweight cameras for the Cinémathèque 
Française. She continued this work in a doctoral thesis that 
was defended in 2012 and whose jury included François 
Albera (chairperson) and Jean-Pierre Beauviala (founder of 
the Aäton company). Today, Valentina Mir (her artist name) is 
a visual artist who lives and works in Paris and whose artistic 
activity has an international resonance. The Miramorphoses 
are an example of her work that lies between the analysis of 
individual memory and the study of how this memory becomes 
a collective imaginary.
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Non pas filmer mais chanter avec 
une caméra

		   Éric Hurtado

Jean-Luc Godard
Moi qui ai été le premier à avoir mis la 
caméra à l’épaule, aujourd’hui ça m’horrifie 
de voir tous ces crétins de la télévision qui 
mettent leur caméra sur l’épaule. Ce qui fait 
qu’on ne sait plus faire un cadrage, parce 
qu’on ne cadre pas à partir de l’épaule.

Jean-Pierre Beauviala 
Là je suis bien d’accord : on cadre à partir de 
la main. On n’a jamais regardé quoi que ce 
soit avec une épaule.

Jean-Luc Godard
On cadre à partir de la main, de l’estomac, de 
l’œil, mais à partir de l’épaule il n’y a plus de 
cadre. Les 3/4 des opérateurs professionnels 
regardent avec l’épaule et le pied. Ce qu’il 
faudrait, et c’est pour ça que j’ai besoin d’une 
fixation, c’est que la caméra puisse plus se 
poser comme un oiseau 1. 

Oui un oiseau. Jean-Pierre Beauviala traversant 
Mens perché sur son vélo, perfection mécanique ! 
(En accord avec le déroulé du monde, comme les 
lames d’acier sur le cylindre d’une boîte à musique.) 
Liberté et rigueur, l’harmonique d’une vie.

Il répondait souvent avant que je termine ma 
question. Il l’éclairait de son point de vue, ouvrant 
une fenêtre sur un paysage toujours neuf, celle de 
sa maison des champs, tournée vers le ciel, au-delà 

des murs. À la fois minimale et généreuse, il l’avait 
conçue comme ses caméras, une architecture 
épurée, juste l’équilibre entre ciel et terre, pour 
faire entrer la rumeur des saisons.

Je suis venu vivre à Mens avec Shiraz, mon épouse, 
voici bientôt quatorze ans. Quatre bonnes raisons, 
de poète, à cela : les troubadours, c’est un territoire 
de langue d’oc et la comtesse de Die, la trobairitz, 
chanteuse d’amour, de joie et jeunesse, éblouit 
encore les buis ensoleillés. Jean Giono qui a fait 
du Trièves un « cloître de montagnes », le Mont-
Aiguille, figure du Purgatoire de Dante, axe du 
monde pour les hermétistes et royaume de Messire 
Gaster dans le Quart Livre de Rabelais et Jean-Pierre, 
comme un écho que je savais ici, sans savoir où. 

Grenoble, rue de la Paix. Étudiant à Sciences Po 
(pas pour longtemps car trop rebelle sûrement), 
c’est l’hiver. Je saute les flaques de neige fondue 
pour aller boire un thé à la menthe de l’autre côté 
de la place et refaire le monde avec mes amis, sous 
une calligraphie d’un vers de Rumi. J’aime passer 
par cette rue transformée en sorte d’immense 
aquarium, laborieux et mystérieux. Aaton, c’est le 
soir, une lumière verte alchimique baigne les larges 
vitrines des ateliers, je pense à la chandelle du Père 
Ubu.

Automne 1975, mon oncle Guy et son ami Vincent 
réalisaient de courtes fictions en Ektachrome 
16 mm. J’étais encore au lycée et me souviens 
d’une histoire de cave sombre et d’oranges qui 
dégringolaient une à une les marches pour finir 
au pied d’un mystérieux assassin… Ils avaient 
croisé une fois Godard à la Villeneuve, qui n’était 
selon eux pas bien bavard, mais leur maître c’était 
Brian de Palma et son Fantôme du Paradis. Café 

1
Jean-Pierre Beauviala et Jean-Luc Godard
« Genèse d’une caméra (2e episode) », Cahiers du 
cinéma, n°350, août 1983, p. 50.

Stendhal, dans les vapeurs des percolateurs et de la 
révolution (on est tous rouges et noirs), on boit du 
chocolat brûlant. Ils sortent du sac une Pathé Webo 
et la font tourner à vide. Belle et bruyante ! Aaton 
est à deux pas mais la toute nouvelle Aaton 7 est 
trop chère, ils l’évoquent déjà comme une légende 
inaccessible. Je pense à la caméra désirée et regarde 
à travers la vitre embuée une jolie fille qui passe 
sous la pluie.

Printemps 2006, on prépare notre film avec mon 
frère Marc. Jean-Pierre m’accueille chez Aaton 
pour me faire découvrir l’A-Minima avec laquelle 
nous tenons à tourner au Maroc Jajouka, quelque 
chose de bon vient vers toi, même si elle n’est 
généralement pas considérée comme une première 
caméra. Je l’actionne. Un léger frou-frou de phalène 
nocturne. Je l’ai bien en main, et non posée sur 
l’épaule. J’essaie une XTR, encore plus silencieuse, 
mais ne la supporte pas, j’ai l’impression de me 
transformer en trépied. Je veux une caméra 
que je puisse tenir comme mon Leica, dans le 
prolongement de l’œil, avec toute la mobilité de la 
tête et non uniquement celle du torse. 

Dans l’A-Minima la pellicule adopte le profil d’une 
vague dans la plaque canal avant de venir se 
positionner contre la fenêtre, d’où une stabilité 
d’image exceptionnelle. Une vague pour un lac. 
Tu évoquais toujours rapidement tes trouvailles, 
comme celle de mettre à profit la courbure du film 
générée par la boucle afin de pouvoir presque se 
dispenser d’un presseur. La solution technique 
c’est aussi savoir débroussailler une clairière pour 
mettre au jour le potentiel de la matière. Tu parlais 
souvent de « l’animalité » d’une forme, oui car 
douée d’une âme. (Cézanne citant Saint Thomas 
d’Aquin ne disait-il pas « l’âme est la forme du 
corps » ?)

Nous voici entourés d’un paysage panoramique, 
une fresque du 19e siècle représentant le Trièves. 
Un véritable diorama romantique où d’adorables 
putti nous jettent des fleurs du plafond, dans un 
éternel printemps. On est au Café des Arts à Mens, 
Giono est passé par là aussi avant la guerre, au 
temps des Vraies Richesses. Soudain, une image 
surgit d’un miroir ; toi, Ulysse souriant, derrière la 

Simon Blanchard, assistant opérateur, charge l’Aaton 
A-minima. Tournage de Jajouka, quelque chose de bon 
vient vers toi, de Marc et Éric Hurtado - Photo E. Hurtado 
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Éric Hurtado  : � Non pas filmer mais chanter avec une caméra

belle Pénélope posée sur une table en noyer. 
On frappe, tu entres et regrettes qu’on ait coupé 
les arbres dans ma rue en travaux. Ils vont vite 
en replanter de nouveaux, mais rien n’y fait, tu 
enrages. Tu visites ma maison, il y a un jardin 
tourné vers le Sud et les montagnes sèches du 
Dévoluy, une treille d’un cépage rare, le Baco noir 
(son vin rend fou paraît-il !) qui attend le soleil pour 
nous offrir de l’ombre, et beaucoup d’air pour les 
cris des enfants.

Tu es passé voir le film Jajouka qui vient d’intégrer, 
après plusieurs projections à New York au 
MoMA, les collections du musée. Tu as beaucoup 
apprécié les scènes nocturnes filmées à la lueur 
des flambeaux, à pleine ouverture des Zeiss. On 
avait tourné toute une nuit avec Pascal Auffray, le 
courageux chef-op, dans la grotte de Bou Jeloud, 
rendue très glissante par l’huile d’olive brûlante qui 
s’écoulait des torches (le genre de choses auxquelles 
on ne pense pas… on devait s’accrocher !). C’était un 
des derniers films tournés en Super 16 mm, on avait 
dû se battre pour ça, pour ce que nous pressentions 
comme une évidence amoureuse, tellement en 
accord avec celle du film ; l’or du soleil sur les sels 
d’argent de la pellicule. 

« Désormais, aux côtés de sa traditionnelle flûte, 
le dieu Pan porte aussi en bandoulière une Aaton 
A-Minima. » (Nicole Brenez). 

Un petit Canon numérique te tombe sous la 
main, tu penses qu’un capteur au format Super 16 
est largement suffisant pour réaliser de bonnes 
images. Plus c’est trop. Petit et mobile, toujours, 
comme ton nouveau projet de caméra Libellule. 
Tu as envie de rester, de tarder. On boit du jus de 
pomme en silence jusqu’à ce que la lumière tombe.

Octobre 2016, Jean-Pierre m’envoie : « un petit film 
iPhone conçu et pris à l’improviste (j’ai bien failli 
être mis sous la paille) ». Une moissonneuse dans le 
champ devant sa maison de Montvallon. Elle fauche 
le blé dans la lumière d’été et s’avance jusqu’à venir 
manœuvrer tout près de Jean-Pierre, vraiment très 
près, puis repartir. 

Poussière d’or. 
Ça me revient… Grenoble, j’étais jeune. Un contre-
jour d’or tendre et froid sur le Vercors. Tout semble 
à la fois se perdre et se donner dans un baiser, 
juste avant la nuit. Je suis sûr que Jean-Pierre et 
Jean-Luc l’ont vu aussi, oubliant tout, sauf la joie du 
lendemain.

Filmer la machine. Vidéogrammes extraits d’images 
tournées à l'I-Phone par Jean-Pierre Beauviala, devant sa 
maison de Mens, 2016 - Jean-Pierre Beauviala

ÉRIC HURTADO

En 1980, les frères Éric et Marc Hurtado fondent le groupe Étant Donnés qui obtient rapidement 
une reconnaissance internationale avec de nombreux spectacles en Europe et aux Etats-Unis et des 
collaborations avec des artistes majeurs de l’avant-garde musicale. En 2012, ils réalisent le film 
Jajouka, quelque chose de bon vient vers toi, tourné au Maroc, qui sortira dans plusieurs festivals 
internationaux, à la Cinémathèque Française, au Musée du quai Branly à Paris puis au Museum of 
Modern Art à New York, qui l'intègre dans ses collections.
Depuis 2005, Éric Hurtado se consacre à un travail photographique qui interroge poétiquement 
le paysage et le réel, mais également le médium lui-même dans sa phénoménalité, entrainant la 
vision du spectateur aux limites du visible et de l'invisible. Nombreuses expositions personnelles et 
collectives dont Dreamtime au Musée des Abattoirs à Toulouse et une rétrospective à la galerie AMU 
à Prague.

In 1980, brothers Éric and Marc Hurtado founded the group Étant Donnés, which quickly gained 
international recognition with shows in Europe and the United States and through collaborations 
with major artists on the avant-garde music scene. In 2012, they co-directed the film Jajouka, 
quelque chose de bon vient vers toi; it was shot in Morocco and released at several international 
festivals, the Paris-based Cinémathèque Française and Musée du quai Branly Jacques Chirac, and 
the Museum of Modern Art in New York that included it in its collections.
Since 2005, Éric Hurtado has devoted his time to photographic works that poetically question 
landscape and reality, as well as the medium itself in its phenomenality, guiding the viewer’s gaze 
to the limits of the visible and the invisible. The numerous solo and group exhibitions of his work 
include Dreamtime at the art museum Les Abattoirs in Toulouse, and a retrospective at Gallery 
AMU in Prague.




