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Colas Duflo, Philosophie des pornographes, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 2019

« Quelle est la philosophie des pornographes ? » demande Colas Duflo (p. 11). Cette petite question
posée modestement par I’auteur condense en réalité un grand nombre d’acquis de la recherche sur le
18e siecle : on est conduit a elle par les études consacrées a la littérature clandestine, par I’histoire
du livre, I’histoire sociale, sans oublier I’histoire des émotions, mais aussi par I’historiographie et la
contextualisation (voire la déconstruction) des catégories interprétatives de [I’histoire de la
philosophie et de I’histoire de la littérature. Toutes livrent des éléments qui font apparaitre la
nécessité de comprendre cet objet devenu illisible pour nous, si on veut comprendre le 18e siecle
dans son étrangeté par rapport a nous, dans son inventivité scripturaire (littéraire et philosophique)
propre, et dans sa réalité historique : les romans pornographiques a ambition philosophique. C’est
que nous lisons la des ceuvres qui datent d’avant I’incommensurabilité entre littérature et
philosophie et a fortiori entre jouissance sensible et pensée, mais aussi d’avant le triste divorce de
I’intérét sensible et de I’intérét intellectuel (ces romans reposent, on comprendra par quels moyens,
sur « I’intéressement du lecteur de philosophie a la vérité des énoncés », p. 33), elles sont « des
objets esthétiques qui interdisent entierement, dans leur projet méme et dans tous les sens possibles,
une satisfaction désintéressée », p. 15), et enfin d’avant la naissance de I’écrivain s’interdisant
patchwork, reprise, circulation anonyme, pour faire « ceuvre littéraire », « servir a la reconnaissance
d’un auteur » (p. 19). Etrangéres en ceci & nous autres contemporains, elles sont bien ancrées sur le
terrain romanesque du 18e siecle ou, précisément, « on aime a disserter » (p. 17).

En quoi sont-elles un objet spécifique, d’un point de vue historique, philosophique et
littéraire ?C. Duflo commence donc par constituer ces ceuvres en un corpus spécifique, a savoir le
corpus romanesque clandestin libertin, licencieux ou obscene : Les mémoires de Suzon, Dom
Bougre, La religieuse en chemise, Margot la ravaudeuse, Thérése philosophe, Les bijoux
indiscrets..., et jusqu’a Sade qui, dans un premier temps, trouve sa place dans la continuité du
corpus examiné. L’auteur construit et établit la cohérence d’un corpus clandestin, qui constitue
presque un genre, une « bibliothéque libertine » de textes « hybrides » par leur genre méme, reliés
par une forte intertextualité, trés ancrés par leur hybridité dans I’actualité intellectuelle, poursuivant
une ambition absolument philosophique, tantét positive, tantét polémique (depuis le refus du roman
sentimental jusqu’a la discussion morale ou portant sur I’existence de Dieu), critique voire
sceptique, dont I’effet ultime est I’instabilité constante voire I’inconfort de la position () du lecteur.
Or ce méme corpus a rencontré un succes énorme. Il est donc évident que I’ignorer ou s’épargner la
tentative de le saisir ne peut que signifier méconnaitre profondément le 18e siecle, et on se réjouit
d’étre guidée avec une telle clarté dans cette tentative.

A cette fin, C. Duflo interroge toutes les dimensions de ces ceuvres : que faire du fait qu’il s’agit de
romans « dissertatifs » ou « discoureurs », de romans d’apprentissage ou mémoires a la premiere
personne, du fait que les narratrices soient féminines, nonne, pucelles, filles, comtesses,
débauchées ? 1l s’agit toujours de « faire de la lecture, conclut le premier chapitre, un exercice
philosophique » (p. 49), de provoquer un devenir-philosophe du lecteur et de la lectrice. La
démonstration se poursuit avec des études approfondies non des modéles du genre, mais des romans
particulierement féconds que sont Dom Bougre, Thérese philosophe, ou Les bijoux indiscrets. Ces
chapitres alternent avec d’autres qui parcourent tout le corpus a la recherche des intertextes
clandestins, mais aussi de la philosophie hétérodoxe, et qui trouvent la dimension souvent
conformiste de la morale exposée, malgré, autre sujet de chapitre, le voyage fait par le lecteur et sa
soumission a des « experiences en philosophie morale ». On cherche également le matérialisme ou
une réponse a la question ardente de savoir si la philosophie peut rendre heureux...

Le dernier chapitre reprend les question les plus vitales posees par ce parcours dans le corpus
pornographico-philosophique, sous la forme crue sadienne : Y a-t-il un devenir-philosophe de la
narratrice ? A quoi sert la philosophie ? Nos narrations obscénes et philosophiques, qui
s’astreignent a « I’ordre des matieres », nous disent-elles quelque chose de réel du monde, ce qu’on
appellera « la nature » ? — sans qu’on puisse décider si Sade, pointe du siecle dans ses dernieres
années, les endosse ou les détruit.



L’¢épilogue enlevé et synthétique convaincra aisément, au terme de la démonstration et de ses
détails, que ces «objets indignes » (p. 283) et non seulement « bizarres », méritaient bien une
lecture informée historiquement. Il rendra surtout sensible aux effets philosophiques de ce qui
circula «a dos de colporteurs » (p.285): ces livres ont pu étre de puissants opérateurs de
« décentrement » (p. 286). On voudrait demander pour finir s’il y a une meilleure définition de la
philosophie que d’étre ce décentrement quand se dit dans le langage, et par conséquent insister sur
le fait que ces narration pornographiques furent bien une fagon d’étre de la philosophie au 18e
siecle. En ceci, I’ouvrage d’histoire de la littérature et d’histoire de la philosophie de Colas Duflo
est aussi un ouvrage de philosophie. Il met au jour qu’a la question du siecle, a savoir : « Comment
embrasser la philosophie ? », on a pu proposer cette réponse époustouflante : en prenant du plaisir
au récit d’apprentissage de celle qui se met a nu. A celles et ceux qui en souriraient, dupes de la
frivolité apparente de la chose, Colas Duflo rappelle pour conclure que « ce qui est advenu peut fort
bien disparaitre », et que ce serait fort triste.
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