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AVANT-PROPOS

Voici les Cahiers du GITA n° 10. Pour ce dixiéme numéro nous
avons tenté de réaliser une revue qui sorte de l'ordinaire. Pour la
premiere fois l'illustration de la couverture est en couleur. Elle
représente le magnifique décor théatral réalisé par Eliane Tondut
pour le spectacle Sophocle du théitre Gyptis a Marseille (mise en
scéne Andonis Vouyoucas). Nous avons constitué un comité de lecture
qui atteste l'audience internationale des Cahiers du GITA. Pour ce
comité nous avons obtenu l'accord de chercheurs appartenant a sept
nations différentes et & vingt-deux universités. Ils comptent parmi
les meilleurs spécialistes mondiaux du théatre antique. Bien que
désireux de ne pas tomber dans I'Aubris et de ne pas attirer sur notre
téte le phthonos divin, nous ne pouvons nous empécher d'éprouver
un sentiment de fierté devant cette liste de noms qui témoigne de la
reconnaissance de notre revue au sein de la communauté scientifique
et nous avons une pensée émue pour Paulette Ghiron, fondatrice du
GITA, qui aurait, plus encore que nous, le droit de manifester sa
fierté.

International par son comité de lecture, ce numéro, a la diffé-
rence du précédent (Panorama du Thédtre Antique. D’Eschyle aux
dramaturges d'’Amérique Latine), qui avait rassemblé douze articles
de chercheurs appartenant a cinq nations différentes, ne fait appel
qu'a des chercheurs frangais. Selon une formule qui m'est chére, il
rassemble des universitaires confirmés et de jeunes chercheurs de
qualité auxquels il faut donner 1'occasion de se faire connaitre.
Comme le numéro 7 sur les Perses, I'ensemble du volume est consa-
cré A une scule pi¢ce, les Choéphores. Cette tragédie est, cette année,
au programme de l'agrégation de lettres classiques et nous espérons
que les agrégatifs tireront le plus grand profit des études qui ont été
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4 AVANT-PROPOS

rassemblées ici. Mais nous espérons qu'elles seront utiles également
aux chercheurs qui n'ont pas des préoccupations aussi immédiates.
Les éditeurs s'interdisent, bien évidemment, toute intervention, toute
censure dans les articles qui leur sont remis. Ils s'accordent seulement
le droit de corriger d'éventuelles fautes de style ou d'orthographe
(rares, et cela n'a rien de déshonorant : Balzac en faisait beaucoup),
les lapsus et la présentation matérielle (harmonisée pour 1'ensemble
des €tudes). L'absence de censure ne signifie pas nécessairement
approbation et nous laissons aux auteurs la responsabilité¢ de formules
que d'aucuns pourraient juger provocantes.

11 me reste maintenant a passer le flambeau au lampadéphore
Pierre Sauzeau. Qui aurait été plus qualifi€é pour reprendre la direc-
tion du GITA ? 11 a passé son enfance a Avignon et, 4 en juger par le
bilan qu'il dresse pour le cinquantenaire du festival a la fin de ce
numéro, il devait déja assister aux représentations de I'Alcade de
Zalamea ou de Lorenzaccio sur les genoux de sa nourrice. « Nourri
dans le sérail, il en connait les détours ». J'espeére que les manes de
Racine me pardonneront cet alexandrin de treize syllabes et ne vien-
dront pas, nouvelles Erinyes, hanter les nuits d'un nouvel Oreste.

Alain MOREAU



C'est pour moi une lourde tache, mais aussi un honneur, que de
succéder a Mme P. Ghiron-Bistagne et 8 M. A. Moreau a la téte du
GITA. Le théatre antique suscite l'intérét passionné des hellénistes et
des historiens de I'Antiquité, mais aussi de nombreux metteurs en
scéne. C'est donc un champ immense de recherche, de réflexion et de
création qu'il s'agit de contribuer & promouvoir : rares sont pourtant,
de par le monde, les revues spécialisées dans ce domaine. Grice a sa
fondatrice et a son successeur, les Cahiers du GITA sont parvenus a
dépasser ce que le monde de I'érudition peut parfois avoir d'étroit
pour s'ouvrir au monde du théitre et de 1'anthropologie.

C'est d'abord cet esprit d'ouverture que je souhaiterais pouvoir
pérenniser, tout en affirmant le souci d'une recherche philologique et
historique scrupuleuse. De cette double exigence d'ouverture et de
méthode témoigne notre comité de lecture, ou figurent les noms de
quelques-uns des meilleurs spécialistes du théatre antique, frangais
et étrangers. Il convient que notre revue s'ouvre plus largement
encore aux spécialistes du reste du monde : une fructueuse politique
d'échanges avec les revues les plus réputées et d'autres moins connues
témoigne d'un premier succés dans ce domaine.

Tenir I'équilibre entre la nécessité de la méthode et la rigueur de
la réflexion d'une part, I'ouverture a la vie créative du théatre d'autre
part, voild un pari qui mérite d'étre tenu. Ce pari ne peut étre celui
d'un individu : il nécessite bien entendu la collaboration d'une équipe,
qui existe et ne manque pas d'expérience. Je tiens a remercier ici tous
ceux qui, d'une facon ou d'une autre, ont permis la réalisation de
ce n°® 10, en premier lieu M. A. Moreau, dont il faut saluer I'inlas-
sable énergie, et les collaborateurs réguliers des Cahiers du GITA :
citons tout particuli¢rement C. Thibert et J. Assaél. Certains corres-
pondants étrangers ont bien voulu faire confiance aux successeurs de
Mme Ghiron-Bistagne et nous espérons développer avec eux une col-
laboration plus étroite encore. I'ajoute un dernier mot de gratitude
envers mes collegues du comité de rédaction, qui acceptent de consa-
crer de longues heures a la relecture et a la correction des épreuves.
Leur amiti¢, leur compétence et leur dévouement sont un gage de
réussite.

Pierre SAUZEAU



UNE ETAPE DE LA PENSEE D'ESCHYLE :
Agamemnon, 750-781

par Alain MOREAU

On s’étonnera peut-étre de trouver dans un numéro consacré
aux Choéphores une étude qui porte sur un passage de I'Aga-
memnon. Mais ces trente-deux vers expriment une pensée qui s'est
faconnée grace a l'expérience et la lecture des penseurs antérieurs, et
qui ne concerne pas seulement la premiére piéce de la trilogie, mais
l'ensemble de l'cuvre; notamment les Choéphores, une piéce qui
est dans la continuité idéologique de 'Agamemnon, méme si elle
souléve des problémes qui ne seront résolus que dans le dernier tiers
des Euménides.

Le héraut vient d'annoncer l'arrivée d'Agamemnon, miraculeu-
sement sauvé de la tempéte qui a détruit la flotte achéenne au retour
de Troie. Puis il rentre dans le palais. Le Cheeur chante alors le
second stasimon. Le début est centré sur Héleéne, celle qui « est née
pour perdre les vaisseaux, les hommes et les villes ». Il rapporte
comment elle s'est enfuie sur la mer pour aborder aux rives du
Simois, comment ses beaux-fréres ont chanté en son honneur le chant
d'hyménée, remplacé maintenant par un chant de deuil. Ce récit
allusif est suivi de la parabole du lionceau attendrissant et caressant
dans son enfance mais qui, devenu adulte, massacre les brebis et
souille 1a maison de sang, véritable prétre d'Até. Lionceau qui sym-
bolise Héléne, mais qui pourrait tout aussi bien symboliser chacun des
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8 ALAIN MOREAU

personnages du mythe : Agamemnon, Egisthe, Clytemnestre, Oreste,
ou méme la nouvelle Aubris, 1'image du lionceau étant associée au
processus de réapparition du mal de génération en génération!. Le
chant du Chceeur prend alors un tour beaucoup plus général et a partir
de la troisiéme antistrophe devient réflexion théorique.

750 Taraipatog 8’ év Bpotoic yépwv Adyog antistrophe 3
TETUXTAL, PEYaV Tee-
od%vta ¢wtde SAbov
Texvolodatl und’ dnaiba Svricketv,
&k & dyaddc Ttiyag yével
Bractdverv dxbpeoTov oiliv.
Alya 8’ §\ v povéppwv el-
pi 10 Suooebic yap Epyov
petd pév mielova tixtet,

760 o¢etépq 8 eixbéTa yévvq.
olkwv ylp eddvdikwv
xaMhinag nétpog del.

Ol 8¢ tiktewv $opic pv nadar- strophe 4
& ved{ovoav év xaxoig Bpotdv
Gpiv TéT” fi 168", 81E TO KVprov oMY
veapob dpdo¢ Téxov,
Salpovd te Tdv dpayov dnérepov dviepov,
770 $Spdoog, peraivac perddpoisv YAtag,
eidopévav Toxelow.

Afxa 8¢ Adpmer pev év Suodnvolg antistrophe 4
Sdpactv, 1OV 8’ évaioipov Tiel
Biov' Td ypuodnasta §’ E8edha obv nive
Xelp&v nalvtpénoig
Sppaoct Anolo ‘Sota npootbale, Shvapv od
780 oéBovsa miodtou napdonpov afve:
ndv 8’ éni téppa voud.

Depuis longtemps chez les mortels existe un vieux dicton : le bonheur
de 'homme de haut rang, une fois qu'il a terminé sa croissance, procrée
et, de la sorte, ne meurt pas sans enfants. De I'heureuse chance c'est une
misgre insatiable qui germe pour sa race. Mais, a 1'écart des autres, seul,
j'ai ma théorie : c'est l'acte impie qui met au monde des enfants, plus
nombreux apres lui, et ressemblant a celui qui leur a donné naissance.
Car le destin des maisons 2 la justice droite a de beaux enfants, toujours.

1. Bernard M.W. KNoOX, « The Lion in the House (Ag., 716-736) », CPh,
47, 1, 1952, p. 17-25, repris dans Knox, World & Action. Essays on the Ancient
Theater, Baltimore and London, 1979, p. 27-38; rééd. in H. HOMMEL, Wege zu
Aischylos, Darmstadt, 1974, 11, p. 202-218 (en allemand).



UNE ETAPE DE LA PENSEE DESCHYLE 9

En revanche, généralement, Hubris ancienne met au monde chez ceux
des mortels qui sont mauvais Hubris nouvelle, t6t ou tard, quand est
venue la lumidre du jour fixé pour un enfantement nouveau, ainsi que la
démone irrésistible, invincible, la sacrilége et impudente Até, noire pour
les demeures, qui a les traits de ceux qui l'ont engendrée.

Tandis que Justice brille dans les maisons enfumées et honore la vie
honnéte. Mais, les yeux détournés, elle abandonne les palais parsemés
d'or oit I'on a les mains sales, et s'élance vers les demeures pures, car
clle ne respecte pas la puissance de la richesse, quand c'est une fausse
monnaie de gloire. Et elle mene tout  son terme2.

Ces trois derni¢res strophes du second stasimon de 'Agamem-
non constituent un élément fondamental pour la compréhension de la
pensée d'Eschyle. On est frappé par la conviction, I'énergie avec les-
quelles celui qui parle affirme sa différence, tient 3 marquer combien
ses idées sur la morale, la justice, les lois des dieux et du monde se
distinguent de celles des autres : « A I'écart des autres, seul, j'ai ma
théorie ». La succession des idées est la suivante :

— Antistrophe 3. La croyance ancienne dit que la prospérité est dan-
gereuse : 'homme qui la posséde et sa race sont précipités dans le
malheur. Je refuse cette opinion. C'est l'acte impie qui provoque le
malheur; dans les maisons ou régne la justice (diké)régne aussi la
prospérité, toujours. Eschyle sous-entend : « que la maison appar-
tienne A un personnage trés puissant, trés riche, ou non ».

— Strophe 4. C'est un développement des vers 758-760. Démesure
(Hubris) ancienne engendre Démesure neuve et avec elle arrive Ate,
dans son double sens d'aveuglement et de désastre : Até méne a la
ruine; elle est noire pour les maisons (LeAaivag LeAGBpOLOLY).

— L'antistrophe 4, par un mouvement de balancier, dénonce une
autre croyance, celle selon laquelle la richesse conférerait nécessaire-
ment au riche des vertus inspirant le respect. Justice brille dans les
maisons modestes ol I'on méne une vie honnéte et abandonne les mai-
sons riches ou l'on méne une vie impure. Elle conduit tout a son
terme : elle récompense les bons et chitie les méchants, méme s'ils
sont riches. _

Cette profession de foi doit étre replacée dans le cadre d'un
mouvement de pensée dont les premieres traces écrites remontent a

2. Par commodité j'ai gardé le texte de Mazon dans la Collection des Universités
de France. La traduction est personnelle. D'une fagon générale, sauf indication con-
traire, les éditions et traductions sont celles de la CUF.
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Homeére et qui se continue, se remet en question, se contredit, s'affine
tout au long de I'époque archaique et de 1'dge classique. Les vers 750
ss. font allusion a une croyance, certes populaire, mais qu'on
retrouve aussi chez de grands écrivains, jusqu'a la fin du Ve siccle, et
qui s'est, & coup slir, maintenue plus longtemps encore. C'est 1'idée
d'une jalousie divine, le $86vog¢. Les dieux n'aiment pas que les
hommes s'élévent trop haut par leur puissance, leur richesse, leur
bonheur. Quand c'est le cas, ils les abattent, les foudroient, les
écrasent, se chargent de les précipiter aussi bas qu'ils étaient montés
haut. Jalousie mesquine ? Méchanceté des dieux ? Cette idée n'est
probablement pas exclue chez certains de ceux qui croient au
phthonos divin. Mais il convient aussi d'y voir une premiére tenta-
tive, fruste, maladroite, pour organiser le monde, lui donner un sens.
L'homme qui s'éléve trop haut, par le seul fait de sa puissance, de sa
richesse ou de son bonheur, méme si ceux-ci ne s'accompagnent pas
d'injustice, commet une transgression. En I'abattant, les dieux réta-
blissent I'ordre du monde un instant remis en question, de la méme
facon que dans un régime tyrannique on met & mort les hommes qui
dépassent les autres : c'est la lecon politique donnée par le tyran
Thrasybule au tyran Périandre quand, devant I'envoyé de celui-ci, il
coupe de son épée tous les épis de blé qui se dressent au-dessus des
autres®. Ce comportement divin révolte notre sens de la justice,
mais s'explique trés bien si I'on accepte d'entrer dans un systeme de
pensée qui n'envisage pas la justice et I'ordre a I'échelle des hommes
mais a 1'échelle du cosmos.

On comprend pourquoi les humains éprouvent une telle crainte a
l'idée qu'ils pourraient attirer sur eux l'attention des dieux par un
éloge trop appuyé ou une chance trop constante. Ainsi s'explique la
réaction de Ménélas quand il entend les paroles de Télémaque. Parti a
la recherche de son pére et regu chez son oncle a Sparte, Télémaque
admire le luxe du palais et se tourne vers son compagnon, Pisistrate,
fils de Nestor :

« Remarque, fils de Nestor cher 2 mon cceur, 1'éclair du bronze par la
demeure retentissante, celui de l'or, de I'électre, de 1'argent, de l'ivoire.
Tel est sans doute I'intérieur du palais de Zeus Olympien. Combien de
choses ici vous laissent sans voix ! Quand je les regarde, j'ai 1'impres-
sion d'un miracle ! »

Le blond M¢énélas saisit ses paroles et, élevant la voix, leur adressa
des mots empennés :

3.Hdt, V, 92,
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« Croyez-moi, mes enfants, aucun des mortels ne saurait rivaliser avec
Zeus. Sa demeure, ses biens, sont immortels. Chez les hommes, il est
possible que, par les biens, on rivalise ou non avec moi... Certes, j'en ai
emmené sur mes nefs ! mais aprés mille épreuves, mille courses vaga-
bondes. Et je suis revenu la huiti¢éme année, aprés des courses jusqu'a
Chypre en Phénicie, jusqu'en Egypte, aprés avoir atteint les Ethiopiens,
les Sidoniens, les Erembes, et la Libye... »

(0d., 1V, 71 ss., trad. Bardollet)

Télémaque, qui est jeune et sans expérience, s'est montré imprudent
et risque d'attirer le phthonos de Zeus sur son hote Ménélas. C'est
pourquoi celui-ci réagit aussitdt. Ici 'expression #nea mtepdevra
retrouve sa vigueur primitive : c'est bien avec la rapidité d'un aigle
ou d'un faucon que les mots s'envolent de la bouche de Ménélas. Zeus
est sans rival, dit le roi. Certes j'ai beaucoup de richesses, mais si tu
savais ce que cela m'a colité de peines ! Et pendant plusieurs dizaines
de vers Ménélas insiste sur tous les maux qu'il a connus, sur son frére
Agamemnon assassiné, sur les héros tombés a Troie, sur le fait qu'il
préférerait n'avoir que le tiers de ses richesses et savoir tous ses
compagnons encore vivants. On sent qu'il fait tout ce qu'il peut pour
rattraper la bévue de l'écervelé. Et c'est moins a Télémaque qu'il
s'adresse qu'a Zeus, la-haut, 2 ce dieu tout-puissant, omniscient et
redoutable, qui pourrait bien lui faire payer trés cher les paroles
imprudentes de cet inconscient.

Cette croyance est encore trés présente au Ve siécle. On la
retrouve, par exemple, dans l'ccuvre d'Hérodote. Crésus, roi de
Lydie, et Polycrate, tyran de Samos, sont des justes. Et pourtant ils
seront impitoyablement frappés car Crésus est trop riche et Polycrate
trop heureux. Crésus, si généreux envers les dieux dont il comble
d'offrandes les sanctuaires, si miséricordieux envers son hote
Adraste, perdra pourtant son fils Atys, puis son empire et tous ses
biens. Il est vrai qu'il a commis une faute : « Il s'était cru le plus
heureux des hommes » déclare Hérodote*. Ce n'est pas le phthonos
divin qui cause sa ruine, mais Némésis, la justice de Zeus. C'est
pourquoi l'histoire de Polycrate (avec la réaction d'Amasis) présente-
t-elle une valeur plus exemplaire. Polycrate, tyran de Samos, a conclu
un traité d'hospitalité avec le sage Amasis, roi d'Egypte. Mais celui-ci
s'inquiete de la trop grande prospérité de son allié. Aussi, dans ses
lettres, le met-il en garde :

4, Hdt, 1, 34.
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Il est doux d'apprendre qu'un ami, un héte, a du bonheur; mais, quant 2
moi, tes grands succes ne me plaisent pas, sachant que la divinité est
jalouse (PBovepdv). (Hdt, 111, 40)

Aussi lui conseille-t-il de se débarrasser de 1'objet qui a pour lui le
plus de prix, afin d'éloigner ce phthonos. Polycrate suit le conseil.
Le plus précieux de ses trésors est un cachet fait d'une pierre d'éme-
raude sertie dans une bague d'or. C'est I'cuvre d'un grand artiste,
Théodoros. Monté sur un navire et s'étant fait conduire loin de 11le,
Polycrate jette le cachet dans les flots. Mais six jours aprés, un
pécheur lui apporte un poisson... dans le ventre duquel ses serviteurs
découvrent la bague. Polycrate fait savoir la nouvelle & son ami Ama-
sis. La réaction de celui-ci est aussi rapide que celle de Ménélas
devant les paroles imprudentes du jeune Télémaque :

Amasis, ayant lu la lettre qui lui venait de Polycrate, comprit qu'il était
impossible & un homme de soustraire un autre homme a 1'avenir qui lui
était réservé par le sort, et que Polycrate, heureux en tout, lui qui retrou-
vait méme ce dont il se défaisait, ne devait pas avoir une bonne fin. Il lui
envoya un héraut & Samos et déclara qu'il dénongait le traité d'hos-
pitalité. (Hdt, 11, 43)

Effectivement, quelque temps aprés, Polycrate est attiré dans un piége
par le satrape Oroites qui le fait torturer (probablement écorcher vif)
et mettre en croix’., La méme notion de phthonos se présente chez
Sophocle (ami d'Hérodote) :

Rends hommage aux dieux jaloux (tov ®86vov 8¢ npdoxvoov) afin
que pour toi ils n'en fassent pas une source de malheurs.
(Soph., Phil., 777 ss.)

Trés tot cependant des penseurs s'insurgent contre cette croyance
selon laquelle des justes peuvent tomber dans le malheur sans avoir
subi la moindre faute. Ils introduisent la notion d'Hubris, orgueil,
démesure, transgression. Celui qui a commis 1'hubris subit la Némé-
sis des dieux (celle qui s'en prend au roi Crésus). Ce n'est plus une
jalousie comme le phthonos mais une justice divine. A partir de
Némésis se développe la notion de diké. La richesse, le bonheur ne
sont plus suffisants pour attirer le malheur sur qui les posséde. Il est
nécessaire qu'il y ait faute. Bien sir, richesse ou puissance engendrent
I'orgueil qui prédispose a la faute, de sorte qu'on voit se développer
le schéma ou plut6t le tableau généalogique suivant : Olbos (pros-

5. Hadt, III, 125.
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périté, bonheur) engendre Koros (satiété) qui engendre Hubris
(orgueil, démesure, transgression), qui engendre Azé (dans son
double sens d'aveuglement et désastre, aveuglement conduisant au
désastre)®. Il y a un enchainement d'engendrements successifs qui
aboutissent 2 la ruine de 'homme trop riche ou trop puissant et cou-
pable. Ainsi est rétabli 1'équilibre du monde, mais cette fois sans que
le rétablissement de l'ordre cosmique s'accompagne d'injustice. Le
processus qui conduit d'olbos & até peut comporter des variantes
selon les écrivains: il arrive, par exemple, que hubris précede
koros au lieu de suivre. En tout cas la doctrine s'exprime pendant
plus de deux si¢cles et demi a travers les ccuvres d'Hésiode, Solon,
Théognis, Pindare, Eschyle.

Hésiode :
Mais toi, Perses, écoute la justice (dikés); ne laisse pas en toi grandir la
démesure (hubrin). La démesure est chose mauvaise pour les pauvres
gens : les grands eux-mé€mes ont peine A la porter, et son poids les

écrase, le jour ol ils se heurtent aux désastres (&dtnowv).
(Trav., 213-216)

La richesse ne se doit pas ravir : donnée par le Ciel, elle vaut bien
davantage. on peut gagner une immense fortune par la violence, avec ses
bras; on peut la conquérir avec sa langue, ainsi qu'il arrive souvent,
quand le gain dupe l'esprit de 'hnomme et que l'effronterie prend le pas
sur le sentiment de 'honneur. Mais les dieux ont alors vite fait d'anéan-
tir le coupable, de lui ruiner sa maison, et sa fortune (olbos) ne le suit
pas longtemps. (Trav., 320-326)

Solon :

Je désire avoir des richesses, mais je ne veux pas les posséder injuste-
ment (adikés); car toujours suit la justice (diké). La richesse que
donnent les dieux demeure 2 la disposition de I'homme, solide, depuis
I'extrémité des racines jusqu'a son sommet. Celle que les hommes
cherchent 2 se procurer par la violence (V¢° $8pio¢) ne s'avance pas

6. Voir Richard E. DoYLE, The Use and Meaning of &tn in the Seven Extant
Plays of Aeschylus, Diss. Cornell Univ., Ithaca, 244 p.(microfilm), résumé in
Dissertation Abstracts, XXVI, 1966, 5422; « "OA8og, Képog, “YBpic and ”Atn
from Hesiod to Aeschylus », Traditio, 26, 1970, p. 293-303; « The Objective
Use of “Atn in Aeschylean Tragedy », Traditio, 28, 1972, p. 1-28. Jan M.
BREMER, Hamartia. Tragic Error in the Poetics of Aristotle and in Greek Tragedy,
Amsterdam, 1969; Suzanne SAID, La faute tragique, Paris, Maspero, 1978,
p. 75 ss; Alain MOREAU, Eschyle: la violence et le Chaos, Paris, les Belles Lettres,
1985, p. 153-158.
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Théognis

Pindare :

ALAIN MOREAU

comme il convient (kata kosmon), mais, cédant & des actes injustes
(88ixoi¢ Epypaot), elle ne suit pas volontiers et rapidement le désastre
(até) se joint a elle. Au début c'est peu de chose comme un feu négli-
geable 2 l'origine mais porteur de chagrins 2 la fin. En effet chez les
hommes les ceuvres de démesure (§8pto¢ ¥pya) ne durent pas long-
temps. (Fr. 13 West = 1 Defradas, v. 7-16, trad. pers.)

Ce sont les citoyens eux-mémes, se laissant persuader par la séduction
de l'argent qui veulent, par folie, détruire cette grande cité, ainsi que les
dirigeants du peuple 2 l'esprit injuste (adikos) qui, a cause de leur
grande démesure (UBpLo¢), se préparent A subir de nombreuses souf-
frances. Ils ne savent pas en effet contenir leur insolence (koron).

(Fr. 4 West = 3 Defradas, vers 5-9, trad. pers.)

Mon cceur m'invite a apprendre aux Athéniens que Dusnomie procure a
la cité des maux en tres grand nombre tandis qu’Eunomie met tout en
place en bon ordre (eukosma) et souvent elle entoure de chafnes ceux
qui pratiquent l'injustice (adikois). Elle adoucit 1a rudesse, fait cesser
I'insolence (koron), détruit la démesure (hubrin), desséche les fleurs
naissantes de 1'égarement (afé)...

(Fr. 4 West = 3 Defradas, v. 30-36, trad. pers.)

Koros [ici « satiété »] engendre hubris, quand une grande olbos
(richesse, fortune) est accordée aux hommes qui n'ont pas I'esprit sage.
(Fr. 6 West, vers 3-4 = 5 Defradas, v. 9-10, trad. pers.)

Satiété engendre démesure (Tixter Tor x6po¢ ¥8piv), quand la fortune

(olbos) s'attache a un méchant, doué d'un esprit sans justesse.
(v. 153-154)

Les hommes n'admettent point de terme 2 la richesse; ceux-1a qui de
nous tous ont aujourd'hui le plus d'aisance en convoitent le double. Qui
pourrait les rassasier (xopéoetev) tous ? La poursuite des biens devient
folic chez I'homme; puis on en voit sortir I'égarement coupable (até),
qui frappe tant6t 1'un, tant6t l'autre des mortels accablés sur lesquels
Zeus l'envoie. (v. 227-232)

Il [Tantale] ne sut pas éviter I'enivrement de sa grande fortune (olbon).
Insatiable (>6pw), il provoqua une punition (atar) monstrueuse.

(0l1., 1, 55-56)
Car 12 réside Eunomie, avec sa sceur, soutien des cités, Justice (Dika)
I'inébranlable, et son autre sceur, Paix, dispensatrice de la richesse,
filles précieuses de la sage Thémis. Elles sont prétes a repousser Déme-
sure (Hubrin), mere effrontée de Satiété (Korouw). (01, X111, 6-10)
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Dans un oracle rapporté par Hérodote (VII, 77, 1) on trouve la phrase
suivante :

La divine Diké étouffera le violent Koros, fils d'Hubris, ivre de
désirs.

C'est cette sagesse-1a qu'on découvre chez Eschyle, dés les
Perses. Xerx&s est tout a fait responsable. La notion d'hubris est
constamment présente. La scéne centrale avec le fantdme de Darios
permet de dégager la legon : Xerxés est coupable. Il a osé franchir
les limites qu'il n'aurait pas fallu franchir. Il a osé enchainer 1'Hel-
lespont sacré. Il n'empéche que cing ans plus tard, en 467, dans les
Sept contre Thébes, on découvre encore une résurgence de 1'antique
conception du phthonos, la jalousie divine, dans un chant du
Chceur :

Les misérables voient les désastres passer a c6té d'eux.Ils doivent au
contraire jeter force lest du haut de leur poupe, les mortels entreprenants
(ou « mangeurs de pain ») dont la prospérité s'est démesurément accrue.

(Se., 767-770)

Parallelement la notion de responsabilité est présente. Ce n'est pas a
cause de leur richesse et de leur puissance que Laios et (Edipe sont
chatiés. C'est parce qu'ils sont coupables. A plusieurs reprises le dra-
maturge insiste sur leurs fautes de jugement, leur déraison, le mau-
vais choix qu'ils ont fait. Responsable aussi le vaillant défenseur de la
cité, Etéocle : il a le tort de s'abandonner au désespoir, d'accepter la
toute-puissance de la malédiction, et par conséquent le fratricide,
malgré les objurgations du Chceur.

On retrouve les mémes hésitations dans Agamemnon. Le roi est
coupable, certes, et le sacrifice d'Iphigénie fut plus qu'une faute, un
crime. Mais dans les paroles prophétiques de Cassandre et dans les
stasima du Cheeur (surtout dans la deuxiéme moitié de la piece) il est
aussi beaucoup question de 1a malédiction qui pése sur la race depuis
les crimes d'Atrée. Ce n'est pas le phthonos, mais c'est une concep-
tion qui, comme celle du phthonos, n'a que peu de rapport avec
Dike. Les vers 750-781 sont le reflet de ce débat sur les notions de
jalousie et justice divines, responsabilité humaine, faute et chitiment.
Les idées qui se sont fait jour depuis Hésiode et qui sont plus particu-
lierement soloniennes sont bien 1a : notions d'hubris, de dike,
d'até, métaphore des engendrements successifs offerte tout au long
de l'antistrophe 3 et de la strophe 4 grice a un champ sémantique ol
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l'on peut effectuer une belle récolte : péyav terecBeévta, Texvodo-
B, dmaida, BAacTdvewy, TixTEL, YéVvq, *OAA(TOLG, TiXTELY,
téx0v, Toxedowv. Le mot 8ABov apparait au vers 752 et au vers 756
dcbpeotov fait penser a x6po¢. Tout le vocabulaire solonien est 13,
comme il était 13, déja, aux vers 367-380.

Deux passages présentent une certaine ambiguité’ : les vers
758-759: « C'est l'acte impie qui met au monde des enfants plus
nombreux aprés lui et ressemblant & celui qui leur a donné nais-
sance »; et les vers 764-766 : « Hubris ancienne met au monde chez
ceux des mortels qui sont méchants Hubris nouvelle ». On peut
penser que chez un individu un premier crime en entraine un second,
qui en entraine un troisi¢éme, jusqu'a la catastrophe finale. On peut
penser aussi que cet enchainement des crimes correspond a l'enchai-
nement des générations et que les crimes des peres entrainent les
crimes des fils. Mais l'intérét de ces vers est précisément qu'il s'agit
d'un enchainement de crimes et non d'un enchainement de malheurs.
La notion de responsabilité domine donc celle de fatalité. Les fils ne
paient pas les fautes de leurs péres, ils paient leurs propres fautes. S'il
y a fatalité, elle est tout au plus dans la tendance héréditaire au
crime®. Sur le plan moral et philosophique, c'est incontestablement
un progrés par rapport aux notions de phthonos et de malédiction.

On peut donc estimer qu'Eschyle a raison de marquer nettement
sa différence par rapport a la croyance dans le phthonos. La concep-
tion qu'il défend est plus moralisée. Elle introduit les notions de
responsabilité et de justice. En revanche, si I'on s'en tient 13, on ne
voit pas trés bien pourquoi il insiste tellement sur le fait qu'il a sa
conception propre : « A T'écart des autres, seul, j'ai ma théorie ». On
ne comprend pas vraiment ce qui, dans ces conditions, le différencie
de Solon, Théognis ou Pindare. C'est ce qu'ont noté avec étonnement
certains critiques, mais sans en rechercher véritablement l'explica-
tion. Leur perplexité vient de ce qu'ils ne tiennent pas compte de la
totalité de la profession de foi eschyléenne : ils laissent de cOté I'anti-
strophe 4, qui constitue le second élément, aussi important que le
premier, de cette profession de foi. Ce qui fait I'originalité d'Eschyle,
c'est qu'il marque sa différence non seulement avec les tenants de la

7. Voir S. Salp, o.c., p. 164.

8. Voir A. MOREAU, «Les sources d'Eschyle dans I'Agamemnon : silences,
choix, innovations », REG, 103, 1990, p.30-53, ol j'ai risqué la formule : « Les
dents des fils sont agacées parce que, comme leurs peres, ils aiment manger des
raisins verts » (p. 52).
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doctrine du phthonos, mais aussi avec les tenants d'une autre doc-
trine fondée sur le prestige de l'or, de la richesse. Fréres, gardez-
vous a gauche, mais gardez-vous aussi a droite. Si, en effet, la
croyance dans le phthonos est plutdt une tradition populaire, la con-
ception qui fait de 'or la valeur supréme est, a coup siir, aristocra-
tique. Elle est en germe chez Homére : 1'or est le métal des dieux, et
ceux qui, sur terre, sont les homologues des dieux, les rois de Greéce
qui commandent les troupes achéennes devant Troie, bénéficient d'un
prestige évident. Méme si le kudos ou le kleos se gagnent sur les
champs de bataille, méme si la vaillance explique la considération
dont bénéficient Achille, Dioméde ou le grand Ajax, il vaut mieux
étre un Agamemnon, guerrier d'importance moyenne mais souverain
puissant, qu'un Thersite qui se fait le porte-parole de la troupe et qui,
méme s'il n'est pas nécessairement un simple soldat, n'a certainement
pas le premier rang lors des assemblées. Mais c'est chez Pindare que
s'exprime pleinement cette sacralisation de l'or :

L'or est un fils de Zeus; ni rouille ni vers ne le ronge, et il dompte
I'esprit des hommes : c'est de tous leurs biens le plus puissant.
(Fr. 97 Puech = 222 Maehler)

Avec ingénuité le poéte dans la seconde Olympique utilise pour
désigner les riches le mot éoAd¢, forme dorienne d'éo0A4¢. Ils sont
riches, donc ils sont nécessairement nobles, généreux, sages et vail-
lants (tous ces emplois d'¢oBA6¢ sont attestés dans 1'7liade). « L'opu-
lence devient le symbole d'une excellence » dit trés bien Pierre Judet
de la Combe®. Pour eux le paradis sur terre :

Eclairés par un soleil qui fait leurs nuits toujours égales, toujours égaux
leurs jours, les bons regoivent en partage une vie moins pénible que la
ndtre; ils n'ont pas besoin d'employer la force de leurs bras a tourmenter
1a terre ni 1'onde marine, pour soutenir leur pauvre vie...

(Pind., OI., II, 67 ss.)

9. Pierre JUDET DE LA COMBE, Agamemnon 2, Presses Universitaires de Lille,
1982, p. 152. Voir aussi A. Puech, éd. Pindare, CUF, I, p. 9 : « L'esprit profondé-
ment aristocratique de Pindare a confiance en la transmission des vertus héréditaires
dans les familles qui réunissent la noblesse et l'opulence, qu'il n'imagine pas d'ail-
leurs séparées ». Humbert-Berguin, Histoire illustrée de la Littérature Grecque,
Paris, Didier, 1947, p. 103 : « Tout bonheur humain vient des dieux : c'est le cas,
non seulement de la richesse, mais aussi de la gloire et méme de la vertu. La pro-
tection divine n'explique pas seulement la prospérité des individus, elle explique
aussi la prospérité des familles; car c'est elle qui assure dans les familles la conti-
nuité des qualités physiques et des vertus morales, héritées de pere en fils ».
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Clest cette admiration béate de son contemporain Pindare pour I'or,
les richesses et les puissants que dénonce Eschyle. Il refuse ce parti
pris aristocratique, avec beaucoup de violence. L'or, la richesse, c'est
de la fausse monnaie: parasémon, une contrefagon de gloire.
L'image est 1'écho de celle qui, dans le premier stasimon, dénongait
I'orgueilleux qui, enivré de sa richesse, renversait l'autel de la
Justice :

Et lui, telle une mauvaise monnaie (xoxo% yoAxo®),noircie par 1'usage
et les heurts, il subit la peine due... (Ag., 390-393)

La conviction d'Eschyle se marque aussi par un jeu d'oppositions
entre le strophe 4 et l'antistrophe 4. Até est un démon sanguinaire,
qui se complait dans les guerres : Safpova... Guayov, dméAepov.
Deux mots du vocabulaire de la guerre qui, de plus, soulignent com-
bien ce démon est dangereux. Puis le poéte souligne son impiété. Elle
est &viepog, impie, sacrilége. Elle apparait comme une puissance qui
s'oppose aux dieux de I'Olympe, trait qui est accentué par 8pdooc,
l'audace, l'impudence. C'est une puissance de I'ombre infernale. Sa
couleur noire est mise en valeur par un jeu d'homophonie : puedai-
vo¢ peAdBpotowv. Face au démon Are se dresse Diké, Justice.
Puissance de lumitre, elle brille : Adumet. Son éclat est mis en valeur
par I'oxymore : « Dike brille dans les maisons enfumées », comme le
signal de feu fait naitre le jour au milieu de la nuit :

wos AOLTITHP VUXTOC YePAGLOV

ddoc mPaoxwv ... (Ag., 22-23)
Sa préférence va a ce qui est Jotog, pieux, religieux, pur. Dikeé est
enfin le bon pilote qui meéne tout a son terme. Nopdw appartient en
effet au vocabulaire marin :

C'était moi qui toujours avais tenu le gouvernail du navire (¢vopwv).

(04d., X, 32)
... puisque c'est toi qui tiens la barre du navire creux (VoOpR{c).

(0d., X1I, 218)

Dike tient la barre comme les dieux de 1'Olympe, appelés oiaxovo-
pot (Pr., 148). 11 ne faut pas oublier qu'elle est fille de Zeus, comme
le souligne le jeu de mots Atog xbpa (Ch., 949). Elle est fille de
Zeus comme Athéna, Aw¢ x6pn (Eu., 415). Si Athéna détient les
clés de la chambre ou dort la foudre (Eu., 827-828), Diké manie le
gouvernail. On notera aussi un subtil effet de chiasme :
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Até: laguerriere redoutable I'impiété I'obscurité
Guoyov, drdAepov &viepov Bpdaog peraivag
Dikeé : la lumigre la piété le bon pilote
Abpme 8ota mpooéBone midv §'¢nl téppa voud

On comprend donc mieux pourquoi celui qui parle souligne
aussi nettement sa différence. S'il dénonce la tradition populaire selon
laquelle la puissance et la richesse conduisent nécessairement au
désastre, il dénonce tout aussi vigoureusement la conception aristo-
cratique selon laquelle la puissance et la richesse sont les signes de la
faveur divine et de la qualité morale.

L'exposé ne se limite pas a I'aspect théorique, mais fournit un
exemple. L'antistrophe 4 comporte en effet des allusions au héros
principal, Agamemnon, ce personnage qui, précisément, est trés
riche :

Il'y a la mer — et qui I'épuisera ?... (Ag., 958 ss.)

et trés puissant. L'oxymore de la lumiére dans la nuit a été employé
aussi pour Agamemnon :

11 vient faire briller le jour en pleine lumidre (Ag., 522)

Il est normal que cet oxymore soit utilisé aussi bien pour Aga-
memnon que pour Diké, car le roi a été un justicier : il a puni les
Troyens qui avaient transgressé la loi de l'hospitalité en accueillant
Paris, ravisseur d'Hélene chez son hote Ménélas. Mais Agamemnon,
ambivalent, est aussi un personnage plein d'Aubris, un transgresseur,
celui qui a sacrifi€ Iphigénie, celui qui est responsable de la dispa-
rition de milliers de guerriers, morts pour satisfaire son appétit de
gloire, celui qui est allé beaucoup trop loin dans le chitiment en anéan-
tissant Troie. C'est pourquoi, proche de Diké au début de l'anti-
strophe, Agamemnon s'en éloigne a la fin : Diké est le bon pilote,
Agamemnon est incapable de tenir le gouvernail de sa raison : 008’ed
nparnibwv olaxa véuwv (Ag., 802). L'antistrophe est le moment du
basculement, le moment ol Agamemnon passe de son role de justicier
a son statut de coupable qui va étre chitié. La présence sous-jacente
d'Agamemnon, héros éponyme de la piéce, héros doublement para-
digmatique puisqu'il est & la fois au service du bien et au service du
mal, est, & cOté de la force de conviction qui caractérise ce passage,
une preuve de I'importance de ces trois strophes.

Une autre preuve est donnée par la récurrence d'un élément
essentiel dans l'enchainement de la faute et du chitiment, aré, a la
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fois aveuglement et désastre: quinze emplois dans Agamemnon,
treize dans les Choéphores. Dans la premicre pi¢ce de la trilogie le
sens d'«aveuglement » est présent six fois (une fois nettement au
vers 386, cing fois de fagon ambigug : c'est a la fois 'aveuglement et
le désastre). Dans la deuxi¢me piéce ce sens n'apparait plus que trois
fois, et toujours de fagon ambigué, ce qui se comprend trés bien,
puisque, si dans Agamemnon le coupable, Agamemnon, et les justi-
ciers (Clytemnestre et Egisthe) sont tous des étres aveuglés et cou-
pables, dans les Choéphores le justicier, Oreste, ne mérite aucun
reproche. Non seulement il n'est pas aveugle, mais sa trop grande
lucidité, qui lui fait comprendre 1'horreur de l'acte que son devoir
envers les dieux et son pere lui impose, freine son action au point
qu'Apollon se fiche et en vient a le menacer. Dans les Euménides
até n'apparait plus que deux fois, jamais dans son sens d'aveu-
glement : il n'y a plus de criminel, il n'y a donc plus d'aveuglé. Et la
rareté des emplois du mot au sens de « désastre » s'explique aussi :
on s'achemine progressivement vers l'apaisement, la réconciliation
des forces antagonistes et un nouvel ordre du monde. Malgré la
prédiction pessimiste des Erinyes au vers 490 la xataotpods n'est
pas un bouleversement et une ruine, mais un dénouement!?,

Reste une question : celui qui parle est-il le porte-parole fidele
de la pensée d'Eschyle ? Il me semble que ce qui est exprimé dans ces
trois strophes représente plutét un moment de la pensée grecque, un
moment du passage entre une pensée archaique et une pensée beau-
coup plus moderne. Et peut-€tre aussi un moment de la pensée
d'’Eschyle vu de fagon rétrospective par le poéte car lorsqu'il écrit ces
vers, Eschyle a une vision d'ensemble de la trilogie qu'il est en train
de composer. 11 sait donc que la fin des Euménides offre une con-
ception du monde différente de celle qu'il offre dans le stasimon de
I'Agamemnon. En effet, si la notion de justice apparait bien dans ces
trois strophes, on en reste tout de méme encore a 1'idée d'engen-
drement, d'enchainement. La démesure engendre l'aveuglement qui
appelle le désastre. Il n'y a pas de raison pour que I'enchainement des

10. Les occurrences d'até. Agamemnon : « aveuglement » au vers 386;
aveuglement et désastre aux vers 735, 770, 1192, 1230, 1433; « désastre » aux vers
361, 643, 730, 819, 1124, 1268, 1283, 1523, 1566; les Choéphores : aveuglement
et désastre aux vers 598, 968, 1076; « désastre » aux vers 68, 272, 339, 383, 403,
404, 467, 826, 830, 836; les Euménides : 376, 982 (dans les deux cas « désas-
tre »).
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crimes et des chatiments prenne fin dans la mesure ou Justice utilise
des exécutants comme Agamemnon ou Clytemnestre qui sont eux-
mémes des coupables. Tantale, Pélops, Hippodamie, Atrée, Thyeste,
Agamemnon, Egisthe, Clytemnestre, une chaine ininterrompue depuis
quatre générations. L'entrée en lice d'Oreste, dont les motifs ne sont
pas criminels, qui est seulement 1'agent d'Apollon, fils et représentant
de Zeus, provoque une aporie. Cette aporie, dramatisée dans les
Euménides par le débat impossible entre Apollon et les Erinyes, est
résolue par la déesse de la sagesse, Athéna, porte-parole de son pere
Zeus mais aussi expression de la pensée eschyléenne en 458. Alors
cesse la vendetta primitive, cesse une justice cosmique aveugle, qui
n'est guére qu'une loi d'équilibre du monde indifférente au sort des
individus, toujours prisonniers du passé de leur race. La justice des-
cend sur la terre, dans la cité, grice a l'institution du tribunal de
I'Aréopage. Elle s'intéresse moins aux collectivités (race comme la
famille des Atrides ou cité comme Troie) et plus aux individus.
Oreste n'est plus seulement le représentant de la famille régnante
d'Argos, le descendant de Tantale, de Pélops, d'Atrée et d'Agamem-
non, mais aussi et surtout l'individu Oreste. Voila ce qu'apporte de
neuf la troisiéme piéce de la trilogie. Avec la fin du deuxiéme sta-
simon de 1'Agamemnon on est sur le chemin de cette nouvelle
vision du monde et des hommes, mais on n'est pas encore arrivé au
terme de la route. C'est une pensée en devenir qu'a ce moment de
l'action nous présente Eschyle; un état temporaire, une étape, comme
s'il voulait nous associer & 1a démarche de sa pensée. Dans le langage
cinématographique on parlerait d'arrét sur image.

Alain MOREAU

Université Paul Valéry
Montpellier



COMMERCE ET JUSTICE DANS LES CHOEPHORES

par Michel CASEVITZ

La deuxiéme piéce de 1'Orestie est tout enti¢re placée sous l'in-
vocation de Zeus et d'Hermes. Le palais et la ville d'Argos attendent
le vengeur d'’Agamemnon et le sang appelle le sang, selon la simple et
claire justice du maitre des dieux, qu'exécute celui qui suit les
préceptes d'Hermés. Cette justice 4 1a mode ancienne, qu'on nomme
aujourd'hui loi du talion, n'est pas seulement d'ordre moral, elle
s'integre dans un systeme de relations entre les individus régi par les
regles de réciprocité et qui comprend évidemment les régles en usage
dans les rapports commerciaux.

Si la figure de Zeus a souvent été mise en lumiére dans les
Choéphores, celle dHermés ne l'a peut-étre pas été suffisamment.
Le dieu y est cité et invoqué plusieurs fois! : sur la tombe de son
pere, par Oreste au premier vers, c'est Hermés Chthonios qui est
invoqué?, pour étre « sauveur » et « allié » de l'exilé qui revient.

1. Cf. la note aux vers 818-819 de 1'édition Mazon (CUF), p. 111 : «1'Her-
mes dont le role est ainsi défini est “I'Hermes Ténébreux” que le Cheeur a déja
invoqué (728) : c'est le dieu de la rue. L'“Hermes Infernal” qu'il évoquait en méme
temps (727) est le dieu de la vengeance » (cf. 1, 124; Soph., El., 111; IG, 1II, 3,
83; 105; 106; 107).

2. Au début de la piece, ne sont parvenus a nous que sept fragments, le début
ainsi que l'argument et la liste des personnages manquant dans l'unique manuscrit,
le Mediceus (Laurentianus, 32, 9); les sept fragments que I'édition West (Stuttgart,
1990) recense sont d'origines diverses; le premier provient des Grenouilles, 1126-
1128 (= 1138 + 1152-1153, 1156); cf. P. MaZoN, REG, 32, 1919, p. 376.

C.GITA 10 - 1997
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L'épiclese X9dbviog, raillée par 1'Euripide d'Aristophane, est, selon
I'Eschyle du méme, le Secourable ("Epiovvioc) qui tient ses fonctions
«sous-terriennes » (trad. Van Daele) de son pére Zeus3. Psycho-
pompe, Hermés est aussi le dieu qui veille sur les intéréts du mort
et donc peut appuyer le vengeur d'Agamemnon, dont le meurtre
réclame d'étre expié. Dieu du « passage » des vivants chez Hadgs,
dieu des « passages » et des transactions, il est donc aussi le défenseur
des morts auprés des vivants, dieu du « passage » des morts aux
vivants. A ce titre, il est bien « héraut » (xkfpvE) des uns et des autres
(cf. 165, xfipuE péyiote TGV dvw Te xal xdTw, vers replacé par Her-
mann avant le vers 124, et qui devait figurer au début de la priere
d'Electre sur le tombeau d'Agamemnont). Hermés apparait ainsi
comme l'auxiliaire de Zeus son pere, qui veille sur le monde des
vivants comme lui veille sur les tombes (le participe au vers 1, énon-
tedov, évoque le role de Zeus (cf. Eu., 1045, Zevg navéntag) ou
d'Hélios.

Mais si Hermés est invoqué avec Zeus pour que justice soit
rendue a Agamemnon, il y a aussi dans toute la pi¢ce une structure
lexicale, si l'on peut dire, qui exprime le sentiment que les victimes
du crime sont l'objet d'un traitement qui enfreint les régles des
relations sociales élémentaires : il y a eu transaction déloyale, et c'est
cette déloyauté qui doit étre payée, sous peine de rendre inique la
société.

Ce manquement aux lois du commerce qui figurent les lois
sociales est exprimé par les termes empruntés au vocabulaire com-
mercial. Ainsi d'abord pour ce qui exprime le « prix », autour de
TipA.

Agamemnon était un homme de prix (cf. 556, &v8pa tipiov). Le
crime, commis par la ruse (86Aog, cf. 556 et 557), dont l'instrument
est 'arme des laches (le filet, Bodyoc, cf. 557), aboutit & « dévaluer »,
« mépriser » non seulement la victime mais aussi tout son génos :
c'est ce qu'exprime l'allusion du Cheeur au crime des Lemniennes
(Ch., 635-636) :

3. Cette fonction d'Hermes n'apparait pas dans l'article « Hermes » du Dic-
tionnaire des mythologies, Paris, 1981, article de L. Kahn-Lyotard, avec biblio-
graphie, p. 500-504.

4. Nous adoptons l'accentuation traditionnelle de xfipvé, contre West (qui
accentue xrjpuk).
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SeooTuyfTe 8 dxet | BpotdvS dtipestv ofyetar yévog:
par l'effet du fléau har par les dieux, la race des mortels s'en est allée,
méprisée

c'est-a-dire «frappée de mésestime, dévalorisée». C'est bien ce
qu'exprime, dés ses premieres paroles, Electre en répandant les
libations fun¢bres sur le tombeau de son pére comme le lui a ordonné
sa mere (Ch., 96-98) :

fi oy’ dripwe, donep olv dndieto

natfp, Tdd” éxyéaca...

OTElY®...

ou bien dois-je en silence déverser ces libations, d'une fagon qui les
dévalue, exactement de la méme fagon® qu'a péri mon pere,... avant
de revenir... ?

Oreste, lui, évoque l'oracle d'Apollon lui ordonnant de se con-
sacrer a la vengeance, sous peine d'exclusion totale de la société
humaine : le fils qui ne venge pas la mort d'un pére n'a plus de prix
(295, &tipov?) ni de relations (ibid., x4d1rov), ce qui équivaut a
une mort qui I'égale au pére privé de tout prix, de Tiur : chassé de la
cité (cf. 289, didxeodar ndrews), sa vie n'a plus de prix. Les plaintes
d'Oreste implorant les Arai, imprécations, souveraines des lieux
infernaux (405-406, veptépwv Tupavvides, ... 'Apaf...’) les invitent
a voir

les restes des Atrides désemparés et privés des droits sur leur maison’.

5. Nous gardons le texte du manuscrit, comme West, sans adopter, comme
Mazon, la correction de Wilamowitz BpoToig.

6. Sur le sens ici de odv, voir DENNISTON, Greek Particles, 2nd ed., Oxford,
Oxford University Press, 1954 (Ist ed. 1934, rpt 1959, 1966, 1970, 1975...),
p. 421,

7. Le génitif ndvrtwv, A valeur ablative, est neutre plutdt que masculin : il est
privé de toute estimation (« méprisé de tous », interprétation de Mazon, parait diffi-
cile 2 justifier).

8. Apres ‘Apal, West édite, entre cruces, ¢Seipévwv en indiquant que l'iota
est écrit au-dessus de la ligne; il suggere nponatépwv, ¢hpuévev (qu'adoptait
Wellauer en suggérant & ¢pspévev "Apal) ayant été inséré par erreur d'apres 403.
Mazon adopte la correction d'Ahrens ¢$ivopévwv sans juger le passage « déses-
péré ».

9. La construction avec le génitif est parallele & celle déja évoquée et fait allu-
sion 2 l'atimie, mais comme les autres exemples de l'adjectif dTipog dans les
Choéphores, c'est la misére résultant du mépris (au sens étymologique du mot) qui
reste évoquée ici : les enfants d'’Agamemnon ont été dépouillés de toute valeur, et
privés de tout moyen de subsistance (dunydvwe £xovra).
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Et, quand Electre déplore a son tour les funérailles faites par
leur mére «toute d'impudence » (430, ndvtoipe pfiTep), & un sei-
gneur sans les citoyens, & un mari sans les gémissements, Oreste
résume les griefs en insistant sur cette notion de mépris, de valeur
niée :

T ndv dtipwe Eekag, ofpor
natpo¢ 8 aripwow dpa Teloet...

Tu dis tout en parlant de la maniére dont elle dénie ses droits; cette
dénégation des droits de notre pere, sir, elle les paiera'®...

Cette suppression du prix, de la valeur accordée a un étre, cette
fagon de lui dénier ainsi ses droits et donc sa dignité d'étre qui avait
pourtant son prix (tipiog), est désignée par dtipwoig, mot qui, lui
aussi, montre qu'il est vain de vouloir détruire I'unité de signification
des mots de la famille de Tt : en dernicre analyse, c'est 'idée de la
valeur et donc de l'estime accordée a un objet ou a un individu qui
résume les diverses significations de ces mots. L'atimdsis équivaut
sans doute a 'atimia, mais le choix lexical de l'auteur empéche d'en
faire une simple variante : 1'atimie fait partie du vocabulaire juri-
dique, figé, tandis que aripworc fait référence a une privation plus
vaste de tous les droits a l'existence, fiit-ce d'un mort!! :

Telle fut I'infamie des traitements infligés A ton pere.  (trad. Mazon!?)

rappelle le Cheeur a Oreste (443, xAdeig natpgouve di<a>¢ dtipovs),
mais Electre aussi entend apprendre & Oreste comme elle était mise
a l'écart, exclue (445, dneotdtouv): «privée de valeur, ne valant
rien » (446, §Tipog, ovdtv Gtia). En réponse a l'accusation d'Oreste
qui se plaint d'avoir été traité comme un esclave cédé a l'extérieur
(915, « j'ai été€ doublement vendu »13), Clytemnestre se défend, avec

10. Le verbe telvew «payer » n'appartient pas étymologiquement 2 la méme
famille que les mots autour de tiw, T (cf. DELG, 5.v.), mais il n'en reste pas
moins que la conscience des locuteurs grecs tendait 2 ne faire qu'une de ces deux
familles.

11. Le mot est déja attesté dans Agamemnon, 702 ol tous les éditeurs adoptent
la correction de Canter (dt{pwe v F dripwe T) pour désigner la « dénégation de
valeur » dont PAris a fait preuve envers la table hospitaliere et Zeus patron du foyer.
Le mot ne parait pas étre employé ensuite avant Joséphe pour traduire du latin
(capitis deminutio « déchéance des droits ») dans les Ant. Juives, 19, 3, 4.

12. 11 s'agit de la mutilation infligée au corps du mort, cf. la note de Mazon ad
loc.

13. Cf. infra, p. 29.
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insolence, comme n'importe quelle coupable qui a cru ne jamais
devoir rendre de comptes (Ch., 916) :

[Tob 878" & tiog évtiv” dvteSetduny;

Mais enfin, oil se trouve le prix que j'ai regu en échange ?

Ce prix, c'est en fait l'union avec Egisthe, celui qu'Oreste ne va
pas jusqu'a nommer, sinon en utilisant un pronom neutre a lui seul
infamant (917, tobt’).

Insupportable est donc cette triple dénégation d'existence, ce
triple déni qui atteint le mort et ses enfants exclus de leur maison. La
justice est précisément de redonner leur prix et au mort et a ses
enfants, et pour ce faire le couple infernal doit payer ce prix : d'ou
l'emploi répété des mots de la famille de tivw!S qui viennent faire
contrepoids aux mots exprimant la négation du prix accordé aux
victimes par les criminels. Faire payer le prix qui reste di!s, c'est
exiger le prix du sang (le « sang vengeur », 67, tita¢ ¢6vo¢!”), non
des amendes : Oreste prie Zeus de lui permettre de « faire payer le
sort funeste de [son] pere » (18-19, 86¢ por tefoacdar pdpov
natpdc) et assure devant Electre et le Cheeur que Clytemnestre
« paiera » (435, teioer), autrement que par des offrandes qui sont
« inférieures a la faute » (519, Ta 8&pa ... peiw 8’ éoti Tiic dpap-
tiag), puisque

Td ndvta ydp Tic éxyéac dve’ alpatog

Evée, pdtnv & pédydog...18

pour compenser le sang d'un seul, on a beau tout verser, c'est peine
perdue. (Ch., 520-521)

Mais, quoi qu'il en soit, c'est aux enfants de se charger de faire
payer (« pour payer la souillure », 651, Tivewv pbooct?), si la divi-
nité y consent. Les dieux sont ainsi priés par le Cheeur, de « racheter
le sang par des réparations neuves » (804, AMboac$’ aipa npooddroig

14. Le mot tipog est extrémement rare, cf. CHANTRAINE, DELG, s.v. TipA.

15. Cf. CHANTRAINE, DELG, s5.v. Tivo.

16. Cf. les dictons que le Checeur reprend (309-311 avec teAéopar, « étre
payé »; et 312-313 avec tivw : expressions de la vieille loi du talion).

17. Tixrac est un hapax.

18. Il nous paraft plus expressif d'interpréter évé¢ comme un génitif complé-
ment de afpatog, comme le rejet y invite, plutdt que comme une épithete.

19. L'infinitif est une correction de Lachmann pour tefvet du manuscrit.
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8ixaic), souhaitant que « le meurtre ancien » ne produise plus d'inté-
rét dans la demeure » (805, yépwv ¢pbvoc pnkétr’ &v 8bpoic Téxor) :
car c'est 12 le scandale, que le crime ait si longtemps « rapporté »20,
profité a ses auteurs?!,

La justice, c'est le rachat, sinon du sang (cf. 48, « Car quel est le
prix qui rachéte le sang versé sur le sol », T{ yap Adtpov necbdvrog
afpatoc nédou;), au moins de la maison qui sera affranchie quand les
réparations auront été payées : quel que soit le sens du passage??,
Sopdtov Avtiplov au vers 820 appartient également au vocabulaire
de la finance : il y aura prix payé qui « rachétera la maison », et lui
procurera ainsi la lumiere de « l'affranchissement » (809, éAevde-
plac?3; cf. aussi 863). Et le Chceur des esclaves célebre a 'avance le
gain personnel dont elles bénéficieront (825, éuov épov xépdoc alite-
Tat), son sort étant li€ a ceux dont le malheur sera éloigné (cf. 826,
¢fAwv). Car le crime des meurtriers d'Agamemnon, c'est aussi,
ensuite, d'avoir « vendu », négocié, les enfants de la victime, privés
de leurs biens : dans son appel a son pére, Electre Iui demande de les
prendre en pitié, elle et son cher Oreste, pour qu'ils recouvrent ce
dont ils ont été dépossédés :

nenpapévol yap viv yé nog ddpsda
npde Tiic Texodong24

20. Le verbe Tixtewv au sens d'« enfanter » a d'ordinaire un complément d'ob-
jet désignant le produit de I'enfantement. Ici, 'emploi sans complément lui donne la
signification de « faire des petits » au sens métaphorique que d'autres mots de la
famille ont dans les emplois techniques du domaine financier; c'est « porter intérét »,
cf. CHANTRAINE, DELG, s.v. tiktw, indiquant en ce sens téxo¢ (encore en grec
moderne), énitoxog, Téxrov (cf. inscriptions, voir aussi le Revised Supplement du
Liddell-Scott) et les mots autour de tox{{w. On ajoutera notamment &toxo¢ (Platon,
etc., inscriptions).

21. A son niveau, la nourrice aussi parle le langage du réalisme commercial :
cet Oreste pour qui elle s'est tant dépensée, lui qui fut « ce qui broya, ruina, con-
suma, son &me, sa vie » (cf. 749, tfic énfic yoyfic tp1briv), lui aura coiité en défi-
nitive, d¢s lors que sa mort est annoncée, mille soucis « sans utilité pour [elle] »
(752, dvwdérnt’ épol). Le Cheeur assure A Zeus, en le suppliant d'aider Oreste, que
celui-ci « rendra, de bon gré, une récompense double et méme triple » (791-792,
Sidupa xal TpwAd nariunova Séhwv dpuelyer).

22. West adopte en 819 le texte corrigé par Blomfield : xal 161’ #6n xAvtdv
(:xal téte 8N xAvtév M). Mazon place le vers entre cruces, jugeant (note ad loc.)
que « l'interprétation de tout ce passage est assez incertaine ».

23. Correction d'Ahrens, semble-t-il, cf. apparat de 1'édition West.

24, La correction de nenpaypévor en nenpapévor est due, selon West, a Portus,
antérieurement a Casaubon (auquel Mazon l'attribue).
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car & présent, vendus, n'est-ce pas, d'une certaine manidre, nous errons,
vendus par celle qui nous enfanta. (Ch., 132-133)

Echangée contre Egisthe, Electre est comme esclave (135, gvti-
Sovdog, « qui tient lieu d'esclave »), pareille a ses compagnes, les
captives du Chceur, mais Oreste, lui, non seulement a été vendu
comme sa sccut, il a été de plus vendu a l'extérieur (cf. 914, éc
84povg Soputévoug), doublement aliéné, comme il en fait grief lui-
méme a Clytemnestre (Ch., 915) :

Siyde énpdsny Gv érevdépov natpée?
j'ai doublement été vendu, alors que je suis issu d'un pére libre.

Il s'agit bien, tout au long de la piéce, d'exprimer cette nécessité
de compenser le crime et les outrages, avant que les actes 'accom-
plissent. En plus des termes propres au commerce qui figurent les
lois de la justice, le poéte insiste sur cette idée de compensation par
I'emploi de mots indiquant 1'échange compensatoire (comme dpeibw,
dvtalddttow, etc.), de syntagmes prépositionnels régis par dvti?¢ ou
par des composés a premier terme &vti-27, mais aussi par les répé-
titions fréquentes des mots et des expressions qui figurent cette loi du
troc et de la réciprocité.

La justice dans les Choéphores?®, c'est I'ardente obligation du
rachat, du rachat « au juste prix » du crime, de la maison des Atrides
et des enfants d'Agamemnon, mésestimés par les meurtriers au point
de n'avoir plus que la valeur des esclaves. Que ce rachat soit obliga-
toirement, en l'occurrence, celui d'un crime par un crime relance le
tragique, et ouvre la voie aux Euménides : le matricide a pu, dans
les Choéphores, €tre envisagé comme la juste et nécessaire compen-
sation du meurtre commis par Clytemnestre, meurtriére de son époux
meurtrier de sa fille (tel est I'essai de justification qu'elle tente); une

25. Nous ne voyons aucune raison pour corriger dixd¢ en aixdc¢, comme fait
Bothe, suivi par West (dix&¢), ce qui rend le texte banal.

26. Au lieu de &vti, on trouve aussi éni (+ datif) « en réplique & ».

27. Ainsi, en 498-499 : dvtidog... dvtivikijoar (image de la lutte), mais les
excmples sont trés nombreux : sans prétendre a 'exhaustivité, signalons : 94 dvtt-
Solivai, 121 dvranoxtevel, 123 dvrapeibeosar, 133 dvrnardtato, 135 dvrtidovroc,
144 dvtwatdavelv, 274 dvtanoxteivat, 309 dvti peév éxdpdc yAdoong, 312 avti...
minyfic doviac, 929 dvtedetdpny.

28. Cf. 309-310, « “Que tout mot de haine soit payé d'un mot de haine”, voila
ce que la Justice, de chacun exigeant son dfl, va clamant & grande voix... » (trad.
Mazon).
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fois qu'il a été commis, la souillure s'est déplacée, elle n'en demeure
pas moins : 1a loi du talion est impuissante a établir les lois d'une
justice juste.

Michel CASEVITZ

Université de Paris X-Nanterre et
Centre Louis-Gernet



SUR LE PEAN D'AGAMEMNON (CHOEPHORES, 152-158)

par Pierre JUDET DE LA COMBE

L'une des difficultés majeures du texte des Choéphores vient de
ce que le langage semble y étre en grande partie construit en réfé-
rence a des genres rituels de discours dont nous avons perdu les
modgles. Centré sur plusieurs rites les libations versées sur le
tombeau du roi, la lamentation fun¢bre —, le drame présuppose
comme matériau des formes expressives traditionnelles dont nous ne
connaissons pas précisément les régles!. Il est donc difficile de
mesurer le degré de réélaboration que ces formes poétiques, liées a
des occasions religieuses définies, subissent quand elles sont utilisées
par des genres esthétiques détachés d'une contrainte rituelle effective,
comme l'est la tragédie. La nature de la reprise, et de 1'écart, ne se
laisse pas déterminer?,

Cette opacité, premi¢re mais accidentelle pour nous, du langage,
se redouble du fait que dans les Choéphores les discours rituels se

1. Voir par exemple pour le thréne, C. CALAME, Le Cheur de jeunes filles en
Greéce archaique, Rome, 1977, vol. 1, p. 157 ss.

2. D'autant que la stylisation tragique de ces éléments de poésie rituelle avait
déja, avant les Choéphores, sa propre tradition. La situation de l'interprete est dif-
férente pour 'Agamemnon, dont la lexis ne se laisse déchiffrer que si 1'on recons-
truit I'utilisation quasi constante du langage épique qui en définit les orientations
principales (voir mon étude « Sur la reprise d'Homere par Eschyle », Lexis, 14,
1996, p. 129-144). De la premicre 2 la seconde piece de la trilogie, le paysage lin-
guistique change, en se donnant d'autres références.

C.GITA 10 -1997
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superposent en raison de l'intrigue et transgressent leurs limites cons-
titutives. La premi¢re partie de la pi¢ce a ainsi pour objet la réinter-
prétation qu'Electre, pressée par le cheeur des captives, doit donner et
actualiser dans une parole rituelle, du sacrifice dont Clytemnestre 1'a
chargée. La priére qu'elle choisit de joindre finalement a la libation
offerte par sa mére a la tombe devient malédiction contre la com-
manditaire du rite et son complice dans le meurtre du roi (v. 145 ss.).
Le rite traditionnel de protection, voulu par la reine, se transforme
en son contraire. Demandant au chceur d'ajouter son chant a l'exécra-
tion, Electre lui assigne dés lors une tiche explicitement contradic-
toire : la lamentation funébre (kwxutoi) qu'elle attend de lui, doit étre
exécutée comme un chant de victoire :

11 convient que vous couronniez le rite de vos pleurs,
en faisant résonner le péan du mort.

Cette tension entre la déploration (dont le « genre », comme forme
constituée, est évoquée plusieurs fois dans 1'/liade) et le péan para-
doxal d'un mort (avec l'oxymore nai&va Tod $avdvtog, qui entre
chez Eschyle, dans une série formulaire : naidva tév8’” 'Epiviwv,
Ag., 645; "Aida 1’ éx9pov nawdva, Sept, 868 s.), confére a la lexis
de la courte intervention lyrique du chceur une opacité particu-
ligre?.

fete Sdxpu xavaytc dAépevov

bropéve Seondrq...

Laissez aller les larmes assourdissantes, le chant de mort
offert & notre maftre mort... (v. 152 s.)

Aprés C.J. Blomfield (1824)3%, M. West (1990)¢ athétise le par-
ticipe 6A6pevov, pour des raisons de sens, de syntaxe, et, finalement,
de métrique. Partageant 1'idée que 1a valeur habituellement admise ici
de «triste », « malheureux » ne saurait facilement étre tirée de « per-

3. budc 8t xwxutole énavéilewv vépog, nawdva tol Savévrog Ebavdwpévag
(traduction inédite, de J. et M. Bollack, comme pour les autres passages des Choé-
phores cités ici).

4. D'autant qu'il est erroné, comme le montrera l'analyse, de distinguer dans
ce morceau une partie consacrée a la déploration (du vers 152 jusqu'au cri funbre)
et un chant appelant a la victoire (v. 160-163).

5. Pour les éditions et les traductions des Choéphores, seuls sont donnés ici
le nom de leur auteur et la date de parution.

6. Voir l'argumentation dans Studies in Aeschylus, Stuttgart, 1990, p. 236 s.
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du », « détruit »’, et écartant implicitement le sens habituel de la
forme épique oVAdpevog, « funeste », il ne voit pas comment le mot
pourrait déterminer 8axpv. Suivant une ligne ancienne d'interpréta-
tion, A.F. Garvie (1986) expliquait la disparition des larmes par le
fait qu'elles devaient étre immédiatement bues par la terre tombeau,
comme les libations; cf. la traduction d'H. Lloyd-Jones (1970) :

Shed a plashing tear, lost for our lost master.?

Mais c'est alors le polyptote dAépevov dropéve qui perd toute raison
d'étre : on s'attend, au moins, a un parallélisme entre les larmes et le
sort du roi. L'argument syntaxique de West est moins contraignant :

the aorist participle is strange in relation to tears called for with a present
imperative.
Garvie y avait déja répondu : le temps du verbe, en partie commandé
par la répétition du participe, note que les larmes meurent & peine
versées. Quant a l'aspect métrique, il concerne comme souvent le
degré de possibilité que 1'on attribue ou non a une séquence analy-
sable, mais sans parallele.
La discussion récente admet que « perdu » est seul possible ici.
Or Eschyle semble plut6t avoir construit sa phrase en s'appuyant sur
deux traits de la diction poétique traditionnelle. Il est d'abord habituel
en poésie qu'un mot dénotant la lamentation soit accompagné d'une
épithéte appliquée ailleurs a 1'objet négatif dont on se lamente : on a
ainsi la formule éloofo TeTapnopecda yoédowo (/1. XXIII, 10, 98,
pour les gémissements d'Achille sur Patrocle mort), ou otuvyepd évi
néveei (I1., XXII, 483, imité par Sophocle, El., 104, $privov oTuye-
pdv Tte ybwv). L'épithéte dr06¢ se retrouve pour le feu, la guerre,
la colére, etc., et note donc ici que les cris rituels du deuil participent
de la nature dévastatrice de leur objet (« triste », selon la traduction
de Mazon, ne convient donc pas, sauf si I'on garde la valeur active

7. Cf., entre autres, G. Hermann (1852) : « lacrimam stridulam miseram
misero domino »; l'interprétation est consignée dans les lexiques (par exemple LSJ
et G. ITALIE, Index Aeschyleus, 2¢ €d., Leyde, 1964 : « infelix »).

8. T.W. Peile (1840) voyait la chute des larmes plut6t que leur disparition
(« a tear pattering as it falls in honour of our fallen master »); voir également T.G.
Tucker (1901), « let it fall plashing for our fallen lord » (F.A. Paley, 1861, avait
renoncé 2 interpréter le mot : « dAépevov is added rather for the sake of a favourite
poetical repetition, like xaxd xaxd¢, &c, than for any definite meaning as an epithet
10 8dxpu »).
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ancienne du mot en frangais). Le tour 8dxpu 6Adépevov a donc son
pendant dans une expression comme oTévw o€ TaG obAopévac Tiyac
(« je pleure ton sort funeste », Pr., 397 s.).

Le mot 6Abpevoc (odAdpevog, selon la forme épique®) permet-
tait par ailleurs cette indétermination, dans le rite de la lamentation,
de la relation a la mort (2 la fois subie et propagée). Les modemnes
s'accordent & prendre odAépevoc comme un délocutif, concentrant en
un participe a valeur modale une formule de malédiction («celui
dont on dit : “qu'il périsse” »), comme le confirme le terme rare, de
sens contraire, dvApevog (cf., par exemple, W. Leaf, ad I, 2)!1. Les
commentateurs anciens donnaient au moyen une valeur active, « des-
tructeur » (cf. la scholie au deuxiéme vers de 1'liade : 6AMfjoaca). Un
vers comme /., V, 876, montre clairement que le poéte entend,
pour cet emploi donner ce sens-la. L'interprétation perdure au Ve
siecle : obAdpevoe, chez Pindare (Pythiques, IV, 293) ou Empédocle
(fr. 17 DK [= 31 Bollack], 19) vaut, comme épithéte de veixog, pour
« meurtrier », «destructeur »!1, Mais les emplois chez Homére
montrent que le mot était pergu comme difficile, et permettait, par
son opacité, une forme de virtuosité sémantique. Quand Pénélope se
désigne comme ovAopévn si elle doit se résoudre au mariage avec l'un
des prétendants (Od., XVIII, 273), elle applique a elle-méme la
force dévastatrice de la piivic odhopévn de 1'liade; elle se déclare
«vouée au néant » :

viE 8’ Eotar, &te 81 oTUYEPOG Ydpog dvtibortioet

obropEvne Euédev,
De méme, la juxtaposition, chez Eschyle, d'un emploi clairement pas-
sif (d6Aopéve deondtq) et d'une forme de sens non passif indique que
les larmes, dans cette phrase, sont chargées de la mort qu'elles
pleurent, doublement : « funestes », puisque la lamentation devient
menace, et « maudites », parce que résultant du meurtre.

npd¢ Epupa T68E xeBVEV Kaxdv T,
dnétponov dyoc dnedyetov
KEXUREVODV YOdV.

9. 6roéc comme ovAdpevog peuvent chez Homere déterminer le méme mot
(ufivig, Od., 11, 135 et 11, 1, 2).

10. La polarité est soulignée aux vers 644 s. de I'@dipe roi : pi viv dvaipny,
dA’ dpaiog ef of 1, / 8€Spax’, dhoiunv.

11. Cf. J. BoLLACK, Empédocle, Paris, 1969, vol. 3, p. 90.
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Ici, devant ce rempart du bien et du mal,
devant le tabou, repoussant et abominable,
des libations qui ont été versées. (v. 154-156)12

Au-dela des problemes de ponctuation et de syntaxe, la difficulté
majeure que présente cette phrase est le lien a établir entre les liba-
tions déja versées (xexvpévwv yodv) et quelque chose qui a premiére
vue semble €tre du cOté de la souillure (dyoc). S'il faut entendre
dyoc!® dans ce sens négatif, le cheeur condamnerait 1'offrande de
Clytemnestre. Comme plus haut dans le texte (parodos, v. 44) I'ex-
pression dndtponov xaxdv, « [moyen] de détourner le mal », s'ap-
plique aux offrandes de la reine, il pouvait paraitre nécessaire de
retrouver ici le méme sens : §yoc yodv noterait le caracteére sacrilege
des libations de Clytemnestre (le rapprochement semblait d'autant
plus contraignant que l'ordre choisi par les éditeurs modernes!4,
xedvdv xaxdv T’°, au lieu de waxdv xedvdv T’, donné par le manus-
crit M, s'impose sans doute : le groupe se termine sur un iambe pur,
et il serait exceptionnel que la séquence -8v- ne fasse pas position;
kax®v, dans la phrase, voisine donc bien avec danétponov). Si cette
lecture est juste, deux problémes surgissent.

Tout d'abord, le groupe ne peut se rattacher facilement a ce qui
précede; il parait en effet difficile d'en faire une apposition a €pupa
T68¢€, « ce rempart-ci » : le déictique invite a voir, avec les scholies,
derriere cette métaphore le tombeau. Le neutre §yoc a parfois été
pris comme le complément d'objet de 1'adjectif & valeur verbale &né-
tponov (sens envisagé par Blomfield, et repris par T.W. Peile, 1840,
J. Conington, 1857, F.A. Paley, 1861'5), «qui détourne la souil-
lure ». Le groupe dndtponov &yoc peut alors étre apposition de
€oupa, ou plutdt de Saxpv : les larmes du cheeur purifient le mauvais
rite commandité par Clytemnestre.

Cette analyse, possible en soi, a été vite rejetée, en raison de la
rupture qu'elle introduit dans la série des neutres. F. Bamberger
(1840) pensait trouver une solution en faisant de dnétponov &yoc
dnevyetov une incise : la tombe serait une abomination; c'est alors la

12. «... devant le tabou qui repousse et exorcise / les libations qui ont été ver-
sées » (trad. J. et M. Bollack).

13. Le mot a été rétabli dans le texte des la Renaissance (Vettori) & partir des
scholies. Le manuscrit donne &iyo¢, dont la possibilité a parfois été réexaminée
(voir T.G. TUCKER, 1901).

14. P. MazoN (1925) 2 part.

15. En 1883, il corrige l'adjectif en dnotpénerv.
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présence de xeSvdv qui fait difficulté, puisque d'une maniére ou
d'une autre un « bien » est attaché au tombeau. F. Blass (1906), sépa-
rant plus nettement le « bien » et le « mal », fait de xedvdv et de
xax@v non plus des neutres, mais des masculins, et imagine que le
tombeau puisse servir de refuge aux « gens mauvais » ({pvpa xaxdv),
qui comme Clytemnestre croient pouvoir y trouver une aide, et de
monument scandaleux pour les « bons » (xedv@v dyog); mais pupa
T8¢ exclut cette syntaxe : c'est le refuge lui-méme qui devrait €tre un
dyoc (le e empéche de mettre sur le méme plan les deux groupes que
seraient, avec l'ordre des mots donné dans le manuscrit M, &pupa
xaxdv et kedvdv dyogls).

En accord avec cette interprétation générale (4yoc négatif), ER.
Dodds!” tranche le débat en proposant de corriger €pupa en pelpa
(le « flot »). Le tombeau ne saurait étre une souillure que 1'on essaie
d'écarter par une pri¢re (&nedyetov); l'expression doit donc renvoyer
aux libations de la reine :

... upon this stream which sought to avert things good or evill®, the
pollution we pray against, pollution of an outpoured drink-offering.

Une telle lecture, outre qu'elle corrige, se heurte en fait 4 une
seconde difficult€ : est-il probable que les libations ne soient vues ici
que sous leur aspect négatif, comme souillure, alors qu'Electre
demande au cheeur de « fleurir », de « couronner » un rite qu'elle a
déja transformé par sa priere (towaiod’ én’ edyaic Tdod’ émionéviw
¥xodg, « Sur ces pricres-1a, je répands ces libations », v. 149), et
qu'elle déclare achever juste aprés l'intervention du cheeur (8xer pev
fidn yanétoue Yodg, « A présent les libations ont été bues par la
terre, mon pere les a regues », v. 164) ?

Une autre lecture, défendue dés G. Hermann, s'appuyait sur les
exemples, tres rares, ol dyoc prend le sens non de « pollution », mais
de « sacrifice expiatoire », de « purification » (cf. le fr. 689 Radt de
la Phédre de Sophocle, tiré d'Hésychius : &yoc' dyviopa, duvoial®,

16. D'ol 1a nécessité, si 1'on construit dnétponov avec seulement le génitif qui
précéde ce mot, de corriger Tt en 8 (cf. West).

17. « Notes on the Oresteia », CQ, n.s. 3, 1953, p. 11-21. C'est le texte de
D. Page (1972) et d'A. Bowen (1986).

18. xe8vdv xaxdv Te construit avec dndtporov (cf. v. 42), et non avec &pupa
/ petpa.

19. La tradition manuscrite donne $vsiag, que L. Moulinier conserve (Le Pur
et l'impur dans la pensée des Grecs d’'Homére a Aristote, Paris, 1952, p. 249).
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Yodoxric Paidpq). Les larmes, dans cette hypothése, venaient corri-
ger les libations demandées par Clytemnestre. C'est le sens que tra-
duit Mazon ;

Fclatez en bruyants sanglots... ! Leur vertu expiatoire saura détruire
l'effet des libations abominables?® qui vierment d'étre versées.

¥Ayog est alors pris comme apposition a 8dxpv (Mazon suit en cela
Wilamowitz, 1896; la construction est reprise par P. Groeneboom,
194921),

Dans une étude qui montre la parenté d'dyoc avec ayvég et
dyrog, P. Chantraine et O. Masson?? ont considérablement enrichi
I'arriére-plan sémantique du débat. Ils dégagent pour dyoc la valeur
premiére de « sacré », notion ambivalente, comme le montre l'exa-
men des dérivés évayric? et edayrc, avec « un aspect double et com-
plémentaire, mais non contradictoire : celui d'une puissance mysté-
rieuse et redoutable, et aussi, a I'occasion, celui d'un accord avec
cette puissance » (p. 97). Le sens de « tabou religieux » (et non de
souillure) apparait nettement dans la langue tragique, en Ant., 775 :

$opbiic Toooltov ¢ dyoc pévov mpodeic.
en lui laissant juste assez de nourriture pour étre sans reproche a 1'égard
des dieux.

Pour notre passage, Chantraine et Masson reprennent la lecture de
Mazon : «sanctification expiatoire des libations abominables... »

(p. 96).

Une fois ouverte cette possibilité sémantique, il reste a recons-
truire la dynamique de la phrase. Je proposerai de garder dnelye-
Tov?4, et de construire §yoc plutdt avec &pupa qu'avec 8dxpv. La

20. Avec dnevyétwv pour anedyetov; correction de S. Butler (1811).

21. Elle remonte aux scholies.

22. « Sur quelques termes du vocabulaire religieux des Grecs : la valeur du mot
dyoc et de ses dérivés », in Sprachgeschichte und Wortbedeutung. Festschrift
Albert Debrunner, Beme, 1954, p. 85-107.

23. L'emploi le plus « parlant » pour notre passage est (Edipe roi, 656 s.
(Jocaste 2 (Edipe, & propos de Créon, qui vient de s'engager par un serment) : TOv
évayfi dilov phnot” év aitiq / obv ddavel Aéyy o’ dTipov Barelv, «ce parent qui
s'est placé lui-méme sous le coup d'un chatiment divin, ne lui fais pas l'affront de
I'accuser sur un simple soupgon » (p. 89).

24, Pour Garvie, qui critique l'interprétation de L. Moulinier (o.c., p. 249,
252), 1a présence d'un tel mot écarterait la possibilité de faire des larmes une entité
consacrée aux dieux : « &nedyetov is too strong to describe the tears ». L'argument
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métaphore £pvpa, qui renvoie au tombeau (cf. T68¢), ne désigne en
effet pas l'objet concret, mais sa fonction. La tombe est un « rempart
du bien et du mal », c'est-a-dire, selon la polarité des termes xeSvdv
xax@dv Tte (qu'il est arbitraire de briser), une instance qui, contre les
prétentions de Clytemnestre, introduit un principe distinctif, une
séparation nette entre les contraires. Le groupe suivant vient expli-
citer cette fonction?’, C'est en 1'assumant que le tombeau devient
I'dyoc xeyupévov yodv? (il ne l'est pas en soi, en tant que simple
lieu de culte??), c'est-a-dire 'agent d'une sanctification des libations
(leur « consécration ») : une fois qu'elles ont été versées dans la terre
(avec le parfait xeyvpévov, que, sinon, on ne comprend pas), dans les
conditions ou elles 1'ont été, avec les pri¢res singuliéres qui les ont
accompagnées, ce « rempart » impose sa force destructrice a celui qui
s'y est soumis en maudissant les meurtriers?®. Les adjectifs négatifs
notent la menace qui résulte du rite tel qu'Electre 1'a finalement
accompli: dnétponov, «qui détourne », reprend 1'idée de «rempart »
et souligne le caractére malfaisant du « bien » ainsi distingué et réta-
bli (par la malédiction), et dnedyetov rappelle le paradoxe inhérent a
une puissance sacrée qui devient « abominable » alors qu'elle a été
suscitée par des priéres?.

e 8¢ pot oébag, kA6’, & Béonot’, &

dpavpdc Gppevoe.

Ecoute-moi, sainteté, écoute, mon maitre,

de ton cceur aveugle. (v. 157 s.)

Changeant d'interlocuteur (non plus lui-méme, Yete, mais le
mort), le cheeur définit autrement la signification de son chant. Il

est sans doute contraignant (sans qu'il faille en déduire qu'§yog doive alors néces-
sairement &tre pris au sens de « pollution »).

25. Auregroupement xe8v@v xax&v 1’ dndétponov, choisi par Dodds, on
opposera qu'€pupa isolé ne se comprend pas : 1la métaphore demande 2 &tre motivée.

26. Une autre analyse, possible aussi, serait de prendre, avec plusieurs édi-
teurs, kexupévov yodv comme un génitif absolu.

27.0On n'a donc pas besoin de recourir aux gloses d'Hésychius dyea" tepévn
et dyéesor tepéveot pour comprendre le passage. Si le tombeau était un dyog en
tant que lieu physique, on s'attendrait au pluriel. C'est ici sa fonction symbolique,
apres les malédictions lancées par Electre, qui est visée.

28. L'étude de Chantraine et de Masson insiste sur le lien entre dyo¢ et malé-
diction.

29. Paradoxe que la traduction utilisée ici tente de rendre par « qui exorcise »;
mais yodv est bien construit avec dyoc.
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n'évoque plus une sainteté menagante, mais tente de gagner 1'écoute
d'une instance invisible, « l'esprit obscur » d'’Agamemnon. On passe
de la puissance a l'effacement.

Les interpretes ont parfois attribué cet esprit assombri (dpavpdc
$pevée) au cheeur (voir notamment, Mazon : « écoute, 6 maitre, 'ap-
pel de mon cceur en deuil », et avant lui Hermann, Paley, Wecklein,
etc.). Ils pouvaient invoquer 'usage fréquent du tour éx ¢pevdg avec
un déterminant venant qualifier une parole (bienveillante, sincére,
etc.; cf. Ag., 546, 1491, 1515, Ch., 107; on a 4nd ¢pevdc en Ag.,
805). Mais il faudrait alors suppléer un complément a xAde («1'appel »,
dans la traduction de Mazon). D'autres (dont Wilamowitz, Headlam-
Thomson, Lloyd-Jones, Garvie), y voient a juste titre l'esprit du
mort. De fait, éx avec dxoveiv ou xAderv désigne souvent la source
d'une information. Mais, & nouveau, le verbe est alors normalement
employé avec un complément (Pe., 757, Su., 948, Ag., 348). KAve,
sans objet, indique moins la réception d'un message, d'une informa-
tion, que l'établissement d'un contact, au gré de l'auditeur (cf. /1.,
XXIV, 335, a propos d'Hermés : &Aveg & x* £%Anoda). Renvoyant a
Agamemnon, le groupe nomme ainsi l'instance subjective qui rendra
possible I'écoute demandée. ’Ex n'introduit alors pas un instrumental
(« par »), mais, selon un emploi bien attesté chez Sophocle, la
condition de l'action; voir Trachiniennes, 875, et surtout (Edipe a
Colone, 486 s. .

&¢ odac xarotipev Eduevidac, €€ edpevdv, otépvov

Séxeodal Tov étnv swtiplov.

comme nous les appelons Euménides (demandons leur) d'accueillir d'un
ceeur bienveillant le suppliant pour le sauver.

On a un emploi semblable aux vers 1495 s. de I'Agamemnon :

Sorlpy pépe Sapeic éx yepde dpdrTépy Perépuve.

L'obscurité, dans cette relation problématique au mort, ne note
pas une qualité « positive », la noirceur, comme on était tenté de le
dire quand on retrouvait dans ¢pevée l'esprit endeuillé du cheeur (cf.
Wecklein), ni méme la faiblesse de 1'dme du roi tué (cf. par exemple
Wilamowitz, aprés les scholies), mais plutdt 'appartenance d'Aga-
memnon 3 un domaine invisible, & un néant3°, Bien que disparu, le

30. Les quatre emplois d'aépavpée dans Eschyle (Ag., 466, 546, Ch., 157,
853) sont susceptibles de la méme analyse. Il n'y a donc pas lieu de distinguer avec
Italie entre trois valeurs (incertus, infirmus ou obscurus, turbatus ou maestus).
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mort dispose encore d'un esprit (I'accent, dans la phrase, porte sur
¢pevdc), d'une faculté qui échappe & la perception de ses interlo-
cuteurs. La parole rituelle contradictoire, a la fois lamentation et
«péan », sert de lien entre des mondes séparés et rétablit la souverai-
neté du roi (& 8éonot’) au-dela de cette séparation et grice a elle, par
la menace qu'elle signifie.

Pierre JUDET DE LA COMBE

Centre de Recherche Philologique
Lille IlT



ORESTE, HEROS DES CHOEPHORES ?

par Michel FARTZOFF

Pour tout lecteur ou tout spectateur de 1'Orestie d'Eschyle, il
apparait comme une évidence qu'Oreste est bien le héros des Choé-
phores, si 1'on entend par 1a le personnage principal de la piéce. Le
fils qui venge son pére en tuant sa mére est naturellement au centre
de cette séquence mythique, que ce soit dans 1'Odyssée!, ou dans
les témoignages artistiques ou littéraires antérieurs a Eschyle : tous
font d'Oreste le personnage central qui accomplit la vengeance
d'Agamemnon contre Egisthe et Clytemnestre2. Il n'est donc pas
surprenant que 1'action de la pi€ce soit batie autour de lui : elle pré-
sente le retour et la vengeance du fils du souverain assassiné3.

Pourtant, les difficultés surgissent de¢s que 'on s'efforce de pré-
ciser quel est le role exact de ce personnage : sa fonction de vengeur
de son pére en fait-elle un héros au sens ou on l'entend le plus sou-
vent, non pas seulement le personnage qui contribue le plus a I'action,
mais un héros tragique, sujet autonome affirmant sa liberté malgré

1. 11 est donné en exemple a Télémaque, en sorte qu'il est aussi un héros a
valeur exemplaire qui tua Egisthe, tandis que le matricide est passé sous silence :
0d., 1,29 ss., 298 ss.; II1, 193 ss., 248 ss., 303 ss.; IV, 546 s.; XI, 457 ss.

2. Sur ce point, voir notamment A.F. GARVIE, Aeschylus Choephori,
Oxford, 1986, p. IX-XXVI.

3. Sur ce schéma dramatique du retour et de la vengeance, voir R. AELION,
Euripide héritier d'Eschyle, Paris, 1983, t. II, p. 65-109, et J. JOUANNA, « Electre,
tragédie du retour », Sophocle. Le texte, les personnages, Actes du colloque inter-
national d’Aix-en-Provence, 10, 11 et 12 janvier 1992, p. 173-187.

C. GITA 10 - 1997
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les contraintes qu'il subit, et dont le destin personnel attire principa-
lement l'attention des spectateurs ? La tragédie d'Eschyle ne se plie
qu'imparfaitement a cette définition issue du théitre classique, et il
faut dégager 1'originalité de la présentation d'Oreste pour cerner en
quoi il est le « héros » de la piéce*. Plusieurs aspects du texte
tendent en effet a limiter 1'image de sujet autonome que nous nous
faisons du héros tragique, tout en déplagant l'attention du public sur
d'autres enjeux que le drame et le salut individuels du jeune homme.
A travers lui, c'est bien plutdt la destinée de la famille méme de
I'Atride qui parait au centre du drame, et I'on a pu affirmer que le
véritable héros de la piece comme de la trilogie était la maison
d'Atrée’, dont Oreste ne serait que l'interpréte. De fait, Electre et
le cheeur le présentent souvent comme le seul espoir de salut pour une
demeure qui joue un réle d'autant plus important qu'elle est fréquem-
ment personnifide. A cet égard, non seulement les dicux et son pére
mort tiennent une grande place dans ses motivations, mais il semble
qu'ils interviennent dans le cours méme du drame, comme si le mort,
dont le tombeau joue un grand rdle dans la mise en scéne, contribuait
a faire progresser l'action.

Quant aux motivations personnelles exprimées par le héros, les
ordres d'Apollon y tiennent tant de place qu'il ne délibére jamais du
pour et du contre, et semble plutdt appliquer une résolution déja prise
a l'exécution de la vengeance. Oreste agirait donc sans délibération,
en se soumettant aux ordres du dieu comme a la nécessité religieuse et
sociale de venger son pére pour restaurer la famille et y incarner a
son tour les valeurs représentées par Agamemnon; il serait aidé en
cela par l'intervention effective des dieux et du mort; il serait une
sorte d'exécutant d'enjeux et de forces qui le dépassent, et qui seraient
les véritables centres d'intérét de la piéce.

L'intégration de cette tragédie dans une trilogie liée privilégie en
outre l'histoire de la famille sur le destin individuel d'Oreste. Les
Choéphores reproduisent en 1'inversant le schéma de vengeance qui

4. Sur la notion de héros, voir notamment P. Pavis, Dictionnaire du thédtre,
Paris, 1987, s.v. Sur les difficultés de la notion de personnage dans Eschyle, la
question est ancienne : voir R.D. DAWE, « Inconsistency of Plot and Character in
Aeschylus », PCPhS, 189, 1963, p. 21-62; pour une approche nuancée, P.E.
EASTERLING, « Presentation of Character in Aeschylus », G&R, 20, 1973, p. 3-
19, et « Constructing Character in Greek Tragedy », in Characterisation and
Individuality in Greek Literature, ed. C. Pelling, Oxford, 1990, p. 83-99.

5. 1. JoNEs, On Aristotle and Greek Tragedy, London, 1962.
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parcourt 1'Agamemnon, illustrant ainsi la loi du talion qui parcourt
le destin familial® : I'acte d'Oreste répond au crime de Clytem-
nestre et obéit & la méme loi du talion qui ne cesse de déchirer la
famille; lui-méme s'efforce d'obéir aux mémes valeurs politiques et
morales que son pére et se heurte a I'épouse et a la mere révoltée qui
les subvertit. La fin des Choéphores montre en effet un personnage
victime de la loi du talion, et son malheur s'y trouve intégré dans
I'ensemble de 1'histoire familiale : I'action dramatique revétirait ainsi
plus d'importance que la présentation du héros (1065 ss.)’. La cons-
truction des Euménides confirmerait le role pour ainsi dire secon-
daire du jeune homme : une fois Oreste sauvé (au vers 777), la tra-
gédie continue durant presque trois cents vers sans qu'il soit davan-
tage question de lui; seuls y sont abordés les thémes qui ont parcouru
toute la trilogie, réorchestrés de maniére a montrer le rétablissement
des valeurs familiales et politiques perverties dans la famille des
Atrides?.

Pourtant, a pousser trop loin une telle approche, I'on fait éclater
le personnage entre diverses forces qui le poussent ou qu'il incarne,
et on le transforme en pantin ou en allégorie, ce qui ne saurait expli-
quer la force émotionnelle de la piéce, ou I'intérét porté a son héros
tient une place centrale. Assurément, si I'on considére 1'ensemble du
déroulement de la trilogie, Oreste n'en est que l'un des personnages
centraux ; mais Aristote dans la Poétique nous indique une piste
pour tenter de cerner la maniére dont peut étre pergu le héros tra-
gique. Les actions et la fable sont la fin principale de la tragédie
(Poét., 1450 a), en sorte que le mot « héros » ou son équivalent
n'existent pas dans la Poétique : il n'y a pas d'éthos prééexistant
au texte et a l'action, que ceux-ci ne feraient qu'illustrer ou mettre en

6. Voir notamment A. LEBECK, The Oresteia. A Study in Language and
Structure, Cambridge Mass., 1971; M. GAGARIN, Aeschylean Drama, Berkeley-
Los Angeles-London, 1976; S. SaD, La faute tragique, Paris, 1978.

7. Comme le soulignait J. JONES, o.c., I'Orestie serait & cet égard trés con-
forme 2 la manire dont Aristote présente la tragédie dans la Poétique, o le héros,
pour lequel Aristote n'emploie d'ailleurs aucun terme particulier, compte moins que
le mythos.

8. Sur ce point, voir notamment C.W. MACLEOD, « L'unita dell'Orestea »,
Maia, 25, 4, 1973, p. 267-292, et « Politics and the Oresteia », JHS, 102, 1982,
p. 124-144; M. GAGARN, o.c., chap. III et IV; A. MOREAU, Eschyle : la violence
et le Chaos, Paris, 1985, p. 267-291.
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acte; les personnages « n'agissent pas pour imiter les caractéres »°.
Pourtant, l'imitation d'une action « suppose des personnages agissant,
lesquels sont nécessairement tels ou tels de caractére ou de pensée »
(Poét., 1449 b), et ils « regoivent leurs caractéres par surcroit et en
raison de leurs actions » (Poét., 1450 a). C'est donc I'histoire ou la
fable, imitation d'une action par des personnages en train d'agir, qui
manifeste leur caractére et leur pensée'’. Sans doute peut-on essayer
de saisir ainsi la mani¢ére dont le personnage d'Oreste existe et se
construit dans le cours de 1'action. Nous tiendrons compte pour cela
des actes et des paroles du personnage, mais aussi du regard des
autres sur lui et de 1'agencement dramatique qui en donnent une pré-
sentation dynamique. Nous tenterons ainsi de préciser les forces et les
limites du rdle qui lui est accordé, et de cerner son statut et sa fonc-
tion de héros; nous pourrons alors préciser ce que son drame apporte
a la trilogie dans son ensemble.

L'apparition d'Oreste dans les Choéphores ne saurait sur-
prendre le spectateur, car son role de vengeur a été annoncé par Cas-
sandre dans 1'Agamemnon (1279-1285), et le cheeur des vieillards
argiens a ardemment souhaité son retour pour venger Agamemnon
et tuer les deux usurpateurs (1646-1648, 1667). Or, cette premiére
mention d'Oreste dans la trilogie oriente déja le public vers une
certaine maniére de percevoir le personnage avant méme qu'il
n'apparaisse.

Cassandre souligne essenticllement la fonction et le statut fami-
liaux d'Oreste, et circonscrit étroitement la mani¢re dont son arrivée
devra étre pergue. Il n'est pas nommé, son « caractére » ne compte
pas, pas plus que ne sont évoqués sa haine ou son désir de ven-
geancell : ce n'est pas Oreste vengeant Agamemnon sur Clytem-

9. Car les actions et la fable imitent, non des caracteres, ou des hommes, mais
une action heureuse ou malheureuse (ibid.).

10. Voir notamment Aristote, La Poétique, R. Dupont-Roc, J. Lallot, Paris,
1980, p. 198 s.

11. A cet égard, J. de Romilly a souligné que si l'adjectif éx9pb¢ est tres pré-
sent dans la trilogie, et notamment dans les Choéphores, Oreste et Electre « obéis-
sent & un devoir sacré et impératif : [...] ils n'obéissent pas a un sentiment person-
nel et affectif » (o0.c., p. 39) : « La haine dans 1’Orestie », Dioniso, 48, 1977,
p. 33-53 (surtout p. 39 ss.). J. de Romilly souligne notamment que lorsqu'Oreste
mentionne ses raisons de venger son pdre, la haine ne figure pas parmi ses désirs,
tandis que les ordres et les menaces d'Apollon sont essentiels (269-304); seule
Electre éprouve plus de haine contre sa mere, mais elle reste précisément secondaire
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nestre, c'est 'enfant vengeant le pére sur la mére. [Towvdtwp natpéc,
il sera en méme temps un rejeton meurtrier de sa meére (pnTpoxTévoV
¢itupa, 1281). Ces termes expriment déja tout le drame d'Oreste,
victime d'exigences contradictoires, mais ils font porter 1'accent, non
sur le caractére ou la « pensée » du personnage!?, mais sur son sta-
tut de fils 1i€ au pére ou a la meére!3. Cette présentation, qui précede
les Choéphores, se confirmera aprés la picce, dans les Euménides :
lors du procés, la conscience et les intentions d'Oreste n'entrent
apparemment pas en ligne de compte; il reconnait le meurtre (588) et
affirme qu'il a tué sur ordre d'Apollon (594); le débat, transféré sur
le terrain d'un affrontement entre les dieux, porte sur la qualification
de l'acte!4, et pose la question en termes généraux qui précisent le
statut et I'importance du pére ou de la mere.

En outre, dans 1’Agamemnon, la prophétesse suggere déja que
l'acte d'Oreste ne fait que répéter les crimes familiaux sans s'en
affranchir; elle situe en effet son crime dans la continuité de I'histoire
familiale : il « couronne » par son acte « 1'édifice de malheurs élevé
pour les siens » (tac tdode Sprykwowv diroig, 1283). Le cheeur en
fera autant 3 la fin des Choéphores pour souligner avec désespoir
I'impuissance du jeune homme (1065 ss.). Sans doute les vieillards de
1'Agamemnon nomment-ils Oreste 2 deux reprises, et ils I'évoquent
alors avec 1'émotion de ceux qui espérent en son action (1646 ss.,
1667). Mais ils affirment aussi qu'il sera conduit par un daimén
(1667), et évoquent ainsi, & leur insu, le redoutable daimén qui
déchire le foyer des Atrides (1482) : terrible ironie inconsciente, qui
fait en outre d'Oreste 1'objet de forces qui le dépassent; Cassandre,
elle aussi, a évoqué un Oreste « guidé » par une force quasiment
religieuse : c'est « l'appel suppliant de son pere » qui «le conduira
au but » (§ewv viv dntiaopa xeypévov natpéde, 1285)15. Conduit par
son pére et par le dieu, défini par son statut de fils vengeant la timé
paternelle, inséré dans la continuité redoutable et répétitive de I'his-

chez Eschyle, qui met en avant Oreste et, avec lui, la volonté contraignante et
solennelle du dieu (o.c., p. 46).

12. Nous reprenons ici les termes fi%oc et Sidvola utilisés par Aristote,
Poétique, 1450 a.

13. Oreste n'est d'ailleurs pas seulement le vengeur de son pere, il est celui qui
veille & rétablir et défendre sa timé paternelle : il est Tydopog (1280).

14, L'acte est-il ou non 8{xaio¢ ? (Eu., 468, 612, 615). Voir S. SAiD, La
faute tragique, Paris, p. 166-176.

15. Texte et numérotation de 1'édition Page. Mazon : &ke1, 1284.
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toire familiale, Oreste existe comme « agent », mais rien n'est dit de
sa conscience, de sa pensée, ni de ses émotions. Qu'en est-il dans les
Choéphores ? Le cadre fixé par Cassandre, prophétesse d'Apollon,
le dieu qui inspire l'action d'Oreste, est bien 13; mais la présence du
personnage, qui agit et s'exprime, apporte a 1'action une complexité
qui donne d'Oreste une présentation bien plus riche.

Mimeésis d'une action, comme toute tragédie, les Choéphores
sont plus précisément une tragédie du retour et de la vengeance du
prince : la piéce présente donc un schéma dramatique ou le rdle
d'Oreste est nécessairement privilégié. Si 1'on met a part le cheeur,
dont la présence est traditionnelle, le jeune homme est le personnage
le plus présent, et il agit 2 chaque étape importante de 'action. D'em-
blée, dans le prologue, l'attention se porte sur lui: il prie Hermes,
son pére et Zeus, tandis que Pylade est muet (cwthp yevol pot
obppayéde T aitovpéve, 2; knpioow natpi, 4; Zeus, 18) ; il souligne
sa condition d'exilé qui revient dans sa patrie'®; I'ensemble converge
vers le souhait de venger son pére, souhait pour lequel il demande
l'appui des dieux : & Zeb, 86¢ pe teioacdar pdpov natpde, 18 s.). Le
terme summakhos qui revient par deux fois pour évoquer 1'aide
divine suggére qu'Oreste souhaite livrer un véritable combat (2, 19).
Actif, il souligne donc sa volonté de vengeance. La parodos qui suit et
la premiére scéne du premier épisode déplacent un instant l'attention
du spectateur vers le « monde de l'intérieur » du palais’’, qui sera
l'allié d'Oreste, tandis qu'Oreste et Pylade se dissimulent (20 s.).

Mais si l'arrivée du cheeur et d'Electre présente les événements
qui se sont déroulés dans le palais, c'est bien vite Oreste qui se trouve
a nouveau au cceur de ce passage : loin de vouloir apaiser le mort
Agamemnon comme le leur a ordonné Clytemnestre, le cheeur et la
jeune fille prient pour que vienne un vengeur; Oreste, nommé par le
cheeur (115), est défini comme celui qui rendra la mort pour la mort
(8oTic &vranoxtevel, 121); Electre prie pour que le vengeur appa-
raisse (\éyw oavijvar ocol, ndrep, Tipdopov, 143), et qu'il tue les
meurtriers (xai ToU¢ xtavévtag dvtikatdaveiv dixn, 144); une telle
priére fait manifestement écho a la volonté d'agir exprimée par
Oreste dans le prologue (18 s.). Apres la découverte des indices (164-
211) et la scéne de reconnaissance (212-245), l'intervention d'Oreste

16. Si fixw indique seulement un mouvement, xatépyopat souligne plus préci-
sément ce retour de l'exilé v. 3.
17. Nous reprenons ici 1'analyse de J. JOUANNA, a.c. (note 2), p. 173-187.
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clot la scéne sur une nouvelle priere a Zeus (246-263); il exprime a
nouveau son souhait de vengeance (298 ss.), en précisant cette fois ce
qui fonde sa résolution : les ordres d'Apollon (269-297), le deuil de
son pére (300), son propre dénuement (301) et le désir de ne pas
laisser ses concitoyens dans la servitude (302 ss.) : il lui faut donc
agir (tolpydév éot’ épyactéov, 298). Apres le kommos sur le tom-
beau d'Agamemnon, il ne se contente plus d'exprimer son désir
d'agir: il devient le moteur de l'action. C'est lui qui interpréte le
réve de sa mére (xpivw, 542) : il la tuera xteivew viv, 550) ; il expose
alors son plan (554-578) et donne ses ordres au chceur et a sa sceur :

viiv olv 60 piv dptracoe Tév ofkep xarde [...] duiv 8 énawvd ...
(579-581).

La disparition d'Electre, pourtant appelée 4 prendre chez Sophocle et
Euripide une importance nouvelle!®?, montre bien qu'Eschyle privi-
1égie 1'action du jeune homme!®.

La seconde partie de la pi¢ce?’ montre la réalisation de la ruse
et de la vengeance (654 - 930) : Oreste y affronte sa mére a deux
reprises, et ces deux étapes répondent a l'accueil d'Agamemnon par
son épouse : Clytemnestre y maitrisait 1'entrée de la demeure, et
triomphait de son mari dans une joute verbale ou elle avait le dernier
mot (Ag., 855-974); Oreste ne lui laisse ici commander I'entrée que
par ruse, en cachant son identité (653-718), et il l'affronte ensuite
dans une stichomythie ot il a la derni¢re réplique (892-930). Malgré
une péripétie imprévue?!, c'est Oreste qui m&ne l'action. Apres le
meurtre, seul personnage présent devant le cheeur avec les deux

18. Sur ce point voir J. JOUANNA, a.c., passim.

19. Electre entre dans le palais sur ordre de son frére pour en surveiller 1'inté-
rieur (584) et elle ne reparaitra plus. Eschyle est ici soumis 2 des contraintes scé-
niques qu'il a su exploiter en justifiant cette disparition du personnage d'Electre.

20. M.L. WEsT, Studies in Aeschylus, Stuttgart, 1990, p. 4-7, parle pour cette
premiere phase commune aux tragédies d'Eschyle, de « charging phase », celle qui
décrit une situation et accumule les détails matériels jusqu'a ce qu'elle soit devant
nos yeux, tandis que la seconde phase est appelée « the discharging phase », avec
la réalisation de l'action et ses conséquences. Cf. G.A. SEECK, « Dramatische struk-
turen der griech. Tragddie : Untersuchungen zu Aischylos », Zetemata, 81, 1984,
qui privilégie plutdt un schéma « Spannungsituation — Krisis — Reaktion ».

21. Oreste avait envisagé qu'Egisthe fit présent sur le trone 2 son arrivée (571-
578) : or c'est Clytemnestre qui l'accueille, tandis qu'Egisthe est absent; la nourrice
qui, sur les conseils du cheeur, va demander au tyran de revenir sans sa garde,
assure ainsi le succes d'Oreste.
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cadavres, il commence a subir les terribles conséquences de son acte,
et part en exilé et en suppliant vers Delphes, ou il sera purifié (973-
1076). Un tel résumé de I'action et de sa composition montre qu'elle
s'organise autour d'Oreste et grace a lui : agent et sujet du drame, le
jeune homme concentre sur lui l'attention du public.

Pourtant, un examen plus fin de cette méme structure drama-
tique montre qu'a travers Oreste, c'est le foyer d'Agamemnon qui se
reforme et qui renait; il semble méme que les dieux et le défunt
interviennent dans l'action, et la demeure est de plus en plus présentée
comme une entité personnifiée, véritable enjeu du drame. Toute la
premicre partie de la pi€ce, jusqu'a 'exécution de la ruse, permet a la
famille royale de se reformer autour du tombeau d'Agamemnon,
dont la présence scénique prend une signification essentielle. Alors
que le palais, représenté par la skéné, était si important dans la mise
en scéne de I'Agamemnon, il est frappant que dans les Choéphores
cette attention portée au palais ne se retrouve dans le texte qu'a partir
du vers 653; auparavant, méme si la demeure royale est fréquemment
mentionnée®?, c'est le tombeau, désigné dés le prologue, qui est uti-
lisé par le dramaturge® : espace scénique de la reconnaissance et de
la pri¢re, ou Oreste, a 1'écart du palais usurpé, peut forger son plan
de vengeance?¢, le tombeau est le lieu ou la philia familiale se
reconstitue autour de la tombe paternelle?. Aprés la reconnaissance,

22. A vingt-neuf reprises.

23.V. 4, 106, 108, 168, 179, 200, 334 s. et 342 ou l'on trouve les épithétes
¢rmtipbiog et émtupbiSiog pour qualifier le thréne, 501, 511 et peut-étre 583.

24. Sur la présence scénique du tombeau et de la demeure dans la pi¢ce, et sur
le passage de l'un & l'autre voir notamment O. TAPLIN, The Stagecraft of Aeschy-
lus. The Dramatic Use of Exits and Entrances in Greek Tragedy, Oxford, 1977,
p. 338 ss. Le tombeau est situé preés du palais, comme le montrent les craintes
exprimées par Oreste et par le cheeur, v. 233, 265. Et si le cheeur et Electre sont
sans doute arrivés par la parodos, Electre entre dans le palais par la porte de la
skéné, v. 584. Voir A.F. GARVIE, Commentary, p. XLIII - XLVI.

25. La reconnaissance est ainsi la rencontre des philoi exilés avec les philoi
restés dans le palais (J. JOUANNA, a. c.), tandis qu'Egisthe et surtout Clytemnestre
ne sont que des éxdpol, Clytemnestre ayant bafoué la philia qu'elle devait a son
mari et A ses enfants (voir 89, 234, 546, 993). La philia qui unit le cheeur et Electre
(100) trouve en Oreste le philos par excellence (110, 131, 219. 749, 794, 826,
1026), celui qui est dpirtatog (193, 235). Apres la reconnaissance, le frére et la sceur
peuvent évoquer ensemble, désormais, la philia qui les unit 2 leur pere (456, 496,
497; cf. 833, 1051).
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le frére et la sceur qui avaient prié séparément, sont étroitement asso-
ciés dans la priere d'Oreste?s. Le kommos entonné devant le tertre
les fait intervenir en alternance pour honorer leur pere : ils forment
une troupe unie (otrdoig ndyxowvog, 458) et le thréne est lui-méme
qualifié d'une épithéte expressive : dinaig (334 s.)?".

Mais le tombeau n'est pas seulement le lieu symbolique ou se
reforme la famille avant que les enfants ne reprennent possession du
palais : les actes rituels et cultuels qui s'y déroulent, en permettant la
rencontre entre le frére et la sceur, font intervenir les dieux et le
défunt dans une action qu'ils semblent guider. La dramaturgie prend
ainsi une signification religieuse et familiale. Les libations au mort,
qui justifient la présence d'Electre et du cheeur sur le tombeau, sont
en effet motivées par le réve prémonitoire de Clytemnestre, qui
révéle l'irritation des morts (40 s.)28. Si la rencontre entre Oreste et
Electre ne se fait que progressivement, ce n'est pas seulement pour
ménager une forte tension dramatique : 1'importance des signes reli-
gieux qui contribuent a la rencontre s'en trouve soulignée et montre
que les dieux exaucent la priére de la jeune fille. Tandis que le héros
et Pylade sont cachés derriére le tertre?®, le premier indice trouvé
par la jeune fille, la boucle de cheveux déposée en offrande par
Oreste, revét en effet une valeur religieuse et familiale essentielle :
hommage de deuil au pere mort (7), elle révéle a Electre la présence
d'un philos (172 ss.); si la boucle est celle d'un parent (Evyyevic,
199) elle ornera la sépulture et sera une timé pour le pére (§yaipa
Tipbov Tolde kal Tywhv natpéde, 200). Lorsqu'Electre suit les traces
de pas et découvre Oreste qui se montre (205 ss.), ces traces sug-
gérent que le pére lui-méme permet les retrouvailles de ses deux

enfants®®. Surtout, la découverte des indices a lieu aprés la priére

26. V. 246 ss. Les deux enfants sont désignés 2 deux reprises par un singulier
collectif : yévvav elviv aletol natpde (247); natpostepii yévov (253); par un
duel : dudw (254); par un pluriel : aletol yévedra (258).

27.Cf. AF. GArRVIEE, Commentary, p. 134.

28. Sur l'importance du rituel des libations voir J. JOUANNA, « Rite et spectacle
dans la tragédie grecque : remarques sur l'utilisation dramaturgique des libations et
des sacrifices », Pallas, 38, 1992, p. 47-56.

29. Cf. AF. GARVIE, Commentary, p. XLV.

30. Pour ce réle essentiel du tombeau dans la mise en scéne voir J. JOUANNA,
« Notes sur la scene de reconnaissance dans les Choéphores d'Eschyle (v. 205-
211) et sa parodie dans I'Electre d'Euripide (v. 532-537) », Mélanges offerts a
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qu'elle adresse 2 Hermes (124 b) et a son pére (139, 143) : elle y
demande le retour d'Oreste le vengeur (109-161). Le jeune homme
souligne que ce sont les dieux eux-mémes qui ont exaucé la priere
d'Electre (212 ss., %eof et Saipovec); cette priere est d'ailleurs zele-
sphoros (212), comme le sera pour Oreste le réve de Clytemnestre
(541)*'. Il y a donc une efficace ou une efficience des dieux et du
défunt, qui se superpose a l'activité d'Oreste et en autorise la réalisa-
tion en permettant la rencontre des deux enfants.

Une telle présence du pére et des dieux a travers le rOle scénique
et cultuel du tombeau ne contribue pas seulement a associer causalité
humaine et causalité divine dans le déroulement méme de l'action.
Elle ins¢re Oreste dans le groupe familial qui se reforme autour de
lui, et elle souligne son statut de fils sauveur du foyer paternel. Ce
point est particuliérement sensible lorsqu'Electre vient de reconnaitre
son frére. Auparavant déja le cheeur pleurait sur le malheur du foyer
et de 1a demeure :

id ndvolug Eotia,
10 xatacxapal Sépwv (49 s.).

11 souhaitait la venue d'un libérateur de la maison (dvaivthp S6pwv,
161), tandis qu'Electre priait pour que le salut jaillisse d'un
«germe », d'un onéppa (204), qui annongait la présence d'Oreste,
sperma d'Agamemnon (236; cf. 503 ou Oreste est le sperma des
Pélopides). Mais lorsque la reconnaissance a lieu, le texte souligne
avec une insistance toute particuli¢re qu'Oreste représente toute sa
famille et qu'a travers lui se joue le sort de la demeure. Electre
l'affirme avec force : il représente « quatre parts de sa tendresse »
(238), son pére (240), sa mére (240), sa sceur Iphigénie (242), et
enfin, son frére (243). Il s'agit assurément d'affection (& tepnvov

Léopold Sédar Senghor, Langues, littérature, histoire ancienne, Dakar, 1977,
p. 185-200 (article repris dans ce numéro des CGita).

31. Oreste prie la terre et le tombeau de son pere de faire en sorte que le réve de
Clytemnestre soit TeAes¢pdpog pour lui (pof, v. 541); il souhaite ainsi que, comme
la justice, dont il représente la réalisation, le réve mene les choses a leur terme en sa
faveur (540 s.). Pour ce sens actif de 1'adjectif, nous suivons ici E. FRAENKEL,
Aeschylus. Agamemnon. Commentary, Oxford, 1950, t. II, p. 449; diké est ainsi
terecdbpoc dans Soph., Aj., 1390, mais l'idée est souvent exprimée dans
I'Orestie : Ag., 782, 1432 (1éAerog); Miivig est teecoippwv (Ag., 700), comme
les *Apal sont Tereodpbpor dans les Sept (655). Cf. cependant P. JUDET DE LA
COMBE, L’Agamemnon d’Eschyle. Le texte et ses interprétations, Paris, 1982,
t. I, p. 235 s.
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Sppa, 238), mais pas seulement: la premiére fois qu'Electre
s'adresse a son frére aprés l'avoir reconnu, elle le désigne d'une péri-
phrase qui exprime bien son rdle de sauveur du foyer paternel :

& didtatov péinpa Sdpaciv natpde
O souci bien-aimé du foyer de ton pere (235).

Elle I'encourage a reprendre le 8@pa natpédc (237). Les esclaves
évoquent alors les enfants cwtfipec gotiac natpdc (264), et le jeune
homme adresse une priére a Zeus, ou individualités et affectivité
cedent la place a une métaphore exprimant le statut familial qui unit
les deux enfants : ils sont la couvée de l'aigle (yévvav aietod, 247;
aletol yéveddr’, 258), race royale (dpywéc ... nusunv, 260), privée de
son pére et de sa maison (247 ss.), seule susceptible d'offrir a Zeus de
grands sacrifices (257, 261) et de transmettre les signes de Zeus aux
mortels (259)%; il s'agit de relever la grandeur de la maison aujour-
d'hui déchue :

x6p’, 4nd opwpol 8’ &v lpeiag péyav
S6pov (262 s.).

L'enjeu de l'action n'est ni la vengeance personnelle et haineuse, ni le
seul salut individuel d'Oreste face & des criminels usurpateurs de son
trone et de ses biens : c'est le salut d'une famille et d'une demeure,
selon un ordre de succession patrilinéaire traditionnel®>. A 1a fin du
kommos, ol 1'on retrouve 1'image de 1a couvée (501), Oreste affirme
qu'a travers ses enfants, Agamemnon se survit et se sauve lui-méme :

adtoc 88 ogln Tévde Tipfoac Adyov  (509).
Le défunt est ici actif adtog ...o¢Ln).

Cette importance du foyer paternel dans I'action dramatique est
si forte que la demeure, véritable personne morale, se trouve souvent
personnifiée; elle en acquiert ainsi une présence d'autant plus forte
que ces passages se trouvent presque tous apres le vers 653, au
moment ou Oreste met son plan & exécution, et ou les regards se
dirigent & nouveau vers la demeure et son entrée, représentées sur

32, Voir A.F. GARVIE, Commentary, p. 110 s. sur les deux sens possibles du
vers 259.

33. Sur ce point, voir aussi les paroles de la nourrice, pourtant pleine d'affec-
tion pour 1'individu Oreste dont elle évoque la tendre enfance : sa mort est celle de la
demeure : 8époic toiode, 740 (cf. 764 s.).
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scéne par la skéné®. Déja, v. 471 ss., le cheeur termine son chant en
affirmant que le palais porte en lui le reméde & ses maux, et qu'il va
le tirer de lui-méme :

Sdpaotv gupotov
T&v8’ dxoc o an’dAdwy
txtodev, &AL" 4n’adtdy ..

’An’adTdv renvoie, pour la syntaxe, & Sopaoiv, et si I'on songe a
Electre et Oreste, ils disparaissent ici derriére la personne agissante
du palais. Mais dans la suite, lorsque la ruse et la vengeance se réa-
lisent, chaque étape de l'action menée par Oreste est suivie ou précé-
dée d'un chant du cheeur ou le succes du héros et le salut du foyer se
trouvent associés; le cheeur personnifie la demeure et s'adresse méme
a elle. Dans le stasimon qui précede la ruse, il rappelle ainsi que
l'union d'Egisthe et Clytemnestre est odicuse au foyer :

Susdirde yapd-

Aevp."dmedyetov ddpog (624 s.).
Oreste n'apparait déja plus que sous une forme presque abstraite,
comme « l'enfant des meurtres anciens » (téxvov [...] aipdrov
naraitépwv) que I'Erinye conduit dans la demeure (¢neiodéper [...]
86poic [...] ’Epwvic, 648-651)%. Le stasimon qui suit le départ de
la nourrice est une pri¢re adressée aux dieux pour le succeés d'Oreste
(790 s., 794 ss., 827 ss.), mais il y est aussi demandé qu'Apollon
fasse en sorte que «la maison d'un héros puisse enfin relever la
téte » : eb 80¢ avibeiv Sbpov dvdpéc (808)%¢. Oreste et la demeure
sont associés comme deux étres vivants (cf. aussi 819 ss.). Au

34, La maison retrouve ainsi l'importance qu'elle avait dans 1'Agamemnon,
mais Clytemnestre n'en maftrise plus l'accs qu'en apparence, la ruse se retournant
enfin contre elle. V. notamment K. REINHARDT, Eschyle, Euripide, trad. frangaise,
Paris, 1972. Pour l'aspect scénique, O. TAPLIN, The Stagecraft of Aeschylus,
p. 338 ss., A.F. GARVIE, Commentary, p. XLIV ss.

35. Cf. A.F. GARVIE, Commentary, p. 222 s., et K. SIER, Die Lyrischen
Partien der Choephoren des Aischylos. Text, Ubersetzung, Kommentar, Stutt-
gart, 1988, Palingenesia, XX1II, p. 227 s.

36. 11 n'est pas impossible non plus que dans la suite, il prie pour que la
demeure puisse voir le soleil de la liberté : xal viv érevieplag $B¢ / Aapnpdv
i8eiv... (809 s.). Le pronom viv peut aussi désigner Agamemnon, ou, plus siire-
ment, Oreste : cf. A.F. GARVIE, Commentary, p. 264 s., et K. SIER, o.c., p. 258.
Mais cette hésitation méme sur le sujet est significative du lien voulu dans le texte
entre le héros et la demeure.
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moment du meurtre d'Egisthe, le cheeur évoque le sort du foyer
d'Agamemnon :

*Ayapepvoviov
otxwv Sredpov (861 s.).

Mais c'est peut-&tre lorsqu'Oreste tue sa mere que le cheeur
souligne le plus cette personnification du palais. Tandis que les indi-
vidualités d'Oreste et de Pylade se dissolvent dans 1'image du double
lion (937 s.)¥, le foyer royal est nettement personnifié : les esclaves
veulent jeter un cri d'allégresse sur sa libération (942 s.); elles vont
jusqu'a s'adresser directement a lui en I'apostrophant :

&vaye pdv, Sépot norbv dyav ypdvov
Yapaneteic Exeode O

Allons, debout, palais : trop longtemps tu restas a terre. (963 5.)%®

Cette personnification souligne qu'a travers l'action d'Oreste, l'enjeu
du drame est la famille, dont la présence scénique souligne 1'impor-
tance aux spectateurs. Il est notable sur ce point que dans les Eumé-
nides, une fois acquitté, Oreste mentionne en premier lieu le salut de
sa maison : & IaArdg, & cwoaca Tovg Epovg S6poug (754).

Au fur et 2 mesure que l'action des Choéphores se déroule,
cette présence familiale se développe pour s'incarner dans la
demeure, tandis qu'Oreste est de plus en plus souvent désigné comme
un simple exécutant de la justice. Au moment du meurtre de Clytem-
nestre, le cheeur évoque en effet le geste d'Oreste en le privant de
tout aspect individuel : non seulement Diké a touché le bras d'Oreste

Edye 8°¢v pdyq xepde Titupog

Ardc x6pa (948 5.)
mais le héros et son compagnon sont devenus un double lion, un
double Ares (937 s.): ils incament ainsi la violence de la justice.
Finalement, en la personne d'Oreste, ce sont la diké (935) et la
poiné elles-mémes (936, 947) qui sont entrées par ruse au palais. Le

37. Cette image évoque pour le cheeur I'action de Diké, comparable a celle qui
frappa les Priamides (935 s.) : on songe 2 la parabole du lionceau dans 1'Aga-
memnon (717-736), et les propos du cheeur seraient ainsi, & son insu, de sinistre
présage : A.F. GARVIE, Commentary, p. 305 s.

38. Pour les difficultés du texte, voir A.F. GARVIE, Commentary, p. 313; et
K. SIER, o.c., p. 297 5., que nous suivons ici. Mazon : §va ye pdv, 86por nordv
dyav ypdvov / xapawetsic Exeiod’del.
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jeune héros n'est méme plus mentionné; il n'est plus qu'un bras (948),
tandis qu'agissent seules diké et poiné. C'est ainsi la parole méme
de Loxias qui se trouve le sujet de l'action :

6 Aoklac & lapvaossiac

[...]
tnopdia-
gev (953-956)%.

A la fin de la piéce, lorsque le cheeur commente le drame,
l'individu Oreste a totalement disparu : seul subsiste un « troisi¢éme
orage », qui fait suite au festin d'Atrée et a la mort d'Agamemnon ;
cet orage est dit gonias (1066 s.) : cet hapax, qui signifie peut-étre
qu'il s'agit d'un orage « fécond »*°, évoque la reproduction mons-
trueuse des malheurs au sein de la famille; le cheeur n'a-t-il pas
souhaité :

YEpwv dpévoc pnuét’év Sdpoig Téxot
Que le vieux crime n'enfante plus dans la maison!  (805).

N'a-t-il pas évoqué avec inquiétude la « misére invétérée de la race »
(& névoc éyyevric, 466) 7 A ses yeux, seul subsiste désormais « le
courroux d'Azé » (pévog d&tnc), puissance agissante dont il se
demande ou elle conduira les choses et quand elle s'arrétera :

nol dfita xpavel, nol xatairiiel
petaxoyuiodtv pévoe dng; (1075 s.).

Kpaivewv, qui indique une action de type divin, est le dernier verbe
d'action employé dans la piéce, et il a pour sujet pévogc &tng. Impuis-
sant, Oreste se trouve emporté par l'histoire répétitive de la lignée
(1065-1076).

L'action du jeune homme est donc étroitement tributaire de
l'intervention des dieux et du pére mort, tandis que la famille retient
de plus en plus l'attention; non seulement c'est le salut familial qui se
joue avec l'action d'Oreste, mais le héros céde finalement au destin
familial de la répétition des crimes. On peut méme penser que 1'obli-
gation ou il se trouve de tuer de la méme maniére rusée que Clytem-
nestre, I'empéche de réaliser pleinement les valeurs militaires dont il
se réclame, l'obligeant & commettre une faute qui pervertit ces

39. Voir A. F. GARVIE, Commentary, p. 310 s.
40. A.F. GARVIE, Commentary, p. 350.
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valeurs comme le sacrifice d'Iphigénie ternissait 1'image militaire
d'Agamemnon®,

Mais l'action ainsi présentée ne fait pas pour autant d'Oreste un
héros impuissant, guidé par des forces religicuses et familiales, et
dont le sort dirigerait principalement I'attention sur la famille et son
histoire. Face au destin de la lignée et aux contraintes qui tracent le
cadre de son action, le geste, la conscience et les souffrances du jeune
homme sont au contraire, au cceur méme de la piéce, ce qui lui donne
toute sa force et son intérét. Pour autant, ni la délibération, ni la
liberté du choix d'Oreste ne constituent le centre d'intérét principal
qui se dégage de sa présence.

La piéce ne présente pas la prise de décision du héros pesant les
termes d'un conflit de devoirs qu'il s'efforcerait de maitriser. Dés le
prologue, Oreste a en fait décidé de venger son pére (18 ss.). Comme
le souligne A. Rivier*?, sa décision ne varie pas. Jamais il ne pése le
pour et le contre : alors qu'Agamemnon, comme Pélasgos dans les
Suppliantes (438 ss.), envisage les deux possibilités qui s'offrent a Iui
(Ag., 205 ss.), Oreste ne le fait pas. S'il n'y pas a proprement parler
de délibération, il y a pourtant un passage, trés court, mais intense,
ou le héros hésite, et interroge Pylade, au moment de tuer sa meére :

[Turd8n, T Spdow; pntép aidesdd xTavelv;
Pylade, que ferai-je ? puis-je tuer une mére ?  (899).

L'aidés, que Clytemnestre vient d'évoquer (896), retient ici le fils.
Cette hésitation est bien le signe d'une conscience subite d'un autre
choix possible*?; mais elle reste unique et elle est aussitdt résolue par
la réponse de Pylade rappelant l'oracle divin; deés lors, Oreste n'hésite
plus. De fait, méme poursuivi par les Erinyes, aprés le meurtre, il
n'exprimera ni regret ni interrogation sur le matricide. Tout se passe
comme si ce bref instant de brusque et fugitive conscience tenait la
place d'une délibération absente, d'un examen que le héros ne meénera
jamais lui-méme. Eschyle le réserve pour les Euménides, ou les
dieux seuls pourront le faire. Le sujet du drame n'est donc pas la

41. Voir sur l'image d'Oreste, éphebe et hoplite imparfait, P. VIDAL-NAQUET,
« Chasse et sacrifice dans 1'Orestie », Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris,
1972, p. 135-158.

42. « Remarques sur le “nécessaire” et la “nécessité” chez Eschyle », REG,
81, 1968, p. 5-39 : v. p. 34 s.

43. Cf. AF. GARVIE, Commentary, p. 293; contra A. RIVIER, a.c.
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conscience d'Oreste, si l'on entend par 13 la conscience morale qui
s'interroge sur les raisons et les conséquences de son acte. Dans un tel
contexte, la question de la liberté d'Oreste ne semble pas non plus
posée par le texte, qui ne la privilégie pas. La donnée mythique
impose en effet le matricide, et seule une délibération pourrait rendre
sensible l'existence d'un autre choix possible ; cette délibération est
absente, de méme qu'est presque absente la répugnance a3 commetire
le crime*4.

En fait, Oreste exprime seulement les motivations qui ont suscité
son choix. Les ordres et les menaces d'Apollon sont assurément
présents : l'ordre du dieu (xeredwv, 270; édetpai, 300), les menaces et
le risque encouru 2 ne pas s'y conformer (271-296, 902, 1030 ss.)*>.
S'il y a bien 13 un élément de contrainte, Oreste y adhére parfaite-
ment. Lui-méme n'évoque d'ailleurs pas l'existence d'une contrainte
ou d'une nécessité oppressante qui s'exercerait sur lui; il évoque un
devoir positif*s, et 1'assurance qu'il prend en la parole divine (nenot-
%évati, 297; nénoida, 298)47. En fait, les verbes employés par Oreste
évoquent plus souvent une parole, celle de 'oracle, qu'une menace ou
une nécessité : le dieu « a dit » (Aéywv, 274; &paoxe, 275; moaboxwv,
279; éodver, 283; éprproev, 558)%8; or le dieu ne ment jamais (pdvtic
dyevdiic, 559), et sa parole se réalise. Dés lors, Oreste va dans le
méme sens que la parole divine pour qu'elle se concrétise, tout
comme l'action de la pi¢ce manifeste et réalise en acte la parole
mythique*®. La parole du dieu et la motivation d'Oreste s'accordent

44, Sauf v. 899 : voir plus haut. Les interrogations et la délibération auront
lieu dans les Euménides et seront le fait du tribunal et d'Athéna. Oreste demandera &
la déesse : « Ai-je eu tort ? ai-je eu raison ? 2 toi d'en décider » (468). C'est
Athéna qui exprime alors une délibération comparable a celle de Pélasgos sur les
deux termes du choix : 473-479. Le tribunal et elle trancheront. Oreste demandera
de méme 2 Apollon : « A toi de témoigner. Eclaire-moi, Apollon : 1'ai-je tuée
justement ? » (609 s.).

45. Au v. 1029 Oreste évoque ces ordres par une métaphore : ils furent ¢iAtpa
toaune thode.V. A.F. GARVIE, Commentary, p. 338.

46. Avec Agamemnon en revanche, il est bien question d'obéir a la déesse
(mdéodar, 206) et d'dvdyxn (218).

47. Le verbe, employé€ a deux reprises (297-298), signifie en effet « s'assurer
dans » et non « croire », Voir A. RIVIER, a.c., p. 26. Cf. v. 237 : &\xfj nenoidag.

48. Au moment crucial, Pylade rappelle les oracles (900 s.).

49. 11 dit explicitement qu'il va faire périr les deux tyrans comme ils ont tué
eux-mémes, par la ruse, comme Loxias I'a proclamé, lui « qui jamais jusqu'ici n'a
menti » : f xal Aoklac édhpioey /... pdvric dyeudie To npiv (558 s.).
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dong, et s'il y a bien menace évoquée par Apollon, il y a la confiance
en la véracit€ de la parole divine. Méme les désirs personnels
qu'Oreste mentionne s'accordent a l'oracle de Loxias. I1 emploie
d'ailleurs a leur sujet 'adjectif verbal d'obligation pour souligner a
quel point ils le poussent a 1'action (tobpydv éot’épyactéov, 298 ;
299-304). Nécessité et volonté coexistent donc, et Oreste participe
activement a la réalisation de la vengeance voulue par le dieu. Désirs
personnels et ordre divin convergent lorsqu'il exprime sa volonté de
vengeances?, Sa présence et son action ne sont pas présentées de
maniére a poser au public la question de sa liberté et de sa prise de
décision’!,

En fait, il semble que le drame d'Oreste se joue sur un autre
plan. Avant le projet de vengeance (554) et son exécution (a partir du
second épisode), il n'y pas d'autre « action » que la reconnaissance
du frére et de la sceur autour du tombeau paternel. Ce qui compte
durant toute cette premiére partie ce ne sont pas les conditions de
liberté€ ou de détermination dans lesquelles il s'est décidé, ni, par con-
séquent, sa responsabilité; c'est 'expression et la prise de connais-
sance des faits objectifs qui fondent et fortifient sa volonté d'agir;
ceux-ci ne font pas l'objet d'un débat intérieur et contradictoire sur
leur validité; ils sont seulement 1'objet d'une connaissance de plus en
plus nette par le héros qui, craignant d'échouer, y trouve I'énergie
nécessaire pour agir’2. Oreste est déja décidé, mais anxieux, jeune et
isolé, il doute de sa capacité a mener lui-méme l'entreprise, et trouve
ainsi peu a peu des encouragements a sa résolution.

A cet égard, l'examen des verbes d'action employés par Oreste
jusqu'a l'exécution du plan de ruse est révélateur de cette progres-
sion. Dés le prologue, il veut venger son pére : tefoaodar pépov /
natpée (18 s.). Mais hormis ce passage, les verbes employés par le
héros sont principalement ceux qui expriment une pri¢re; il demande

50. Au v. 119 il est significatif qu'Electre interroge le chceur pour savoir si elle
doit prier pour la venue d'un dieu ou d'un mortel (Safpov’fi Bpotdv Tiva) : avec la
venue d'Oreste les deux se confondent. Sur cet aspect de « double motivation »,
présent chez Homere, et approfondi chez Eschyle, voir aussi A. LESKY, « Decision
and Responsibility in the Tragedy of Aeschylus », JHS, 86, 1966, p. 78-85.

51. Comme le souligne S. SAiD, La faute tragique, Paris, 1978, p. 177 s.,
Eschyle s'intéresse plus aux effets de 1'acte qu'aux causes qui l'ont suscité.

52. Sur cette interprétation, voir en particulier K. REINHARDT, o.c. En ce sens,
cette premilre partie correspond bien & une « charging phase », comme le note
M.L. WEsT, Studies in Aeschylus, Stuttgart, 1990, p. 4 s.
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leur aide a Hermes, a son pere et & Zeus (1 ss., 4 ss., 18 s.) : qu'ils
soient ses summakhoi (2, 19). Apres la parodos, ce sont le cheeur et
Electre qui évoquent l'action & mener : il faut quelqu'un qui tuera
(botic dvranoxtevel, 121); Electre prie Hermés et la terre pour
qu'Oreste revienne (ér9eiv "Opéotnv, 138), et qu'arrive un vengeur
(Tipdopov, 143). Le cheeur souhaite la venue d'un guerrier (Sopvu-
odeviic avip, 160). Electre affirme que son frére retrouvera le palais
s'il s'appuie sur sa vaillance :

aAxf) nenoidde Sép " dvaxtion natpde (237).

Mais l'acte n'est pas évoqué avec précision : il faut que les usur-
pateurs « meurent a leur tour » (dvtikatdaveiv, 144). Oreste se
contente d'ailleurs de prier Zeus en soulignant l'impuissance des
enfants : ils ne sont pas d'dge (od yap évteleic) a rapporter au nid le
gibier paternel (250 s.).

C'est seulement a partir du vers 269, dans les paroles d'Apollon
telles qu'Oreste les rapporte a sa sceur, que nous trouvons des verbes
qui désignent précisément 1'action que devra accomplir le héros : le
dieu lui a demandé de « franchir ce péril » (té6v8e x{vSuvov nepdv,
270), de poursuivre (pérewut, 273), de tuer qui a tué (dvranoxteivat,
274). L'obligation d'agir est encore rappelée lorsqu'est mentionné en
outre son désir personnel : Tobpyév éoT’épyactéov (298). Mais
l'ordre du dieu et ses motivations personnelles ne suffisent pas. Le
kommos qui commence alors va encore affermir la résolution
d'Oreste™. Assurément, ce chant a pour fonction d'offrir au mort le
rite d'une plainte sur la tombe (t{pnpa tipbov, 511). Mais il n'a pas
pour seuls destinataires le défunt et les divinités; le cheeur et Electre
s'y adressent aussi explicitement a Oreste®*. En effet, le jeune
homme commence par se demander ce qu'il peut dire ou faire pour
que son appel parvienne a son pére défunt :

i oot

¢dpevoc i Ti pékac ...(3155.);

lui et sa sceur ne savent ou trouver un réconfort (338 s.). Oreste,
suivi en cela par Electre et le cheeur, se réfugie méme dans I'irréalité

53. Sur le kommos, la bibliographie est considérable. Voir notamment les
indications données par A.F. GARVIE, Commentary, p. 122 ss. Cf. K. SIER, o.c.

54. La seconde personne est souvent employée pour désigner Oreste : v . 324,
372, 374, 439, 450.



ORESTE, HEROS DES CHOEPHORES ? 59

en souhaitant qu'Agamemnon fiit mort glorieusement devant Ilion
(345 ss.) ou que ses assassins fussent morts a sa place (363-371). Le
cheeur a pourtant invoqué la loi du talion (306-314), évoqué la colére
du mort qui exige réparation (324 ss.), rappelé qu'un dieu peut
ramener l'espoir (340 ss.) : cela n'a pas suffi. Il faut que le cheeur
évoque les mains souillées des nouveaux maitres pour qu'Oreste
affirme que méme des parents doivent payer :

Toxelol 8 6pwe TereTTal (385)%,
mais tedeitar désigne l'accomplissement du destin, et c'est encore
Zeus qui agira (cf. 382 s.). Electre aussi n'évoque que le bras de
Zeus :

Mais quand donc Zeus le fort laissera-t-il tomber sonbras ? (394 s.)
et Oreste s'interroge avec angoisse :

Ol donc se tourner, 6 Zeus ? (409)
Pourtant, la situation évolue & partir du vers 418 :

Tl 8’8v ¢pdvreg Tiyopuev
Par quels mots pourrions-nous agir ? (418)

s'écrie 1a jeune fille. Le destinataire n'est pas précisé : Agamemnon
sans doute, mais peut-€tre aussi Oreste; il vient en effet d'exprimer
son désespoir et son impuissance (405-409), et le chceur a souligné
qu'a entendre de telles paroles il perdait tout espoir (§0ceAnic, 412).
Electre s'adresse donc a la fois au mort et & son fils pour les inciter a
intervenir. De fait, les exhortations directes au jeune homme vont
étre désormais plus nombreuses et plus explicites, en méme temps que
lui seront données des précisions sur le traitement humiliant infligé a
son pére et a sa sceur (423-455). Sa sceur souligne en effet 1'im-
portance des souffrances qu'elle a subies, et sa haine contre sa mére :
le passage (418-422) sert ainsi de transition vers des récits plus
détaillés des humiliations subies, qui vont susciter un sursaut dans la
résolution d'Oreste’®, Le cheeur évoque i la fois ses lamentations

55. Sur la complexité de ce passage et en particulier de Toxebot, voir A.F. GAR-
VIE, Commentary, p. 145 s. Comme le souligne A. LEBECK, o.c., p. 118 s., le mot
peut se référer aux deux parents, Agamemnon, pour qui a lieu la vengeance, et
Clytemnestre.

56. Sur ce changement dans le kommos et sur ce passage, voir A. LEBECK,
o.c., p. 121; A'F. GARVIE, Commentary, p. 155. K. SIER, o.c., l'attribue pour-
tant a Oreste.
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passées et sa plainte présente®’; mais c'est lorsqu'Electre informe son
frére des funérailles cruelles réservées a son pére, inhumé sans deuil
de 1a cité, sans larmes d'une épouse (430-433), qu'Oreste se décide.

Une exclamation, la premiére, accompagne d'abord la cons-
cience qu'il prend du déshonneur paternel dont Clytemnestre est
coupable :

16 ndv dripwe Eekag, ofpor (434);
cf. dripwov (435).

Puis c'est la résolution, ou pour la premicre fois, le jeune homme
évoque le meurtre en ajoutant a l'action des dieux celle de son propre
bras, soulignée par un ego insistant :

natpdg §8’dripwov dpa Teloet

#xati piv Sapdvov

txati 8 audv Xepdv'

Enert’tyo voodloac c’6).o(pav58 (435 ss.).
Electre et le cheeur donnent alors d'autres précisions terribles desti-
nées a soutenir l'ardeur d'Oreste : Agamemnon a €té mutilé, déshon-
neur pour son pére (natpgovg Svac dtipove, 443), destiné a rendre la
vie du fils insupportable (§¢eptov aidwvi 6, 442). Electre évoque
elle aussi ses souffrances et son propre déshonneur (§tipoc, 445). Ces
demicres humiliations encadrent la résolution d'Oreste, selon un
mode de composition en anneaux>’, et la demande se fait insistante
aupres du héros : il faut qu'il sache (o¢ 168 eidijc, 439), qu'il écoute
(xAderg, 443; dxodwv, 450), qu'il inscrive dans son cceur (ypddov,
450), qu'il laisse descendre en lui le récit qu'on lui fait (podov, 452).
11 finit donc par affirmer qu'Arés luttera contre Ar¢s et Diké contre
Dike (461).

A 1a fin du kommos, le cheeur a bien compris que désormais la
volonté d'Oreste « s'est levée pour agir » (Spdv xatodpdwoar $pevi,
512) ; il peut deés lors (§8n) se charger de l'action et faire 1'épreuve
du destin :

EpSoic v fidn Saipovog nepdpevoe (513).

57. Nous avons d'abord un aoriste (423) et un imparfait (425), puis un présent
si 'on garde la legon du manuscrit M (émippodei, 427; Page et West adoptent la
correction de Stanley, éneppdset).

58. Page et Garvie. Mazon : voodioag érofpav.

59. Certains ont cependant voulu déplacer les vers 434-438 apres le vers 455 :
voir A.F. GARVIE, Commentary, p. 157.
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Apdv et €pderv, deux mots essentiels que le héros accepte aussitot
(otai, 514). Les informations données a Oreste ont développé sa
colére (péver, 455). L'interprétation du réve est & cet égard une
derniére étape : en l'interprétant, Oreste en conclut qu'il faut (8e7)
que meure Clytemnestre et qu'il la tuera lui-méme : éyo / xteiveo viv
(549 s.); 'enjambement contribue encore a souligner 1'énergie de
l'affirmation. D¢s lors c'est Oreste qui va donner des ordres d'action

aux autres; le cheeur lui demande en effet :

Et maintenant donne tes ordres 2 tes amis; aux uns dis ce qu'ils doivent
faire (tobg pév T nowiv), aux autres ce dont ils doivent se garder (uf Tt
Spdv) (552 s.).

Non seulement il se comporte alors avec énergie®®, mais il montre
des qualités de chef. Outre l'impératif (579) adressé a sa sceur, il
emploie aiv® (555) et énaivéd (581), alors que Clytemnestre
emploiera aussi aiv® pour donner ses ordres a son serviteur (715). 11
donne a chacun un réle précis (579-581) et comme le bon chef décrit
par Etéocle au début des Sept (1; cf. 619) il conseille de ne dire que
ce qui convient aux circonstances (Aéyewv Ta xaipwa, 582). La voie est
dés lors ouverte pour la seconde partie, ou l'action est enfin
accomplie. :

Ainsi, toute cette premiére partic a peu a peu permis a Oreste
d'affermir sa résolution et d'assumer l'action qu'il avait d'emblée
décidée. La famille s'est reconstituée autour du défunt. Les humi-
liations subies ont été€ peu a peu rappelées ou révélées. De ce point de
vue, Oreste, qui n'est pas encore celui qui agit, est celui & qui 'on
rappelle des faits connus, ou qui apprend des faits nouveaux : de
nombreux verbes montrent en effet que le héros s'informe, écoute,
apprend durant toute cette premiére partie. Ce n'est pas un hasard si,
deés le prologue, le jeune homme se cache pour interpréter ce qu'il
voit et entend : prudence d'exilé menacé, certes, mais qui annonce
toute la suite; il doit apprendre des détails qu'il ignore, et qui vont
encourager son action. « Cachons-nous, que je sache exactement... »,
dit-il a Pylade, &¢ 8v ocadde / pddw... (20 s.). Sans doute sait-il déja
beaucoup, comme le montrent notamment le rappel de l'oracle et ses
motivations personnelles (269 ss., 297 ss.).

Mais l'action d'Oreste dans cette partie de la piece tient égale-
ment en grande partie au savoir qu'il acquiert et interpréte au cours

60. 11 exprime sa volonté de tuer rapidement Egisthe (575 ss.), et la souligne
encore avec un « sache-le bien » adressé résolument au cheeur (574).
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du drame, devant des spectateurs qui participent ainsi au dévoilement
progressif des raisons d'agir du héros. Aprés avoir entendu le cheeur
et sa sceur, il peut affirmer qu'il sait : il sait qui est Electre et qui elle
invoquait (cdvo1d’, 217); il sait quelle haine leur portent ceux qui
devraient les aimer (oi8a, 234). Le kommos joue sur ce point le role
essentiel que nous avons noté : Electre aurait souhaité qu'ils n'eussent
plus qu'a apprendre la mort des assassins (nvvddveodat, 370), mais ce
sont des épreuves et des souffrances outrageantes qu'Oreste apprend
plus en détail. Electre et surtout le cheeur ne s'y adressent pas seule-
ment aux dieux et au mort, mais au jeune homme, et le texte souligne
tout particuliérement qu'Oreste doit graver tout cela dans ses
phrenes. Les plaintes de ses philoi frappent son oreille comme un
trait

tolito Swapnepic olg
xed’dnep te Béhoc (380 s.).

A Ia fin du kommos il se résout en entendant rappeler ce que
les siens ont subi. Les termes qui évoquent la perception sont alors
insistants (xkAdeig, 443; dxobwv, 450); il faut que par ses oreilles
(61" Btwv) ses phrenes soient atteintes par le récit qu'on lui fait
(451 s.). Le cheeur lui parle pour qu'il sache (b¢ T68’eidfic, 439).
C'est grice a cette connaissance que le héros et le défunt apprennent
ce qu'ils doivent faire (pnadeiv, 454)¢.. Il reste encore a Oreste a
s'informer des détails du réve de Clytemnestre (nudéodai, 514):
¢pdoov, dit-il au coryphée (522). A la lumiére de ce qu'il a appris
désormais, il peut interpréter le songe, xpivew (542)62; devenu le
serpent en qui Clytemnestre croyait voir son époux, Oreste a intégré
la force chthonienne du mort et devient lui-méme un devin (tepaoxd-
nov, 551)%3. Dés lors, avec la ruse, il met en ceuvre ses connaissances

61. Le passage est cependant difficile; le adté¢ (454) se rapporte sans doute
plutdt a I'Atride. Cf. A.F. GARVIE, Commentary, p. 167, et K. SIER, o.c., p.
170. Mais précisément, le mort agit avec Oreste, ¢! il cst probable que les deux des-
tinataires sont ici associés, car I'impératif v. 451 s. s'adresse, lui, plut6t a Oreste, de
méme que le vers suivant (455). La difficulté a faire le partage entre Agamemnon et
Oreste est A cet égard significative : le cheeur et Electre passent de I'un 2 l'autre et
les associent.

62. Le verbe serait employé pour la premiere fois pour interpréter un songe
symbolique, alors que chez Homere, au moyen, il permet de distinguer réve véri-
dique ou trompeur : A.F. GARVEE, Commentary, p. 192.

63. Cf. D.H. RoBERTS, « Orestes as Fulfilment, repaocxénog and tépac in the
Oresteia », AJPh, 106, 1985, p. 283-297.
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et son interprétation d'une maniére qui trompera le savoir et la
clairvoyance que prétendent avoir les deux usurpateurs®®. Clytem-
nestre comprendra, mais trop tard (Evviixa, 887) ; et Egisthe, a qui le
cheeur demande avec insistance d'aller s'informer (nuv$dvou, 848;
nevdeodal, 850), se targue inutilement de sa clairvoyance, qui va étre
trompée (854). En revanche, Oreste a appris toute I'ampleur du
crime a punir, et il a puisé dans cette connaissance 1'énergie néces-
saire a agir et 2 former un plan ou il surpassera ses ennemis : ce n'est
pas en vain que le cheeur et Electre 'ont instruit dans le kommos.

Loin de s'effacer derriére les enjeux de son action et derri¢re
I'histoire familiale, le fils d'’Agamemnon est ainsi le héros de la pre-
mi¢re partie de la piece. Tous les espoirs de la famille royale
reposent sur lui, et lui-méme expose ses raisons d'agir; mais 1'essen-
tiel est surtout que ses doutes et sa souffrance de se sentir aussi
démuni conduisent Electre et le cheeur 2 I'encourager en lui révélant
toute la mesure des humiliations a effacer. Sa progression dans une
volonté de plus en plus ferme d'accomplir son acte correspond donc
en méme temps a une perception croissante des conditions objectives
qui fortifient et justifient son action.

En cela, Oreste se distingue d'Agamemnon ou de Clytemnestre
tels que le texte nous les donne a voir; l'action de 'Agamemnon ne
montre pas le cheminement de leur savoir sur les conditions objec-
tives de leurs actes et l'affermissement de leur résolution qui l'ac-
compagnerait; I'Atride est soumis & un dilemme terrible qui, évalué
en quelques vers (205-247) et une fois tranché, n'est plus envisagé
par le roi; Clytemnestre dissimule ses intentions, et dévoile ensuite
brutalement les raisons de son geste (1372-1575); le déroulement du
drame ne réveéle pas une évolution dans la maniére dont un person-
nage pergoit les enjeux de ses actes. Grice au cheeur et a Electre,
Oreste mesure de plus en plus nettement la force de ce qui le pousse a
agir, et le spectateur en prend connaissance avec lui. Ce n'est pas la
prise de décision du personnage qui importe dans cette présentation,
ni sa liberté plus ou moins grande, car sa décision est prise d'emblée
(v. 18 s.) et elle n'est jamais envisagée comme un dilemme : c'est
plutdt la prise de connaissance de la gravité objective des fautes qu'il
doit chétier, une connaissance génératrice de colére et d'émotionSs.

64. Clytemnestre, dans 1'Agamemnon, est celle qui sait avant tout le monde la
victoire achéenne, et elle est celle qui trompe par la ruse.

65. Il ne s'agit pas de liberté ou de contrainte, ni de conscience morale du per-
sonnage, qui n'apparait pas.
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Mais précisément, ce qu'Oreste pergoit de mieux en mieux de sa
situation de vengeur, ce qui guide et encourage son action, ne consti-
tue qu'une vision et un savoir partiels. Le premier mouvement de la
pi¢ce montre un héros qui progressivement en sait de plus en plus et
dont I'ardeur pour agir va croissant. Mais l'accomplissement de I'acte
révéle un versant de son geste qui échappait au personnage et qui lui
donne ainsi sa dimension tragique®. A. Lebeck (o.c., chap. 12) a
souligné que la qualité de meére de la victime ne se dévoilait que peu
a peu dans le cours du drame. Electre est la premiére et la seule
a employer le mot « mére » jusqu'au vers 899 (90, 141, 190, 240,
422, 430). Oreste n'envisage que trés progressivement le lien familial
avec sa victime, et de maniére souvent floue®”. Méme lorsqu'il est
résolu a agir, il envisage clairement la mort de Clytemnestre, mais il
ne la désigne pas explicitement et n'use pas du mot « mere » (8¢i Toi
viv, ... / Savelv, 548 s.; xteivew viv, 550). 11 emploie le terme au
moment de tuer (899) lorsque Clytemnestre invoque le lien maternel,
et dés lors il en use a plusieurs reprises (cf. 986, 989, 1027, 1054).
Ce mot qui est longtemps tu par Oreste, cet aspect caché qui se révele
soudain correspondent trés exactement a la justice du talion dont la
loi de répétition se révéle brutalement apres le crime : car le talion ne
devient coupable qu'en raison du lien qui unit vengeur et victime.

Mais cette révélation ne tient pas & la conscience torturée du per-
sonnage. Elle ne se dévoile que progressivement au fur et 8 mesure
que l'action progresse, par l'ironie tragique inconsciente de certaines
formules qui la font deviner, et c'est 1'agencement méme du mouve-
ment dramatique qui révéle peu a peu le c6té dangereux de l'action
du héros. Le spectateur est le premier a le percevoir, puis le cheeur,
tandis qu'Oreste n'en prend conscience que tardivement : précisé-
ment sous l'influence du cheeur, avant méme de voir les Erinyes, il
comprend qu'il est soumis au destin funeste de sa famille, ou le crime
succéde au crime. Son savoir et ses certitudes acquises dans le pre-
mier mouvement de 1a pi¢ce sont ici mis en échec.

Le public a vu l'aspect redoutable de la loi du talion dans
I'Agamemnon, et pergoit l'ironie tragique des expressions qui, dans

66. Ce double mouvement a été bien dégagé par K. REINHARDT, o.c., p. 125-
154, dont nous sommes ici tributaire.

67. Au v.18 s. par exemple, les criminels ne sont méme pas mentionnés. Il use
souvent d'un pluriel générique (234, 273) méme lorsque le mot évoque la parenté
(toxelot, 385). Cependant, K. SIER, o.c., attribue le vers 422 2 Oreste.
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la premié¢re partie de la piece, sont censées encourager Oreste alors
qu'elles sont dangereusement ambivalentes : cette ironie inconsciente
génére une grande tension dramatique sur le sort du jeune homme.
Ainsi, le cheeur a évoqué au début du kommos et a trois reprises la
loi du sang pour le sang (306-314) : la formule Spdoavta nadeiv®®
(313) peut s'appliquer a Oreste. Or il finit par reprendre a son
compte cette loi du talion 2 la fin du kommos :

*Apnc *Apet EupBadet, Alkg Afxa (461)%°,

Au moment ou le héros, résolu, formule a son tour cette loi, c'est le
cheeur qui, pour la premiére fois, est pris d'un doute’ : il se met 2
trembler (tpdpoc p’voépnet, 463) et évoque la misere invétérée de la
race (ndévoc éyyevrc, 466). L'oracle méme du serpent, qu'Oreste
croit interpréter complétement, le rend en fait semblable 4 sa
mere’!. Nous avons vu comment, avec la réalisation du plan de ven-
geance, le chceur emploie des formules ou l'individu Oreste s'efface
derriere 1'accomplissement de la justice : mais les formules em-
ployées, « enfant des meurtres anciens » (649 s.) ou « double lion »
semblable 2 la justice qui a frappé les Priamides (935 ss.) rappellent
au spectateur 'histoire répétitive de la justice familiale telle qu'elle
s'est révélée dans 1'’Agamemnon’. Le cheeur en a le premier une
conscience claire aprés le meurtre : il pleure sur le geste d'Oreste,
car il en pergoit l'aspect coupable et dangereux pour le héros; Oreste
voulait agir, mais son action aboutit & deux crimes malheureux
(peréov Epywv, 1007); le chitiment s'épanouit (ndso¢ dviei, 1009);
« telle peine aujourd'hui, telle autre demain » (1020). C'est encore
le cheeur qui, a la fin, on I'a vu, insérera l'action d'Oreste dans une
histoire familiale qui lui échappe.

Le jeune homme, lui, ne découvre que tardivement 1'ambiva-
lence de son acte. Le premier doute surgit lorsqu'il hésite a tuer Cly-
temnestre (899). Mais cette hésitation ne dure qu'un instant : Oreste

68. Texte Page et Garvie.

69. Dans 1'Agamemnon, on a vu Clytemnestre invoquer Diké (911 ss., 1396,
1406, 1432, 1535 ss.) et, A l'insu d'Oreste, la formule se retourne contre lui.

70. Voir AF. GARVIE, o.c, p.170.

71. Ag., 1231 s., Ch., 248 s., 994, 1047.

72. Sur les deux points de vue, celui du héros, et celui de qui voit 'ensemble
de I'histoire familiale, voir V. bI BENEDETTO, « La casa, il demone e la struttura dell’
Orestea », RFIC, 112, 1984, p. 385-406.
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approuve Pylade qui lui rappelle I'ordre divin, et il emploie pour cela
le méme verbe que pour interpréter le réve de sa meére : krind
(903). Il n'aura plus de doute ni d'hésitation dans la suite. De fait, ses
arguments triomphent de ceux de sa mere dans la stichomythie qui
suit (908-930). 11 lui dit pour finir ;

#xavee Sv ob Ypfiv, xal TO ph xpeowv ndde (930),

mais il ne voit pas que la formule fait de Iui un coupable. Ce n'est que
dans la sceéne finale, aprés le meurtre, qu'Oreste sent 1'impuissance de
ses raisons d'agir. Il ne s'agit pas de conscience morale : les Erinyes
s'imposeront a lui de l'extérieur, comme une réalité objective qui
échappe a son contrdle, et lui-méme ne formule aucun doute subjectif
sur la validité de son acte’®. Mais le savoir qui lui a donné la force
d'agir reste ici impuissant; Oreste commence en effet par se glorifier
et se réjouir de son succés. Il rappelle les motifs politiques et fami-
liaux qui ont motivé son geste (973 ss.). Il évoque l'image de son pére
et déploie le piege ou il fut enserré (980 ss., 991 ss., 1028). I veut
ainsi rester maitre de la situation en restant celui qui « juge » (xpi-
vew) et il emploie précisément un langage qui évoque le proces. 11
prend ainsi le cheeur A témoin : 8eode (973), 18ecde &8 adte (980). 11
mentionne un proces (v 8iky, 987), prend le Soleil a témoin (pdptuc,
987), invoque la loi (vépoc, 990) et la justice (988, 990, 1027). Le
voile souillé de sang est une preuve matérielle qui témoigne
(paptupei, 1010) de I'évidence du crime commis par sa mére (§8pa-
oev fi obx &8paoce, 1010). Mais lui qui pouvait krinein jusqu'alors, ne
peut le faire ici: seul pourra le faire I'Aréopage institué par Athéna
dans les Euménides.

De fait, devant les plaintes du cheeur (1007 ss. et 1018 ss.), il
prend finalement conscience de son impuissance et de 1'ambivalence
de son geste; il gémit a la fois sur le crime de Clytemnestre et sur ce
qu'elle a subi: aryé pev £pya xal ndsoc (1016). Il insére en outre
ces épreuves dans 1'histoire familiale car il gémit aussi sur toute sa
race : 4Ay® ... yévoc te ndv (1016). Les derniers mots du chceur ne
font que reprendre ces paroles d'Oreste (1065 ss.). La victoire sans
{fidog qu'il a obtenue symbolise son échec a échapper a 1la malédiction
familiale, tout comme Agamemnon ne parvenait 4 conquérir une
gloire héroique qu'au prix de trop de morts. Le jeune homme si

73.11n'y a 1a rien de semblable avec 1'Oreste d'Euripide. Voir J. DE ROMILLY,
La crainte et l'angoisse dans le thédtre d’Eschyle, Paris, 1958, p. 93 ss.
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semblable a I'éphébe et qui allait livrer un combat (pdyn)?¢ n'a pu le
faire que de maniére monstrueuse : le talion 1'a contraint a user de la
ruse, et le statut méme de sa victime en fait un coupable. Il affirme
lui-méme qu'il n'a qu'une vixn souillée, dépourvue de tout {firog
véritable (&{nka vikng tiiod €y wv pidopata, 1017). Cette impuissance
le fait glisser vers la folie car elle ne répond pas a ce qu'il croyait
savoir de la justice qu'il voulait rétablir : il exprime lui-méme cette
perte de maitrise et I'échec de ce qu'il croyait savoir en disant que ses
phrenes l'emportent vaincu (1024, 1026), ces phrenes dans les-
quelles s'étaient inscrits les conseils du cheeur et d'Electre; il avoue
alors pour la premicre fois :

ol ydp ol8’8nn terel
je ne sais, moi, comment tout finira (1021).

Cet Oreste qui ne sait quel va étre le cours des choses, contraste avec
le héros qui apprenait et qui savait au point d'interpréter le réve
comme un devin.

Ainsi donc, Oreste est bien le héros des Choéphores. Ses actes
et sa présence ne s'effacent pas derriére les puissances divines, ni
derriére la famille et son histoire. Le mouvement de la piéce qui
révele le coté caché de son action en fait bien un héros tragique, qui,
malgré 1'expression de sa volonté, de sa raison et de son savoir, doit
céder devant la puissance divine qui 1'écrase, et qui incarne l'aspect
coupable de son acte. Mais ce drame ne porte pas sur sa liberté ni sur
sa conscience morale. Le drame d'Oreste est bien plutdt celui du
savoir, le héros prenant une connaissance de plus en plus vive de ce
qui justifie son geste avant d'en voir soudain surgir devant lui, avec
les Erinyes, le coté coupable. Les Choéphores présentent ainsi un
personnage dont le spectateur suit le mouvement vers la connaissance
des enjeux religieux et sociaux de son acte. C'est pourquoi les termes
juridiques employés par Oreste pour justifier son crime ne suffisent
pas. Seuls les dieux, dans les Euménides peuvent résoudre son cas en
expliquant en termes religieux et sociaux les deux faces de son action,
a la fois juste et coupable. Si Oreste est sauvé dans les Euménides, il
reste avant tout celui qui apprend, et permet par 12 méme au public
d'apprendre avec lui. Ses errances mémes l'ont instruit, dira-t-il
(818aydeic év xaxoic énfotapar, 276). Au proces, I'Erinye lui

74. Mdxn est employé v. 489, 874, 946, 948.
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demande de lui apprendre a quoi tenait le crime de Clytemnestre :
8i8atov, lui dit-elle (601); et de fait, ce savoir-1a est celui qu'Oreste a
acquis dans la premicre partie des Choéphores. Mais pour trancher
entre les deux aspects contradictoires de la cause, pour savoir si son
acte est juste ou non, ce n'est plus lui qui sait, et il confie explicite-
ment 3 Athéna le soin d'en juger : xpivov 8iknv, lui demande-t-il
(468). 11 demande aussi 2 Apollon : « Eclaire-moi » (8nyod 8¢ pot,
609). Le public est éclairé avec lui, non sur les critéres moraux et
subjectifs de son acte, mais sur les déterminations religieuses et
sociales « objectives » qui fixent le statut de I'époux et de 1'épouse
dans la famille et dans la cité : ainsi liée au statut de la victime, son
action regoit un sens clair. A la différence d'’Agamemnon ou de Cly-
temnestre, Oreste permet ainsi au public d'apprendre, avec lui, par le
spectacle de ses épreuves’.

Michel FARTZOFF

Université de Franche-Comté

75. Mais du méme coup, au terme de l'action dramatique, grace 2 son salut et a
cette clarification des enjeux de son acte, Oreste cesse d'étre un héros tragique a la
fin des Euménides.



NOTES SUR LA SCENE DE LA RECONNAISSANCE DANS
LES CHOEPHORES D'ESCHYLE (v. 205-211)ET SA
PARODIE DANS L'ELECTRE D'EURIPIDE (v. 532-537)*

par Jacques JOUANNA

1. A PROPOS D'UNE NOUVELLE INTERPRETATION DU
DEUXIEME INDICE DE LA SCENE DE LA RECONNAISSANCE
DANS LES CHOEPHORES D'ESCHYLE (v. 205-211).

La question, si souvent discutée des rapports entre la scéne de la
reconnaissance dans les Choéphores d'Eschyle et sa parodie dans
I'Electre d'Euripide a été rarement examinée sous un angle objectif.
Les commentateurs se transforment généralement en avocats pour
plaider la cause d'Eschyle et dénoncer la faiblesse ou la mauvaise foi
des critiques d'Euripide. Dans un plaidoyer, brillant et plein de
verve, G. Roux vient de proposer une nouvelle interprétation du pas-
sage d'Eschyle concernant le deuxiéme indice préparant la recon-
naissance; selon lui, les commentateurs d'Eschyle se sont trompés jus-
qu'a présent parce qu'ils ont été aveuglés par la parodie d'Euri-
pide!. Examinons donc cette nouvelle interprétation, en dehors de

* Nous remercions le Professeur Jacques Jouanna de nous avoir permis de
publier ici cette riche étude parue en 1977 dans les Mélanges Senghor et devenue
presque introuvable.

1. G. Roux, « Commentaires a 1'Orestie, IIl. Choéphores, v. 164 s. : la scéne
de reconnaissance, ou : Electre avait-elle de grands pieds ? », in REG, 87, 1974,
p. 42-56, particulierement p. 48-56. Pas plus que G. Roux, nous ne croyons 2 une

C. GITA 10-1997
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toute référence a la critique d'Euripide, et demandons-nous si elle est
acceptable dans la scéne d'Eschyle analysée en elle-méme.

Electre, aprés avoir apergu un premier indice, la boucle
de cheveux déposée sur le tombeau d'Agamemnon, remarque un
deuxiéme indice (Sevtepov Texpnplov, v. 205), des traces de pas.
Voici le texte (v. 205-211), avec la traduction de Paul Mazon qui
rend bien compte de l'interprétation traditionnelle :

205 Kai phv otibol ye — Sedtepov Texpfiplov —
noddv, dpoiot, Toic T éuoiotv Endepeic:
xal yap 80 éoTdOV THOE neprypadd nodoiv,
adtol T’ éxelvou xal ouvepundpov TIvég
ntépval Tevévtev ¢ Unoypadal peTpolpevat
210 ¢ tadtd oupbaivouot Toig Epoic otiboic”
[dpeoti 8° OB8ic kal ppevdv xatadpdopd

Mais voici un second indice : des empreintes !... analogues, sem-
blables a celles de mes pas ! Oui, ces traces trahissent deux hommes :
lui-méme, sans doute, et un compagnon ! Talons, contours des muscles
du pied, quand on les compare, sont pareils & mes propres empreintes.
Une angoisse me prend, oll ma raison succombe.2

Pour Georges Roux, les vers 209-210 ont une tout autre signi-
fication. Selon lui, petpeiv ne signifie pas ici « mesurer », mais « sui-
vre en marchant », comme dans Sophocle, Ajax, v. 5. Grice a ce
réexamen du sens de petpeiv, Georges Roux interpréte le passage en
ces termes :

interpolation du passage des Choéphores relatif 2 ce deuxieéme indice. Pour la
réfutation de I'hypothése de I'interpolation proposée dés la fin du XvII® s. (Schiitz,
1782) et reprise récemment par E. Fraenkel (Appendix D de son Agamemnon,
1950), voir H. LLoYyp-JoNES, « Some Alleged Interpolations in Aeschylus' Choe-
phori and Euripides' Electra », in CQ, N.S. 11, 1961, p. 172-173; cf. aussi
AD.F. BrowN, « The Recognition-scene in Choephori », in REG, 74, 1961,
p. 365-367. Nous ne pensons pas non plus qu'il y ait une lacune dans le passage
concernant cet indice apres le v. 208. Pour la discussion relative & une lacune
possible apres le v. 208, voir H. LLoYD-JONES, « Some Alleged Interpolations... »,
p. 173, qui penche plutdt pour la lacune (avec Hermann, Weil, Blass, Wilamowitz
1914 et Groeneboom) mais reconnait que l'autre solution (Conington, Sidgwick,
Verrall, Tucker, Page) est possible; voir aussi F. SOLMSEN, « Electra and Orestes.
Three Recognitions in Greek Tragedy », in Mededelingen der Koninklijke
Nederlandse Akademie van Wetenschappen, Afd. Letterkunde Nieuwe Reeks,
XXX, 2, 1967, p. 8, n. 2,

2.P. Mazon, Eschyle, t. I, Agamemnon, les Choéphores, les Euménides,
Paris, 1925, p. 88.
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Electre observe les empreintes des deux voyageurs inconnus. Celles-ci
sont trés nettes : la trace du talon (ntépvat) et la silhouette de la plante
des pieds (tevévtwv & dnoypadal) indiquent clairement le sens de la
marche. Suivies en marchant (petpodpevat) dans la bonne direction,
ces empreintes aboutissent ensemble au méme point que celles d'Electre
(8¢ Tadtd oupbalvoust Toic éuoic otiboic), au tombeau d'Agamemnon.
C'est la traduction la plus simple, la seule traduction sensée.3

Le second indice de la présence d'Oreste serait ainsi fondé non pas
sur la ressemblance entre la forme des traces de pas d'Oreste et
d'Electre (interprétation traditionnelle), mais sur la convergence de
ces traces qui aboutissent toutes deux au tombeau. Le changement de
sens proposé est donc considérable, méme s'il ne concerne que deux
expressions du passage (v. 209 petpodpevar et v. 210 éc Tadtd oup-
Baivouot).

I1 convient de souligner que la discussion de G. Roux sur le
rapprochement avec le v. 5 de I'Ajax est éclairante aussi bien pour
la métaphore que pour le jeu de scéne dans les Choéphores. Metpou-
pevov (Tyvn) dans le v. 5 de 'Ajax, qui est employé aux co6tés de
xvvnyetolvra, appartient de toute évidence au vocabulaire de la
chasse®. La comparaison de cet emploi de petpolpevov dans I'Ajax
(v. 5) avec celui de petpodpevar dans les Choéphores (v. 209)
semble bien indiquer que petpodpevar employé également a propos de
traces dans les Choéphores fait également référence a la chasse.
Cette valeur métaphorique de petpodpevar dans le v. 209 des Choé-
phores ne fait plus aucun doute si I'on ajoute au rapprochement fait
par G. Roux un autre rapprochement, mais cette fois a l'intérieur des
Choéphores. Le vers 228 des Choéphores (iyvooxonoiod T’ &v
otiboiot Toic époic) dans lequel Oreste, juste avant la reconnaissance,
fait allusion au moment ou Electre examinait les traces de pas,
reprend exactement les vers 209-210; or a petpovpevar du v. 209
correspond iyxvooxonoloa du v. 228 dont l'appartenance au voca-
bulaire de la chasse est indéniable’. Cette reprise confirme donc

3. G. ROUX, « Commentaires a 1'Orestie... », p. 53.

4, Pour l'image de la chasse dans le début d'Ajax, voir dernierement J. DE
RoMiLLY, Sophocle. Ajax, Paris, 1976, p. 33.

5. Voir le terme technique tyvooxonia chez Plutarque, Moralia, 917 F; pour un
emploi d'lyvooxoneiv dans un contexte métaphorique qui fait référence a la chasse,
voir Sophocle, Limiers, v.7 et Plutarque, Moralia, 339 A (ol iyvooxoneiv est
coordonné 2 un autre terme de la chasse, otibeterv). Cette image de la chasse n'est
pas signalée dans J. DUMORTIER, Les images dans la poésie d’Eschyle, Paris, 1935,
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I'emploi métaphorique de petpovpeval. A partir du moment ol l'on
reconnait dans petpovpevar une métaphore de la chasse, il en résulte
des conséquences pour la mise en scéne. Il parait difficile de croire
qu'Electre place son pied dans une trace du pied de son frére. Aussi
bien iyvooxonoboa du v. 228 que petpodpevar du v. 209 impliquent
qu'Electre suit les traces de pas en les examinant®.

Mais si le verbe petpeiv/petpeiodar implique que le chasseur suit
les empreintes — et en cela G. Roux a raison —, cela ne signifie pas
pour autant, comme le prétend G. Roux, que ce verbe ait uniquement
ici le sens de « mesurer avec ses pas », et qu'il faille rejeter le sens
de « mesurer avec ses yeux ». Sans doute est-on passé treés naturelle-
ment du sens de « mesurer » au sens d'« arpenter », de « parcourir »
en marchant ou en naviguant, sens dérivé qui est déja attesté dans
1'0Odyssée (11, 179) : néhayoc péya petpnoavrteg. Mais il n'est pas
possible d'assimiler complétement le cas du chasseur qui « mesure »
une piste a celui du navigateur qui « mesure » la mer. Car pour
suivre une piste, le chasseur doit « mesurer » parmi toutes les traces
celles qui sont significatives; et comment pourrait-il le faire sinon
avec les yeux ? Il est remarquable que dans Ajax (v. 5-6) le complé-
ment de petpovpevov ne désigne pas n'importe quelles traces; il s'agit
des empreintes fraichement marquées (veoydpay$’). Et dans les
Choéphores 1'équivalence entre petpoivpevar (v. 209) et ixvooxo-
noloa (v. 228), qui n'a pas été relevée par G. Roux, suggere bien
que l'idée d'« évaluer » par un examen contenue dans iyvooxoneiv
(litt. « examiner les traces ») n'est pas exclue dans petpeiv.

Ainsi le réexamen de petpovpeval, méme s'il a I'avantage de
mettre en lumiére une métaphore et de préciser un jeu de scéne, ne
permet pas de trancher en faveur de l'interprétation de G. Roux.
Dans la mesure ou petpeiv implique a la fois 1'idée de « mesurer avec

ni dans l'étude de P. VIDAL-NAQUET, « Chasse et sacrifice dans 1'Orestie
d'Eschyle », in PP, 24, 1969, p. 401-425 = VERNANT/VIDAL-NAQUET, Mythe et
tragédie en Gréce ancienne, Paris, Maspero, 1972, p. 135-158.

6. Le jeu de scene selon lequel Electre placerait son pied dans une trace pour
comparer a ét¢ défendu encore récemment par G. RONNET, « L'ironie d'Euripide
dans Electre (vers 513 a 546) », in REG, 88, 1975, p. 66 : « Electre pose son
pied sur I'empreinte de l'inconnu : c'est 12 le geste qu'on fait pour mesurer (petpoi-
pevat), puisque les petites longueurs se mesurent en pieds ». Pour la critique de ce
jeu de scene, voir déja U. voN WILAMOWITZ-MOELLENDOREF, Aischylos Orestie, 11,
Das Opfer am Grabe, 1896, p. 171 (« natiirlich mit den augen messend, nicht mit
einem bindfaden oder indem sie in die spuren hineintrampelte »). Pour le sens dans
lequel Electre suit les traces de pas, voir la discussion infra, p. 76.
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ses yeux » et de « mesurer avec ses pas », ce terme se comprend aussi
bien dans l'interprétation traditionnelle que dans celle de G. Roux. La
méme remarque doit étre faite pour le sens de é¢ Tadtd oupbaivovot
(v. 210). Prise en elle-méme, l'expression é¢ Tadito oupbaivev + dat.
peut signifier soit que les traces d'Oreste aboutissent au méme point
que celles d'Electre (G. Roux), soit que les traces d'Oreste corres-
pondent exactement 2 celles d'Electre (interprétation traditionnelle).
I est inutile d'insister sur ce point.

Quand on examine donc les seuls vers 209-210 des Choéphores,
il s'aveére qu'il est impossible de trancher entre l'interprétation tradi-
tionnelle et celle de G. Roux. La situation change quand on replace
les deux vers soit dans le contexte immédiat, celui du second signe
préparant la reconnaissance, soit dans le contexte plus large de
I'ensemble de la scéne de la reconnaissance.

Déja dans le contexte immédiat (v. 205-211), l'interprétation de
G. Roux souleéve plus de difficultés qu'elle n'en résout. Voici une
premiére difficulté : l'identité de direction des traces peut difficile-
ment se déduire des premiers vers (205-206) ou pourtant elle devrait
étre déja clairement indiquée. En effet, quand Electre découvre des
traces de pas qui sont analogues (206 6poiot) et ressemblent (206
¢Loepeic) aux siennes, il n'est point du tout naturel de penser a une
ressemblance dans la direction. Dans les deux autres passages
d'Eschyle ol épdepric est employé, cet adjectif désigne une ressem-
blance dans la conformation physique. Les Erinyes, dit Athéna au
v. 412 des Euménides, « ne ressemblent pas (olit’ ... éudepeic) a des
formes mortelles ». Et le roi dans les Suppliantes (v. 279-280)
remarque que les jeunes filles du cheeur ressemblent plus (279 épde-
péotepat) physiquement & des Libyennes qu'a des femmes du pays.
Pour rendre possible son interprétation dés les vers 205-206,
G. Roux est amené 2 ajouter au texte un jeu de scéne qui n'y est pas
inscrit et qui est assez peu naturel : « d'un geste des deux mains, elle
matérialise pour les spectateurs la direction des traces des deux
hommes » (G. Roux, « Commentaires... », p. 53). Mais la difficulté
majeure est ailleurs. Si I'on adopte I'interprétation nouvelle, les deux
vers qui suivent (v. 207-208) paraissent dépourvus de sens. Au nom
de quoi Electre pourrait-clle identifier parmi les deux sortes de
traces, celles de son frére (208 adtol T’ éxeivov)’ si le deuxieme

7. Adtol 1’ éxelvov signifie « Oreste lui-méme » et non pas « celui-1a 12-bas »
comme le traduit G. RONNET (« L'ironie... », p. 66) qui commente inexactement
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texpfiplov consistait dans I'identité de direction des traces (vers le
tombeau) ? Dans une telle hypothése, Electre ne pourrait déduire de
la présence des traces qu'une conclusion plus limitée : les deux sortes
de traces indiqueraient la présence de deux personnes venues au
tombeau; mais 1'identité de ces deux personnes resterait inconnue. En
réalité Electre n'est autorisée 2 identifier les traces de son frére et a
les distinguer de celles d'un autre que par suite de la ressemblance
entre la forme de ses propres traces avec celles qu'elle voit sur le sol.
11 est impossible d'échapper a l'interprétation traditionnelle. Replacée
dans le contexte immédiat, la solution de G. Roux, loin d'étre
satisfaisante, introduit une faute de logique dans le raisonnement
d'Electre, méme s'il est intuitif.

Si I'on replace maintenant le second texpfpilov dans l'ensemble
de la scéne de la reconnaissance, il s'avére que seule l'interprétation
traditionnelle s'insére dans la construction dramatique de la scéne et
correspond a la mise en scéne, telle qu'elle est inscrite dans le texte.

— Fonction dramatique du second texpfpiov : on a I'habitude
de traiter sur le méme plan les trois signes de la reconnaissance, la
boucle de cheveux (v. 166-204), les traces de pas (v. 205-211) et la
broderie (v. 231-232). Les deux premiers signes n'ont pas en fait la
méme fonction que le troisiéme. Les deux premiers ne sont que des
indices qui préparent l'arrivée d'Oreste; le troisicme est une preuve
que le personnage arrivé est bien Oreste. Cela dit, les deux indices
qui préparent l'arrivée d'Oreste ont-ils exactement le méme r0le ?
Le second ne fait-il que confirmer le premier ou apporte-t-il quelque
chose de nouveau ? Le premier indice — ressemblance entre la
boucle de cheveux déposée sur le tombeau et les cheveux d'Electre —
permet d'inférer (s'il s'agit bien des cheveux d'Oreste) 1'existence
d'Oreste et son dévouement a la cause de son pere, mais pas
nécessairement sa présence sur le sol d'Argos. C'est le sens de la fin
de la stichomythie entre Electre et la Coryphée (v. 179-182) :

LA CORYPHEE : Et comment Oreste a-t-il 0sé venir jusqu'a la tombe ?

ELECTRE ; 11 a envoyé une boucle de cheveux coupée en offrande & son pere.

LA CORYPHEE : Ce que tu me dis 12 ne me fait pas verser moins de pleurs, s'il
est vrai que son picd ne doit plus jamais toucher ce sol.

Le second indice — ressemblance entre les traces de pas — permet,
lui, d'inférer nécessairement (s'il s'agit bien des traces de pas

« sans doute celui qui est monté sur le tertre ». "Exeivog désigne ici Oreste comme
au v. 179 (cf. aussi v. 178).
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d'Oreste) la venue d'Oreste sur le sol d'Argos jusqu'a la tombe de son
pere. D'un indice a l'autre, il y a donc progression évidente vers la
présence, qui devient effective juste aprés le second indice (v.212
ss.)8. Que reste-t-il de cette progression subtilement ménagée par
Eschyle dans la nouvelle interprétation ? En quoi la convergence des
traces de pas vers le tombeau peut-elle apporter un élément nouveau
par rapport au premier indice ? Le scul élément nouveau que 1'on
pourrait en inférer serait que deux personnes et non pas une sont
venues porter la boucle de cheveux. Mais il n'y aurait aucune
précision supplémentaire concernant la présence d'Oreste. Dans cette
hypothése, le role dramatique essentiel du second indice disparait.

— Le second texprfpiov et le mouvement des personnages :
entre les deux indices, Eschyle a ménagé une transition tout a fait
naturelle, qui est d'ordre scénique. On I'a remarqué depuis long-
temps. C'est au moment od Electre se baisse pour reposer la boucle
de cheveux sur le sol du tombeau qu'elle apergoit les traces de pas
(v.204)°. Du reste, la métaphore du v. 204 (« d'une petite semence
peut naitre une grande tige ») me parait avoir, dans une certaine
mesure, une fonction scénique; la jeune fille qui se baisse pour dépo-
ser a terre la boucle évoque une femme qui plante une graine en
terre!®. Electre est donc prés de la tombe quand elle apergoit les
traces de pas et qu'elle est brusquement frappée par la ressemblance
avec les siennes. Des lors, il est impossible qu'elle suive les traces de
son frére pour découvrir qu'elles aboutissent au tombeau (v. 209-
210), comme le propose G.Roux, puisqu'elle est déja pres du
tombeau. Son interprétation n'est donc pas en conformité avec les
jeux de scéne inscrits dans le texte. Il n'en reste pas moins vrai
qu'Electre, aux vers 209-210, suit les traces de son frére pour les
examiner et vérifier son impression premicre, par suite de la valeur
scénique de petpodpevar (v. 209), bien mise en lumiere par G. Roux.

8. Cette progression a été souvent négligée; pourtant elle a €té bien vue par U.
VON WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Aischylos Orestie, 11..., p. 170-171 et justement
rappelée par H. LLoyD-JONEs, « Some Alleged Interpolations... », p. 176; cf.
aussi C.G. RicH, « The Recognition Scene in Aeschylus' Choephoroe », in PCA,
69, 1972, p. 28.

9. Voir par exemple U. voN WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Aischylos Orestie,
IL..,p. 170; cf. aussi P. MAZON, Eschyle, I1..., p. 87 : «Elle [sc. Electre] replace
avec soin la boucle sur le tombeau, et, en se baissant, elle apergoit des traces de
pas »; cf.aussi P. GROENEBOOM, Aeschylus’ Choephoroi, 1949, Groningen,
ibid.

10. Il va de soi que cette fonction scénique n'épuise pas le sens de la métaphore.
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Mais de quelles traces s'agit-il ? Puisqu'Electre est prés du tombeau,
il ne peut s'agir que des traces d'Oreste qui en partent, et non de
celles qui y parviennent. N'oublions pas qu'Oreste, aprés avoir
déposé la boucle sur le tombeau, s'est retiré a 1'écart avec Pylade,
lors de l'arrivée du choeur et d'Electre (v. 20 : « Pylade, postons-
nous a l'écart »). Ainsi, semblable au chasseur qui est sur les traces
du gibier et va le débusquer, Electre, en suivant les traces qui partent
du tombeau, se dirige nécessairement vers l'endroit ol Oreste est
embusqué. La rencontre entre Electre et Oreste (v. 212 ss.) devient
donc inévitable par le seul mouvement des acteurs!!. Il suffit
qu'Oreste s'avance de quelques pas, au moment ou Electre, qui est sur
ses traces, vient inconsciemment a sa rencontre, comme poussée par
le destin.

Le second indice, replacé dans l'ensemble de la scéne de la
reconnaissance, a donc une fonction a la fois dramatique et scénique.
Dramatiquement il prépare la rencontre entre Oreste et Electre;
scéniquement il la provoque. Cette double fonction disparait dans
l'interprétation nouvelle de G. Roux.

Ainsi, lorsqu'on réexamine les vers 209-210 des Choéphores,
sans tenir compte de la parodie d'Euripide, mais en les replagant dans
le contexte immédiat du second indice et dans le contexte plus large
de la scéne de la reconnaissance, il s'avére que seule l'interprétation
traditionnelle est admissible. Seule la ressemblance dans la forme des
traces permet de suggérer A Electre la présence de son frére sur le sol
d'Argos et de ménager une progression dramatique entre le premier
indice et le second. Néanmoins, de ce réexamen, il résulte que l'inter-
prétation traditionnelle doit étre rectifiée et précisée concernant le jeu
scénique. Rien dans le texte n'indique qu'Electre plante son pied dans
une trace de son frére pour vérifier la similitude, sinon une concep-
tion trop étroite du sens de petpodpevar (v. 209). En revanche la
métaphore de la chasse contenue dans ce mot implique un déplace-
ment d'Electre qui provoque la rencontre et permet de saisir la
fonction scénique du deuxie¢me indice.

11. Ce jeu de scene a été bien vu par G. THOMSON, The Oresteia of Aeschylus
II. Commentary, 2. ed., Amsterdam, 1966, p. 136 : « as she speaks she follows
up the tracks, so that at the end of her speech she is actually confronting Orestes ».
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2. LA RECONNAISSANCE « PAR LES PIEDS » REPLACEE
DANS SON CONTEXTE « MYTHIQUE » ET « SCIENTIFIQUE »

Replacée dans la construction dramatique et dramaturgique de la
scéne de la reconnaissance, l'identification « par les pieds » perd en
partie sa singularité. Elle paraitra moins singuli¢re encore, replacée
dans le contexte culturel de la premiére moitié du Ve s. (la trilogie de
I'Orestie, dont fait partie la piece des Choéphores, a été représentée
en 458). Pour justifier cette scéne de reconnaissance « par les pieds »,
certains érudits ont fait appel a l'ethnologie comparée. Cette direction
de recherches n'est pas illégitime et les philologues auraient tort de
I'ignorer!2, Mais rares ont été les tentatives des philologues pour
éclairer le texte d'Eschyle par I'héritage mythique ou les connais-
sances « scientifiques » des Grecs de son époque?3.

L'héritage mythique 1égué par les poemes homériques est grand
dans le théatre d'Eschyle, et il était présent dans la mémoire de son
public. Il convient donc de rappeler beaucoup moins timidement
qu'on ne I'a fait jusqu'a présent que la ressemblance des pieds est un
signe de reconnaissance dans 1'épopée homérique!. Au chant IV de
1'Odyssée, Héléne, frappée de la ressemblance entre I'hdte qu'elle
apergoit et Ulysse, pense immédiatement 3 Télémaque; et Ménélas,
qui l'approuve, ajoute (v. 149-150) :

12. Pour des essais de justification par l'ethnologie comparée, voir par exemple
L.A. TREGENZA, « The Return of Orestes in the Choephori. An Arab View »,
G&R, N.S. 11, 1955, p. 59-61. Voir aussi H.J. RoOSE, « A Commentary on the
Surviving Plays of Aeschylus », in Verhandelingen der Koninklijke Nederlandse
Akademie van Wetenschappen, Afd. Letterkunde, Nieuwe Reeks, LXIV, 2, 1958,
p. 138; cf. G. THOMSON, The Oresteia of Aeschylus, 1I..., p. 136.

13, Voir W. BURKERT, « A Note on Aeschylus’ Choephori 205 ss. », in CQ,
N.S. XIII, 1963, p. 177, qui met la scéne de la reconnaissance « par les pieds » en
rapport avec les préoccupations contemporaines des sculpteurs sur les proportions
du corps humain.

14. Les érudits qui mentionnent les rapprochements avec Homere s'en tiennent 2
des références; voir T.G. TUCKER, The Choephori of Aeschylus, Cambridge,
1901, p. Ixvii; J.D. DENNISTON, Electra, Oxford, 1939 (nouvelle édition 1960),
p. 113; cf. aussi A. SIDERAS, «Aeschylus homericus », in Hypomnemata, Heft
31, Goéttingen, 1971, p. 226 s. 11 faut aussi compter avec I'héritage de la poésie
lyrique; mais si nous sommes certains que le premier indice de la reconnaissance (la
boucle de cheveux) était déja dans 1'Orestie de Stésichore (voir D.L. PAGE, Poetae
Melici Graeci, Frg. 217, Oxford, 1962, p. 116; cf. aussi The Oxyrhynchus
Papyri, 29, ed. D.L. Page, 1963, p. 11 = 2506 Frg. 26 e 11-13), rien de
semblable n'est attesté pour le second signe (les traces de pas).
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semblables sont ses pieds, semblables sont ses mains, I'éclair de son
regard, sa téte, et au-dessus sa chevelure.

La similitude de la chevelure et des pieds qui prépare dans I'Orestie
la scéne de la reconnaissance n'était donc pas quelque chose d'inédit,
puisqu'ils constituent déja dans la scéne de reconnaissance du chant IV
de 1'Odyssée deux indices parmi d'autres. Un moderne pourra
s'étonner que Ménélas commence par les pieds pour énumérer les
parties du corps qui sont ressemblantes (v. 149); mais c'est un fait
dont il faut prendre acte au lieu d'y voir une ineptie. Cela indique que
la forme des pieds était un indice au moins égal aux autres pour dis-
cemer les ressemblances physiques entre les membres d'une méme
famille. Cet indice joue un rdle important dans la scéne de recon-
naissance la plus célébre de 1'épopée homérique, celle d'Ulysse par sa
vieille nourrice. Au chant XIX de 1'Odyssée, la nourrice reconnait
Ulysse « par les pieds ». Sans doute la cicatrice au pied est-elle
l'indice décisif de la reconnaissance (v. 392-393); mais la nourrice y
était déja préparée, car elle avait €t€ frappée par des ressemblances
entre 'homme qu'elle a devant elle et Ulysse, non seulement dans la
silhouette et dans la voix, mais aussi dans les pieds (v. 381). Et déja
auparavant, Pénélope, qui avait été, elle aussi, frappée de la ressem-
blance, déclare :

Et sans doute Ulysse maintenant a-t-il des pieds semblables, des mains

semblables (v. 359),
dans une formule qui est tout a fait analogue a celle de Ménélas cons-
tatant la ressemblance entre son hote et Ulysse. Qu'Eschyle se soit
souvenu de cette scéne célebre de I'épopée homérique en écrivant sa
sceéne des Choéphores me parait difficilement contestable, car mal-
gré des différences évidentes sur lesquelles il est inutile d'insister, il y
a des analogies ou des réminiscences qu'il vaut la peine de souligner.
D'abord, pour ce qui concerne le deuxieme texpnptov qui nous
occupe plus particuliérement, on notera deux analogies entre la scéne
d'Eschyle et celle d'Homere. D'une part la prise de conscience de la
ressemblance dans la forme des pieds chez Homeére (XIX, 381) et
chez Eschyle (Ch., 206) a la méme fonction dramatique : elle pré-
pare et précéde immédiatement la reconnaissance. D'autre part et
surtout, a la réaction d'angoisse de la nourrice qui vient de percevoir
cette ressemblance (XIX, 377-378) :

¢énel pot dpwpetat EvSodt Supde

xiBeoiv

car a l'intérieur mon cceur est soulevé par l'angoisse
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correspond la réaction tout aussi angoissée de la jeune fille qui vient
de découvrir la similitude des traces de pas (Ch., 211) :

[dpeott 8 Gdig xal Ppevdv xataddopd
Une angoisse me prend oll ma raison succombe.5

Parmi les analogies concernant le reste de la scéne de la reconnais-
sance, citons d'abord le désespoir de 1a coryphée a I'idée qu'Oreste ne
reviendra pas au pays (Ch., 181-182) qui parait &tre un écho des
paroles de Pénélope désespérant du retour d'Ulysse (XIX, 257-258 et
312-313). La situation d'Oreste est d'ailleurs comparable a celle
d'Ulysse; ce sont deux exilés rentrant dans leur patrie qu'ils devront
reconquérir par le meurtre aprés avoir ét€ reconnus de leurs alliés.
Citons ensuite le rapprochement possible entre le vétement brodé
d'Oreste représentant un tableau de chasse qui est tissé de la main
d'Electre (Ch., 231-232) et le manteau brodé d'Ulysse représentant
également un tableau de chasse qui lui a ét€ donné par Pénélope
(XIX, 227-231 et 255)16, Comparons enfin le comportement
d'Oreste qui contient la joie d'Electre au moment de la reconnais-
sance (v. 233) a celui d'Ulysse qui fait taire la nourrice au moment
de la reconnaissance (XIX, 480 ss.) et contient sa joie au moment de
son triomphe sur les prétendants (XXII, 411)17. Tant d'analogies ne
sont certainement pas fortuites. C'est donc d'abord dans la lignée de
cet héritage mythique et littéraire qu'il faut resituer l'indice concer-
nant la ressemblance des traces de pas qui prépare la reconnaissance
dans les Choéphores. L'idée d'Eschyle, dans cette perspective, parai-
tra beaucoup moins étrange.

15. Ce rapprochement qui, 2 ma connaissance, n'a pas été signalé, éclaire la
signification de « l'angoisse » d'Electre. Il ne s'agit pas seulement d'un « doute
cruel » (G. Roux, « Commentaires a I'Orestie... », p. 53; cf. aussi F. SOLMSEN,
« Electra and Orestes... », p. 8 : « But by now Electra is so exhausted by her
ordeal of anxiety and uncertainty that she can no longer draw any inference »). C'est
une émotion douloureuse par sa violence (cf. H. LLoYD-JONES, « Some Alleged
Interpolations... », p. 176, « an extreme emotional agitation »), faite a la fois de la
joie inespérée de la découverte (cf. v. 227) et de 1a peur d'étre dégue dans un espoir
impossible. En plus de ce sens, le vers peut avoir une fonction de xAn8dv; voir
A. LEBECK, The Oresteia. A Study in Language and Structure, Cambridge, Mas-
sachusetts, 1971, p. 108-109.

16. Rapprochement déja fait par le scholiaste; voir T.G. TUCKER, The Choe-
phori of Aeschylus..., comm. au v. 232,

17. A. SIDERAS, « Aeschylus homericus », p. 227 a déja signalé le second rap-
prochement (Ch., 233 et Od., XXII, 411).
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Resituer la scéne de la reconnaissance des Choéphores dans son
héritage mythique et littéraire ne signifie pas pour autant que les
usages empruntés a cet héritage ou les croyances qui les sous-tendent
sont inactuels au temps d'Eschyle. Rien ne prouve que la reconnais-
sance par la forme des membres attestée pour l'époque homérique
était tombée en désuétude a la période classique. Méme a cette
époque, elle ne devait pas paraitre en soi une ineptie, puisqu'Euripide
lui-méme dans ses Troyennes préte a Hécube cette exclamation
pathétique devant le cadavre d'Astyanax (v. 1178):

O mains qui offrez la douce image des mains paternelles.18

Ce qu'il y a de certain c'est que la croyance qui est a la base de ce
procédé de reconnaissance par différentes parties du corps (pieds,
cheveux, mains) a regu au cours du V¢ si¢cle une formulation scien-
tifique. A la base de l'interprétation des deux indices préparant la
reconnaissance dans les Choéphores (ressemblance des cheveux et
des traces de pas), il y a une idée implicite commune — qui, du reste,
renforce 1'analogie entre ces deux indices —, c'est que deux enfants
(méme de sexe différent) se ressemblent parce qu'ils héritent des
caractéres morphologiques du pére pour les différentes parties du
corps. Cette idée implicite est parfaitement formulée par le vieillard
de I'Electre d'Euripide (v. 522-523):

D'ordinaire, les enfants issus du sang d'un méme pére présentent des
ressemblances naturelles pour la majorité des parties du corps.1®

Or chacun des deux aspects de cette idée (transmission des caractéres
morphologiques du pére; transmission héréditaire pour les différentes
parties du corps) a regu une formulation et une explication « scien-
tifiques » chez les physiologues et les médecins du Ve si¢cle.

La valorisation de la transmission des qualités du pere — qui est
facilement explicable dans une société patriarcale et aristocratique —
se trouve « scientifiquement » justifiée en particulier chez Anaxa-
gore, dans la mesure ol, chez lui, les roles de I'homme et de la
femme dans le processus de la génération sont nettement différenciés.
En effet, selon Aristote (Génération des étres vivants, IV, 1,
763 b 30 ss.), Anaxagore et d'autres physiologues soutiennent que

18. Pour ce rapprochement, voir déja L. PARMENTIER, Euripide IV..., p. 185 et
J.D. DENNISTON, Electra..., p. 113.

19. Toutefois la formulation du vieillard dans 1'Electre d'Euripide ne s'applique
qu'au premier indice.
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la semence provient du maile, et que la femelle ne fournit que le
lieu2, Or, nous sommes assurés qu'une telle théorie sur la généra-
tion était connue d'Eschyle, puisqu'il y fait clairement allusion dans
une autre picce de la trilogie de 458, les Euménides, ou Apollon
prend nettement partie pour l'explication attribuée par Aristote a
Anaxagore et 3 d'autres physiologues :

Ce n'est pas la mere qui enfante celui qu'on nomme son enfant; elle
n'est que la nourrice du germe nouvellement semé; celui qui enfante,
c'est 'homme qui la féconde; elle, comme une étrangere pour un étran-
ger sauvegarde la jeune pousse. (v. 658-661)21

Sans doute le plaidoyer d'Apollon en faveur de cette théorie ne signi-
fie-t-il pas nécessairement qu'Eschyle la partageait. Toutefois une
telle conception convient parfaitement dans le cas d'Oreste et
d'Electre, qui sont les héritiers et les défenseurs du pére contre la
mere, et renforce les possibilités de ressemblance entre eux.

Ces ressemblances peuvent se produire pour n'importe quelle
partie du corps; cette idée implicite dans les Choéphores (et déja
dans les poe¢mes homériques) a recu elle aussi une formulation
« scientifique » chez Démocrite et chez les médecins de la Collec-
tion hippocratique. Démocrite, selon Aétius (Vors., 68 A 141),
déclare que la semence provient de toutes les parties du corps (4¢’
S\ v 1@V cwpdtwv) et en particulier des parties les plus importantes,
les os, les chairs et les muscles. Cette théorie est aussi énoncée par
l'auteur hippocratique des Airs, eaux, lieux,c. 14 (Littré, II, 60,
1s.):

La semence provient de toutes les parties du corps, saine des parties
saines, malade des parties malades.

Exactement la méme formule se retrouve dans un autre traité de la
Collection hippocratique, celui de la Maladie sacrée, c. 2 (Littré€,
VI, 364, 19 s.). Or cette théorie « panspermique » était invoquée
pour rendre compte de la transmission héréditaire de toutes les
particularités du corps. Les exemples choisis par l'auteur des Airs,

20. Sur cette théorie biologique, dont Anaxagore n'est pas le seul représentant,
voir E. LEsKY, « Die Zeugungs- und Vererbungslehren der Antike und ihr Nach-
wirken », in Abhand. der Akad. der Wiss. und Literatur in Mainz, 1951, p. 1277
(53)-1278 (54).

21. Voir A. PERETTI, « La teoria della generazione patrilinea in Eschilo », in PP,
11, 1956, p. 241-262.
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eaux, lieux et présentés par lui comme vérité admise 1'attestent sans
ambiguité ;
De parents chauves naissent généralement des enfants chauves, de

parents aux yeux bleus des enfants aux yeux bleus, de parents atteints de
strabisme des enfants qui louchent.?2

Pour cette théorie toutefois, contrairement au cas précédent, il n'est
pas possible de prouver qu'elle était connue d'Eschyle. Les témoi-
gnages qui l'attestent sont tous postérieurs a I'Orestie. Etant donné le
caractére lacunaire de notre documentation, il n'est pas assuré
qu'Eschyle ne la connaissait pas. De toute maniére, cette formulation
« scientifique », méme si elle n'existait pas encore au moment de
'Orestie, garantit que les croyances sur la transmission héréditaire
dont elle rend compte étaient toujours d'actualité a I'époque ou elle a
fait son apparition, a fortiori au temps de 1'Orestie. Dans un tel
contexte culturel s'insére sans difficulté la croyance selon laquelle un
frére et une sceur peuvent se ressembler pour des parties du corps
aussi diverses que les cheveux ou les pieds.

La reconnaissance «par les pieds» des Choéphores et les
croyances ou idées qui la sous-tendent perdent toute singularité quand
on les replace dans le contexte mythique ou scientifique de I'époque.
Tout cela se situe dans un héritage littéraire et dans la lignée de
croyances relatives a I'hérédité auxquelles les théories biologiques du
Ve siécle, connues au moins cn partie d'Eschyle, qui, on le sait, était
averti de médecine?3, ont donné un fondement « scientifique ».

ITI. LA RECONNAISSANCE «PAR LES PIEDS » ET SA CRITIQUE
DANS L'ELECTRE D'EURIPIDE

Maintenant que nous avons étudié objectivement le sens du
deuxi¢me Ttexpfprov de la scéne des Choéphores et que nous l'avons
replacé dans le contexte culturel de I'époque, nous pouvons aborder
la comparaison avec le passage de 'Electre d'Euripide qui y fait
allusion. Mon intention n'est pas d'examiner dans son détail le sens et

22. Airs, eaux, lieux, ¢. 14 (Liutré 11, 60, 2-4). Pour la théorie « pansper-
mique » chez les Présocratiques ct les Hippocratiques, voir E. LEsKY, « Die Zeu-
gungs- und Vererbungslchren... », p. 1294 (70) ss.

23. Voir J. DUMORTIER, Le vocabulaire médical et les écrits hippocratiques,
Paris, 1935.
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la portée des allusions et des critiques24, mais de montrer sur deux
exemples précis tirés du passage de I'Electre concernant le deuxiéme
texpfplov que les philologues accusent parfois Euripide de mauvaise
foi ou de gratuité pour n'avoir pas regardé d'assez prés son texte.

Voici le passage d'Electre relatif au second indice (v. 532-537)
avec l'interprétation traditionnelle (trad. L. Parmentier) :

np.  Xb 8’ elg Yyvog B’ &pbitng oxéyar Bdotv
el odppetpog 66 nodl yevioetal, Téxvov.
HA. Tldc 8 v yévort” 8v év xpataréey néde
yalac no8dv Expaxtpov; el 8° EoTiv T68e, 535
Suoiv &Serdoiv notg &v ol yévort’ Toog
av8pde Te xal yuvaée, dAL’ dponv xpatel.

LE VIEILLARD.— Va-t-en marquer ton pas sur la trace laissée par la chaussure, et
vois si ton pied n'aurait point méme mesure, mon enfant.

ELECTRE.— Comment y aurait-il, sur un sol rocailleux, une empreinte de
pied ? Et quand cela serait, les pas de deux enfants, frére et sceur, ne
pourraient avoir grandeur égale; I'homme a le pied plus fort.

Euripide présente donc le deuxieme indice de la scéne des
Choéphores par lintermédiaire du vieillard (v. 532-533) et fait
critiquer cet indice par la jeune Electre (v. 534-537). Les critiques
formulées par Electre sont doubles : un texpfiprov étant un fait que
I'on interpréte, Electre dénonce d'abord l'invraisemblance du fait
(v. 534-535), puis l'invraisemblance de l'interprétation (v.535-
537). Sur la critique de la vraisemblance du fait, on est fort sévére a
I'égard d'Euripide?s. L'idée que le sol de la tombe ou autour de la
tombe est rocailleux serait une invention gratuite qui n'a aucun
correspondant dans la piéce d'Eschyle. C'est aller bien vite en
besogne. Il convient en premier lieu de remarquer que l'adjectif

24. On a raison de réagir contre la tendance a interpréter la scene de I'Electre
d'Euripide uniquement par rapport a celle d'Eschyle; voir A. VOGLER, Verglei-
chende Studien zur sophokleischen und euripideischen Electra, Heidelberg, 1967,
p. 169. Mais il est excessif de nier toute intention polémique d'Euripide & I'égard
d'Eschyle, comme le fait G. RONNET (L'ironie d’Euripide..., p. 67-70). Les cri-
tiques mises par Euripide dans la bouche d'Electre sont intentionnellement ambi-
gués : elles ont pour fonction de caractériser Electre mais aussi d'égratigner
Eschyle.

25. Voir L. PARMENTIER, Euripide IV..., p. 185, « Pour ridiculiser I'argument
tiré de la similitude entre les traces des pas, Euripide invente gratuitement que le
tertre du tombeau est rocailleux »; cf. aussi F. SOLMSEN, « Electra and Orestes... »,
p. 16 : « the assumption of rocky ground is quite gratuitous ».
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xpatairewe, qui est fort rare, n'est attesté dans les textes conservés
que chez Eschyle précisément (Agamemnon, v. 666 et peut-€tre
frg. 167 Nauck et Radt). Qu'il y ait donc ici dans le choix méme de
l'adjectif une réminiscence eschyléenne n'est pas du tout invraisem-
blable. 11 est vrai que dans 1'état actuel des Choéphores, iln'y a
aucune allusion 2 un sol rocailleux. Mais il convient, en second lieu,
de rappeler que la partie la plus importante du prologue d'exposition
des Choéphores dans laquelle justement Oreste s'approchait du tom-
beau pour y déposer la boucle de cheveux manque dans l'unique
manuscrit qui nous a transmis le texte. Qui peut affirmer que I'adjec-
tif xpatairews n'était pas employé dans ce prologue pour désigner le
sol de la tombe ou prés de la tombe ? Dans 1'état actuel de nos con-
naissances, il est imprudent d'accuser Euripide de gratuité. La colo-
ration eschyléenne du mot xpatafiews rend méme plus vraisemblable
I'hypothése selon laquelle Euripide lisait ce mot dans son exemplaire
non mutilé des Choéphores.

En présentant par la bouche du vieillard le deuxi¢me indice,
Euripide est-il infidele au texte des Choéphores et aux jeux de scéne
qui y sont inscrits ? Dans les paroles du vieillard, G. Roux a vu un
contresens volontaire et burlesque d'Euripide a l'intention d'un public
qui n'en érait pas dupe. Ce jugement découle de sa nouvelle interpré-
tation du texte d'Eschyle. Comme cette interprétation, examinée dans
le contexte de la scéne d'Eschyle, ne parait pas admissible, on ne
saurait accuser Euripide de faire un contresens. Mais s'il n'y a pas
contresens, n'y a-t-il pas au moins déformation caricaturale dans le
jeu de scéne ? C'est ce que I'on peut penser si l'on s'en tient a l'inter-
prétation traditionnelle des vers 532-533 :

Va-t-en marquer ton pas sur la trace laissée par la chaussure, et vois si
ton pied n'aurait point méme mesure, mon enfant.

En face de I'Electre des Choéphores qui suit les traces de son frére
pour vérifier la similitude, on aurait dans la version du vieillard une
Electre qui planterait son pied dans la trace laissée par la chaussure
de son frére. Mais ici encore, avant d'accuser Euripide de déforma-
tion, il convient d'examiner son texte avec précision et de le compa-
rer avec minutie 2 celui d'Eschyle. Les réminiscences ou les analogies
entre les deux textes sont plus nombreuses qu'on ne le pense. En par-
ticulier, personne n'a remarqué, 8 ma connaissance, que la métaphore
de la chasse, présente chez Eschyle dans le deuxiéme indice avec
petpodpevar (v. 209) et ixyvooxonoloa (v. 228) se retrouve dans la
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présentation du deuxi¢me indice par le vicillard. L'expression ei¢
fyvoc Bdo’, qui forme un tout (4pbvAnec placé aprés la coupe dépen-
dant de Bdowv), doit étre rapprochée de ixvooxonolica du v. 228 des
Choéphores. Elle ne signifie pas « mettre son pied dans une trace »,
comme on l'interpréte traditionnellement ici, mais « marcher sur les
traces », « suivre la trace ». On comparera Homere, Odyssée, V,
193 pet’ Yyvia Baive $eoio (« il [sc. Ulysse] marchait sur les traces de
la déesse ») et surtout Platon, Lettre VII, 330 e :

10i¢ 8’ #w 10 napdnav Baivovst Tfic dpdiic molteiac xal pndapf
£9érovotv abtiic el Tyvog iévat

pour les Etats qui s'écartent totalement d'une juste constitution et
refusent absolument d'en suivre les traces.

Euripide a donc repris la métaphore de la chasse des Choéphores et
par 1a-méme le jeu de scéne qu'elle 1mp11que Dans la présentation du
vieillard chez Euripide, comme dans la scéne d'Eschyle, Electre suit
les traces de son frére pour vérifier la similitude. Sans doute Electre
force-t-elle le texte d'Eschyle quand elle transforme dans sa critique
une similitude en une identité (odppetpoc du vieillard, v. 533, qui
correspond exactement a é¢ TavTO oupsaivoum du vers 210 des
Choéphores, est transformé en {ocog par Electre, v. 536); mais la
présentation de l'indice par le vieillard respecte fidélement le texte
d'Eschyle, son image et son jeu de scéne, quand on redonne au v. 532
de I'Electre d'Euripide son sens exact26, Euripide est certes un lec-
teur critique d'Eschyle, mais il est avant tout un lecteur attentif, plus
attentif parfois que les philologues modernes.

Jacques JOUANNA

Université Paris IV-Sorbonne

26. Qu'il y ait une allusion «malicicuse » (cf. T.G. TUCKER, The Choe-
phori..., p. Ixix) dans l'emploi d'dpBiAn n'est pas impossible. Toutefois rien
n'indique qu'Oreste dans les Choéphores arrive pieds nus; voir J.D. DENNISTON,
Electra, p. 113, n. 1. Par ailleurs, on aurait tort de forcer la note comme le fait
L. PARMENTIER, Euripide IV..., p. 185 (« il [sc. Euripide] a soin de chausser
Oreste de la forte bottine qu'on nomme &p&dAn »). Le port des dpbdrat par un voya-
geur est normal (cf. Eschyle, Ag., 944).



EURIPIDE A CONTRE-PIED
(A propos des Choéphores, 205-211 et de I'Electre
d'Euripide, 532-537)

par Bernard MEZZADRI

Université d'Avignon

L'efficacité symbolique consisterait précisément en cette
propriété inductrice que posséderaient, les unes par rap-
port aux autres, des structures formellement homologues
pouvant s'édifier, avec des matériaux différents, aux dif-
férents étages du vivant : processus organiques, psy-
chisme inconscient, pensée réfléchie. La métaphore poé-
tique fournit un exemple familier de ce procédé inducteur;
mais son usage courant ne lui permet pas de dépasser le
psychique. Nous constatons ainsi la valeur de I'intuition
de Rimbaud disant qu'elle peut aussi servir & changer le
monde.

Claude LEVI-STRAUSS, « L'efficacité symbolique »,
Anthropologie structurale, Plon, 1958-1974,
p. 222-223.

_Avant méme de pouvoir embrasser son frére rentré au pays,
I'Electre d'Eschyle conjecture le retour d'Oreste grice a deux indices
qu'elle découvre en allant offrir des libations sur la tombe d'Aga-
memnon. Le premier est une boucle de cheveux déposée sur le tertre
du héros, dont la couleur et I'aspect rappellent ceux de la jeune fille
au point de laisser soupgonner une méme origine. Procédant par
élimination — le présent ne saurait venir de quelque autre Argien
et ce n'est certes pas la meurtriere elle-méme, Clytemnestre, qui

C. GITA 10 -1997
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aura fait ce don & sa victime —, elle conclut a la possible venue
d'Oreste.

Elle apergoit alors, confirmation de ce que suggérait le premier
signe, une seconde trace laissée par le visiteur inconnu :

Kol phv otibot ye, Sedtepov Texprpiov,
no8dv dpolot Toic T” époiow Eudepeis:

xal yap 86’ totdv Td8e neprypadd modolv,
adtol 1" éxelvou xal cuvepundpov Tvég:
ntépval Tevévtwv ¢ dnoypadal petpodpeval
¢c tadtd oupbaivouot Toic époic oTibolc.
Mdpeott 8 &i¢ xal Pppevdv xataddopd.

Et1a! Voici des marques de pieds, deuxi¢me indice,

pareilles, semblables aux miennes !

De fait il y a ici deux séries d'empreintes :

les siennes propres et celles d'un compagnon de route;

si 'on mesure les talons, et le contour que dessinent les tendons,
ils coincident exactement avec mes propres empreintes.

La douleur me saisit et je perds 'esprit.2

La souffrance vertigineuse et I'égarement de la raison sont les
conséquences de l'accroissement exponentiel de probabilité qu'appor-
te la nouvelle découverte® : quand se profile de plus en plus nette-
ment la réalisation de ses veeux les plus chers — le retour de son
frére et la perspective d'une vengeance longtemps différée — Electre
doute encore, son esprit résiste a la contrainte logique qu'exercent sur
lui les indices qu'elle voit et les conclusions qui en découlent, trop
conformes a ses désirs pour n'étre pas encore tant soit peu suspectes.

Dans sa Poétique, Aristote classe cette scéne sous le chef de
« reconnaissance par raisonnement », résumant — et simplifiant —
linduction d'Electre et du cheeur en ces termes :

1. Ch., 166-204.

2. Ch., 205-211. Texte de 1'édition Paul Mazon (MazoN, 1972, p. 88); notre
traduction.

3. De fait, comme le remarque Hugh Lloyd-Jones, « a lock might have been sent
to Argos from abroad, but not a footprint » (LLoyD-JONES, 1970, p. 20). La grada-
tion est également soulignée par JOUANNA, 1977, p. 190. Il n'est pas indifférent que
le terme choisi pour nommer la souffrance anxieuse d'Electre soit 6dis, un mot
volontiers employé pour dire la douleur des femmes en travail (cf. Nicole Loraux,
«Le lit, la guerre », in LORAUX, 1989, p. 40-44). Au moment ol Oreste réapparait
et naft & un nouveau statut apres ses enfances phocidiennes, Electre éprouve les dou-
leurs lancinantes d'un accouchement.
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Dans les Choéphores, quelqu'un de ressemblant est arrivé, or nul n'est
ressemblant sinon Oreste, donc c'est lui qui est arrivé. (16, 1455 a 5)*

Manifestement ce qui importe pour le philosophe, c'est le mécanisme
intellectuel de l'identification tel qu'il se déploie une fois sa prémisse
— en l'occurrence, la ressemblance — établie. Les moyens qui, dans
la pigce, servent a fonder celle-ci ne sont pas questionnés et le Sta-
girite ne semble pas douter de leur pertinence.

Pourtant, entre la représentation du drame d'Eschyle et la
théorisation systématique d'Aristote s'intercale une autre réflexion
sur cette scéne qui, adoptant le ton mordant de la parodie, récuse la
validité des indices au moyen desquels I'héroine des Choéphores
identifie son frére : il s'agit du dialogue entre le bon vieillard (qui
jadis sauva Oreste des desseins criminels d'Egisthe) et Electre chez
Euripide’. Revenant du tombeau du roi assassiné, le vieil homme en
rapporte une boucle qu'il y a découverte. 11 suggére qu'elle pourrait
avoir &té coupée au front d'Oreste et demande 2 Electre de la com-
parer a sa propre chevelure, a laquelle dans ce cas elle ressemblerait
sans doute. La jeune fille rejette brutalement cette idée : quoi de
commun entre le cheveu d'un homme habitué des palestres et celui
qu'une vierge vivant a l'abri de sa maison peigne consciencieuse-
ment ? D'ailleurs des étrangers n'ont-ils pas, parfois, des chevelures
trés semblables ? Cela ne suffit pas a décourager le vieux précepteur :
«viens du moins, propose-t-il, placer ton pied dans les empreintes
laissées a proximité de la sépulture : peut-€tre la similitude des traces
emportera-t-elle ta conviction » (ei olppeTpoc 64 nodi yevioetar :
littéralement, « pour voir si [I'empreinte] aurait méme taille que ton
propre pied », v. 533). Electre réplique :

[Ié¢ 8’ &v yévort’ 8v év xpataréy nédy
yalag noddv &paxtpov; et 8° Eotiv T8¢,
Suoiv 4Serdoiv nolg v ob yévorr’ Toog
avdpde Te xail yuvawde, dAL" dponv xpatel.

Comment pourrait-il y avoir, en cette zone rocailleuse,

une empreinte de pieds ? Et quand bien méme cela serait,

les pieds du frere et de la sceur n'en seraient pas moins dissemblables :

I'un est homme et l'autre femme, et le pied de 'homme I'emporte en
grandeur.%

4. Traduction de Jean Lallot et Roselyne Dupont-Roc (LALLoT/DUPONT-ROC,
1980, p. 91).

5. El., 508-546.

6. El., 534-537. Texte de I'édition Henri Grégoire et Léon Parmentier (GRE-
GOIRE/PARMENTIER, 1980, p. 212); notre traduction.
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C'est a propos du pied, indubitablement, que la critique euripi-
déenne parait le mieux fondée. I est assez facile — et les critiques s'y
sont appliqués — de plaider la cause d'Eschyle dans le cas du premier
indice : non seulement les cheveux du frére et de la sceur ont, tout
bien pesé, chance de se ressembler plus que ceux de deux étrangers,
mais en outre le lieu de la découverte incite a attribuer 'hommage a
un membre de la famille d'Agamemnon. On concédera seulement a
Euripide que la trouvaille n'autorise pas une compléte certitude,
laisse une place — fiit-elle minime — au doute. Au demeurant I'Elec-
tre d'Eschyle, a voir les indices, demeure dans I'expectative, plus
bouleversée que sire de son fait’. Dans le cas du pied en revanche,
le bon sens terre-a-terre de 1'héroine d'Euripide semble au premier
abord toucher juste. Passons sur la nature du sol environnant le tom-
beau : la différence de pointure entre le gargon et la fille du moins
ne parait guére pouvon gtre contestée®. Que le positivisme trivial
de l'argument, qui met en exergue un détail concret, évoque le ton de
la comédie ne suffit pas pour écarter d'un revers de main, comme
simple plaisanterie insignifiante, la critique adressée a Eschyle. Du
fait méme qu'elle porte, elle pointe une difficulté qui mérite d'€tre
traitée comme telle. 11 faut donc poser le dilemme : soit Eschyle, en
ayant recours A ce mode d'identification, a commis une maladresse
(ou, ce qui reléve du méme type d'explication, a spéculé sur l'inat-
tention relative de son public, supposé admettre la validité de l'indice
sans y regarder de trop prés), soit la reconnaissance par le pied pos-
séde sa propre logique qui, consciente ou inconsciente, n'est pas celle
de la physiologie ou de l'anthropologie du squelette mais une logique
symbolique. Il parait de bonne méthode de ne recourir a la premiére
interprétation qu'aprés avoir épuisé toutes les possibilités de rendre
compte du texte au moyen de la seconde.

7.Cf. Ch., 211. De méme, pour l'anagndrisma assurant, une fois Oreste sorti
de son abri, l'identification définitive (un tissu de la navette d'Electre), le poete des
Choéphores a pu étre défendu sans trop de peine contre les sarcasmes de son jeune
rival.

8. Malgré A.D. Fitton-Brown : « If we forget Euripides for a moment and
remember that in actual fact sisters are sometimes as big as their brothers, we may
wonder what all the fuss has been about » (FITTON-BROWN, 1961, p. 368). Mais
Oreste et Electre ne sont pas des &tres de chair. Si Eschyle a choisi de leur donner
méme taille, ce ne peut étre parce qu'il arrive in actual fact que frere et sceur soient
aussi grands 1'un que l'autre. Ce choix est signifiant.
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FAUT-IL PRENDRE ESCHYLE (EURIPIDE) AU PIED DE LA LETTRE ?

Mais il convient d'abord d'examiner une lecture qui, si elle
devait étre retenue, rendrait notre démarche caduque : il suffirait
pour cela que la comparaison qu'Electre effectue dans les Choé-
phores entre les empreintes du pied inconnu et ses propres traces
porte exclusivement sur la forme générale, le dessin d'ensemble, et
non sur la taille — ou, plus subtilement, que 1'é€galité ne soit pas
arithmétique mais proportionnelle. Les pieds d'Electre seraient alors
a ceux d'Oreste comme ceux d'une femme a ceux d'un homme de
méme famille : de grandeur différente mais d’allure similaire. La
traduction de Paul Mazon n'exclut pas que 1'on comprenne ainsi :

Talons, contours des muscles du pied, quand on les compare, sont
pareils & mes propres empreintes.

On peut alors, comme le fait Léon Parmentier dans la notice de son
édition de I'Electre d'Euripide, justifier objectivement 'anagnorisis
utilisée par Eschyle :

Nous-mémes, modernes, pouvons constater que la ressemblance entre
les membres d'une famille, quels que soient leur 4ge et leur taille, se
marque d'une fagon frappante dans les mains. Euripide avait fait certai-
nement cette observation puisqu'il nous montre Hécube reconnaissant
dans les petites mains d'Astyanax la vraie image de celles de son pére
Hector. De plus, vivant chez un peuple ou beaucoup d’hommes vont
d'ordinaire sans chaussures, il ne pouvait ignorer que les traits de
famille apparaissent également dans la conformation des pieds. C'est
ainsi que les pieds et les mains sont les deux ressemblances qui frappent
en premier lieu le Ménélas d' Homere lorsqu'il reconnait le fils d'Ulysse
dans le jeune Télémaque.'”

On aura remarqué que tout ce raisonnement porte a faux, eu égard au
fait qu'Euripide dans sa satire parait reprocher & Eschyle non pas
d'avoir supposé 2 tort une analogie de forme entre les pieds d'Elec-
tre et ceux d'Oreste, mais bien d'avoir fondé l'identification sur
I'égalité de taille entre le pied féminin de la sceur et le pied masculin
du frére (novg dv o yévoir’ foog / dvdpdc Te xal yuvawkéde, A’
dponv xpatel, v. 536). Pour continuer & soutenir 1'argumentation de

9. Mazon, 1972, p. 88.

10. GREGOIRE/PARMENTIER, 1980, p. 185. De méme Lloyd-Jones : « Relatives
might very well be thought to resemble each other in the proportions of their hands
and feet » (LLOYD-JONES, 1970, p. 20; les italiques sont de nous).
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Parmentier, il faut donc se livrer a la reconstruction (quelque peu
retorse) suivante : pour Eschyle et ses spectateurs, la reconnaissance
était assurée par la similitude morphologique des pieds des germains
— la différence de taille, évidente, étant mise entre parenthéses sans
qu'il soit utile de le mentionner, ou supprimée par un calcul mental.
C'est Euripide qui, pour renforcer l'efficacité de sa parodie, aurait
détourné le sens du texte de son prédécesseur afin de le rendre ridi-
cule. Ainsi pense Raphaé&l Dreyfus qui écrit :

non méme « pointure » comme feint d'entendre Euripide; mais pro-

portions.11

Pourtant le verbe employé dans les Choéphores, petpéw
(petpovpevar, v. 209), signifie dans sa valeur premiere et évidente
«mesurer », et ¢'est ainsi que comprend, par exemple, A.F. Garvie :

petpolpevar may mean gauging with the eye (cf. Thuc., 3, 20, 3), or,
more probably, measuring by putting her own feet beside the prints. In
any case 210 shows that a litteral calculation is involved, and the word
is not merely metaphorical.. .12

11. GrRoSJIEAN/DREYFUS, 1967, p. 1174; souligné par nous. Godfrey Bond déve-
loppe I'hypothese que le glissement s'opere & l'intérieur méme de la scene d'Eu-
ripide, grace au double sens de l'adjectif ocdppetpoc : « Finally, at Electra 533 the
Old Man says : “see if the footprint is sdppetpoc with your own foot”. Here oidp-
ueTpo¢ may mean either equal (which is nonsense) or proportionate, which makes
sense. Electra seizes on the meaning equal and ridicules that » (BonD, 1974, p. 7).
Cela revient a dire sans doute que chez Eschyle comme dans l'esprit du vieillard
I'égalité était proportionnelle. Le reste de l'article est un examen minutieux des
arguments fournis pour et contre l'attribution du pastiche a Euripide. Il en ressort
clairement qu'aucun motif dirimant n'a ét€ avancé qui justifiat une athétese. Nous
adhérons 2 cette conclusion, sans admettre toutefois que la nature parodique du
dialogue incite & n'y voir qu'un jeu reposant sur une logique superficielle et approxi-
mative (« a misrepresentation [...], normal in any parody », id., p. 8). Gilberte
Ronnet absout Euripide en arguant que la faiblesse patente des critiques formulées
par Electre 2 l'encontre du raisonnement tout eschyléen du vieillard n'est qu'un
moyen de peindre le caractere pénible et le détestable tour d'esprit de la jeune fille
qui « y perd un peu plus de la sympathie que lui valaient ses malheurs » (RONNET,
1975, p. 70). La thése de la déformation demeure, transposée seulement de l'auteur
a son personnage.

12. GARVIE, 1986, p. 96-97. La solution proposée par Georges Roux (Roux,
1974, p. 51-54) ressemble fort A une échappatoire. Ecartant le sens propre du verbe
petpéw, il lui attribue la valeur dérivée de « parcourir, suivre » et comprend
qu'Electre suit les empreintes de son frére pour constater in fine qu'elles aboutis-
sent au méme point que les siennes (¢¢ Tadtd oupbaivouot) : le tombeau d'Aga-
memnon. Les objections adressées a cette lecture par Jacques Jouanna (JOUANNA,
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Cela n'empéche pas d'arguer imperturbablement que la mesure n'est
que la premicre étape, nécessaire, d'un savant calcul de proportions
débouchant sur une équivalence mutatis mutandis'. Il n'en demeure
pas moins qu'Euripide n'a pas eu a forcer la lettre du texte pour lui
faire dire que 1'Electre d'Eschyle reconnait Oreste a ce qu'il chausse
la méme pointure qu'elle. Il nous suffira pour 1'heure que le doute
subsiste, et nous formulerons ainsi la conclusion de ce paragraphe :
rien n'interdit de penser que la tirade des Choéphores signifie effec-
tivement ce qu'Euripide affecte d'y avoir vu rien, si ce n'est le
caractére a priori absurde d'une idée contraire a I'expérience quoti-
dienne, déja matiére a plaisanterie pour le public d'Euripide et qui
pourrait bien avoir généré tous les trésors d'imagination dépensés
pour la contourner. Ce qui nous rameéne a notre point de départ : si
nous pouvions expliquer cette aberration manifeste, nous serions du
méme coup en position de faire 1'économie de ces constructions
alambiquées.

HEROS AU PETIT PIED, HEROINE AUX GRANDS PIEDS

En fait, peut-&tre suffit-il pour ce faire d'articuler entre elles
deux lectures anthropologiques, I'une d'Oreste, l'autre d'Electre, et
d'en tirer les conséquences ultimes.

1977, p. 187-189) nous paraissent décisives, en particulier celle-ci : en réalité,
Electre n'est autorisée 2 identifier les traces de son frére et 2 les distinguer de celles
d'un autre [celles notamment de Pylade, venu aussi sur la tombe] que par suite de 1a
ressemblance de forme entre ses propres traces et celles qu'elle voit sur le sol (id.,
p. 189). La direction y suffit d'autant moins que I'héroine est confrontée & deux
séries d'empreintes masculines. Faut-il d&s lors inverser le mouvement et penser que
petpovpevat laisse entendre qu'aprés l'avoir identifiée, Electre file la trace d'Oreste
depuis le tertre jusqu'a sa cachette (id., p. 191) 7 N'est-il pas préférable de
renoncer au sens métaphorique (« suivre »), des lors qu'il laisse entitre la difficulté
que 1'on espérait éluder par son biais ?

13. Le calcul est a situer entre les vers 209 (petpolpevat) et 210 (¢¢ TadTd
oupbaivouot), soit la séquence 1) mesure (209); 2) [calcul sous-entendu]; 3) constat
de la coincidence (210). Ce qui donne en clair : 1) si I'on mesure les traces, 2) [et
que l'on tient compte du fait qu'elles ont été laissées par des pieds d'homme],
3) elles coincident exactement avec mes propres empreintes. Alors que le texte dit :
1) si I'on mesure les traces, 2) elles coincident exactement avec mes propres
empreintes.
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La premi€re voie que nous pouvons emprunter est indiquée par
Pierre Vidal-Naquet lorsqu'il remarque que «la boucle découverte
par Electre et ses compagnes laisse le chef du cheeur hésitant : s'agit-
il d'un homme ou d'une jeune fille ? On peut effectivement con-
fondre Oreste avec Electre, son double »!4. Cette étroite proximité,
cette quasi-confusion entre le frére et la sceur se manifeste bien slir
par leur identité de sentiments (le pieux respect dont ils entourent
I'un et 'autre la mémoire d'Agamemnon, la haine qu'ils vouent tous
deux i ses meurtriers Egisthe et Clytemnestre), et partant dans la
complicité qui les unit pour exécuter leur commun projet de ven-
geance. Mais elle se réfracte également dans la ressemblance physique
entre les deux jeunes gens, et I'on peut concevoir qu'elle étende ses
stigmates au-dela du vraisemblable : méme chevelure mais aussi
mémes pieds?®.

On remarquera d'ailleurs a cet égard que le brouillage de la dis-
tinction masculin/féminin entre les deux enfants d'Agamemnon induit
une sorte de chiasme quand on va d'Eschyle a Euripide — comme si,
a vouloir redresser la logique symbolique a l'aune de critéres pure-
ment positivistes, 1a parodie, entrainée par son propre mouvement, ne
faisait que la renverser en miroir. Est-il si ais€ que le proclame
'Electre d'Euripide de distinguer cheveux masculins et cheveux
féminins ? Il semble qu'a la confusion excessive illustrée par 1'attri-
bution de pieds de méme taille se substitue ce que 1'on pourrait taxer
de distinction excessive.

Placée dans cette perspective, en tout cas, la scéne d'Eschyle,
méme comprise a la maniére d'Euripide, ne parait déja plus absurde :
le détail du pied demeure certes irréaliste, mais il s'inscrit dans un

14, Pierre Vidal-Naquet, « Chasse et sacrifice dans 1'Orestie d'Eschyle »
(VIDAL-NAQUET, 1972, p. 152).

15. Précisons, pour éviter toute ambiguité, que 1'égalité de taille pour laquelle
nous allons plaider ne se substitue pas a la similitude morphologique mais s'y
ajoute : les empreintes des deux enfants d'Agamemnon coincident exactement dans
leur forme générale et dans le détail de leurs parties (talons, plantes...). Il est pro-
bable d'ailleurs, comme le note A.D. Fitton-Brown, que leur gémellité était renfor-
cée, sur scene, en exploitant les conditions propres a la représentation. On sait en
effet que les roles féminins étaient joués par des acteurs masculins. Quand Oreste et
Electre dialoguaient pour la premigre fois, le public grec voyait et entendait donc
deux hommes de méme stature (cf. v. 229 : cavtfic 48eApol, cuppétpov 16 64
xdpq) et portant tres certainement le méme masque (FITTON-BROWN, 1961, p. 368).
Mais cette circonstance ne saurait nous dispenser d'expliquer pourquoi Oreste et
Electre se ressemblent tant dans lhistoire.
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réseau de significations avec lequel il entre en harmonie et qu'il
conforte.

Cependant 1'assimilation qui s'opére, comme le reléve maligne-
ment Euripide, par la neutralisation de 1'axe d'opposition masculin/
féminin, pourrait bien n'étre elle-méme qu'un phénoméne secondaire
résultant des caractéres propres a chacun des personnages, tels
qu'ils découlent de leurs déterminations sociologiques dans le récit
mythique. Autrement dit, la confusion que laisse entrevoir la tra-
gédie d'Eschyle ne serait pas seulement une métaphore exprimant
l'entente parfaite, 1'unité de projets et de sentiments des deux prota-
gonistes : elle trouverait sa motivation profonde dans la nature de
chacun — comme si deux processus logiques indépendants mais con-
vergents avaient abouti a la situation qu'il nous est donné d'observer.

Commengons par Oreste. Il revient en Argos, flanqué de son
ami Pylade, pour exécuter sur ordre d'Apollon les meurtriers de son
pere et reconquérir ainsi le palais et le trone dont il est I'héritier 1égi-
time. Tout enfant, il avait di fuir son pays pour échapper 2 Egisthe
et a Clytemnestre, qui voulaient I'€liminer car ils pressentaient en lui
non sans raison — le futur vengeur d'Agamemnon. C'est donc
a I'étranger, chez le Phocidien Strophios, pére de Pylade, qu'il a
grandi. Naturellement, il choisit pour rentrer le moment ou il a
acquis les forces nécessaires pour affronter le combat qui l'attend et a
l'issue duquel il peut espérer étre investi du pouvoir paternel : c'est-
a-dire le seuil de 1'dge adulte. Sa sortie de l'enfance a été marquée
symboliquement par le sacrifice d'une premiére boucle de cheveux au
dieu-fleuve Inachos (v. 6). Plus précisément encore, son statut et son
age font d'Oreste un éphe¢be comme le notait, dés 1969, P. Vidal-
Naquet :

Mais, plus fondamentalement, Oreste apparait d¢s le début de la pigce
avec cette ambivalence qui caractérise le pré-hoplite, 1'éphbe, apprenti-
homme et apprenti-guerrier usant de la ruse avant d'acquérir la morale de
la bataille.16
De fait la période interstitielle, a l'articulation de I'enfance et de la
pleine maturité, que constitue 1'éphébie autorise et méme réclame un
ensemble de comportements plus ou moins ritualisés qui contrastent
avec ceux que devra adopter dans la société et & la guerre I'adulte au
plein sens du terme!”. Comme s'il fallait, en ce moment crucial de

16. VERNANT/VIDAL-NAQUET, 1972, p. 151.
17. Sur tout ce développement, voir P. Vidal-Naquet, « Le chasseur noir et
l'origine de I'éphébie athénienne », « Le cru, l'enfant grec et le cuit » et « Retour
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bascule d'un statut & un autre, adopter précisément les attitudes que
I'on devra plus tard éviter avec soin — ce que l'on réussira alors
d'autant mieux qu'on en aura eu temporairement une connaissance
expérimentale. Or, comme le guerrier adulte est pour les Grecs
anciens le parangon de la virilité, I'éphe¢be qui prend le contre-pied
de ce modele se trouve logiquement rejeté du coté du féminin. Cela
apparait dans ses modes d'action ou ruse et tromperie (conduites
volontiers considérées comme le recours naturel de l'engeance des
femmes) jouent un rdle majeur. L'éphebe préfere les embuscades
nocturnes a l'affrontement en face-a-face, seul vrai révélateur du
courage viril.

Mais cette conception du jeune homme au tournant de sa vie n'a
pas que des illustrations morales ou comportementales : elle se tra-
duit également dans 1'apparence physique, par le biais notamment de
travestissements rituels. Henri Jeanmaire a bien analysé leur méca-
nisme dans le cadre des initiations masculines dont I'éphébie athé-
nienne est un avatar quelque peu édulcoré. II suffira de le citer :

Le symbolisme des initiations correspond au sentiment d'une opposition
essentielle entre 1'essence masculine que personnifie la communauté des
jeunes hommes et 'élément féminin. Aussi n'est-il pas rare qu'au début
des rites d'initiation les novices revétent un costume qui rappelle celui
que portent les femmes et que la prise de vétements masculins soit
l'aboutissement de ces cérémonies.

Et plus loin :

Les pratiques de travestissement et d'interversion des vétements d'un
sexe 2 l'autre témoignent d'un symbolisme inspiré des mémes préoccu-
pations. Le principe féminin est affirmé chez le candidat a I'initiation au
moment méme oil il va le dépouiller.18

au chasseur noir », in VERNANT/VIDAL-NAQUET, 1992, p. 119-147, 179-214, 215-
251, et J.-P. Vernant, « Entre 1a honte et la gloire : l'identité du jeune Spar-
tiate » (VERNANT, 1989, p. 173-209).

18. JEANMAIRE, 1939, p. 153 et 321 (cité dans DELCOURT, 1992, p. 12, ou sont
réunis les principaux éléments du dossier). La métamorphose du lapithe Kaineus,
qui de jeune fille devient homme, et l'une de ses exégeses indigeénes illustrent bien le
rapport dhomologie entre les oppositions femme/homme et enfant male/adulte viril.
Voici ce qu'en dit M. Delcourt : « Palaiphatos explique en rationaliste 2 la fois I'in-
vulnérabilité et le changement de sexe : Kaineus est un gargon aimé de Poséidon;
une fois sorti de 'adolescence, il montre un courage que rien ne peut fléchir, ni la
menace des armes, ni la corruption par l'or ou l'argent; il est un homme ([Tept dnio-
Tov; West., p. 279 et 313) » (DELCOURT, 1953, p. 132). L'interprétation est certes
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On s'accorde a reconnaitre le reflet de telles pratiques dans la
légende d'Achille. Les Grecs contaient en effet que Thétis, redoutant
que son fils ne fiit enrd6lé dans l'expédition contre Troie, l'avait
dissimulé a Scyros chez le roi Lycomede, parmi les filles de celui-ci.
La fin de I'histoire est révélatrice : Ulysse vient sur I'fle ou il sait
que se cache le fils de Pélée, et réussit a faire en sorte qu'il se tra-
hisse. Deux versions alternatives existent du stratagéme employé,
mais leur signification est la méme : soit le Polytrope, 'homme aux
multiples tours, propose, parmi les cadeaux qu'il fait aux jeunes
filles, une panoplie sur laquelle se précipite le seul Achille, soit il fait
sonner de la trompette, provoquant la fuite apeurée de toute la
troupe, hormis le héros!®. La legon de l'anecdote est claire : la
nature est irrépressible, elle ne peut durablement étre dissimulée ou
contrariée, et nul n'échappe a sa destinée; le belliqueux Achille est
voué a mourir jeune sous les murs de Troie. Mais surtout, la méthode
employée par Ulysse ne se justifie qu'a la lumiére de ce constat : au
simple coup d'eeil, Achille, pourtant pubere??, est impossible a dis-
cerner de ses compagnes. Non seulement il est comme elles habillé en
fille, mais en outre aucun détail des parties visibles de son corps ne
trahit sa virilité.

Tout cela contribue a éclairer le personnage d'Oreste dans les
Choéphores et la mani¢re dont il exécute le double meurtre, mélant
inextricablement la témérité virile et la cautele qui répéte la ruse jadis
employée contre Agamemnon?!. Cela permet aussi de poser la ques-
tion criiment : Oreste ne devait-il pas avoir, en tant qu'éphebe, des
pieds plus petits que la normale, quasi féminins, susceptibles d'étre
confondus avec ceux de sa sceur comme Achille était indiscernable du
groupe de jeunes filles dont il faisait partie ?

Aussi bien, si Oreste de par son statut symbolique se doit de pré-
senter des aspects féminins, Electre ne peut non plus étre considérée
comme une image de la féminité « normale ». L'indice de sa déviance
est décelable en son nom méme, ou du moins dans la lecture étymo-
logique qu'en faisaient les Grecs puisque Elektra était rapproché

rationaliste en ce qu'elle gomme le miracle, mais elle s'appuie sur le méme arridre-
plan idéologique que le récit.

19. Pseudo-Apollod., Bibl., 111, 13, 8.

20. 11 profite en effet de son séjour pour engrosser I'une des filles de son hote,
Déidamie, qui lui donnera pour fils Pyrrhus/Néoptoleéme.

21. Cf. VERNANT/VIDAL-NAQUET, 1972, p. 151-153. Sur Oreste et l'initiation,
on peut se reporter aussi 8 MOREAU, 1993 aet b.
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d'alektra, soit « celle qui reste & 1'écart du lit, du mariage »?2. Et
ce trait impose sa présence méme a Euripide, qui met pourtant en
scéne une Electre mariée 3 un laboureur : par respect pour son
épouse et la famille royale dont elle est issue, ce vertueux paysan
renonce 2 consommer leur union; Electre, méme mariée, n'entre pas
au lit de son conjoint. Or la jeune fille qui, se tenant a 1'écart de la
sexualité et de I'enfantement, n'accomplit pas la fonction spécifique
de son sexe, ne s'affranchit pas pour autant de la polarité masculin/
féminin : loin de pouvoir se réfugier dans une sorte de neutralité,
elle bascule du coté opposé, devient apte a des tdches d'ordinaire
réservées aux hommes et se voit dotée des traits de caractére y affé-
rents?3. Le panthéon fournit un bon exemple de ce mécanisme en la
personne d'Athéna : la déesse vierge est en effet corrélativement une
guerriére, excellant dans un domaine masculin s'il en est.

Que les mémes prémisses entrainent chez Electre les mémes
conséquences, Jean-Pierre Vernant I'a établi on ne peut plus claire-
ment?* : par son esprit de décision, sa volonté inflexible, Electre a
un tempérament viril; par son attachement exclusif et obstiné au
foyer paternel, elle s'écarte de l'attitude régulieére de la femme qui,
dans une société ou le mariage est virilocal, doit savoir quitter le
foyer de sa famille d'origine pour s'installer auprés de celui de son
mari. Ces tendances sont nettement perceptibles chez les trois tra-
giques, mais c'est Sophocle qui les souligne le mieux en faisant inter-
venir le personnage de Chrysothémis, dont l'attitude timorée et la
conception subordonnée du rdle de la femme font ressortir par con-
traste la détermination irréfragable et la pugnacité de sa sceur. Pour
raisonner Electre, 1a fille soumise lui rappelle sa condition :

Ne vois-tu pas que tu n'es pas un homme, mais une simple femme ?
(v.997)

Mieux méme, elle présente l'entreprise ol elle refuse de se laisser
entrainer sous les couleurs d'un engagement militaire en utilisant le
verbe oniifopat «s'armer » («Sur quoi comptes-tu pour t'armer
d'une telle audace ? », v. 996). Le mot est certes métaphorique, mais
l'audace dont se revét Electre suffit a la faire sortir du role qui lui est
imparti dans sa société, au méme titre que le fait d'endosser une

22. Sophocle, El., 962 e.g.

23.Cf. J.-P. Vernant, « La guerre des cités » (VERNANT, 1974, p. 37-39).

24. Voir « Hestia-Hermes. Sur l'expression religieuse de l'espace et du mouve-
ment chez les Grecs », in VERNANT, 1985, p. 168-170.
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panoplie compléte. D'ailleurs 'héroine elle-méme, quand elle faisait
resplendir aux yeux de sa sceur I'honneur que leur vaudrait la mise a
mort justiciére d'Egisthe et de Clytemnestre, n'affirmait-elle pas que
tous s'inclineraient devant leur bravoure (4v8peia, terme formé sur
le radical d'avrip « homme », v. 983) ?

Il n'est certes pas abusif de voir en Electre, a la suite de J.-P.
Vernant, une femme « masculine », « virile » et d'établir sur ce
constat un parall¢le avec sa mere Clytemnestre :

Elles se détruisent dans leur étre féminin et apparaissent l'une et l'autre
également viriles. En s'attachant au foyer qui 1'a vu naitre, Electre finit
par s'identifier aux hommes de sa lignée paternelle. En confisquant le
foyer de son mari pour y fonder sa propre lignée maternelle, Clytem-
nestre se fait homme.?

Cette virilisation de la fille d'Agamemnon peut apporter a notre
probleme un éclairage complémentaire, pour peu que l'on admette
que le processus ne s'arréte pas a la psychologie, au caracteére du per-
sonnage, mais, comme il est normal dans une civilisation ou 1'étre et
le paraitre sont difficilement dissociables?%, s'inscrit jusque dans les
corps. Il explique qu'Eschyle attribue 2 Electre des pieds plus forts
que ceux d'une femme, presque des pieds d'homme.

Récapitulons. En articulant les réflexions de P. Vidal-Naquet sur
I'éphébie et l'interprétation d'Oreste qui en découle aux analyses
d'Electre par J.-P. Vernant, on constate un double mouvement, symé-
trique et inverse mais convergent, qui aboutit & la constitution d'un
couple formé d'une femme virile et d'un homme féminisé (combi-
naison qui, Marie Delcourt 1'a signalé?’, est attestée assez largement
en Grece, mais dont le couple Egisthe/Clytemnestre est une version
particuliérement nette). Ce double trajet — virilisation d'une part,
féminisation de l'autre — a pour conséquence 1'assimilation, la quasi-
identification entre les deux jeunes gens. La confusion entre eux
s'avere donc un fait secondaire, induit par la logique propre du statut
exceptionnel dans lequel se trouve chacun. Et la coincidence des
empreintes enregistre expérimentalement le résultat de ces deux
séries de motivations paralléles.

25.1d., p. 170.

26. Proposition établie, textes et images a l'appui, par Frangoise Frontisi-Du-
croux dans son beau livre sur le masque (FRONTISI-DUCROUX, 1995, passim, et
notamment p. 32-38).

27. DELCOURT, 1992, p. 19 ss.
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A pousser le raisonnement a son terme, le verbe petpéw dont use
Eschyle peut étre compris & deux niveaux : concrétement, si I'analyse
qui préceéde est exacte, il s'agit bel et bien de comparer la pointure de
deux pieds; mais en méme temps, la mesure et le calcul peuvent
désigner le processus intellectuel qui, a partir de la situation propre a
chacun des jeunes gens, aboutit a 1a conclusion qu'ils se confondent
I'un avec l'autre pour avoir accompli respectivement, sur 1'axe mas-
culin/féminin, la moiti€ du trajet qui les séparait. Un mécanisme
abstrait — et probablement inconscient — révéle son existence par
une conséquence concrete que les régles relevant de son ordre propre
ne parviennent pas a expliquer?8.

DES PIEDS ET DES MAINS

Cela ouvre sur une problématique plus vaste : a supposer que la
logique symbolique modele ainsi jusqu'aux corps des héros du mythe,
ne pouvons-nous trouver dans la littérature grecque d'autres exem-
ples de telles mutations ? Sous bénéfice d'inventaire, nous signalerons
au moins le fait qui s’harmonise le mieux avec notre hypothése et,
croyons-nous, la conforte : il concerne l'emploi de 1'adjectif nayic
dans les po¢mes homériques. Ce mot signifie « épais », « gros »,
«massif »%. Il peut ainsi désigner une grosse pierre, la nuque de
Polyphéme, ou encore le baton d'Héphaistos. Mais Homeére 1'associe
volontiers au substantif ye{p pour former la clausule yeipi nayein
«d'une main épaisse ». L'expression est naturellement utilisée pour
les héros, tout particulierement lorsqu'il s'agit d'empoigner au
combat sa lance, son bouclier ou un quartier de roc que 1'on veut
projeter sur l'ennemi — toutes occasions ou la largeur de la main

28. Nous rejoignons ainsi, d'une certaine maniere, la conclusion d'A.D. Fitton-
Brown : «... from the logical stand-point either poet can be justified after his own
age and fashion; whereas Aeschylus maintained realism as his servant, Euripides
chose to make it his master » (FITTON-BROWN, 1961, p. 370). Mais ce qui nous
semble essentiel est de montrer comment le choix d'Eschyle répond 2 des exigences
logiques aussi contraignantes que celles que lui oppose Euripide. Le primat symbo-
lique et sa capacité a modeler le réel que nous voyons a 1'ceuvre dans les Choé-
phores n'est pas sans rappeler les phénomenes que Lévi-Strauss étudie pour élabo-
rer le concept d'efficacité symbolique (LEVI-STRAUSS, 1958 et 1974, p. 205-226,
d'oli nous avons extrait notre exergue).

29. Pierre CHANTRAINE, DELG, s.v.
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autant que sa puissance sont des atouts que le texte est fondé a sou-
ligner3%. On s'en doute, une telle formule tend & étre réservée aux
hommes. I1 y a pourtant deux entorses a cette régle.

La premicre s'explique immédiatement dans la perspective ou
nous nous sommes placé. Elle intervient dans 1'épisode de la théoma-
chie qui met aux prises Arés et Athéna. La déesse saisit, pour
assommer son adversaire, une énorme pierre de sa main épaisse’!.
Le contexte est strictement analogue a celui des combats entre héros
humains, et I'on ne sera pas trop surpris que la vierge Athéna ajoute a
son efficacité militaire et a sa force colossale un indice morpholo-
gique de virilité. Au vrai la paluche de la parthénos est a peine une
exception.

Le second exemple est plus délicat et partant plus instructif. Au
chant XXI de 1'0Odyssée, 'adjectif qualifie la main de Pénélope au
moment ou celle-ci ouvre la porte de sa réserve pour en extraire l'arc
d'Ulysse (« Elle prit, dit I'a¢de, la clef a la belle courbure de sa main
nayein », v. 6). Pierre Fortassier, qui a récemment réexaminé le
dossier dans la Revue des Etudes Grecques?, propose de traduire
par « ferme et décidée ». Ainsi comprise, I'épithéte ne pose naturelle-
ment plus aucun probléme : a cet instant décisif ou va se jouer son
destin dans un concours dont sa main est l'enjeu, la femme d'Ulysse
conserve son sang-froid et va quérir sans trembler l'instrument du
choix désormais inéluctable qu'elle avait tout fait pour retarder. Le
poéte nous la montrerait ainsi digne de son époux, faisant preuve, a
I'échelle d'une femme, d'une maitrise analogue a celle du héros qui,
déguisé en mendiant, sait contenir les €lans de son cceur afin de ne pas
compromettre sa vengeance. Pour séduisante qu'elle soit, cette
interprétation a néanmoins le défaut de négliger le sens obvie de

30. Au combat en effet, le guerrier « s'assure en ses mains » (e.g. 1l.,, XVI,
624). Plus radicalement, comme le releve Nicole Loraux, la main « 2 soi seule est
une arme parce que, comme l'observera Aristote, elle est l'outil qui tient lieu des
autres et qui, facilement, devient “lance ou épée ou toute autre arme” — mais déja
les plaideurs d'Antiphon savaient que, pour chacun, la main est I'arme la plus
“sienne” (oikeia) — Aristote, Parties des animaux, 687 a 20-21 et 31 b, De
I'dme, 111, 432 a 1-2; Antiphon, IV (3° tétralogie), y 3-4, ainsi que B 2 et 8 7 »
(Loraux, 1986, p. 189 et n. 77). Athéna l'entend bien ainsi, qui, du plat de la
main, terrasse la fragile Aphrodite (/1., XXI, 423-425 : npd¢ otrisea el nayein/
fAace).

31.11., XXI, 385-434; l'expression est au vers 403.

32. FORTASSIER, 1993, p. 176-178.
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l'adjectif et d'éluder la difficulté qu'il présente en cette occasion, ce
qui conduit & faire de ce vers de 1'Odyssée une sorte d'hapax
sémantique. Il n'est pas interdit bien sir de projeter rétroactivement
sur les scénes de bataille ce sens supposé pour rendre compte de
l'application a Pénélope et d'admettre par exemple, comme le fait
P. Fortassier, que Ménélas saisit sa lance d'une main « ferme et
décidée » plutdt qu'« épaisse », et pourquoi pas, qu'Athéna non plus
n'a pas la main plus large et massive qu'une autre déesse quelconque.
Reste que donner a l'épithéte son sens premier est une lectio
difficilior dont il faudrait établir I'impossibilit€ avant d'avoir
recours a un subterfuge pour la contourner.

Or Pénélope, pas plus qu'Athéna qui veille sur elle, la conseille
et lui inspire la fameuse ruse de la toile, n'est une femme ordinaire,
et 4 y bien réfléchir les traits qui la rapprochent d'Electre sont assez
nombreux. A commencer par son statut de reine d'Tthaque et le pou-
voir qui lui est reconnu de choisir en I'épousant le successeur
d'Ulysse. Par rapport au fonctionnement ordinairement patriarcal de
la société homérique, cette situation est tout a fait exceptionnelle. Ce
n'est pas ici le lieu de rouvrir le débat sur un état de fait qui a donné
tant de grain & moudre aux tenants d'un fantasmatique matriarcat
originel. Il suffit pour notre propos de constater que le role joué par
Pénélope en Ithaque excede trés largement celui qui revient nor-
malement aux femmes dans les poémes, et que l'importance politique
qu'est susceptible de revétir son choix matrimonial lui donne prise
sur un domaine d'habitude réservé aux hommes. Cela se traduit par
d'autres étrangetés de la poétique odysséenne. Alors que la comparai-
son avec le lion est réservée partout ailleurs aux héros, elle s'applique
par exception a la femme d'Ulysse. Voici ce qu'en dit Annie Schnapp-
Gourbeillon :

Le dernier exemple pourrait, entre tous, faire penser a un épisode de
chasse au lion : « Toutes les peurs qu'éprouve un lion quand les
hommes s'avancent refermant sur lui leur cercle de ruse » (Od., IV,
791-792). Si chasse il y a, elle n'est guere héroique, les hommes sont
rusés, et le lion est peureux comme un vulgaire cerf [...]. Singulier lion,
et singulidre analogie dont le référent se trouve étre, cas unique, une
femme (Pénélope). Les frayeurs inhabituelles du fauve s'en trouvent
justifiées; sans doute est-ce l'aura de la fonction royale qui vaut a
Pénélope cet honneur (étre comparé 2 un lion comme un héros) et cette
indignité (misérable lion, en vériié).3?

33, ScHNAPP-GOURBEILLLON, 1981, p. 61-62.
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Certes ce lion de comparaison a une attitude fort peu iliadique, mais
il franchit la barri¢re des genres, plus hermétique en ces matiéres que
celle des espéces. Nous serions tenté de retrouver 13 un double
mouvement convergent entre comparant et comparé : le lion se fémi-
nise quelque peu (il est lache), tandis que Pénélope se rapproche du
fauve par ses cOtés virils. La figure de rhétorique les associant serait
donc strictement isomorphe 2 la mesure d'Electre dans les Choé-
phores.
Autre indice concordant, pointé par Ioanna Papadopoulou-Bel-
mehdi, ou se brouille derechef la répartition sexuelle des activités :
Pénélope est la seule figure féminine dans 1'ccuvre homérique a pouvoir
entrer dans le monde du tissage métaphorique, puisqu'elle sait « enrou-
ler les ruses en pelote » (XIX, 137). Or dans toutes les autres occur-
rences épiques, le verbe tolupeud est associé 2 la guerre, par la phrase
formulaire polemon tolupeud.

Du «réel » au métaphorique, 1'usage impose ici un jeu de miroir :
les femmes, qui tissent dans la réalité, sont exclues de cette activité
dans les comparaisons; réciproquement, les hommes qui ne sauraient
s'asseoir au métier concret voient leurs actions décrites au moyen
d'images empruntées au tissage. Pénélope tisse sur les deux
tablcaux® (avec, dans le cas de tolupeud, un glissement significatif,
analogue a l'attitude défensive du lion, comparant de la femme
d'Ulysse : tandis que les hommes « enroulent la guerre », Pénélope
«met ses ruses en pelote »).

Mais il y a plus : au fondement de la virilisation d'Electre, J.-P.
Vernant décelait son refus du mariage, sa vocation plus ou moins
délibérée pour la virginité. Pénélope n'est certes pas vierge : c'est
une femme mariée, et la mére d'un fils — Télémaque — qui arrive a
I'age adulte. Mais c'est aussi une femme que sa fidélit€ pousse a refu-
ser tout remariage, la confinant dans une abstinence qui dure depuis
vingt ans (dix ans de guerre de Troie, dix ans pour le retour
d'Ulysse). Electre refuse d'entrer dans le circuit des échanges matri-
moniaux; Pénélope s'en est retirée, se plagant, si I'on ose dire, sur

34. Résumant ses analyses, 1. Papadopoulou-Belmehdi conclut : « Unique parmi
les femmes, objet de kléos, comparée au roi juste, lion encerclé : 1'existence odys-
séenne de Pénélope est un aethlon, le potte la dessine par des images appartenant &
la guerre et & 1'épreuve agonistique » (PAPADOPOULOU-BELMEHDI, 1994, p. 203). Et,
plus catégoriquement : « Pour décrire 1a reine d'Tthaque le po&te recourt 2 l'inversion
symbolique en empruntant des termes et des modeles caractéristiques des valeurs
masculines » (o.c., p. 84).
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une voie de garage3S. Peut-on risquer I'hypothé¢se que, les mémes
causes produisant les mémes effets, la femme d'Ulysse a de grosses
mains comme la sceur d'Oreste a de grands pieds¢ ? Que l'une et
l'autre trahissent dans leur aspect physique les conséquences inéluc-
tables de la logique symbolique dans laquelle elles sont prises ?

Bernard MEZZADRI
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L'UTOPIE ET LE TRAGIQUE DANS LES CHOEPHORES,
v. 345-379

par Jacqueline ASSAEL

Dans un passage du long kommos des Choéphores, constitué
d'une triade de strophes (v. 345-379), Oreste et Electre tentent, men-
talement, de fuir le réel. En effet, 'un et l'autre refusent, momenta-
nément du moins, d'admettre la mort ignominieuse d'Agamemnon, et
ils évitent ainsi d'envisager 1'épreuve mythologiquement nécessaire
du matricide.

Stylistiquement, ce texte est remarquable : pour imaginer
d'autres formes de réalité, les personnages emploient en effet des
tournures de regret, d'irréel ou de priére assez particuliéres. Or, la
spécificité formelle de ces procédés traduit sans doute quelque
originalité de la pensée. De fait, la notation de visions oniriques,
radicalement irréalistes, est déconcertante dans le théatre grec ou les
héros affrontent généralement leur destin avec une courageuse
lucidité; elle parait trés incongrue chez Eschyle. Mais toute la scéne
au cours de laquelle se développe l'invocation adressée & Agamemnon
est capitale dans 1'ccuvre, notamment pour suggérer les fluctuations
psychologiques de ces jeunes Atrides placés dans une situation
oppressante!. Dans ce contexte, l'insertion de ces réves exprimés

1. Compte tenu de l'histoire de la critique et de la controverse qui s'est déve-
loppée a propos de la nécessité dramatique de ce kommos, il faut préciser qu'Oreste
sait, des le début de la pitce, qu'il doit tuer Clytemnestre; il I'a décidé depuis son
départ de Delphes (cf. Ch., 269 et 300 ss.). L'évolution de sa réflexion et de ses

C.GITA 10 -1997
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par des personnages qui ne se résignent pas a étre orphelins de leur
pére et a devoir tuer leur mére, constitue de toute évidence un effet
de poésie tragique qu'il est intéressant d'analyser?.

<

I1 est tout d'abord nécessaire de faire ressortir la portée excep-
tionnelle que ces veeux irréalistes acquiérent dans ces strophes eschy-
léennes. En effet, l'application de méthodes fondées sur la com-
paraison thématique a souvent plutt contribué a en banaliser le
contenu?,

Oreste donne le ton d'une échappée onirique lorsqu'il déplore
que son pere ne soit pas mort a Troie :

Et yap Un” "Iriyp
npde Tvoe Aukiwv, ndtep,
Sopitpnto¢ xatnvaplodng:

“sentiments sert donc 2 le faire « passer de la décision (Entschluf) a la résolution
(Entschlossenheit) ». (Sur ce point, cf. notamment la these de U. von WILAMO-
witZ, pour qui Oreste ne se décide & accomplir 1'acte meurtrier qu'au cours du grand
mouvement mélodramatique que constitue le kommos (Aischylos Interpretationen,
(Berlin, 1914), Dublin-Ziirich, 1966, p. 205-210), et contra W. SCHADEWALDT,
«Der Kommos in Aischylos Choephoren », Hermes, 67, 1932, p. 312 ss., ou
K. REINHARDT, Eschyle. Euripide, Paris, éd. de Minuit, coll. Arguments, 1972,
p. 127. Trad. par E. Martineau de Aischylos als Regisseur und Theologe, Berne,
Francke, 1949). Pour un commentaire plus récent, cf. A. MOREAU selon qui, au
cours de ce chant d'invocation, Oreste ne fait qu'« intérioriser » une décision déja
prise auparavant (Eschyle, la violence et le Chaos, Paris, Belles Lettres, coll.
Etudes mythologiques, 1985, p. 205, n. 2; cette interprétation est assez proche de la
démonstration de A. LEsKY, « Der Kommos der Choephoren », Sitzungsber. der
Wiener Akad. [S.A.W.W.], 221, 3, 1943, p. 101 ss.) et A. F. GARVIE, Aeschylus
Choephori, Oxford Clarendon Press, (1986), 1987, p. 123-124,

2. En ce sens, K. Reinhardt a raison de dénoncer I'emploi du terme « digres-
sion » & propos de cet ensemble de strophes introduit dans le kommos. Cette carac-
térisation empécherait en effet de percevoir la fonction dévolue 2 ce passage dans
I'expression cohérente du tragique : « La seconde triade [...] semble introduire une
sorte de digression en forme de veeu [...]. Ce souhait, en réalité, fait partie inté-
grante de la plainte fun2bre. » (o.c., p. 130.). Toutefois, par sa spécificité, ce mou-
vement lyrique donne un relief particulier A I'expression de la douleur.

3. Cf. notamment G. THOMSON, The Oresteia of Aeschylus (publ. by the
Academia Publishing House of the Czechoslovak Academy of Sciences, Prag.,
Academia), Amsterdam, Hakkert, 1966, 11, p. 144 (nouvelle édition revue et corri-
gée; 1™ éd. Cambridge Univ. Press, 1938) ou H. LLoYD-JONES, Aeschylus : Ores-
teia, The Choephoroe, (Prentice Hall, 1970), Londres, Duckworth, 1979,
p- 30.
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Ah ! que n'es-tu tombé, 6 pere, sous les murailles d'Ilion, déchiré par
quelque lance lycienne !4

I1 est vrai qu'Eschyle n'invente pas compleétement cette version uto-
pique de l'histoire des Atrides. En effet, 'ébauche en a été esquissée
antérieurement, dans 1'Odyssée. Ainsi, au chant XXIV, dans la
seconde Nékyia, Achille exprime-t-il les mémes regrets face a
I'ombre d'Agamemnon ;

o¢ Speree Tpfic dmoviuevog, fic nep dvaocoeg,
Sfipgy Evi Tpdwv Sdvatov xail néTpov émioneiv.

Ah ! si seulement, auréolé de la gloire qui était ton apanage, tu avais
rencontré au pays des Troyens ta mort et ton destin !’

Dans la suite de ce chant épique, Homére développe des idées qui sont
scrupuleusement reprises par Eschyle lorsqu'il évoque le somptueux
tombeau qu'Agamemnon aurait pu avoir et I'héritage de gloire qu'il
aurait pu laisser a son fils®. W. Schadewaldt a montré que cette ren-
contre n'est pas fortuite mais que, plus que le signe d'une rémi-
niscence, elle représente l'accomplissement traditionnel d'un rituel
funéraire’. En effet, ce type de souhaits vains s'applique a un autre
personnage dans I'épopée homérique : les mémes paroles sont pro-
noncées par Télémaque alors qu'il croit son pére définitivement
disparu :

[...] énel off xe Savévt nep & dxayolpny,

el petd olo” érdpotor 8dun Tpdwv évi Srpe.

Sa mort méme ne m'affligerait pas tant, s'il avait été dompté parmi ses
compagnons au pays des Troyens.?

4. Ch., 345-347. Traduction P. Mazon, Eschyle. Les Choéphores, Paris,
Les Belles Lettres, C.U.F,, (1925), 1968.

5. 0d., XX1V, 30-31.

6.Cf. Od., XXIV, 32-34 (1§ xév Tor 1épbov ptv énoincav Iavayaiof, /
h8€ xe xal 0§ nadi péya xréoc fipa’ bnissw. « Les Panachéens t'auraient bati un
tombeau et tu aurais laissé 2 ton fils grande gloire ! ») et Ch., 348-352 (\inov v
elikheav év Sépoorv / Téxvov T’ év xerebdoic / émoTtpentov ald, / xtloac nord-
ywotov 8v elyec / tddpov Sianovriov yic Sdpactv eddpdpnrov « Tu aurais laissé
dans ta demeure un renom glorieux, tu aurais construit une vie insigne pour tes
enfants, tu aurais un tombeau somptueux outre-mer, deuil plus doux pour ta
famille »).

7. Cf. Wolfgang SCHADEWALDT, a.c., p.312-354, et M. ALExI0U, The Ritual
Lament in Greek Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1974, 3¢
partie.

8. 0d., I, 236-237.
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et, mutatis mutandis, ces formulations se perpétuent a I'époque clas-
sique dans la célébration de morts dont les proches regrettent qu'ils
n'aient pas péri dans de meilleures circonstances®. Apparemment
donc, les thémes abordés par Oreste, et partiellement repris ensuite
par Electre!?, ne sont pas originaux.

R
°n

Toutefois, dans les Choéphores, la valeur particuliere de ces
propos irréalistes se manifeste a travers certains faits grammaticaux.
La désorganisation syntaxique de l'expression du souhait correspond
dans la piéce a un déréglement de l'esprit que les jeunes Atrides
éprouvent face au tombeau de leur pere. Dans la premiere strophe de
cette triade, Oreste inaugure ce processus, en se laissant entrainer
dans le réve, mais Electre en subit des effets plus accusés lorsque son
invocation se transforme en quelque sorte en vision délirante. Aupres
de I'ombre d'Agamemnon, ses enfants percoivent en effet sa présence
furtive de telle sorte que leur raison erre assez pour croire, pendant
quelque temps, que la réalité et I'existence peuvent se décider au gré
d'invocations, de veeux et de priéres!!. Eschyle utilise ainsi l'irréa-
lisme des formules de deuil en un sens dramatique et scénique.

Dans les paroles d'Oreste, un indice permet de repérer comment
Eschyle suggére que l'esprit de ses personnages fonctionne désormais
sur le mode onirique. Le signe est ténu, mais d'autres procédés le
corroborent ensuite lorsque, dans le mouvement lyrique, l'expression
du réve va crescendo, jusqu'a ce qu'Electre apporte un écho amplifié
au souhait utopique de son frére.

En ouvrant cette phase du rituel d'invocation par la formule ei
ydp, pendant un instant Eschyle laisse planer quelque incertitude sur
la nature du raisonnement tenu par Oreste!2. En effet, dans le texte

9. Cf. G. THOMSON, o.c., p. 144 et ses références : Démosthene, 60. 32 etc.

10. Ch., 363-366.

11. A. Moreau met sur le méme plan 'ombre d'Agamemnon invoquée dans les
Choéphores et le fantdme de Darius qui apparait dans les Perses, puisque I'dme du
roi de Mycenes « participe efficacement 2 la vengeance : dans la grande scéne du
kommos des Choéphores se crée une communion, un échange entre le pere assas-
siné et ses deux vengeurs » (o0.c., p. 205). Cf. aussi A. F. GARVIE, o.c., p. 122.

12. L'établissement du texte n'est pas absolument sfir, dans la mesure ol le
sens dépend de la ponctuation et de l'articulation logique données 2 la phrase. La
particule ydp peut en effet introduire un lien causal, ou faire partie de la locution
exprimant le souhait : ei ydp. Si la premitre hypothese était vérifiée, ei... xatnva-
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homérique de référence, la syntaxe n'est aucunement ambigué : I'em-
ploi de la tournure 8¢ereg... ne permet que 1'énoncé d'un regret, clai-
rement signalé comme tel. En revanche, théoriquement, la formule ei
ydp peut indifféremment s'appliquer & I'expression du souhait ou a
celle de la déception. Mais J. Humbert reléve son usage comme une
exception en cas de retour vers le passé : « Rarement ei (af) ydp s'ap-
plique a un veeu rétrospectif (comme dans Eschyle, Choéphores,
345 af yap 0n’ My [...] xatnvapiodng « ah ! si tu avais pu rester
[...]sur le terrain devant Troie! »), mais constamment 2 un vceu
prospectif, concernant 'avenir »13, Par conséquent, lorsque s'éle-
vent ces deux notes qui annoncent le développement d'une réflexion
utopique, les spectateurs s'attendent plutdt a entendre Oreste réver de
perspectives d'avenir. Cette impression est ensuite dissipée, mais,
pendant un court moment, une espece d'indécision flotte dans la piece
entre l'expression du souhait et celle du regret. Tout se passe alors
comme si, dans l'esprit du personnage, une confusion avait tendance a
se produire entre le présent et le passé, c'est-a-dire comme si, en
pronongant ce « veeu rétrospectif », le jeune homme se projetait, ou
se rejetait, dans une époque antérieure et arrétait le temps, abolissant
ainsi toute reconnaissance des événements ultérieurs comme réels. Le
fonctionnement mental d'Oreste est de nature proprement onirique.
D'ailleurs, dans les Choéphores, I'emploi d'une locution mar-
quant le veeu s'applique spécialement a des formulations utopiques.
Ainsi, aucune autre occurrence de €i ydp ne figure-t-elle dans la
piéce, bien que la catégorie du souhait soit abondamment représentée;
mais dans les divers cas, l'optatif suffit a indiquer les modalités

plodng constituerait la protase d'un syst2me conditionnel a l'irréel. C'est ainsi que J.
D. Denniston interpréte le texte, et il le classe parmi les rares exemples post-homé-
riques de structure syntaxique mixte, mélant veeu et condition (cf. The Greek Par-
ticles, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1954, p. 90 et 92). Mais, en introduisant
une ponctuation qui interrompt le mouvement de la phrase aprés xatnvapioéng,
P. MAZON (C.U.E.) ou D. PAGE (Aeschyli Septem quae supersunt Tragediae,
Oxford, Oxford Classical Texts, 1972), par exemple, donnent 2 el ydp sa pleine
valeur de souhait. Le lien causal est en effet difficile & établir avec la strophe précé-
dente; en ce sens, dong, la présence de ydp ne se justifie pas et, par ailleurs, le texte
d'Eschyle suit les formulations du rituel funéraire tradionnel avec ses souhaits irréa-
listes (cf. A.F. GARVIE, Aeschylus. Choephori, Oxford, Clarendon Press,
[1986], 1987, p. 136).

13.]. HUMBERT, Syntaxe grecque, Paris, Klincksieck, 1982 (17 éd. 1945;
revue et augmentée 1960), p. 390, § 694.
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d'expression. Seul un autre désir irréaliste formulé par Electre est
précédé par e19¢, lorsque la jeune fille regrette que la boucle de che-
veux découverte sur le tombeau d'Agamemnon ne puisse pas lui
indiquer 1'identité du visiteur qui 1'a déposée :

18’ efye pwviv elippov’ dyyérouv Siknv.

Ah ! si elle pouvait prendre la voix intelligible d'un messager.!4

Comme dans ce dernier exemple, la structure particuliere qui figure
dans l'invocation d'Oreste est caractérisée par une sorte d'emphase
qui suggére un envol vers le réve, l'entrée plus ou moins artificielle
et consciente dans un univers imaginaire. Pour mettre en évidence
l'aspect irréaliste de cette aspiration, 1'expression ei ydp pourrait étre
traduite avec quelque insistance: « Ah! je réve: tu serais mort 2
Troie, pére... »

Oreste ne se borne d'ailleurs pas a déplorer les conditions dans
lesquelles la mort d'Agamemnon s'est produite. L'expression du
regret est en effet prolongée par un développement a 1'irréel's. A
partir d'une nouvelle hypothése de départ selon laquelle son pére
aurait pu mourir glorieusement a Troie, le jeune homme construit
donc l'image virtuelle d'un présent heurcux auquel il aspire's. A
I'arriére-plan de la conscience, la vanité de ces représentations men-
tales demeure sensible, toutefois, sur le mode onirique, cette vision
irréaliste occulte pendant un instant toute connaissance effective.

L'importance que prend le réve dans le fonctionnement mental
des personnages tragiques apparait aussi a travers les formes verbales
utilisées par le cheeur. Dans l'antistrophe 2, en effet, les choreutes
relaient Oreste : 1'évocation lyrique se greffe en quelque sorte sur la
pensée exprimée par le jeune homme, elle en relance 'expression et

14. Ch., 195.

15. V. 348-353. Cf. supra, n. 6. 1l s'agit d'un irréel du présent. L'analyse de
K. Reinhardt est approximative : « commencé par Oreste, un long “irréel du passé”
est poursuivi dans le méme sens par le cheeur. » (o.c., p. 130). Mais son com-
mentaire présente l'intérét de souligner ensuite la proximité d'un événement évoqué
dans une tournure d'irréel du présent: « apres l'irréel du passé, un “irréel du pré-
sent” plus immédiat. » (o.c., p. 131).

16. A.F. Garvie emploie le terme « potentiality » & propos des actions évoquées
dans cette phrase (o.c., p. 136, ad v. 345-353), ce qui n'est pas tres judicieux car
la structure n'est pas celle d'un potentiel, mais ce qui prouve toutefois I'ambiguité
d'une tournure syntaxique dans laquelle dv est délibérément répété, comme pour
suggérer une impression de virtualité.
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elle lui donne une nouvelle extension. La encore, la construction
syntaxique est significative; les jeunes Argiennes évoquent ainsi la
figure royale d'Agamemnon :

iroc plrotor ToT xel karde Savol-
o1v xatd XSovog Eunpénwv
CepVOTIIOC AvdxTwP,

npdnorée te Tév peylotwv

xdoviov éxel Tupdvvov.

Aimé de tes amis glorieusement morts sous la terre, chef insigne et
vénéré, serviteur 13-bas des plus grands maitres souterrains. ..

La phrase chorale n'a pas de structure propre, ni méme d'architec-
ture rigoureuse!®. Elle est constituée d'appositions et de participes,
de telle sorte que toute notion modale ou temporelle disparait. Le
réve se développe ainsi en toute liberté, dans un détachement complet
vis-a-vis du réel, comme si les choreutes célébraient leur souverain
dans une vision ou dans un souvenir halluciné.

Cette échappée onirique, puis le rappel du passé auquel se livre
le cheeur (v. 360-362 : « Car il fut roi, tant qu'il vécut... »), cons-
tituent deux effets dont la brutale contradiction justifie la réaction
psychologique qu'Eschyle préte alors a Electre : aprés avoir trouvé
refuge dans le réve, a I'écoute de son frere, la jeune Atride ne peut

17. V. 355-359. L'interprétation de ce passage est contestée : pour P. Mazon,
par exemple, « le cheeur continue la phrase d'Oreste, mais pour lui faire sentir com-
bien ses veeux sont loin de la réalité : car Agamemnon, enseveli jadis sans thréne
(433) n'est qu'une ombre impuissante, et c'est A cela qu'il faut remédier d'abord. »
(C.UF,, p. 93). Ce commentaire va en fait dans le méme sens que celui du scho-
liaste. Dans le méme ordre d'idées, voir aussi les arguments de P. GROENEBOOM,
Aeschylus’ Choephori, Groningen, Wolters, 1949, ou de T.G. TUCKER, The
Choephori of Aeschylus, Cambridge, 1901, ad v. Mais cette conception ne cor-
respond guére A ce que les auteurs antiques imaginent a propos de la condition
réservée 2 des chefs prestigieux, méme s'ils ont subi une mort peu glorieuse (cf.
0d., XXIV, 93 ss., et Euripide, El., 677 ss.: dans l'esprit de ses enfants, Aga-
memnon peut venir A leur aide, soutenu par tous ses compagnons d'armes qui lui
obéissent encore dans 1'au-deld. En ce sens, voir aussi A. LESKY, a.c. (note 1),
p.48ss., et AF. GARVIE, ad v.).

18. Cette construction confirme 1'idée selon laquelle le cheeur abonde dans le
sens du réve formulé par Oreste. Une prise de position nettement différente serait en
effet soutenue par l'expression d'un verbe & un mode personnel (cf. W. KrAus,
Strophengestaltung in der griechischen Tragodie, I : Aischylos und Sophokles,
S.AAW.W., 231, 4, 1957, p. 100 n. 2).
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plus accepter de se retrouver face au réel. Elle laisse alors échapper
brusquement un cri de refus :

Mnd’ ino Tpwlag

teiyeot ¢pdpevog, ndtep,

pet” dAAe Sovpwufit Aad

napd Ixapdvdpouv népov Tedddsar.

Non ! pas la mort sous les murs de Troie, pere, avec le reste du peuple
en armes ! Pas de tombeau prés des rives du Scamandre...!?

Cette exclamation est généralement interprétée comme une deuxi¢me
expression de regret qui répond a l'aspiration décue d'Oreste : ei
Ydp... Mais le fonctionnement mental d'Electre est plus complexe et
ce personnage ne se borne pas non plus a émettre une déploration qui
ne traduirait que la résignation et le désespoir. En effet, a ce point du
mouvement lyrique, la différence entre ce qui est imaginable et ce qui
est irréalisable est abolie; Eschyle 1'indique en employant une syntaxe
de plus en plus indistincte. La traduction de ce chant par une formule
de souhait contrarié est inspirée par le commentaire que fait le
scholiaste au vers 366 : Aefner 10 Sdeireg (« il manque Sdelreg »).
Mais il ne s'agit de sa part que d'une interprétation, puisqu'en cet
endroit les manuscrits ne sont pas lacunaires. En produisant un texte
elliptique, Eschyle favorise donc une nouvelle fois 1'ambiguité.
Objectivement, il n'est possible de se fonder que sur la présence d'un
infinitif, forme la plus intemporelle et la plus abstraite du verbe,
pour comprendre la nature exacte du désir formulé par Electre. Or
cette tournure demeure rare pour exprimer le veeu, mais elle est
mieux attestée avec une valeur exhortative?.

Dans le rituel d'invocation que pratiquent Oreste et Electre, la
parole est censée Etre efficiente. Les deux personnages cherchent ainsi
a réveiller l'esprit de vengeance d'Agamemnon contre sa femme
meurtriere. Mais leur erreur consiste a attribuer au verbe incanta-
toire le pouvoir de créer différemment le passé ou de le défaire.
Electre construit des tournures étonnantes : en formulant ce veeu

19. Ch., 363-366.

20. Cf. A'F. GARVIE : « the infinitive is unusual in an unfulfilled wish for the
past» (o.c., ad v., et R. KUHNER — B. GERTH, Ausfiihrliche Grammatik der
griechischen Sprache, Hanovre-Leipzig, 1898-1904, II, p. 21 ss.). Cf. aussi
G. THOMSON, o.c., II, p. 146 (« hortatory infinitive ») et E. SCHWYZER,
Griechische Grammatik, 1, Munich, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1959,
p. 798.
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rétrospectif négatif, ou plutdt ce refus d'un passé virtuel, elle remet
en cause le réve d'Oreste, mais elle emploie un verbe au parfait,
tedddpdar, comme si elle en avait imaginé 1'accomplissement effectif.
Pour les personnages, a ce moment, l'essence de la réalité n'est plus
que verbale et il devient possible de la nuancer au gré des mots. Selon
un principe de surenchére, Electre est entrainée dans des divagations
de plus en plus absurdes :

ndpoc 8 ol xravévieg

viv olitwg Sapfivat...

[Non ! pas la mort !] Mais au lieu de cela, tes meurtriers ainsi domp-
tés...21

En inventant cette nouvelle version mythologique de la mort
d'Egisthe et de Clytemnestre vaincus & Troie??, la jeune Atride
donne a son récitatif une tout autre portée que celle des rituels
funebres?3. En effet, cette fuite onirique lui permet d'abolir la
nécessité tragique du matricide.

Dans ce chant, Oreste tout d'abord, puis sa sceur a l'unisson, se
réfugient dans un monde imaginaire et ils perdent le sens du réel. Le
phénomeéne est clairement souligné par le checeur qui, dans une
strophe suivante, rappelle aux personnages leur cruelle situation :

[...] Tév pev dpwyol
xatd yiic #8n [...]
des défenseurs, de fait, couchés sous terre.?*

L'emploi de cette précision temporelle, fidn, est significatif. Les
jeunes Argiennes interdisent désormais aux deux enfants d'Agamem-
non de suspendre le temps dans une phase antérieure a la mort de leur
pere; elles rétablissent la vérité des faits et un systéme temporel
normal.

21. V. 368-369. La suite du texte est peu sire.

22. AF. Garvic souligne l'irréalisme et l'incohérence de ce veeu selon lequel
Clytemnestre et Egisthe auraient di mourir & Troie (o.c., ad v.).

23. Le début de la strophe d'Electre, tout comme celle d'Oreste, est inspiré par
les themes traditionnels des célébrations funebres (cf. W. SCHADEWALDT, a.c.).

24.V. 376-371.
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Expression du veeu dans les Choéphores

Vceux a l'optatif, v. 244-245 : « Puissent seulement la Force, le Droit,
marqués seulement ainsi que Zeus, me venir en aide ! » Mévov Kpdtog¢ te
par le mode verbal xkal Alxn obv 1§ Ttpitey / ndvrev peylotey Znvi

CUYYEVOLTS pot.

v. 385-388 : «Puissé-je pousser le cri rituel sur
I'homme abattu, sur la femme immolée ! » *E¢upviicat
yévortd por nukd- / evt’ droiuvypov avSpoc /
Sewvopévou yuvawée t° / ddhupévag [...].

v. 396-397 : « Ah! que Zeus abatte les chefs et donne
ainsi confiance au pays ! » &0 ¢eb, xdpava Sailtac,/
motd yévorto Xopq.

v. 438 : « Que je 1a tue et que je meure ! » &neit’ éyd
voodioag droipav.

v. 552 « Soit! » yévoito &’ obtwe [...]

v. 805 : « Que le crime antique ne se reproduise plus
dans la maison ! » yépwv ¢évog pnxét’ év Sbpoic
Téxol.

v. 812 : « Puisse Hermes, fils de Maia, nous apporter
une aide appropriée ! » ZuAkdbot 8’ évdixwe / naic 6
Maiac [...]

v. 1005-1006: « Ah! qu'une telle compagne
n'entre jamais dans ma maison ! Que les dieux me
fassent plutdt mourir sans postérité ! » Toldd” épol
Edvowog év 8dpotot i / yévorr™ bdhoiunv npbosev
£x Sedv dnaig.

v. 1063 : « Adieu donc ! » "AAL’ ebtuyoing [...]

Veeux utopiques v. 195-200 : « Ah ! si elle avait la voix intelligible
introduits par el9e ou | d'un messager... » €18’ elye dwviv eldppov’ ayyérov
el ydp Sixnv...

v. 345 ss.: « Ah ! je réve: tu serais tombé sous les
murailles d'Ilion, pere, déchiré par quelque lance
lycienne ! » Ei yap 0n’ "IMe / npbe Tivoe Auxiov,
ndtep, / Sopitpntog xamvaplodne.

Vceux pressants 2 v. 307 : « Parques puissantes ! que par le fait de Zeus

l'infinitf exhortatif tout s'achdve ainsi ! » 'AM" & peydror Moipat,
Aibdev [ Tiide TEAEVTAV.

v. 363-368 : « Non ! pas la mort sous les murs de
Troie... » Mn8” ind Tpwiag [...] Tesdddar...

« Mais au lieu de cela, tes meurtriers ainsi domptés... »
ndpog 8° ol xravévreg / viv olitwg Sapfivar.
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Expression du veeu dans les autres pieces de 1'Orestie

Veeux a l'optatif, | Agamemnon
marqués seule- | v.20-21; 34-35; 217; 254-255; 265; 349; 472-474; 500-502;
ment par le mode | 606; 674; 854; 947, 974; 1249,
verbal Euménides
v. 31; 244; 266; 297; 937; 984.

Vceux utopiques | Agamemnon

introduits par v. 1538-1540 (et 1567-1569 idem)

el9c ouel ydp | « Ah! Terre, Terre, pourquoi n'est-ce pas moi que tu as regu
en ton sein, [avant que j'eusse vu ce corps allongé dans le
fond d'une baignoire d'argent ?]» ’‘ld yd yd, 18" Eu’
E8étw [...].

Seul autre exemple dans I'Orestie de veeu utopique appliqué
aussi dans ce cas 2 l'évocation de la mort d'Agamemnon,
dans une valeur voisine de celle des expressions propres au
rituel de deuil.

Méme si Eschyle emprunte certains thémes de son mélodrame a
des rituels funéraires, ces paroles prennent une valeur particuliere
lorsqu'elles sont prononcées dans la situation ot se trouvent Electre et
Oreste, tenus de venger la mort d'Agamemnon?s. A la déploration
traditionnelle se substitue en effet le réve irréaliste de n'avoir pas a
accomplir le matricide. Mais lorsqu'Eschyle laisse ainsi I'utopie se
développer tout au long d'une triade de strophes, phénomeéne rare
dans son ceuvre, il dessine des perspectives dans lesquelles les données
mythiques sont quelque peu bouleversées. Il reste donc a apprécier
jusqu'a quel point les jeux d'une imagination délirante remettent en
cause I'idée d'une nécessité tragique.

@

Des échos peuvent en effet étre repérés entre des textes épiques,
des oraisons funébres et ce passage des Choéphores. En revanche,
dans I'’Electre de Sophocle ou dans celle d'Euripide, qui représentent

25. Sur l'originalité du traitement qu'Eschyle fait subir a cette thématique
rituelle, cf. A. LEBECK, selon qui « le kommos est un cri de désespoir 2 la fois rituel
et personnel. » (The Oresteia : A Study in Language and Structure, Washington,
Publ. of the Center for Hellenic Stud., 1971, p. 115, et G. THOMPSON, Aeschylus
and Athens, A Study in the social Origins of Drama, Londres, Laurence & Wishart,
[1941] 1966, p. 251.)
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pourtant une situation correspondant au drame eschyléen, aucune
référence directe & ce développement utopique n'apparait, et si
quelque rapprochement plus ou moins fortuit se produit, il n'est que
superficiel et il ne révele, finalement, que la divergence des idées. De
fait, cette rhétorique du rituel funébre semble peu adaptée a la
représentation de la tragédie des Atrides.

Déja, chez Eschyle, la vanité des veeux irréalisables émis par
Oreste et Electre est vivement dénoncée par le choeur?s. Lorsque ces
réves improductifs prennent fin, retrouvant la voie de la raison, les
femmes argiennes s'empressent de souhaiter que la vengeance s'ac-
complisse, en une syntaxe d'optatif désormais tout a fait classique.
Les réveries utopiques des jeunes Atrides retardent en effet 1'action.
En ce sens, elles peuvent étre définies comme anti-dramatiques. Le
rythme des Choéphores, accordé au déroulement de toute une trilo-
gie, est plus lent que celui des deux Electre. Mais dans chacune de
ces picces, la nécessité de réaliser le plan prévu pour tuer les meur-
triers d'Agamemnon est présentée comme pressante?’. Toute échap-
pée onirique est interdite et la priorité est donnée au drame.

En fait, ces veeux utopiques trouvent leur place, dans la tragédie,
avant tout en raison de leur valeur pathétique?®. Eschyle crée en
effet une situation dans laquelle des enfants désemparés, auxquels
manque leur pére mort, se lamentent sur un tombeau sans se résoudre
a affronter la réalité. Leur fuite onirique est l'expression d'un pro-
fond désarroi et d'une vive souffrance. Mais Sophocle et Euripide
organisent la représentation autrement. Dans aucune des deux
Electre ne se développe une longue priére réunissant Oreste et sa
sceur aupreés d'un monument funéraire?®. De plus, de maniére assez

26. Cf. v. 372-379. La vanité et la naiveté de ces propos sont soulignées par de
nombreux commentateurs. Cf. par exemple R. AELION, Euripide héritier d’Eschyle,
Paris, Les Belles Lettres, 1983, I, p. 119.

27.Cf. Soph., El., 22: &AL’ ¥pywv dxpd, «l'action doit éclater »; v. 80-85;
Eur., El., 680.

28. En ce sens, la these de J. de Romilly selon laquelle chez Eschyle I'angoisse
et le pathétique sont liés a l'accomplissement du geste dramatique, tandis que chez
Euripide notamment ils précédent 1'action, semble contestable (cf. L'évolution du
pathétique d’Eschyle a Euripide, Paris, P.U.F., 1961, p. 16-17).

29. Chez Sophocle, Oreste est censé s'acquitter de son cOté de ses devoirs
rituels, au début de la piéce, hors de la scene (cf. v. 80-85) et Electre transmet 2
Chrysothémis les paroles d'une courte pridre, appel a l'aide qu'elle lance & Aga-
memnon (v. 453 ss.). Avant l'acte meurtrier, les personnages adressent ensemble
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symptomatique, les jeunes Atrides sont dirigés dans chaque cas par le
vieux précepteur, substitut emblématique du pére®. Les deux enfants
réveillent donc I'esprit d'Agamemnon afin qu'il les aide & accomplir
la vengeance, mais les paroles d'un rituel de deuil n'auraient pas la
pertinence qu'elles acqui¢rent chez Eschyle. Les personnages mis en
scéne par Sophocle et par Euripide sont dotés d'une psychologie posi-
tive, qui exclut la faiblesse d'un retour en arriere, d'un égarement
dans le passé.

A travers quelques rares réminiscences, plus ou moins explici-
tement et plus ou moins délibérément, Sophocle ou Euripide cri-
tiquent en fait l'irréalisme de cette triade de strophes utopiques. Mais,
quoique trés sporadiques, ces échos répondent en tout point aux veeux
irréalisables formulés chez Eschyle par les deux jeunes Atrides.

Ainsi, dans la piece de Sophocle, tout en se lamentant, Electre
rapporte-t-elle les circonstances de la mort d'Agamemnon en toute
lucidité :

narép’, dv xard piv Bdpbapov alav

dolviog “Apnc olx éEévicev,

prhtne 8 fph xb xotvohexrc...

Mon pere, que le sanglant Ares n'a pas retenu en terre barbare, ma mere
et son amant [lui ont fendu la téte]...3!

La différence formelle est claire, par rapport au texte d'Eschyle. Sur
le ton du constat, 1a jeune fille se remémore une histoire passée et elle
réfute toute vaine tentative faite pour en inventer une version
fantaisiste.

Le méme personnage dénonce d'ailleurs implicitement toute ten-
dance utopique. Avec le bon sens qui lui appartient traditionnelle-
ment, le cheeur croit bon de lui rappeler que la mort est irrémé-
diable®?, mais, indirectement, la jeune fille conteste elle-méme la

une rapide pri¢re 2 Apollon (v. 1379). Chez Euripide, Oreste évoque son recueille-
ment sur la tombe de son pere (v. 90 ss.) et avant le meurtre se développe une priere
qui ne comporte aucune fuite onirique (v. 677 ss.).

30. Soph., El., 13-14.

31. Soph., El., 95-97. R.C. Jebb rapproche ce passage d'autres allusions
convenues faites 4 la mort d'Agamemnon (0Od., XI, 406-411, ou Esch., Eum.,
625 ss.) (cf. Sophocles. The Plays and Fragments, V1, The Electra, Amsterdam,
Adolf M. Hakkert Publisher, 1962, p. 21). Mais la référence aux Choéphores
établie par J. C. Kamerbeck est bien s{r plus intéressante (The Plays of Sophocles,
Part V, The Electra, Leiden, Brill, 1974, p. 33).

32. El, 138 ss.
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valeur d'espoirs irréalistes. Incidemment, Electre, surprise, affirme
en effet au moment ou Oreste lui révéle son identité, qu'il lui aurait
sembl€ aussi insensé de croire en I'annonce de ce retour que d'ima-
giner Agamemnon vivant :

xai {@vt’ éoetdov; elpyacal 86 p’ doxona

o1’ el natip pot &v otto, pnxét” dv

tépag voullewv adtéd, motedew 8 dpdv.

Est-ce toi qui apparais vivant & ma vue ? Tu as produit un effet si
incroyable que si mon pere revenait a la vie, je ne crierais pas au pro-
dige, mais j'en croirais mes yeux 133

La jeune fille procéde par antiphrase, mais le sens du raisonnement
indique bien que I'héroine de Sophocle ne pourrait pas s'exclamer
spontanément, abolissant ainsi la réalité : « Non ! pas la mort !... »,
comme le fait 'Electre d'Eschyle. Chez elle, la rationalité prévaut.

Les personnages d'Euripide rétablissent eux aussi l'autorité des
faits. Dans le réquisitoire qu'elle prononce contre Egisthe, sa prota-
goniste reproche en effet 2 'amant de sa mére de ne pas €tre allé &
Troie (odx éA8v ®piyac)®. Elle vitupere le réel, mais elle n'a pas
l'idée de le remettre en cause.

Il n'est pas trés surprenant que, dans la représentation de ce
mythe, ni Sophocle ni Euripide ne prétent a leurs personnages de
souhaits irréalistes puisque 1'expression de ces réves utopiques peut
produire des effets non seulement anti-dramatiques, mais aussi anti-
tragiques. L'imagination des jeunes Atrides est en effet capable de
ruiner toute idée de nécessité®.

Dans la triade utopique des Choéphores, Eschyle accroit la
puissance des formules irréalistes prononcées traditionnellement dans
le rituel funébre, et ses héros remettent par deux fois en cause les lois
de la destinée tragique. Au cours des lamentations de deuil, les
parents du défunt imaginent en effet que la mort de leur proche ait pu
se produire dans des circonstances plus glorieuses*¢. Mais, dans la
piéce, les veeux irréalistes traduisent une tout autre aspiration : en

33. El., 1315-1317.

34, Eur., El., 916-917.

35. Sur I'antinomie qui s'établit entre tragique et merveilleux, cf. H. GOUHIER,
Le thédtre et l'existence, Paris, Vrin, nouvelle édition 1987, p. 170 ss.

36. Pour A. Moreau, dans 1'évocation de la mort d'Agamemnon, le souci de
gloire est un aspect mineur. Le regret que le roi ne soit plus en vie s'impose avec
une plus grande acuité (o.c., p. 57).
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regrettant qu'Agamemnon n'ait pas péri comme un guerrier au
champ d'honneur, Oreste réve en fait d'étre dispensé de l'acte de
vengeance qui, dans ce contexte mythique, constitue une nécessité
tragique. Et lorsqu' Electre refuse d'admettre la mort de son pere
mais réclame que, par l'effet d'une justice antlcxpee Egisthe et Cly-
temnestre soient frappés a sa place, elle aussi cherche a éluder cette
fatalité qui lui impose de commettre un matricide. Les personnages
contestent donc les lois qui définissent la condition humaine en cher-
chant 2 perdre la conscience de la mort dAgamemnon; de plus, ils
tentent d'échapper a la cruauté de leur propre destin.

Les lois universelles ou bien une fatalité personnelle sont remises
en cause 2 diverses reprises dans le théatre grec, et le plus fréquem-
ment dans I'ceuvre d'Euripide. Ses personnages énoncent quelquefois
des souhaits ou cis¢lent des maximes utopiques. Clest ainsi par
exemple que, tout comme dans les Choéphores Electre regrette que
les objets ne soient pas doués de parole pour éclairer les humains
placés dans une situation incertaine, dans Hippolyte, le jeune prince
déplore que les murs de son palais ne puissent pas attester de son
innocence®’. Mais les personnages d'Euripide formulent plus souvent
des veeux irréalistes lorsqu'ils révent d'améliorer la condition des
mortels; ils inventent alors de nouveaux modes d'existence qui, dans
leur esprit, pourraient se substituer aux lois qui régissent la vie
humaine et ces constructions de l'esprit témoignent d'une révolte
éprouvée face aux rigueurs d'un sort tragique3s. D'une certaine
maniére, le poéte partage les visions oniriques de ses héros. En effet,
dans certaines de ses piéces, des scénes fantastiques se déroulent et
lI'utopie prend forme. Dans Alceste précisément, la femme d'Admete
échappe & Hadés et elle revient a la vie dans des circonstances mal
définies; de méme, dans les Héraclides, le vieux chef Iolaos retrouve
sa jeunesse et retourne au combat. Au cours de quelques expériences
théatrales, Euripide introduit donc le merveilleux dans son ceuvre et,
par cette forme de transgression littéraire, il imagine 1'abolition du
tragique3®. Mais Eschyle ne procéde pas ainsi: dans le discours de ses

37. Hipp., 1074-1075.

38. Cf. par exemple Her., 655 ss.: « Si l'intelligence et la sagesse des dieux
se réglaient sur celle des hommes, une double jeunesse serait accordée aux gens de
bien... »

39, Cf. H. GouHIER : « La définition méme du tragique interdit sa transposition
dans l'irréel » (o.c., p. 174).



122 JACQUELINE ASSAEL

personnages, l'expression de souhaits déraisonnables ne constitue en
effet qu'une parenthése lyrique et pathétique, rapidement interrom-
pue et blamée par les choreutes. Par contraste, la formulation de ces
réves vite réprimés fait ressortir toute la rigueur d'une fatalité qui ne
peut pas étre €ludée.

K2

°«

Cette échappée onirique a donc une fonction bien spécifique dans
la piece d'Eschyle. Tout comme les souhaits irréalistes prononcés lors
de rituels de deuil, elle traduit le trouble que I'esprit humain mani-
feste a la pensée de la mort et elle reproduit la réaction de fuite dans
le réve qui se produit alors. Mais, parfaitement adaptée a la situation
dramatique, elle signale surtout les perturbations psychologiques
d'Oreste ou d'Electre qui, devant la nécessité du matricide, préférent
imaginer d'autres destins pour Agamemnon et pour eux-mémes.

Le poéte souligne la vanité de ces visions utopiques. En effet, ses
personnages ne peuvent pas se réfugier dans 1'irréel de fagon durable.
Mais ce refus de la mort du pére, ce recul au moment d'accomplir
I'acte meurtrier, permettent de mesurer l'intensité de la douleur tra-
gique qui, apreés quelque errance, est imposée aux personnages.

Jacqueline ASSAEL

Université de Nice



LA MIMESIS D'ORESTE :
LES CHOEPHORES, v. 540-550

par Jean ALAUX

Les analyses que voici voudraient développer et vérifier
quelques points d'une étude plus générale récemment consacrée a la
représentation tragique du lien de filiation!. Il nous est apparu en
effet, & travers un choix de figures caractéristiques chez Eschyle,
Sophocle et Euripide, que le genre tragique procédait & une mise en
question révélatrice de ce rapport fondamental de parenté : ainsi, les
fils d'(Edipe, Etéocle et Polynice, incarnent, dans leur gémellité suici-
daire, un modele répétitif dans lequel les enfants d'un pére qui
n'aurait pas di naitre? sont eux-mémes irrépressiblement poussés a
s'annuler dans la mort; Oreste illustre le drame de 1'impossible imita-
tion d'un pére héroique au sein d'un univers voué au meurtre dans la
famille; Hyllos et Hippolyte représentent, chez Sophocle et Euripide,
deux cas de fils paralysés, incapables, chacun selon son drame propre,
de succéder a leurs péres.

Cette typologie ne prétend évidemment pas inclure la totalité des
personnages filiaux mis en scéne dans le corpus dont nous disposons,
ni, d'ailleurs, exclure d'autres principes de classification. Elle tiche,
en revanche, de montrer comment, en dramatisant par le biais du

1.J. ALAUX, Le Liége et le filet. Filiation et lien familial dans la tragédie
athénienne du Ve siécle av. J.-C., Paris, 1995.

2. Voir, 1a-dessus, N. LORAUX, « Sur un non-sens grec. (Edipe, Théognis,
Freud », L'Ecrit du temps, 19, 1988, p. 19-36.

C. GITA 10 - 1997
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mythe le modéle idéal de 1'harmonieux remplacement du fils par le
peére, le genre tragique met en question, selon sa loi, 'ensemble des
rapports familiaux et civiques qui constituent I'homme grec. Sur un
autre plan, elle conduit a3 admettre qu'Eschyle, Sophocle et Euripide
— indépendamment de tous les écarts qui séparent leurs univers
dramatiques respectifs — affrontent les mémes et radicales questions.

L'ORESTE DES CHOEPHORES

Le cas de 1'Oreste des Choéphores est, a cet égard, exemplaire,
et pose d'ailleurs, de maniére au fond aporétique, I'épineuse question
de la responsabilité tragique?. Car le fils d'Agamemnon, « peut-étre
le seul personnage de la tragédie grecque que l'on puisse suivre, a
travers une mort fictive, de 1'enfance a I'dge adulte »4, se présente,
au début des Choéphores, comme un éphebe dont 1'épreuve initia-
tique prendra la forme monstrueuse du matricide’. L'identité du
personnage va donc se dessiner grace a un triple rapport : celui qu'il
entretient, dés le prologue, avec son pére mort, dont le tombeau,
matérialis€ sur la scéne, joue un rdle central dans la dramaturgie,
celui qui l'unit 2 sa sceur Electre, perceptible dans la scéne de recon-
naissance du premier épisode’; et, enfin, celui qui l'affronte trois

3.0.c., supra,n. 1, p. 113-118.

4. P. VIDAL-NAQUET, « Eschyle, le passé et le présent », 1982, in Mythe et
tragédie deux (avec J.-P. VERNANT), Paris, 1986, p. 91-114 (cit. p. 109).

5.La-dessus, voir P. VIDAL-NAQUET, « Chasse et sacrifice dans 1'Orestie
d'Eschyle », 1969, in La Gréce ancienne; 3. Rites de passage et transgressions
(avec J.-P. VERNANT), 1992, p. 35-61 (notamment p. 54-56); voir aussi 1'étude
d'A. MoREAU, « L'Oreste d'Eschyle : un justicier ou un initié ? », Connaissance
hellénique, 56, 1993, p. 43-51 (I), et 57, p. 6-13 (II) : l'auteur insiste, notamment,
sur le réle d'Hermes courotrophe, psychopompe (Oreste est mis en communication
avec son pere défunt), et sur celui d'Apollon, maftre d'une initiation nourrie de
métaphores agonistiques.

6. Sur la localisation scénique de ce tombeau, voir A.F. GARVIE, Aeschylus.
Choephori, 1986, rééd. 1988, Oxford, p. xli-xlvi.

7. La détermination des parties de la piece pose probleéme (voir A.F. GARVIE,
o.c., supra, p. xl-xli). Les v. 84-584 formeraient un seul épisode complexe
dans lequel le tombeau d'Agamemnon occupe une place centrale. A partir du stasi-
mon suivant et tout au long de 1'exécution du plan d'Oreste, c'est le palais des
Atrides — et le jeu qu'il permet entre ce qui se passe & l'intérieur et ce qui se voit 2
l'extérieur — qui focalisent alors l'attention. On peut certes tenir que ce sont 1a deux
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fois a Clytemnestre, d'abord in absentia grice au Coryphée qui
rapporte, au deuxiéme épisode, le réve de la reine, puis dans le
dialogue masqué du troisieme épisode et, enfin, dans le bref et intense
face-a-face qui achéve le dernier.

Nous ne reviendrons pas ici sur le lien fusionnel et quasiment
gémellaire qui, dés les indices propres a la scéne de reconnaissance,
attache Oreste & sa sceur : ce trait, caractéristique d'autres configura-
tions tragiques?, souligne aussi la nature éphébique du personnage®.

Nous voudrions ici insister sur le rapport triangulaire entre le
fils, la mere et le pére mort. D'’Agamemnon a Clytemnestre, de 1'imi-
tation postulée du pere a la ressemblance inévitable avec la mére,
Oreste est la proie d'une contradiction que 1'on dirait structurelle :
d'une part, il se réclame d'un pére héroique, associ¢ au combat
qu'avec sa sceur il entreprend contre Clytemnestre et Egisthel®. Mais
ce pere défunt a lui-méme €té privé de la belle mort qu'un trépas
devant Troie lui eft assurée, et, surtout, ce sont les modalit€s mémes

axes majeurs de la mise en scene tragique. Mais 1'importance du kommos (inclus
par Aristote au nombre des chants choraux séparant les épisodes : la Poétique, 1452
b 19-25) est telle, dans les Choéphores, qu'il est plus commode de procéder, de
part et d'autre, 2 un découpage en deux épisodes distincts (voir, par exemple,
P. DEMONT et A. LEBEAU, Introduction au thédtre grec antique, Paris, 1996, p. 87-
88). Signalons enfin qu'au-dela des séparations formelles, on peut analyser autre-
ment la structure de la pi¢ce : J. Jouanna, incluant les Choéphores au nombre des
« tragédies du retour », a montré qu'elle pouvait se décomposer en quatre étapes : la
premire (le prologue) présente les personnages venant de l'extérieur; la seconde
(v.21-211), l'arrivée d'une partie du monde de l'intérieur; la troisi¢éme, la rencontre
entre les deux groupes alliés de personnages (v. 212-584); la derniere (v. 652 a la
fin), l'affrontement entre les étrangers et les ennemis de l'intérieur (« Electre,
tragédie du retour », in Sophocle. Le Texte, les personnages, Etudes rassemblées
par A. Machin et L. Pernée, Aix-en-Provence, 1993, p. 173-187, p. 176-177).

8. Voir notre étude « Sur quelques pi¢ges de la parenté. Sceurs et fréres dans
la tragédie athénienne », Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, S. 111, vol.
XXV, fasc. 1-2 1995, p. 211-234 (notamment p. 214-219).

9.11 est d'ailleurs significatif que la métaphore de la chasse, si caractéristique
du comportement d'Oreste, soit présente dans la quéte d'Electre aux prises avec les
signes fratemels : voir J. JOUANNA, « Notes sur la scne de la reconnaissance dans
les Choéphores d'Eschyle (v. 205-211) et sa parodie dans 1'Electre d'Euripide
(v.532-537) », in Mélanges L. S. Senghor, Paris, 1977, p. 185-200, p. 187
(cette étude est reprise dans ce numéro des Cahiers du GITA). Rappelons qu'aux
v. 421-422 des Choéphores, Electre parle de son ceeur comme d'un « loup carnas-
sier »,

10. O.c., supra n. 1, p. 205-209.
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de son assassinat qu'Oreste, usant des mémes ruses auxquelles recou-
rurent ses ennemis!!, se voit contraint de répéter. 11 est, dés lors,
instructif d'étudier comment, dans le dialogue tragique lui-méme et
par ses actes propres de langage, le personnage réagit aux contraintes
inhérentes a ces données a la fois mythiques et dramatiques. La
réponse d'Oreste sera précisément de s'effacer, ou de tendre a s'effa-
cer derriére la présence efficace du mort, et, au moment crucial du
meurtre, d'éluder toute mention de l'agent derriére un principe de
réciprocité énoncé en termes impersonnels!2. Le vacillement de
lI'identité devant la meére, tactique d'un personnage lui-méme pris
dans la stratégie du texte, répond au cumul des liens qui attachent
Oreste & sa sceur, lui aussi marqué de maniére trés ambivalente™3.

A titre d'exemple, nous examinerons le passage du deuxie¢me
épisode ou Oreste, confronté au récit du réve de Clytemnestre, s'en
fait a la fois l'interpréte et l'incarnation!4.

LE REVE DE CLYTEMNESTRE ET LENCHAINEMENT DRAMATIQUE

Cette scéne est préparée pendant toute la premiere partie de la
tragédie. Dés la parodos, le Cheeur annonce la raison des offrandes
auxquelles Clytemnestre consent, et dont il est porteur. Il s'agit expli-
citement d'un geste apotropaique!® : I'épouvante nocturne de la reine
s'est faite prophétique!s, et les devins du palais ont compris le réve
comme une manifestation de la colére des morts!”. Mais rien n'est
encore dit du contenu exact du réve ni de l'identité précise de la
figure qui s'y manifeste : si l'autorité des devins est fortement affir-
mée!3, leur exégése demeure allusive!®. Le champ reste donc ouvert

11. V. 273-274, 497-499, 556-557, 888. Voir S. SaID, La Faute tragique,
Paris, 1978, p. 154-155. Cf. le principe du talion énoncé aux v. 121 et 123.

12. Voir, notamment, le v. 930 (« Tu as tué qui il n'eit pas fallu : subis ce
qu'il n'elit pas fallu » : on notera la disposition en chiasme des termes grecs), et le
déni du v. 923 (Clytemnestre se tue elle-méme).

13. A.c., supra n. 8, p. 223-229.

14. V. 510-584 (I'analyse sera concentrée sur la tirade des v. 540-550).

15. Cf. v. 44,

16. Sur les v. 32-37, voir A.F. GARVIE, ibid. Cf. Oreste au v. 929 : « La ter-
reur de tes songes (ob€ dvelpdtwv $66o¢) fut un devin sincere »,

17.V. 38-42.

18. Voir v. 39 : 8eé8ev et dnéyyvor encadrent le verbe &axov.

19. On notera les pluriels des v. 40-42 et leur symétrie (tobg ydc vépdev // Toig
xtavoiot).
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a la lecture qui sera proposée par Oreste lui-méme : une attente est
créée, mais aussi, et le point est d'importance, une mise en perspec-
tive critique de l'interprétation 2 venir?’,

Dans le premier épisode, Electre, qui annexe sans peine le
Chceur a sa cause?!, prie, devant le tombeau d'Agamemnon, pour
que la vengeance s'accomplisse; viennent ensuite la découverte des
traces révélatrices de la présence d'Oreste et les retrouvailles entre la
sceur et son frére, qui lui annonce l'oracle de Loxias. Un long
et pathétique kommos commence alors entre Oreste, Electre et le
Chceeur, qui culmine dans l'invocation d'Agamemnon comme allié et
dans la décision d'agir ensemble pour le venger.

L'association s'accomplit sous des espéces fusionnelles?? et
nécessairement ambigués : au regret de la belle mort qu'elit obtenue
Agamemnon sous les murailles de Troie?* succeéde, par la voix du
Cheeur, I'évocation idéalisée de la gloire qui l'aurait alors entouré
dans 1'Hadés??. Cette surenchére, elle-méme suivie par une invrai-
semblable hypothése d'Electre?’, souligne la dure réalité présente.

Par ailleurs, malgré les appels du Coryphée a transformer le
«thréne » en « péan »?, c'est 1'6AoAvypdc du « sacrifice corrompu »27
qui devient, aux v. 385-388, l'objet de ses veeux. Et, si Agamemnon
est invoqué comme allié dans le combat?8, si l'aide de 8ixn est récla-
mée par Electre?®, c'est bien la haine privée et le registre de la
guerre civile qui surgissent aux 458-462 : on notera, au v. 461, le

20. S'il est vrai qu'en réponse 2 l'interprétation d'Oreste, le Coryphée le quali-
fiera plus loin de « devin » (v. 551 : Tepackénov), en jouant sur le double sens du
terme tépag, « monstre » (cf. v. 548) ou « présage », il emploiera le terme sarcasti-
quement utilisé par Clytemnestre devant le cadavre de Cassandre (Ag., 1440).

21. Voir v. 101 et 111,

22. Voir v. 334-337 (8inai... // $piivog).

23.V. 345-353.

24.V. 354-362. Sur l'envers du réve de belle mort et de 1'unanimisme des
v. 354-356, voir Ag., 437-451

25. V. 363-371 : Electre déplore qu'Egisthe et Clytemnestre n'aient pas péri
en place d'Agamemnon devant Troie. Voir l'article de Jacqueline Assaél dans ce
numéro.

26. V. 340-344,

27. Sur cette notion, voir F.I. ZEITLIN, « The Motive of the Corrupted Sacrifice
in Aeschylus' Oresteia », et « Postscript to Sacrificial Imagery », TAPhA, 96,
1965, p. 463-508, et 97, 1966, p. 645-653.

28.V. 456 et 460.

29. V. 398.
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dédoublement de Aixn (parall¢le a celui d'Ares30), par lequel l'es-
sence méme du tragique s'exprime en tant qu'il affronte des «droits »
inconciliables3!; on remarquera aussi qu'au v. 458 la « faction una-
nime » (otdowg ndyxowocg) formée par le Cheeur alli€ aux enfants
d'Agamemnon répond, sinistrement, a celle qu'incarnent les Erinyes
dans Agamemnon3?. Cet irréductible dilemme se répercute au début
du second épisode, lui aussi scandé par les appels 4 Agamemnon,
notamment aux v. 497-499, ou Oreste adjure son pére a la fois
d'envoyer 8{kn comme alliée (cOppayog) 2 ses enfants, et de les lais-
ser recourir aux mémes « prises » (c'est-a-dire, en fait, aux mémes
ruses) que leurs ennemis3. On comprend mieux I'hypothése formu-
1ée par Electre aux v. 363-371 : 1a mort guerriére de Clytemnestre et
d'Egisthe devant Troie et situé l'action (en I'occurrence imaginée a
rebours) dans le strict domaine de la guerre étrangére (néAepoc).
Résumons a présent la construction du second épisode®*. Un
bref et intense dialogue entre le frére et la sccur sert de transition
avec le kommos3. Oreste s'enquiert ensuite auprés du Coryphée de
la raison des libations envoyées par Clytemnestre, et la mention du
réve va provoquer un questionnaire incisif dans lequel le héros
dirige, de mani¢re & I'évidence trés concertée, les réponses de son

30. Sur la tendance d'Ares 2 affronter Ares, voir N. LORAUX, « Le corps vulné-
rable d'Ares », Le Temps de la réflexion, 1, 1986, p. 335-354, ici p. 347-348.

31. Il est tentant de mettre cette répétition aporétique de Aixn en rapport avec le
v. 446, ot Electre déplore qu'on la traite au palais « comme il sied A un chien
(xuvde Sixav) » : N. Loraux, traductrice de I'Orestie, s'est interrogée sur les
emplois, si fréquents dans la trilogie, de 8ixnv construit avec le génitif, et sa
démonstration prouve qu'ils révélent une « fagon de dessiner 'anomalie comme
I'empreinte d'une 8ixn dans un univers ol elle n'a pas sa place » : voir « La Méta-
phore sans métaphore. A propos de 1'Orestie », Revue philosophique, 2, 1990,
p. 247-268, notamment p. 259-263 (cit. p. 262).

32. Ag., 1117. Sur tout cela, voir N. LORAUX, o.c., supra, p. 266-267, qui
souligne le jeu métathéitral attaché aux emplois de etdoic dans 1'Orestie,
«position » scénique du Chceur a partir des Choéphores, et « faction » dans la
guerre intestine : il faut attendre les Euménides (v. 977) pour que le sens facticux se
sépare définitivement du Cheeur, « s'objectivant comme cela méme dont, dans
l'intrigue, les Redoutables ont regu mission de protéger la cité » (cit. p. 267).

33. Sur les problémes posés par l'expression d'un alternative dans ces vers,
voir A.F. GARVIE, ibid. Au v. 498, l'expression Aabd¢ Aabelv implique la méta-
phore de la lutte (sur cet aspect de l'entreprise d'Oreste, voir A. MOREAU, a.c.,
supra,n. 5,11, p. 7-8).

34. V. 479-584.

35.V. 479-509.
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interlocuteur3. Oreste interpréte ensuite le réve3’ et, aprés une
bréve transition du Coryphée, annonce son plan et le déguisement
auquel Pylade et lui-méme auront recours?2,

ACTES DE LANGAGE ET ECHANGE METAPHORIQUE

Préparant la premiére tirade d'Oreste, la stichomythie des
v. 526-534 se caractérise par deux traits contrastés qui permettent de
saisir la position révélatrice des deux interlocuteurs : les demandes du
personnage paraissent finalisées par l'interprétation a venir dans une
maniére d'impatience qui commande les réponses du Coryphée et
empiéte méme sur elles, comme le montre, a plusieurs reprises, la
syntaxe3®, Mais il est vrai aussi que les paroles du Coryphée main-
tiennent explicite la dimension métaphorique du réve de Clytemnestre
et insistent sur la part d'incertitude attachée a une telle manifesta-
tion4, et c'est 1a sans doute relativiser, discrétement mais d'emblée,
l'interprétation imminente d'Oreste.

36. V. 510-539.

37. V. 540-550.

38. V. 554-584. Pour un découpage légeérement différent, voir A.F. GARVIE,
o.c., supra, p. 174-175 : les v. 479-509 continuent le kommos et annoncent aussi
le déplacement de 'accent sur le palais royal; la discussion entre Oreste et le Cory-
phée 2 propos du réve de Clytemnestre (v. 510-553) suggere déja comme I'ombre
portée de la reine, et l'interprétation & laquelle Oreste procéde fait intégralement
partie de 1'action tragique; le discours des v. 554-584, quant 2 lui, amorce 1'épisode
qui suit le stasimon.

39.0n notera : au v. 526 la particule f{ suivie de xai, annongant, selon
AF. Garvie, « an eager enquiry », puis une subordonnée consécutive a l'infinitif
(Bot” bpdde Pppdoat; voir, au v. 542, et toujours dans la bouche d'Oreste, une tour-
nure analogue pour caractériser la cohérence de son interprétation : $oTe ouykOAAGDE
¥yew); au v. 528, le xaf précédant l'interrogation et I'emploi de nof au lieu de not
(« because the story moves towards its conclusion », note A.F. Garvie), ainsi que
le terme Adyog qui commande probablement, dans la réplique du Coryphée, I'infi-
nitif dppicat; aux v. 532-533, la forme xal né¢ qui appelle une réponse négative,
implicite dans la réplique du Coryphée, laquelle comprend a son tour une consé-
cutive 2 l'infinitif ("Qot’ ... ondoat). Enfin, au v. 530, la question d'Oreste sur la
nourriture du « monstre » semble appeler a dessein le théme du sein blessé (v. 531-
533), surtout si 'on songe 2 la valeur expressive du terme 8dxoc.

40. Voir, au v. 527, le verbe ¥8otev (cf. Stésichore, fr. 42 P. : é86xnoe) et la
subordonnée &¢ adTh Aéyey; au v. 529, la comparaison nadd¢ Sixnv; au v. 531, la
précision év tdvelpati. Voir aussi, juste apres la menagante conclusion d'Oreste
(v. 534), l'insistance du Coryphée sur le réveil de Clytemnestre et le passage de la
nuit au jour (v. 535-537).
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Relisons donc le passage dans lequel le réve de la meére est
élucidé par le fils*! :

[OP.] "AAL"*2 eliyopat yij THide xal natpde Tddy
Tobverpov elvat tolt’ dpol Tedecdbpovt™
xpive 8¢ tol* viv ote ouyrkdrrwe Exerv:
el yap TOV aitdv Ydpov xhndv épol
olipic e, naic &¢, onapydvolg dnAlleto®
xal paotdv dpdéyacx’ Eudv dpentiplov
Spépbey T’ Euekev aipatog ¢irov ydia,
fi 8” dudl 1dpber 168 Endpwtev nddet,

Ot tol viv, O¢ ESpeyev Exnaylov Tépag,
Saveiv Bualwg, éxdpaxovtwdei 8 éyd
wtelve viv, ¢ toliveipov évvéner 168¢. (v. 540-550)

ORESTE. — Eh bien ! Je prie cette terre et le tombeau de mon pere,
Afin que ce réve se réalise pour moi.
Et voici que je l'interpréte de manidre 2 ce que tout se tienne :
S'il est vrai que, sorti du méme lieu que moi,
Ce serpent, tout comme un enfant, s'est cuirassé€ de langes,
A mordu le sein qui fut ma nourriture,

41. Voir, dans une autre optique de lecture de ce passage, la traduction et le
commentaire de B. DEFORGE, Eschyle, poéte cosmique, Paris, 1986, p. 285-287.

42, 4x\d marque la transition entre le récit du réve, qui vient de s'achever, et
l'interprétation qui va suivre.

43, Terme ici trés ambivalent. Il revient 2 deux autres reprises au cours de la
pidce, et dans ses deux acceptions : au v. 212 (« destiné a étre accompli », 2 propos
des veeux d'Electre), et au v. 663 (« capable d'accomplir », d'oll « tout-puissant »,
a propos du maitre de 1a maison, c'est-a-dire de Clytemnesire); mais on le trouve
aussi employé par I'Etéocle des Sept contre Thébes pour désigner l'achévement des
malédictions paternelles (v. 655). Précédé du datif d'intérét (plutét que d'agent,
selon AF. Garvie) épof, 'adjectif annonce évidemment I'acte tragique par excel-
lence, le meurtre de Clytemnestre.

44, La particule dirige l'attention de l'auditeur vers ce qu'Oreste va dire : cf.
infra, v. 548.

45. Le texte du vers est quasiment indéchiffrable (voir A.F. GARVIE, ibid.).
Les conjectures adoptées par P. Mazon, s'inspirent évidemment du v. 529 (naic &¢
faisant écho A na18d¢, et onapydvou A év onapydvoot). Le choix du verbe est plus
délicat, et peut paraitre en l'occurrence étrange : on peut lui préférer un terme qui
reprendrait la métaphore navale du v. 529 (voir, par exemple, D.C.C. YOUNG,
« Readings in Aeschylus' Choephoroe », GRBS, 12, 1971, 3, p. 303-330,
p. 309) ou qui traduirait le mouvement circulaire du serpent (A.F. Garvie); mais,
aussi bien, I'oxymore obtenu entre la référence aux langes enfantins et 'emploi d'un
terme qui rappelle I'idéal hoplitique inaccessible & Oreste, ne manque évidemment
pas de sens.
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Et mél€ au lait chéri un caillot de sang

— Tandis qu'elle, effrayée, gémissait de douleur —,

Alors, il faut vraiment, puisqu'elle a nourri le monstre épouvantable,
Qu'elle meure violemment, et c'est moi, devenu dragon,

C'est moi qui la tue, ainsi que ce réve le raconte.

Plusieurs opérations sont ici révélatrices de l'attitude adoptée par
Oreste : examinons-les dans leur littéralité.

En premier lieu, le discours opére un véritable jeu d'échange
entre 1'image d'Oreste qu'est, dans le réve, le serpent, et le fils de
Clytemnestre. Le v. 543, dans lequel Oreste envisage que le monstre
est sorti du « méme lieu (x@pov) que [lui] » prépare l'interversion
des rdles entre comparant et comparé, manifeste au v. 544, si l'on
admet la conjecture naic &g : Oreste et le serpent sont d'abord disso-
ciés dans 1'énonciation comme deux entités distinctes, puis le premier
devient l'image du second. Les deux vers suivants établissent alors
une opposition entre le monstre refermant ses machoires*® sur le
sein de Clytemnestre et I'enfant jadis nourri du lait maternel. La
juxtaposition des v. 547 et 548 et la tension qui s'instaure entre eux
sont éloquentes : d'un coté, venant interrompre la régularit€ des trois
protases, la mention de la douleur et de I'épouvante ressenties par la
meére; puis, I'affirmation de la responsabilit€¢ de Clytemnestre, cou-
pable d'avoir nourri le monstre (comme si le serpent en question €était
une partie d'elle-méme plutdt que 1'image de son fils !). Enfin, dans
les deux derniers vers de la tirade (v. 549-550), l'affirmation du
devoir de vengeance, d'abord énoncée sous la forme d'une métamor-
phose monstrueuse d'Oreste en serpent : 'hapax éxSpaxovtwdeic
consomme 1'échange amorcé au début du discours. Toute dissociation
entre réve et histoire réelle s'abolissant ici, le serpent apparait comme
l'intrus auquel Oreste doit docilement s'assimiler pour punir sa mere,
tandis que lui-méme s'exonére dans ce geste forcé d'identification?’.

46. Sur la valeur imagée d'dpdéxaoxe, voir A.F. GARVIE, ibid.

47. 11 est intéressant de noter, avec J. DUMORTIER (Les images dans la poésie
d’Eschyle, Paris, 1935, rééd. 1975, p. 92), que l'hapax eschyléen fait probable-
ment écho 2 la tournure éx 8’ doa (Tob [Spaxdvroc] Bacirelc... éddvn) du frag-
ment 42 P. de Stésichore. Dans ce dernier cas, le serpent se transforme, et Aga-
memnon apparait; chez Eschyle, 1a métamorphose n'a pas lieu dans le réve de Cly-
temnestre, mais advient, en sens inverse, dans le discours d'Oreste : le fils se fait
dragon. D'od, par ailleurs, l'intérét de donner a xtelve la valeur d'un présent intem-
porel et de conserver 2 évvénw son sens premier (v. 550).
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Un autre bénéfice imaginaire semble acquis par le discours : la
distinction initiale entre le serpent et 'enfant lové au sein maternel,
auquel le monstre s'identifie, préserve (pour ainsi dire au cceur méme
de la métamorphose monstrueuse) l'intégrité d'un rapport originel
entre le fils et la mere*®, dont on est d'ailleurs fondé a douter qu'il
ait pu exister entre Oreste et Clytemnestre*®. Lorsque, dans le face-
a-face avec son fils, la Reine se lamentera d'avoir « engendré et
nourri le serpent que voici (texoboa Té6v8’ Edv dpeydunv) »*, elle
affirmera l'exacte coincidence des deux figures et rétablira 1'ordre
métaphorique.

Une derniere caractéristique fragilise cette construction, pure-
ment fictive et sophistique avant la lettre : la confusion opérée par
Oreste entre le role d'interpréte, normalement dévolu aux devins,
et sa position de héros tragique’!. L'analogie s'impose ici avec
I'Etéocle des Sept contre Thébes, confronté aux menagants messages
de la scene des boucliers : un personnage, lui-méme impliqué dans
I'action, utilise comme une arme le déchiffrement qu'il propose des
énigmes. Et, comme dans les Sept, le texte tragique lui-méme
dénonce 1'empiégement du héros dans le discours qu'il croit maitri-
ser’2, En effet, 1'assimilation au serpent rapproche évidemment
Oreste beaucoup plus de sa meére que de son pére3, et cette ressem-

48. Voir 1'écho entre épov dpenthpiov (v. 545) et dpikov ydra (v. 546). Cf.
infra, n. 56.

49. Voir la Nourrice, aux v. 750-762 : rappel de la tpo¢n (v. 750), des langes
(v. 755), symétrie entre pntpédev Sedeypévn (v. 750 : le corps maternel comme
origine purement topique) et éeSekdpunv natpl (v. 762 : le pere comme destination
essentielle de I'enfant).

50. V. 928.

51. Sur les différentes figures de devins chez Eschyle, voir P. VIDAL-NAQUET,
« Eschyle, le passé et le présent », p. 103-105.

52. Sur ce double aspect de la sc2ne des Sept, voir P. VIDAL-NAQUET, « Les
boucliers des héros. Essai sur la scéne centrale des Sept contre Thébes », 1979, in
Mythe et tragédie deux, p. 115-147, et F.I. ZEITLIN, Under the Sign of the Shield.
Semiotics and Aeschylus’ Seven against Thebes, Rome, 1982,

53. Sur Clytemnestre comme serpent, muréne ou dragon, voir Ag., 1232-
1233 (Cassandre), Ch., 247-249 (Oreste), 994-996 (Oreste), 1047 (Le Coryphée :
Clytemnestre et Egisthe, double serpent, au duel). Dans les Euménides, les Frinyes
sont désignées comme des dragons ou des serpents : v. 127 (Clytemnestre), 730
(Apollon), 782 et 812 (le Cheeur lui-méme). La-dessus, voir J. DUMORTIER, o.c.,
supra, p. 88-100 et A. MoREAU, Eschyle : la violence et le Chaos, Paris, 1985,
p. 185-187. On notera, dans le bouche méme d'Oreste (v. 532), que le terme
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blance dément son réve héroique en annongant le dernier stade de la
trilogie, dans lequel il va lui-méme étre mis en position d'accusé.
Mais l'essentiel reste qu'ici, le personnage semble se conformer a la
logique préexistante du réve maternel, dont il affecte de suivre doci-
lement l'inflexion : au v. 550, le &¢ comparatif (qui fait évidemment
écho a celui du v. 544) est exactement symétrique de celui du v. 548
(de sens plutdt causal) qui allégue comme raison a la mort de Cly-
temnestre, la nourriture donnée au serpent>*.

LA SYMBOLIQUE DU REVE DE CLYTEMNESTRE

Le réve de Clytemnestre a souvent été étudié¢ indépendamment
des modalités dramatiques de 1'exégése a laquelle Oreste se livre : les
remarques qui précédent voudraient montrer que les conditions
d'énonciation dans lesquelles le sujet tragique se trouve ne sont guere
séparables de la signification intrinséque du songe, dont nous souhai-
terions parler a présent.

Plusieurs lectures psychanalytiques ont été proposées de ce
texte®® et peuvent, sur tel ou tel point, éclairer ou conforter le com-
mentateur, méme si 1'approche philologique et historique ne saurait,
au risque d'y perdre 2 la fois ses repéres et sa spécificité, reprendre &
son compte un syst¢me interprétatif dont les criteres de pertinence
sont, par définition, hors de son territoire, et qui, parfois, n'obéit pas

ol%ap, qui se rapporte d'ordinaire & la mamelle d'un animal (cf. uber en latin), est
employé pour désigner le sein de Clytemnestre (A.F. GARVIE, ibid. : « The word is
appropriate to Clytaemestra's character and to the creature which suckles her »).

54. Dans les deux vers, le pronom viv précéde og.

55. Sur le réve de Clytemnestre, voir A. GREEN, Un oeil en trop. Le complexe
d'Edipe dans la tragédie, Paris, 1969, p. 60-85 (ainsi que le pénétrant commen-
taire de J.E. JACKSON, De l'affect a la pensée. Introduction a l'euvre d’André
Green, Paris, 1991, p. 81-85); G. DEVEREUX, Dreams in Greek Tragedy : An
Ethnopsychoanalytical Study, Oxford, 1976, p. 169-255 (le réve est successive-
ment étudié chez Stésichore, Eschyle et Sophocle), et, de manidre plus générale,
Tragédie et poésie grecques. Etudes ethnopsychanalytiques, trad. par Fr. Michel-
Jones, T. Jolas, H. Gobard et l'auteur, Paris, 1975, p. 85-108. On signalera aussi,
portant sur l'ensemble de la trilogie, mais centrée sur la figure maternelle, I'étude de
M. KLEIN, « Réflexions sur 1'Orestie » (1963; texte posthume non corrigé), in
Envie et gratitude, et autres essais, trad. par V. Smirnoff, avec la collaboration de
S. Aghion et de M. Derrida, Paris, 1968, rééd. 1978, p. 189-219.
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aux siens®. En l'occurrence, 1'intérét de ces lectures plurielles du
réve réside précisément dans leurs divergences : pour les uns, et dés
le fragment 42 de Stésichore (ou il est pourtant difficile de recon-
naitre une autre figure que celle d'Agamemnon’’), le fils est investi
dans et par le songe de l'autorité renée de son pére>®. Pour les
autres, I'image d'Agamemnon s'efface : la figure maternelle et I'am-
bivalence du rapport qui l'attache a son fils passent au premier
plan®°,

Il parait certes évident qu'Eschyle procéde a un déplacement
d'importance par rapport au texte de Stésichore : la comparaison avec
le récit du réve fait par Chrysothémis dans I'Electre de Sophocle®?,
montre que la figure paternelle est effectivement absente du songe

56. On citera simplement ici deux exemples contrastés tirés de 1'étude de Méla-
nie Klein : d'une part, I'hypothése, riche de sens, d'une relation originelle positive
entre 1a mere et I'enfant, attestée, nous l'avons vu, au cceur du renversement méta-
phorique auquel proc&de Oreste (mais prenons tout de méme garde qu'il s'agit 1a
d'une des armes de la ruse), et perceptible, selon 'auteur, dans son hésitation au
moment ol Clytemnestre dénude son sein (v. 896-899); d'un autre c6té, la vision
d'Athéna comme figure positive de la mére, qui ne saurait évidemment trouver place
dans le spectre des représentations grecques de la déesse (o.c., supra, p. 202-203
et 216).

57. Voir G. DEVEREUX, Dreams in Greek Tragedy, p. 173 (I'antécédent de Tob
serait xdpa : Oreste surgirait de la téte coupée d'Agamemnon, comme Athéna naquit
de celle de Zeus) et les remarques d'A.F. Garvie, p. xx.

58. Malgré sa réserve a 1'égard de l'interprétation de G. Devereux, c'est le
point de vue d'A. F. Garvie (p. xx, 122, 194) : I'image chthonienne du serpent
incarnerait cette fransiatio du pere au fils préparée pendant le kommos.

59. C'est le point de vue d'A. Green qui, a la suite de M. Klein, voit Clytem-
nestre en « mére phallique » dont Oreste ne peut se détacher, sinon par un geste
meurtrier qui fera précisément ressurgir sous la forme délirante des Erinyes, « enla-
cées d'innombrables serpents » (voir les v. 1049-1050, répondant au v. 1047),
l'imago maternelle (A. GREEN, o.c., supra, p. 72-74 notamment, et J. E. JACKSON,
o.c., supra, p. 81-83 notamment). Cette interprétation a le mérite de s'accorder
avec 1'image, effectivement centrale dans la trilogie, d'une femme capable d'agir, de
penser et de parler en homme, c'est-2-dire d'inverser les réles sexuels : sur cette
dimension, qui fait de Clytemnestre un étre & la fois démonique et monstrueux, voir
A. MoREeAU, Eschyle : la violence et le Chaos, p. 171-174 et 185-195 (cf. supra
n. 53).

60. Sophocle, El., 417-423 : du sceptre d'Agamemnon fiché dans le foyer,
surgit un rameau « capable de couvrir de son ombre toute la terre de Mycenes ».
Selon A.-L. Paradiso, Oreste renaftrait donc au sein du réve comme fils du roi et
dHestia (« L'agrégation du nouveau-né au foyer familial : les Amphidromies »,
DHA, 14, 1988, p. 203-218, p. 211-212).
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eschyléen; mais, ne I'oublions pas, toute la premicre partie des Choé-
phores, qui méne 3 ce moment charniére, est véritablement habitée
par I'ombre d'Agamemnon, et le tombeau autour duquel se noue
l'action scénique, le matérialise. Il est vrai, par ailleurs, que la réfé-
rence & Agamemnon précéde 1'exégese du réve et clot I'exposition du
plan d'Oreste®!.

Nous serions donc tenté d'avancer que la dissimulation forcée
d'Oreste, celle qui va étre mise en ceuvre a travers le déguisement
annoncé aux v. 554-584%%, mais aussi celle qui le caractérise dans son
rapport avec les autres personnages (dans la rencontre avec sa seeur
et, plus loin, dans le face-a-face avec sa mere), domine aussi son
incarnation au cceur du réve : simplement, dans cet instant de vérité
profonde, la référence paternelle (centrale chez Stésichore) s'abolit
au méme titre que l'identité propre de son fils, renvoyé a une res-
semblance monstrueuse avec sa mére. Tel est le prix a payer du jeu
mimétique auquel Oreste se livre : I'effacement excessif derriére une
image embellie d'’Agamemnon interdit le remplacement normal du
pére par le fils, voué a un vertige d'identifications successives et
contradictoires®.

METAPHORE ET FILIATION

Nous voudrions, pour finir, insister sur les accointances, propres
au discours d'Oreste, entre la dramatisation du lien de parenté, dont
nous venons de parler, et les particularités tropiques dont notre ana-
lyse est partie. Pour mieux I'établir et pour mieux revenir ensuite a la
Grece et a la tragédie, cédons un instant au démon de 1'analogie.

61. Voir v. 540 et v. 583-584. Par ailleurs, le participe épdasavtt du v. 584
(qu'il faut rapporter 8 Agamemnon, promis a « diriger » 1'épée de son fils dans le
combat) fait probablement écho au parfait xatdpdwoatr du v. 512 (dans lequel
Oreste, sujet du verbe, est « dressé » vers l'action sous l'impulsion paternelle).

62. Cette tirade contient d'ailleurs, explicitement placée sous l'autorité d'Apol-
lon et assortie de 1'image du filet (¢v Tadt$ Bpdyy; sur Bpdyog, voir A.F. GARVEE,
ibid.), I'une des formules d'équivalence qui ont pour fonction de 1égitimer la ruse
(v. 556-559, dans lesquels on notera la répétition de 86roc).

63. Toujours dans la tirade précédant le premier stasimon, on notera la coexis-
tence du vocabulaire de la dissimulation (voir, outre les emplois de 86Aog, celui de
xpintewv au v. 555 et de pipoupéve au v. 564) et les termes du registre héroique (v.
556 : &v8pa Tiptov; v. 584 : Ewpndbpoue dydvag). Cf. supra, p. 128 sur les v.
497-499.
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Dans une bréve et pénétrante étude sur « Les Colchiques »
d'Apollinaire, Claude Lévi-Strauss se propose de résoudre, selon ses
propres termes, « une petite énigme mythico-littéraire »%. L'étrange
et fascinant poéme d'Alcools joue en permanence sur l'instabilité du
rapport entre comparant et comparé : les « vénéneux » colchiques
d'une part, les yeux et les paupic¢res mortiféres de I'aimée d'autre
part, sont alternativement métaphores les uns des autres; par ailleurs,
dans la deuxi¢me strophe, les fleurs sont comparées a « des meres /
Filles de leurs filles ». Claude Lévi-Strauss montre que la clef de
cette expression apparemment absurde réside, entre autres indices,
dans deux particularités botaniques : la reproduction des colchiques se
fait par clonage, et la floraison d'automne précéde l'apparition des
feuilles au printemps, si bien qu'il est difficile, voire impossible a
I'observateur de distinguer, dans la génération comme dans la croi-
ssance de la plante, l'avant et I'aprés. L'étude s'élargit ensuite a une
particularité générale du symbole (dont la fleur est évidemment un
exemple privilégié, tant religicux que poétiqueb®) : signifiant et
signifi€ y sont marqués par une réversibilité analogue a celle qui
affecte la succession des générations dans laquelle tout descendant est
appelé 2 devenir a son tour un ascendant®®.

Une telle approche confirme a distance que la rencontre entre
les plans générationnels fondateurs de l'identité du sujet et le clivage
— en l'occurrence brouillé au ceeur méme du symbole — entre com-
parant et comparé, n'est guére fortuite dans le discours que nous
venons d'étudier. En feignant de devoir s'assimiler au serpent qu'en-
fanta le réve de Clytemnestre et qui usurpa une place prétendue
chére, en dissimulant sa fonction de référent du songe derriere son
role d'interpréte strict, le fils d'Agamemnon s'efface derriére une
logique dont sa meére apparait seule responsable. Mais, pour qui
scrute de preés le texte d'Eschyle, c'est aussi le mécanisme méme de sa
ruse qui s'y dénonce, et la ressemblance profonde qui l'unit a Cly-
temnestre, lors méme qu'il semble agir par délégation paternelle et
divine.

On voit mieux ainsi comment le jeu, propre au texte, de la méta-
phore est indissociable de la question de l'identité du sujet tragique.

64. In Le Regard éloigné, Paris, 1983, p. 291-299.

65. Dans le poeme d'Apollinaire notamment, « seuls les colchiques ont valeur
pleine et entiere de signe », écrit Cl. Lévi-Strauss (o.c., supra, p. 297).

66. Voir la citation de R. Thom (ibid.).
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L'instabilité de 1'une révele celle de l'autre : une fois encore, c'est du
cceur méme des mots que nait et se nourrit, dans 1'éclat de la scéne
comme dans l'impact silencieux de la lecture, l'effet théatral.

Jean ALAUX

Université de Valenciennes
et du Hainaut-Cambrésis



APOLLON, ORESTE
ET LES PREDICTIONS ENIGMATIQUES :
UN PARADOXE

par Alain MOREAU

~ Pourtant je connais parfaitement la langue
grecque.
— Grecs aussi les oracles du Pythien. Et néan-

moins on a de la peine & les comprendre
(Ag., 1254-55)

Si la volonté de Zeus tout-puissant sc manifeste tout au long de
I'Orestie, la trilogie n'en est pas moins placée sous le signe d'Apol-
lon. Dans Agamemnon celui-ci est représenté par Cassandre, sa
servante infidéle qu'il persécute mais qui, de sa bouche inspirée,
transmet la parole divine. Dans les Choéphores, il est 'intermédiaire
entre son pére Zeus, qui donne les ordres, et Oreste, I'exécutant,
comme il est rappelé au début des Euménides .

Loxias, ici, parle pour Zeus son pere (Eu., 19)

Toute la premiére partie de la troisi¢me tragédie se déroule dans son
temple de Delphes. Le premier personnage qui s'offre a la vue des
spectateurs est sa prétresse, la Pythie. Quand la porte du temple
s'ouvre, au vers 64, on le voit, a c6té d'Oreste; il est le premier a
parler. Au moment du débat & Atheénes, il est encore 13, pour défen-
dre son protégé, et reste présent jusqu'au moment de l'acquitte-
ment!. Il est donc omniprésent. En témoigne le nombre des occur-

1. Pour Hermann, Sidgwick, Wecklein, Deckinger, Rose, Lattimore Apollon
sort au vers 777. Pour Wilamowitz et Mazon il s'en va au cours du discours

C. GITA 10 -1997
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rences de son nom ; 17 dans 1'Orestie sur 25 pour l'ensemble de son
ceuvre. En témoignent aussi les épicléses : sur 12 épicléses différentes
8 sont représentées dans 1'Orestie. Sur 39 occurrences de ces épi-
cleses 28 se trouvent dans 1'Orestie, soit 72 %. Mais il convient
d'affiner ces statistiques : on constate que la plus fréquente est
Loxias, 1'0Oblique, 1'Ambigu, 1'Obscur, le Trompeur: 18 occur-
rences dans 1'Orestie pour 21 dans l'ensemble de I'cuvre. Le pour-
centage des occurrences de 1'épiclése Loxias par rapport aux occur-
rences des autres épicleses est de 64 % (18 sur 28) dans 1'Orestie
tandis qu'il n'est que de 27 % (3 sur 11) pour le reste de l'ceuvre
d'Eschyle?. On devrait donc s'attendre a une mise en valeur de
I'ambiguité de la parole delphique dans 1'Orestie. Or on s'apergoit
que dans le cas particulier des prophéties qui concernent Oreste cette
ambiguité existe, mais qu'elle se trouve chez les humains beaucoup
plus que chez le dieu lui-méme. Le dieu parle en langage clair et les
hommes en langage obscur. Paradoxe que cette étude s'efforcera de
mettre en évidence avec plusieurs exemples avant d'en rechercher
I'explication.

On trouvera un premier exemple du paradoxe dans le discours
par lequel Clytemnestre accompagne l'entrée d'Agamemnon dans le
palais-abattoir ou il va trouver la mort. Tout son discours est truqué.
La reine accumule mensonges, jeux sur les mots, paroles a double
sens. Mais elle est prise 2 son propre piége par deux vers qui se
retournent contre elle-méme :

Ollne yop obiong duArdg Ixet'é¢ Bbpovg
oxiv Vmepteivaca oelplov xuvde:

d'Oreste, entre 753 et 777. Pour Taplin (The Stagecraft of Aeschylus, Oxford,
1977, p. 403-407) il est étonnant qu'Apollon s'en aille au vers 777 sans parler et
sans qu'il y ait la moindre allusion & son départ dans le discours d'Oreste. C'est
pourquoi il conjecture un bref discours d'adieu apres le vers 777. Pour Winnington-
Ingram (Studies in Aeschylus, Cambridge, 1983, p. 147) et Sommerstein (Aes-
chylus. Eumenides (edited by), Cambridge, 1989, p. 234) il part des que le
résultat du vote est connu.

2. Les épicleses d'Apollon: Agreus : 1 (Fr. 200 N = 332 M = 200 R); Aguia-
tés : 2 (Ag., 1081, 1086); Bakheus : 1 (Fr. 341 N = 86 M = 341 R); Hebdoma-
getas : 1 (Se., 800); Kisseus: 1 (Fr. 341 N = 86 M = 341 R); Loxias : 28 (Fr.
86 N = 117 M = 86 R; Pr., 669; Se., 618; Ag., 1074, 1208, 1211; Ch., 269,
558, 900, 954, 1030, 1036, 1039, 1059; Eu., 19, 35, 61, 235, 241, 465, 758;
Lukeios : 3 (Se., 145; Su., 686; Ag., 1257); Paian : 1 (Ag., 146); Paidnios:
1 (Ag., 512); Phoibos : 6 (Fr. 350 N = 284a M = 350 R); Pe., 206; Se., 691;
Eu., 8, 283, 744); Pythios : 1 (Ag., 509); Séter: 1 (Ag., 512).
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En effet tant qu'il y a une racine, le feuillage revient sur la maison,
étendant son ombre devant le chien ardent (= la canicule)
(Ag., 966-967) (trad. pers.)

Elle croit flatter Agamemnon : son retour a Argos, c'est comme le
feuillage qui A nouveau couvre l'arbre, protégeant la maison royale
contre les méfaits d'une chaleur torride. Dans ce langage métapho-
rique la « racine » symbolise sans doute la reine elle-méme, gar-
dienne du foyer en l'absence du souverain. Mais la métaphore lui
échappe et se métamorphose en parole dangereuse. Car la racine
pourrait tout aussi bien désigner Oreste, seul survivant de la lignée
aprés le meurtre du pére. Une telle interprétation est corroborée par
les métaphores végétales utilisées dans les Choéphores pour désigner
celui qui est le rejeton, la semence, la souche :

— Electre voit sur la tombe d'Agamemnon la boucle de cheveux
déposée par Oreste : « D'une petite semence (0TIEPUATOC) pourrait
naitre une souche (mvBuYv) immense » (Ch., 204).

— Electre appelle son frére enfin retrouvé : « semence (6TEQUATOE)
salvatrice » (Ch., 236).

— Oreste prie Zeus de ne pas laisser « se dessécher cette souche
(TuBuniv) royale » (Ch., 260).

Par ailleurs oxtd&, « I'ombre », sert parfois a désigner 'ombre des
morts, par exemple chez Eschyle lui-méme dans les Sept (vers 987).
Le mot peut donc désigner le retour de la race, Agamemnon mort
dont 'ombre invoquée dans une longue incantation protégera les ven-
geurs, et Oreste lui-méme, le vengeur qui se fait passer pour mort.
Quant 2 xVwv, c'est le mot qui est employé a deux reprises pour
désigner la reine. Elle prétend étre « la chienne (x0va) de la mai-
son » (Ag., 607), mais Cassandre sait bien que ce n'est qu'«une
odieuse chienne (xuvvdg) » (Ag., 1228). De sorte que la perverse
Clytemnestre est vaincue par un langage perverti. Sans le savoir elle
prédit le retour du vengeur et sa propre mort. Nous avons ici affaire
a un trés bel exemple de kléddn, cette parole que le locuteur pro-
nonce en croyant lui donner un sens bien précis, mais que l'auditeur
détourne du sens premier pour lui conférer une tout autre signi-
fication; celle-ci remplace l'autre, s'impose, se fige, transformant la
phrase en une prophétie qui s'accomplira inévitablement. Parfois
heureuse, dans la tragédie elle est la plupart du temps maléfique.
Dans le cas présent, l'auditeur a l'intelligence assez aigu€ pour fabri-
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quer le klédén, ce n'est pas Agamemnon, qui, incapable de saisir les
allusions, les mises en garde, incapable d'éviter le picge des paroles
mensonggéres et truquées, en moins de deux cents vers de présence a
montré 1'étendue de son aveuglement et de sa stupidité. Ce n'est pas
non plus le Cheeur qui révéle, lui aussi, son aveuglement au cours de
la sceéne avec Cassandre (encore que cet aveuglement s'explique aussi
par la malédiction qui pése sur la devineresse®). Non. L'auditeur a
I'affiit dans l'ombre, invisible, mais constamment présent, c'est la
divinité. C'est la divinité, c'est Zeus, qui transforme les mots de
Clytemnestre ¢n destin. Ironie tragique, Clytemnestre joue ici le role
d'Apollon Loxias. Sujet et objet de la prophétie obscure, c'est elle-
méme qui se perd.

A l'inverse Cassandre, de tous les humains représentés le plus
proche assurément (avec la Pythie) du dieu de Delphes, Cassandre
I'obscure, Cassandre 1'Apollinienne, se met & prophétiser sans la
moindre équivoque lorsqu'il s'agit d'Oreste :

Mais les dieux du moins ne laisseront pas ma mort impunie; un autre
viendra, un vengeur, un fils né pour tuer une mere et faire payer le
meurtre d'un pere. Exilé, errant, banni de cette terre, il reviendra mettre
ce couronnement & l'édifice de maux élevés pour les siens.

L'écroulement de son pere abattu le conduira au but.
(Ag., 1279-84)*

Tout est dit. Tout est clair. En six vers Cassandre résume parfaite-
ment 1'action des Choéphores. Le méme paradoxe se retrouve dans
les prophéties menagantes qu'adresse Apollon a Oreste pour le
contraindre & l'action :

Otitor mpodwoet Aoklov peyaoBevic
YONopO¢ xeAcbwv Tévde x{ivduvov mepdv
*#&E0pBLELwv ToAA »al SuoyeyLépovg
Grag 9 Hroap Beppdv EEavdopevog,

el ph péterut Tod natpde Tovg altiovg
TeéMoV TOV adTdY, dvramoxteival Aéywy
dmoypnpdrotot Cnplang Tavpodpevow.

Non assurément, il nec me trahira pas, l'oracle tout-puissant de Loxias,
qui m'ordonne de franchir ce péril, éleve ses clameurs pressantes et
m'annonce de fagon éclatante des désastres a faire naftre un hiver
rigoureux sous mon foie chaud si je ne chatie pas les coupables pour ce

3. Voir Alain MOREAU, « L'angoisse de Cassandre : voyance et malédiction »,
Kentron, 1V, 6, déc. 1988, p. 113-132,
4. Traduction Mazon modifiée pour le mot dntiaopa.
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qui est de mon pere, me disant de tuer de la méme fagon, par repré-
sailles, avec un chitiment qui écarte I'amende pécuniaire, métamorphosé
en taurean,’ (Ch., 269-275) (trad. pers.)

Ce qui frappe dans ces vers, c'est l'insistance sur la puissance et la
clarté de T'oracle : x&€opBLdlwv, verbe formé 2 partir d'6pBLog, un
adjectif qualifiant une voix qui résonne en montant droit, c'est-a-dire
haute, élevée, claire, comme la clameur sonore des Grecs a Salamine,
modulée comme un hymne et répétée avec éclat par 1'écho des
rochers de 11ile : 8pBiov, Pe., 389. Le radical est renforcé par le
préfixe &€, auquel il faut donner son double sens, origine et
intensité ; la voix sort et s'éléve, puissante et répétée (TOAAQ). Le
participe du début du vers 271 est redoublé par un participe placé en
chiasme 2 la fin du vers 272 : é€avdopevog. Ce verbe, en effet,
posséde les mémes caractéristiques que le précédent, l'insistance sur
la puissance et la clarté de la voix (x0dav signifie « parler 2 haute
voix »), la double valeur du préfixe é£, origine et intensité. Effecti-
vement, 'oracle est parfaitement clair et indique sans équivoque :

— le coupable : les meurtriers du pére.

— la sanction : tuer qui a tué.

— la maniére : « de la méme fagon », donc par la ruse, comme avait
péri Agamemnon.

L'oracle n'est pas moins clair ensuite dans ses menaces en cas de
défaillance du justicier. Ce qui l'attend, c'est la mort au milieu de
multiples et horribles tourments : il sera dévoré par une lépre qui
ronge les chairs; les Erinyes lui enverront des cauchemars provo-
quant terreur et folie; il connaitra l'exil et la solitude d'un pestiféré
(au sens propre et au sens figuré). Son corps s'anéantira, desséché par
les Erinyes vampires, transformé en momie (tapiyevBévra, Ch.,
296)%. Oreste en tire la conséquence :

5. A mon avis la traduction proposée par Bailly et Liddell-Scott-Jones pour
dmoyphpatog est discutable. Il me semble qu'il s'agit ici non d'amendes qui font
perdre la fortune ou I'héritage, qui ruinent, mais de peines qui ne frappent pas avec
de 'argent, qui sont loin de l'argent.

6. Sur ce mot, voir les commentaires de Tucker (T.G. TUCKER, The Choe-
phori of Aeschylus, with critical notes, commentary, translation and a recension of
the scholia, Cambridge, 1901) et de GARVIE (Aeschylus Choephori (edited with
introduction and commentary by), Oxford, Clarendon Press, 1986, premitre édition
brochée avec corrections, 1988). Ce sont les commentaires les plus utiles sur les
Choéphores avec M. VALGIMIGLY, Eschilo. Le Coefore, ed., traduz. e commento
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En de tels oracles ne faut-il pas avoir confiance ? (Ch., 297Y

La méme clarté se retrouve dans l'interprétation du songe de
Clytemnestre par Oreste mué en herméneuted. Le fait est d'autant
plus notable que la premiére version du songe, dans 1'Orestie de
Stésichore, dont s'inspire ici Eschyle, est particuliérement ambi-
gué?:

T 8¢ Spduewv £ddxmoe poAeiv xdpa BebBpotwpévoc Sxcpov,

£x 8'&pa toY Pacirede [TheioBevidac Eddvn.

I1 lui sembla que s'avangait un serpent taché de sang au sommet de la
téte.

Et de 12 jaillit & 1a lumigre le roi, le Plisthénide.
(Fr. 42 Page = 219 Campbell)

Un point est assuré : le serpent blessé a la téte représente Agamem-
non frappé par son épouse, avec une hache, semble-t-il, plutdt
qu'avec une épée, pour un coup porté sur le sommet de la téte. L'in-

critico di Manara Valgimigli, Bari, 1926, 2¢ éd. 1948. Autres commentaires 2 signa-
ler : P. GROENEBOOM, Aeschylus’ Choephori, met inleiding, kritische noten en
commentaar, uitgegeven door P.Groeneboom, Groningen, 1949; George THOMSON,
The Oresteia of Aeschylus, edited with introduction, translation and a com-
mentary in which is included the work of the late Walter HEADLAM, by G.Thomson,
Cambridge, 1938 (2¢ éd. revue 1966), 2 vol.; H.J. Rosg, A Commentary on the
Surviving Plays of Aeschylus, Amsterdam, 1957, t. II.

7. Pour cette traduction de nemotBévau, voir André RIVIER, « Le “nécessaire” et
la “nécessité” chez Eschyle », REG, 81, 1968, p. 5-39 (p. 25-26). C'est aussi le
sens adopté par Garvie et, en dehors de Mazon, par la plupart des traducteurs fran-
¢ais. Ainsi Pierron, Leconte de Lisle, Bouillet, Grosjean, Bardollet-Deforge.

8. Ch., 526-550.Avons-nous le droit de ranger le songe de Clytemnestre dans
les exemples de la parole apollinienne ? Certes plusieurs éléments nous am&neraient
plutdt 2 le considérer comme un présage en liaison avec Gaia, celle qui fut la pre-
miere occupante du site delphique: le serpent chthonien, le tombeau, le mort qui
inspire son fils, l'invocation 2 la Terre au vers 540. Cependant il est bien certain que
le maitre d'ceuvre est Apollon, interpréte de la volonté de Zeus. Le songe de
Clytemnestre est en parfaite concordance avec les songes menagants envoyés par le
dieu de Delphes 2 Oreste.

9. Sur le songe de Stésichore, voir Ada NESCHKE, « L'Orestie de Stésichore et
la tradition littéraire du mythe des Atrides avant Eschyle », AC,55, 1986, p. 283-
301; voir aussi Philippe YZIQUEL, L'irrationnel chez Eschyle, These de Doctorat,
Univ. de Haute-Bretagne, Rennes 2, 1995 (sous la direction du Pr Jacques PERON),
t. I, p. 282 et p. 540-541. Sur Plisth2ne, voir Alain MoREAU, « Les sources
d'Eschyle dans 'Agamemnon : silences, choix, innovations », REG, 103, 1990,
p. 32-33, ainsi que Manolis PAPAMOTHOPOULOS, Nouveaux fragments d'auteurs
anciens, Jannina, 1980, p. 12-26.
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terprétation parait confirmée par certaines représentations iconogra-
phiques qui suivent vraisemblablement la version de Stésichore. Le
roi-serpent participe donc a la vengeance. Mais il n'en résulte pas
nécessairement que le « Plisthénide » désigne Agamemnon. Tout
dépend du sens qu'on donne au mot « Plisthénide ». Si on le traduit
par « fils de Plisthéne », il s'agit bien d'’Agamemnon. En effet la ver-
sion hésiodique fait de celui-ci le fils d'un certain Plisthéne, curieux
personnage dont Tzetzés nous apprend qu'il était hermaphrodite,
boiteux et qu'il se travestissait en femme. Une trace de cette version
apparait chez Eschyle quand Clytemnestre fait allusion au «démon
des Plisthénides » (Ag., 1569). Cependant le dramaturge préfére une
autre version, celle qui s'est imposée : elle fait d'Agamemnon le fils
d'Atrée. 11 est «I'Atride ». Le suffixe signifie, 12 aussi, «fils de ».

Mais le méme suffixe peut €galement signifier «petit-fils de »,

comme « Eacide » peut désigner Achille fils de Pélée fils d'Eaque ou

Ajax, fils de Télamon fils d'Eaque. Dans ce cas le Plisthénide serait

Oreste, le futur roi. Une autre ambiguité réside dans le mot Tod. A

qui ou a quoi renvoie-t-il ? Désigne-t-il le serpent ou la téte ? Cette

seconde ambiguité nous conduit & quatre hypothéses :

1. S'il s'agit du serpent et si le Plisthénide est Agamemnon, cela
signifie que le serpent se métamorphose en Agamemnon.

2. S'il s'agit du serpent et si le Plisthénide est Oreste, cela signifie
qu'Oreste nait du serpent Agamemnon.

3. S'il s'agit de la téte et si le Plisthénide est Agamemnon, cela
signifie que l'acte sanglant entraine la colére de la victime qui
s'appréte a se venger (en inspirant le fils).

4. S'il s'agit de la téte et si le Plisthénide est Oreste, cela signifie que
de l'acte sanglant nait le vengeur, cette fois non l'inspirateur, mais
I'exécutant.

Parti d'un songe particuli¢rement obscur, Eschyle propose une
version beaucoup plus claire. Clytemnestre enfante un serpent qu'elle
abrite dans des langes. Le serpent lui téte le sein, qui est blessé : « un
caillot de sang se mélait a son lait ». Un détail pourrait fausser 1'in-
terprétation : Clytemnestre nourrissant Oreste. Est-ce un mensonge ?
On sait qui est la vraie nourrice, la vraie mere!. C'est Kilissa :

10. Voir William WHALLON, « The Serpent at the Breast », TAPhA, 89, 1958,
p. 271-274, repris dans Problem and Spectacle. Studies in the Oresteia, Heidel-
berg, 1980.
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Mais mon Oreste, pour qui j'ai usé ma vie, que j'ai regu sortant de sa

mere et nourri jusqu’au bout (£££68pea) ... ! (Ch., 749-750)
On pourrait penser que Clytemnestre dans sa relation du songe tente
de donner d'elle une image plus convenable que celle de marétre en
s'attribuant le r6le de nourrice. On pourrait penser aussi que lors de
I'ultime rencontre avec son fils I'insistance sur le fait qu'elle a nourri
(908, 928) est seulement un moyen désespéré pour tenter d'échapper
a la mort. Mais un doute demeure car la racine treph/troph est
ambivalente. Elle signifie « nourrir » mais aussi « soigner ». De cceur
la nourrice est 2 coup sir la vraie mére, mais il n'est pas impossible
qu'elle ait été seulement la « soigneuse » et que, malgré tout, ce soit
Clytemnestre qui ait nourri 'enfant Oreste. Quoi qu'il en soit, Oreste
n'a aucune peine 2 interpréter le songe en le serrant de prés ou, plus
exactement, en « collant » (cuyxOAAwg, 542). Ici, aucune place pour
I'ambiguité : c'est Oreste qui est né de Clytemnestre, qui a ét€ nourri
de son lait et qui s'appréte maintenant a se nourrir de son sang.
L'interprétation s'achéve par le verdict :

Bel Tol viv, O¢ EBpedev Exmoaydov Tépag

Baveiv Bralwg, Exdpaxovtwdels 68y

HTELVW VIV...

Oui, il faut que, comme elle a nourri le prodige qui la frappa de terreur,

elle périsse, dans la violence, et moi, transformé en monstruosité,
je l'exécute... (Ch., 548-550)

On peut considérer le verbe xTeivw comme un présent prophétique,
mais je pense qu'il s'agit plutét d'exprimer la détermination du
héros: c'est comme si c¢'était fait; c'est comme si elle était déja
morte. La détermination est marquée aussi par la place des verbes en
rejet: « qu'elle périsse », « je 1'exécute ». Elle est marquée enfin par
l'effort, la tension que traduit le heurt cacophonique des dentales, des
gutturales et des r et que j'ai tenté de rendre dans ma traduction.
Oreste nous fait véritablement assister a la scéne du meurtre en une
sorte d'hypotypose, une hypotypose qui s'adresserait a I'ouie et non
au regard. Mais il ne s'agit pas de complaisance dans 1'évocation de la
scéne sanglante, il s'agit d'efficacité : en proférant l'interprétation
Oreste en fait une prédiction; mieux, un klédén : il fixe le destin de
Clytemnestre!l. Il ne reste plus au Coryphée qu'd applaudir la
performance et entériner l'interprétation par un yévoiro 8’ ofitwg qui
rappelle le 8éyopar des klédones :

11. Voir Georges DEVEREUX, Dreams in Greek Tragedy, Oxford, 1975, p. 203
et le commentaire de Garvie.
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Comme interprete de ces prodiges, assurément, je te choisis.
Puisse-t-il en &tre ainsi ! (Ch., 551-552)

C'est aussi une sorte de klédén que profere, involontairement,
Electre, mais il ressemble 2 celui de Clytemnestre -au moment de
l'entrée d'Agamemnon dans le palals il est obscur. Electre vient de
découvrir sur la tombe de son pére la boucle déposée par Oreste.
L'espoir nait. Puis elle découvre un second indice, des empreintes, et
elle constate que ces empreintes ressemblent aux siennes. L'émotion
I'envahit, la submerge, tellement forte qu'elle en est douloureuse; elle
sent vaciller sa raison :

ITépeote 8 GOL¢ xal ppevdy xatadBopd.
Elle est 13, ma souffrance; et aussi la perte de ma raison ! (Ch., 211)

Mais sous le sens apparent s'en cache un autre, car ®8(¢ est un mot
ambigu. Au sens propre il signifie « douleur de I'enfantement ». A
partir du premier élément se développe le sens de « douleur vio-
lente », « souffrance cruelle ». A partir du second, celui d'« enfant »
(le fruit de l'enfantement). Si l'on choisit le sens dérivé au lieu du
sens propre, on aboutit a la traduction suivante :

11 est 13, I'enfant; et aussi la perte de saraison !

Prophétie double. La premiére est réalisée immédiatement par Oreste
qui s'avance et se fait reconnaitre, transformant ainsi le cri de
I'émotion en klédén. 11 est 13, I'enfant Oreste, I'enfant cause de dou-
leurs, au moment de la naissance peut-étre, mais plus encore dans
quelques heures quand il va tuer la meére. La seconde prophétie est
réalisée par la divinité, puissance de l'ombre, qui prépare ainsi la
folie du meurtrier. Mais au moment ou elle est proférée elle reste
obscure pour tous les humains présents : Electre, Oreste, Pylade, les
femmes du Cheeur!2.

C'est involontairement qu'Electre profére la prophétie obscure.
Il n'en est pas de méme avec Oreste qui, face au serviteur, parle en
connaissance de cause. Mais il reste tout aussi hermétique :

12. Pour cette interprétation du vers 211 voir George THOMSON, Aeschylus and
Athens. A Study in the Social Origins of Drama, London, 1941, 2° éd. 1966,
p.267; Anne LEBECK, The Oresteia. A Study in Language and Structure, Washing-
ton, 1971, p. 109; A. MOREAU, « Paroles & double sens, paroles magiques en Gréce
antique », Premiére Partie, Connaissance Hellénique, 47, 1991, p. 18-19. Pour un
autre klédon involontaire, proféré par Egisthe aux vers 852-853, voir l'article de
Philippe Yziquel dans ce numéro.
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Téyvve 8', ¢ xal voxtdg dpp'enelyeton

oxotevdv, dpa §'tundpoug pebiévar

Syrvpav €v ddpotot tavBdxolg Eévwv.

Mais fais vite, car le char de la nuit se hite aussi,

ténébreux, et 'heure est venue pour les voyageurs de jeter

l'ancre dans la demeure qui accueille tous les hotes. (Ch., 660-662)

Sous le sens apparent se cache le sens porteur de mort. Car la nuit qui
s'approche, c'est aussi la nuit qui tombe sur les yeux des guerriers de
I'lliade, quand ils ont été frappés par la lance ou 1'épée ou sur les
yeux de Tydée mourant dans la prophétie d'Etéocle!3. Et ox4to¢
peut désigner l'obscurité des Enfers!4. De la métaphore de l'attelage
on passe a la métaphore du navire grace au mot €umopog qui désigne
aussi bien le voyageur sur mer que le voyageur sur terre!S. Mais le
sens caché reste le méme : « jeter I'ancre » est le synonyme métapho-
rique de « mourir »; la fin du vers 662 ne laisse aucun doute sur cette
interprétation. La demeure qui accueille tous les hotes, c'est la maison
d'Hades. Hades est par excellence le « trés hospitalier ». Il est « le
Zeus des Enfers, le Zeus trés hospitalier (moAvéevotatov) de ceux
qui ont supporté les fatigues de la vie » (Su., 157-158), 1'aubergiste
(mavBoxel¢) qui accueille tout le monde (Lycophron, 655), comme
Zagreus moAb€evog (Esch., Sisyphe, Fr. 228 N = 377 M = 228
R)1S. Plus proche encore des vers des Choéphores, car on y trouve
aussi la métaphore du navire, ce trés beau passage du thréne chanté
par les Thébaines du Chceeur des Sept :

Allons, mes amies, qu'au vent des sanglots vos bras battent autour de
vos fronts l'entrafnante cadence de nage qui, de tout temps, 2 travers
I'Achéron a su faire passer la lourde nef aux voiles noires, avec ses
pélerins, jusqu'd la rive ignorée d'Apollon, la rive sans soleil,
hospitalidre (ndvdoxov) et ténébreuse !  (Se., 854-860) (trad. Mazon)

Sous l'expression du désir d'un voyageur (qui voudrait trés vite se
reposer dans un gite hospitalier) se dissimule 1a prédiction de la fin
prochaine des tyrans usurpateurs. Le sens caché n'est pas deviné par

13. Se., 403.

14. Eu.,72.

15. Voir Jacques PERON, Les images maritimes de Pindare, Paris, 1974, p. 62;
A. MoREAU, « L'attelage et le navire : la rencontre de deux thé¢mes dans 1'ccuvre
d'Eschyle », RPh, 53, 79, 1, p. 108.

16. Pour de nombreux exemples des Hymnes Homériques & Nonnos, voir
H. Frus JoHANSEN/Edward W. WHITTLE, Aeschylus. The Suppliants (edited by),
Copenhagen, 1980, vol. 2, commentaire au vers 157 des Suppliantes.
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le serviteur, qui va rapporter fidélement le message a son maitre. Il
l'est certainement, en revanche, par la divinité. Celle-ci transforme la
parole ambigué en klédon. Le destin d'Egisthe et de Clytemnestre est
scellé.

Mauvais interpréte de la parole d'Oreste Loxias, le serviteur!”,
en revanche, se révéle aussi capable que celui-ci d'inventer des
énigmes. Egisthe vient d'étre exécuté. Le serviteur, affolé, hurle,
appelant Clytemnestre. Celle-ci sort du gynécée et demande la raison
de ces clameurs. C'est alors que le serviteur prononce cette parole
sibylline :

Tov {Bvta xaivery Tovg TeBvxdtag Adyw.
Les morts tuent le vivant, je le dis. (Ch., 886)

Pour les spectateurs, qui ont assisté aux préparatifs du complot, la
phrase est claire : le vivant, c'est Egisthe peut-étre (mais alors le
présent de l'indicatif doit étre compris comme un passé immédiat ou
plus sirement comme un présent intemporel a la maniére du
natpoxtovodoa du vers 909'%), et c'est plus encore Clytemnestre.
Le présent doit alors étre compris comme un présent prophétique :
c'est le meurtre de la reine qui est annoncé. Les morts, ce sont
Oreste, dont le déces a été annoncé pour endormir la vigilance des
tyrans et qui est 'exécutant de l'acte justicier, et Agamemnon, le vrai
mort, mais qui a été€ associé€ a la vengeance grace a l'incantation. Le
serviteur manie fort bien la parole ambigué, méme si la trés intelli-
gente Clytemnestre réussit a déchiffrer en grande partie le sens
caché:

Malheur sur moi ! Je comprends le mot de 1'énigme ! (Ch., 887)

Ce qu'elle n'a pas compris, c'est qu'Egisthe est déja mort puisqu'au
vers 892 elle emploie un indicatif futur (nous périrons) et qu'elle
gémit sur le sort de son compagnon seulement aprés avoir appris la
nouvelle d'Oreste sortant du palais, 1'épée ensanglantée & la main
(Ch., 893).

C'est la derniére énigme : il n'est plus nécessaire de ruser, de
tromper, Clytemnestre va périr dans quelques instants. Derniére

17. 11 n'y a aucune raison de distinguer, comme le fait Mazon, le serviteur qui
transmet le message d'Oreste du serviteur qui annonce la mort d'Egisthe. Sur ce
passage voir les commentaires de Valgimigli (p. 183), de Garvie et Jean ALAUX, Le
licge et le filet, Paris, Belin, 1995, p. 130-131.

18. Voir le commentaire de Garvie.
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énigme, elle est peut-étre aussi la plus importante a cause de la per-
sonnalité de celui qui la profére. Pourquoi avoir mis cette parole
ambigué dans la bouche du serviteur, le plus humble de tous les per-
sonnages ? Comment se fait-il que cet antihéros, probablement
illettré, se mette a parler de fagon aussi subtile? Qui se cache derriere
cette apparence ? L'étude de la mise en scéne peut nous aider a trou-
ver la réponse. L'acteur qui joue le serviteur quitte la scéne aussitOt
aprés avoir prononcé la parole énigmatique (vers 886) pour changer
rapidement de masque et de costume et reparaitre, soit au vers 888,
soit, plus vraisemblablement, au vers 895!, pour jouer le person-
nage de Pylade. La situation est alors la suivante. Clytemnestre, prise
au piége, joue sa derniére carte : elle déchire sa robe, dévoile sa poi-
trine. Comment, dit-elle, Oreste pourrait-il frapper le sein qui l'a
nourri ? Le héros se trouve a nouveau face au dilemme qu'il avait
fini par résoudre sous la pression des menaces d'Apollon : le meurtre
de Clytemnestre est, certes, acte de justice mais c'est aussi la souillure
inexpiable du matricide. Il se tourne alors vers Pylade : Que faire ?
La réponse de Pylade est sans équivoque :

Ot sont donc désormais les oracles de Loxias,
proclamés par la Pythie, et la loyauté des serments qu'on tient fide-

lement ?
Tous les hommes comme ennemis plutdt que les dieux, voila ce que tu
dois penser. Ch., 900-902 (trad. pers.)?®

Oreste céde aussitdt, sa décision est définitivement affermie et le
débat en stichomythie provoqué par Clytemnestre n'y changera rien.
A lissue du combat verbal le héros entraine sa mére a l'intérieur du
palais pour 1'égorger. Il est clair que Pylade ici est le représentant
d'Apollon. 11 prononce seulement trois vers dans toute la piece et ces
trois vers sont l'expression de la volonté d'Apollon, une mise en
garde contre tout désir d'enfreindre cette volonté, un écho des
menaces proférées par le dieu et rapportées par Oreste aux vers 269-

19. Sur ces problémes de mise en scéne, voir Garvie, p. XLIX-L.

20. Mon interprétation est proche de celle de Mazon. Didier Pralon me propose
de la modifier sur deux points. Au vers 900 il rattache & Aownd 2 pavredpata et
traduit : « le reste des oracles de Loxias ». Au vers 902 il rattache Tév 9e@v & dnav-
Ta¢ éydpovc , et non Anréov (dont le complément sous-entendu serait Apolion) :
« Tiens plut6t pour ennemis tous les autres des dieux (qu'Apollon) ». La premi&re
interprétation n'a pas beaucoup d'incidence sur le sens. La seconde, en revanche,
annoncerait les Euménides : la préférence accordée 2 Apollon irait de pair avec le
mépris 2 I'égard des Erinyes, antiques divinités.
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296. La relation entre Apollon et Pylade est d'autant plus étroite que
Pylade est fils de Strophios, roi de Crisa en Phocide a quelques
kilometres de Delphes?!. Enfin son nom méme, Puladés, le «por-
tier », le rapproche d'Apollon Propulaios, « qui se tient devant la
porte »22, C'est donc bien Apollon qui s'exprime par la voix de
Pylade. De cette constatation il résulte que le serviteur, joué par le
méme acteur, est lui aussi le porte-parole d'Apollon, un Apollon qui,
lorsque tout est joué, lorsque les deux tyrans sont tombé€s dans le
piége, retrouve son ambiguité et mérite & nouveau la qualification de
Loxias.
Résumons.

—~ Ag., 966-967. Clytemnestre profére une parole obscure a deux
niveaux : pour Agamemnon mais aussi pour elle-méme, suscitant
un klédén qui provoquera aussi sa perte.

— Ag., 1279-84. La prophétie par Cassandre de l'arrivée du vengeur
Oreste est d'une parfaite clarté.

— Ch., 269-296. Tout aussi clairs sont les ordres et les menaces
d'Apollon.

— Ch., 523-550. Clairs aussi le songe de Clytemnestre et son inter-
prétation par Oreste.

— Ch., 211. Electre profére un klédén involontairement obscur qui
annonce l'arrivée d'Oreste et provoque la vengeance.

— Ch., 660. Oreste profére un klédon volontairement obscur qui
annonce et provoque la mort des deux tyrans.

— Ch., 887. Le serviteur, avatar d'Apollon, s'exprime sur le mode
de 1'énigme.

Ce résumé donne une impression d'incohérence et de paradoxe, dans
la mesure ou les humains semblent mériter le qualificatif de Loxias
beaucoup plus que le dieu Apollon dont c'est pourtant I'épiclése ordi-
naire dans 1'Orestie. En réalité il n'y a rien d'incohérent dans le
traitement eschyléen des prophéties concernant Oreste. C'est le con-
texte ou, plus exactement, l'action dramatique qui explique le choix
par le poéte de l'obscurité ou la clarté.

— La métaphore énigmatique de Clytemnestre s'inscrit dans la straté-
gie de la dissimulation qui lui a permis de faire tomber Agamem-

21. Voir A. MOREAU, « L'Oreste dEschyle : un justicier ou un initié ? », II,
Connaissance Hellénique, 57, 1993, p. 6.

22. Sur les épicleses d'Apollon, voir WERNICKE, « Apollon », inRE, 11, 1, col.
41-72.
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non dans le pi¢ge. Mais en réalité dans cette stratégie elle est
inutile. Au moment ou elle la prononce, Agamemnon est en train
d'entrer dans le palais ou il trouvera la mort. Elle est inutile et
méme néfaste puisque 14 reine suscite ainsi un klédon néfaste pour
elle-méme. Le spectateur subtil comprend et son interprétation est
confirmée lorsque la métaphore végétale qui désigne Oreste resur-
git dans les Choéphores. Le klédon est a la fois action et pro-
phétie.

— La prophétie de Cassandre, tres claire, est a rapprocher de de celle
qui est formulée au vers 1246 : « J'affirme que tu verras la mort
d'Agamemnon ». Elle a pour but de mettre en valeur la force de la
malédiction qui pese sur la Troyenne?3. Grace a ces deux prédic-
tions sur l'avenir auxquelles s'ajoute la connaissance du passé (les
crimes de la race), le spectateur a la preuve que Cassandre est une
prophétesse véridique. Mais 1a justesse des prophéties n'enléve pas
les taies des yeux des Choreutes, aveuglés par la malédiction dont
Apollon a frappé la prophétesse infidéle & son serment. Jusqu'au
bout le Cheeur s'avere incapable de deviner ce qui se prépare :

Oui, mais pourquoi, sans autre indice qu'une plainte, vouloir prophéti-
ser la mort de notre roi ! (Ag., 1366-67)

La conséquence est qu'il ne comprend pas l'imminence du drame,
n'agit pas et laisse ainsi les assassins accomplir leur besogne en
toute quiétude. En ce sens la mise en valeur de la puissance de la
malédiction par l'inutilit€¢ d'une prédiction pourtant trés claire est
un élément de l'action dramatique.

— Si les ordres et les menaces d'Apollon sont si clairs, c'est parce que
le dieu n'a pas lieu ici de se livrer & son jeu favori, tromper les
hommes par des prophéties ambigués et provoquer ainsi leur perte.
I1 est au service de Zeus et doit donc étre efficace. Il faut qu'Oreste
comprenne ce qu'il doit faire, comment il doit le faire et ce qui
l'attend s'il ne le fait pas.

— Clest de la méme fagon qu'on peut expliquer 1'absence d'obscurité
du songe de Clytemnestre. C'est une autre fagon pour le dieu d'in-
diquer a Oreste quelle est sa mission.

— La parole obscure d'Electre souligne le caractére falot et passif
d'un étre qui subit I'action et ne la provoque pas?*. Elle est por-

23, Voir A. MOREAU, « L'angoisse... » (yoir n. 3).
24. Voir A. MoREAU, « Naissance d'Electre », Pallas, 31, 1984, p. 63-82
(p. 68-75).
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teuse d'un kléddén mais ne 1'a pas suscité et ne le comprend pas. En
apparaissant aussitot apres, Oreste transforme la premiére partie
du klédon en réalité, ce qui laisse bien augurer de la réalité de la
seconde partie. Involontairement ou non, il est, au contraire de sa
sceur, porteur d'action.

— Cette pesée du héros sur l'action grice aux mots est encore plus
manifeste, bien siir, dans le klédén effficace qu'il formule face au
serviteur.

— Le chatiment des coupables étant assuré, Apollon, prophétisant par
la bouche du serviteur, peut goiiter 2 nouveau les délices de 1'ambi-
guité sans craindre de mécontenter son pere, Zeus justicier.

Alain MOREAU

Université Paul Valéry
Montpellier



LE REGARD ET LA PAROLE DANS LES CHOEPHORES

par Philippe YZIQUEL

S'il est vrai que 'homme grec est un spectateur, comme le
rappelle Charles Segall, les Choéphores nous invitent 3 une
réflexion sur le statut du regard et de la parole tragiques, dans une
piéce marquée par le jeu qui s'établit entre 1'apparence et la pro-
fondeur, le rituel et la ruse, I'invocation aux puissances tutélaires et le
recours 2 la parole efficace. En s'intéressant a la fagon dont le cheeur
guide les priéres des « petits de l'aigle » et sait faire surgir la parole
enfouie, ou en analysant 1'importance du regard que les dieux portent
sur les mortels qui les invoquent, il s'agit de mettre en évidence la
maniére dont I'accomplissement de la justice divine est rendu
perceptible aux spectateurs sur le plan de la dramaturgie. Le regard
et la parole sont des termes si vastes que le champ qu'ils recouvrent
concernerait en fait l'ensemble du phénomene théitral; pour en
conserver toute la pertinence, nous privilégierons ce qui, dans le
cours de la piece, transforme un regard ou une prise de parole en une
action tragique?. Le regard cesse d'étre une perception pour deve-
nir l'instrument d'une compréhension profonde de I'activité de puis-

1. Voir Charles SEGAL, « L'homme grec, spectateur et auditeur », L'homme
grec, sous la direction de J.-P. VERNANT, Paris, 1993, p. 239-276.

2. Ce choix méthodologique s'inspire des théories linguistiques contempo-
raines qui mettent l'accent sur la dimension pragmatique dans la fagon d'utiliser le
langage (ainsi John L. AUSTIN, Quand dire, c’est faire, Paris, 1970, trad. f¢se de
How to Do Things with Words, Cambridge [Mass.], 1962).

C. GITA 10 - 1997
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sances supérieures & 'homme, tandis que la parole constitue un mode
d'intervention efficace, dans un univers en proie a la confusion. Nous
envisagerons dans un premier temps le rdle du regard et de la parole
dans un espace que l'on pourrait qualifier d'horizontal, celui des
échanges parfois obscurs entre les mortels?. Mais le regard et la
parole acquiérent leur 1égitimité en favorisant un second type de
relation qui unit le monde des hommes a celui des puissances divines.
11 existe un bon usage du regard et de la parole, qui vient favoriser
l'accomplissement des desseins divins. Enfin, envisagés dans une
perspective plus vaste, le regard et la parole trouvent leur accom-
plissement sous la forme d'une vision et d'une profération divines qui
dépassent le cadre limité des mortels, pour s'épanouir dans 1'infini
des perspectives offertes par la méditation poétique.

1. UN MONDE DOMINE PAR L'INCERTITUDE

AUTOUR DE LA SCENE DE RECONNAISSANCE

A la différence de ce qui se passait dans Agamemnon, et comme
en contrepoint, l'action tragique des Choéphores oppose un espace
extérieur ou la parole peut se développer librement a4 un espace
intérieur régi par la dissimulation et 1'impiété, comme le rappelle le
cheeur aux vers 106-1084. La deuxiéme partie de 1'Orestie s'ouvre
sur un spectacle déconcertant pour le regard du spectateur comme
pour celui d'Oreste : ce dernier, que le spectateur découvre en train
d'invoquer, sur le tombeau d'Agamemnon, les puissances divines et
infernales qui entourent son arrivée & Argos, voit s'avancer précisé-
ment vers ce tertre funéraire le cortége des choéphores conduit par sa
sceur Electre : « Que vois-je 7 quel cortége de femmes s'avance ainsi
en longs voiles funébres ? » (v. 10-12)5. Cette interrogation limi-

3. La distinction entre les dimensions horizontale, verticale et divine est expli-
citée par R. AELION, Euripide héritier d’Eschyle, 1. 1, Paris, 1983, p. 141.

4. Au sentiment de respect suscité par le tombeau d'Agamemnon répond la
crainte qui régne sans partage dans le palais (v. 55-58 et 75-83) : M. CROISET,
Eschyle. Etudes sur l'invention dramatique dans son thédtre, Paris, 1928, p. 210;
et le commentaire d'A.F. GARVIE, Aeschylus Choephori, Oxford, 1988 (1™ éd.
1986), p. xli.

5. Les traductions sont empruntées 2 1'édition de P. MAzoN, Paris, 1921-
1925, parfois avec des modifications.
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naire oriente la signification de la parodos et prélude 2 la scéne de la
reconnaissance. Le chant du cheeur fournit en effet 1'occasion d'un
spectacle pathétique qui sollicite le regard par l'intensité des démons-
trations orientales de deuil (v. 22-31)%, mais il constitue aussi le
premier temps du processus qui voit s'opposer plusieurs types de
parole. Alors que les ordres de Clytemnestre appartiennent a l'espace
fermé du palais, le cheeur se fait 1'écho de paroles qui dépassent la
seule psychologie humaine, en rapportant les propos des interprétes
des songes, capables de traduire en parole le courroux des morts
(v. 32-42). A ces deux prises de parole rapportées s'ajoute l'acte
méme de I'énonciation, qui appartient en propre au cheeur. I1 lui
revient de traduire et de citer les propos des autres locuteurs, tout en
se réservant le soin d'énoncer les lois qui fondent la 1égitimité, ou
l'absence de validité, de ce qui se dit autour de lui. Il rappelle donc la
primauté de la loi du sang (v. 66-74), insiste sur les exigences de
Afxn (v. 59-65) et formule une série d'oppositions entre 1égitimité et
usurpation (v. 49-54), respect et crainte (v. 55-59), authenticité du
sentiment et apparence d'obéissance (v. 75-83)7. Au moment de
commencer la priére sur la tombe, c'est encore lui qui se fait l'inter-
préte de la sagesse ancienne, sous la forme d'un « adage trois fois
vieux », tpiyépwv pidoc ¢wvel (v. 314).

Prélude indispensable a la vengeance, la scene de l'anagnorisis
dévoile le rdle dévolu au regard et a la parole dans la tragédie. Les
premiers mots qu'Oreste adresse a sa sceur visent a rappeler la pré-
sence divine qui préside aux actions humaines, avant de formuler une
énigme qui joue sur le registre métalinguistique : « Adresse aux
dieux le veeu de conserver la chance que toujours tu formules des
veeux qu'ils réalisent » (v. 212-213), puisqu'il s'agit d'énoncer des
veeux qui renvoient 3 d'autres veeux, c'est-a-dire a des actes illocu-
tionnaires, des actes de langage®. Une fois l'identité d'Oreste affir-

6. Leur caractere spectaculaire devait étre encore magnifié par le jeu stylisé et
la virtuosité gestuelle des danseurs (P. GHIRON-BISTAGNE, « Acteurs de la transe
dans I'Antiquité », Cahiers du GITA, 4, 1988, p. 75).

7. Au contraire, le rétablissement de I'harmonie implique la résolution de ces
conflits : aprés le meurtre, le cheeur célebre la liberté retrouvée (v. 957-963) et
exprime ouvertement son affection pour les Atrides (v. 819-826), tandis que le res-
pect est associé 2 la crainte dans les paroles d'Athéna sur I'Aréopage (Eu., 690-
691).

8. F. ARMENGAUD, La pragmatique, Paris, 1985, p. 77-95. Par métalinguis-
tiques, nous entendons les énoncés qui renvoient d'abord aux conditions de leur
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mée par ce détour discursif, c'est au tour du regard d'étre sollicité,
¢galement de fagon détournée, puisque le témoignage visuel n'est
recevable que s'il porte sur des objets et des indices, comme l'em-
preinte des pas et le dessin du tissu :

Ainsi, quand tu me vois, tu refuses de me reconnaftre, et tout a l'heure,
quand tu as apergu cette boucle coupée en symbole de deuil, ton coeur
s'est envolé de joie, et tu croyais alors me voir, et, de méme, quand tu
examinais 'empreinte de mes pas. (v. 225-228)

Il faut les exhortations « oxéyat, regarde » (v. 230), « i8o¥, vois »
(v. 231) pour parvenir a convaincre Electre, qui regrettait, quelques
instants plus t6t, que la boucle de cheveux ne puisse pas prendre la
parole pour I'éclairer (v. 195-200).

LA PAROLE DU CH(EUR

La maitrise dont le cheeur fait preuve dans le maniement de la
parole apparait alors dans les conseils qu'il prodigue aux enfants
d'Agamemnon aprés la reconnaissance. Il sait recommander un
silence protecteur, d'autant plus impressionnant qu'il s'accompagne
de I'évocation visuelle de la mort des usurpateurs, et se méfie d'une
parole frivole et nuisible, symbole de 1'oppression qui pése sur le
palais (v. 264-268). Par rapport 2 la crainte et & I'isolement du Veil-
leur, contraint de garder un silence accablé qui I'empéche d'agir sur
les événements (prologue d'Agamemnon, v. 36-39), le cheeur des
choéphores, réduit en apparence a l'inaction, sait user de la seule
arme qu'il posseéde, le langage. Quand la réussite du plan d'Oreste
requiert la discrétion, il peut faire preuve de prudence, « se taire a
propos et dire les mots qu'il faut » (v. 581-582), ce que la suite des
événements confirmera pleinement, puisque c'est lui qui parvient a
tromper la vigilance d'Egisthe (v. 770-773). L'expression Aéyev td
xaipia n'est donc aucunement un truisme, mais souligne au contraire
la gravité des responsabilités qui incombent au cheeurd.

production : on définit la fonction métalinguistique comme « la fonction du langage
par laquelle le locuteur prend le code qu'il utilise comme objet de description,
comme objet de son discours » (J. DuBoIs et alii, Dictionnaire de linguistique,
Paris, 1973, p. 317).

9.Dans Thebes assiégée c'est celle qu'emploie Etéocle pour définir ses
devoirs de prince (Se., 1-2), qualité qui est également reconnue 2 un autre maftre de
la parole authentique, le devin Amphiaraos (Se., 619). La méme expression qu'en
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L'autre aspect de ce savoir-faire réside dans la dimension didactique
et mnémonique de la parole du cheeur : c'est lui qui encourage les
enfants d'Agamemnon a raviver le souvenir des outrages passés
(v. 429-455), jusqu'au moment ou les vivants se tournent directement

vers le mort :

Souviens-toi du bain, pere, ot tu fus immolé. — Souviens-toi du filet
de leurs ruses nouvelles. (v.491-492)

La parole apparait ainsi dotée d'un véritable dynamisme. Au cheeur
qui l'arrache a des regrets inutiles (v. 372-379) Oreste répond par
I'image d'une parole qui touche sa cible : « Ce mot-la, comme un
trait, va droit & mon oreille » (v. 380-381). Les exhortations
d'Electre et du cheeur approfondissent la signification de cette com-
paraison :

Entends et inscris dans ton cceur, — <inscris> et par tes oreilles laisse
descendre mon avis jusqu'au fond calme de ta pensée.  (v. 450-452)

La parole qui vole comme un trait se cristallise en écriture méta-
phorique et s'assimile a un plongeur qui descend dans les profondeurs
de la pensée. Sans exagérer la portée de cette transposition, il apparait
que la description stylisée d'une activité aussi familiere que celle
d'écouter attentivement peut renvoyer en fait a une image de I'étre
humain différente de la conception anthropologique moderne!®.
Enfin la fonction de gardien de la mémoire dévolue au cheeur s'épa-
nouit dans le stasimon qui suit la sortie d'Oreste, consacré a I'évoca-
tion des monstres féminins. Pour comprendre 1'importance et I'enjeu
de ce qui va se passer dans le palais, le cheeur situe le destin de Cly-
temnestre dans une série de crimes commis par des femmes pour en
dénoncer l'impudence. La parole sert alors a rappeler des faits
mythologiques pour attester la 1égitimité de 1'entreprise d'Oreste. Le
récit des crimes d'Althaia, de Skylla et des Lemniennes est ponctué

Ch., 582 se retrouve dans le fr. 208 de Prométhée IMuppdpoc, dans une trilogie qui
accorde une grande importance au silence et 2 la parole, en particulier pour tout ce
qui touche au secret détenu par Prométhée (S. RADT, TrGF, vol. 3, Gottingen,
1985, p. 329).

10. Cette représentation du fonctionnement de l'intellect se retrouve dans la
description que fait Pélasgos de ses hésitations : « Oui, j’ai besoin d'une pensée
profonde qui nous sauve, et que, tel un plongeur, descende dans 1'abime un clair
regard » (Su., 407-409); D. SANSONE, Aeschylean Metaphors for Intellectual Acti-
vity, Wiesbaden, 1975, p. 79-92.



160 PHILIPPE YZIQUEL

d'interventions relatives au discours lui-méme (v. 595; 602-605; 623;
631-634) qui révelent la pleine conscience que le cheeur a de sa mis-
sion : « Quelle est de ces vérités celle que je n'aie pas le droit de rap-
peler ? » (v. 638).

IMPIETE DES PAROLES ET FAUSSETE DES REGARDS

Les propos de Clytemnestre ne sont connus dans un premier
temps que de fagon indirecte, rapportés par le cheeur, qui est con-
traint de prendre ses distances en corrigeant ce qu'a de scandaleux le
projet de la reine, par l'emploi de 'oxymore xdpiv dydpi<to>v
(v. 4411, L'impiété de Clytemnestre est de nouveau stigmatisée aux
vers 429-433, si bien que c'est l'identité méme de la reine qui est
mise en question : « ma meére, il est vrai, mais qui dément ce nom,
l'impie », selon les termes d'Electre!2. L'impiété du langage trouve
son correspondant, sur le plan du regard, dans l'attitude hypocrite de
la reine, que dénonce naivement la Nourrice : aprés une nouvelle
citation des propos de Clytemnestre, qui constitue elle-méme une
reprise des ordres d'Egisthe, Kilissa souligne I'écart qui existe entre
ce qui se donne a voir, l'apparence, et la profondeur d'un sentiment
obscur, que l'allusion au palais d'Atrée charge de suggestions inquié-
tantes!3. L'intérét de la réflexion de la Nourrice vient de ce qu'elle
allie un processus complexe d'énonciation et une volonté de dissimu-
lation, qui s'exerce sur les deux registres de la parole et du regard, a

11. A. MOREAU, Eschyle. La violence et le Chaos, Paris, 1985, p. 57; et AF.
GARVE, p. 58-59. La méme expression apparait en Ag., 1545, dyapwv xdpiv.

12. V. 190. L'expression obt8apd¢ éndvupov renvoie a une conception du
langage qui implique une relation nécessaire entre le nom et I'étre qu'il représente,
comme dans les interprétations des noms de Parthénopée et de Polynice, proposées
par Etéocle, le Messager ou le cheeur dans les Sept contre Thébes (v. 536, 658 et
829-831); N. LorAUX, « Poluneikes eponumos : les noms des fils d'Edipe, entre
épopée et tragédie », in C. CALAME (dir.), Métamorphoses du mythe en Gréce
antique, Geneve, 1988, p. 151-166.

13. « “Les étrangers, sans retard, demandent Egisthe" — tel est l'ordre de la
maftresse — “afin que plus nettement, dhomme & homme, il vienne écouter leur
message”. Elle, devant ses serviteurs, s'est fait un visage sombre; mais ses yeux, en
dedans cachent un sourire, car tout, pour elle, finit au mieux, tandis que, pour ce
palais, c'est la ruine compléte que nous annoncent trop clairement ces étrangers.
Sirement, a les entendre, il aura, lui, le ceeur ravi de la nouvelle qu'il apprend ! »
(v. 734-743).
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une prise de conscience de la fausseté des relations humaines dans le
palais d'Atrée : le regard et la parole sont, sous le régne des usurpa-
teurs, des instruments d'oppression et d'aliénation. L'apparition
d'Egisthe aux vers 838-854 vient confirmer le rapport de Kilissa.

Dans ses paroles, Egisthe associe trois éléments : I'importance
du discours rapporté, la pertinence douteuse d'une parole incertaine,
enfin sa propre clairvoyance :

Je reviens, non de moi-méme, mais appelé par un message. On me dit
que des étrangers nous apportent une nouvelle qui certes n'était point
désirée, celle de la mort d'Oreste. [...] Mais faut-il estimer ce qu'on
nous conte véridique et réel ? Ne serait-ce point de ces propos peureux
de femmes qui jaillissent et s'envolent, puis disparaissent sans plus de
réalité ? Que peux-tu m’en dire qui s'impose & mon esprit ?

En réponse a la suggestion du chceur d'aller s'informer par lui-
méme, il ajoute :
Je veux A mon tour voir et questionner le messager. Etait-il lui-méme

aupres du mourant ? Ou parle-t-il d'aprés une rumeur confuse ? Je le
défie bien en tout cas de tromper ma clairvoyance. !4

A travers ces propos se révéle la véritable nature du regard et de la
parole tragiques dans un monde déréglé. Egisthe oppose une parole
féminine dévalorisée, ravalée au rang de rumeur, ¢dtig, a 1a certitude
d'un langage fondé sur l'expérience. Ce sont pourtant les paroles
trompeuses du cheeur qui vont favoriser la réussite du plan d'Oreste,
en déterminant Egisthe 2 se présenter seul devant I'étranger de Pho-
cide. En revanche, la parole si mile d'Egisthe accumule les kledo-
nes : non seulement il n'est question que de destin funébre (v. 841)
en des termes qui vont bientdt s'appliquer & lui ($vrjoxovtog éyyidev,
v. 852), mais le mot méme de xAnddv qualifié imprudemment
d'dpavpde (v. 853) suggére que les paroles prononcées par Egisthe
possedent un sens qui échappe précisément a cette clairvoyance,
dpéva oppatwpévny (v. 854), dont il est si fier. Le devin innocent
qu'était la Nourrice (v. 758-759) a eu finalement raison du mauvais
devin (v. 777). Dans cet univers de ruse, le regard sert a abuser les
autres, comme Clytemnestre face a ses serviteurs, ou 2 fonder de
fausses certitudes, comme dans le cas d'Egisthe?s,

14, V. 838-841 et 844-847; v. 851-854.

15. Le verbe employé par Egisthe, dppatéo, se retrouve en Su., 467, pour
désigner la lucidité de Pélasgos face aux Danaides, tandis que Prométhée a recours
au composé égoppatéew pour rappeler son activité herméneutique aupres des mortels
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APPARENCE TROMPEUSE ET RELAIS DE PAROLE AU SERVICE DE LA
RUSE

Il n'est dés lors pas surprenant que ce soit par une ruse fondée
sur le déguisement et sur des paroles faussement rapportées qu'Oreste
parvient a mettre fin au désordre & Argos. Le plan qu'il annonce
apres le kommos repose sur I'exploitation des ressources du regard et
de la parole :

Semblable a un étranger, chargé de l'attirail complet d'un voyageur,
j’arriverai aux portes de la cour avec Pylade que voici, hote étranger
avec I'hdte de lance de la maison. Tous deux nous emploierons la langue
du Parnasse, en imitant 1'accent du parler de Phocide. (v. 560-564)

Ce déguisement va bien au-deld d'un simple stratagéme : il acquiert
une dimension proprement tragique parce qu'il participe de ce pro-
cessus de subversion a I'ceuvre dans l'ensemble de la trilogie!®. Pour
répondre 2 la ruse employée par Clytemnestre et Egisthe, au mépris
des lois qui régissent la nature (comme le suggérent les réseaux méta-
phoriques de la femelle tueuse du male)'7, il faut avoir recours au
méme procédé. Le jeu de scéne qui prend place aprés le premier sta-
simon, aussitot aprés que le chceur a mentionné « 1'Erinys fameuse
par ses noirs desseins » (v. 652), montre Oreste se manifestant par la
voix a la porte du palais : « Esclave, esclave, entends frapper aux
portes de la cour » (v. 653). Malgré la simplicité de ce retour, qui
contraste fortement avec l'entrée prestigieuse d'Agamemnon dans la
picce précédente, ce paraklausithuron d'un nouveau genre est lourd
de sens!®. En présence de l'esclave, Oreste déploie la ruse inhérente

(Pr., 499). Le verbe n’implique donc pas en lui-méme de signification défavo-
rable : C'est I'atmosphre corrompue du palais d'Atrée qui est ici soulignée.

16. P. VIDAL-NAQUET rappelle que « plus fondamentalement, Oreste apparait,
ds le début de la pigce, avec cette ambivalence qui caractérise [...] le préhoplite,
I'éphebe, apprenti-homme et apprenti-guerrier usant de la ruse avant d'acquérir la
morale de la bataille » (« Chasse et sacrifice dans 1'Orestie d'Eschyle », in J.-P.
VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, t. 1, Paris,
1986 [1™ éd. 1972], p. 151).

17. A. MOREAU, p. 185-195.

18. O. TAPLIN, The Stagecraft of Aeschylus. The Dramatic Use of Exits and
Entrances in Greek Tragedy, Oxford, 1977, p. 340-343; A.F. GARVIE, p. 224-
228, qui ne voit pas de sarcasme dans la réflexion d'Oreste sur I'hospitalité. Il ne
s'agit cependant pas, pour nous, d'explorer la psychologie (bien hypothétique)
d'Oreste, mais de nous attarder sur la mise en place d'un processus signifiant : étant
donné l'importance du théme de l'hospitalité dans Agamemnon (a travers les
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au langage, en combinant une parole fallacieuse, sur le mode du
discours rapporté (v. 663-667), et une parole ironique qui rappelle
les devoirs de I'hospitalité (v. 656). Enfin la recherche d'une parole
claire et intelligible (v. 667), qui constitue habituellement un point
d'ancrage pour des héros en proie a l'incertitude!®, devient dans
I'économie de la vengeance unc arme supplémentaire pour abuser les
esprits fourbes et les prendre a leur propre picge.

En présence de Clytemnestre2?, Oreste obéit a3 la méme
logique : conformément a ce qu'il avait annoncé, il s'avance sous un
déguisement, que le spectateur, mis dans la confidence, apprécie en
pleine connaissance de cause. Le jeu sur l'apparence prend appui sur
un langage trompeur, diffracté par la multiplicité des relais d'énon-
ciation, réels et fictifs, depuis Strophios de Phocide jusqu'a Clytem-
nestre, en passant par Oreste déguisé en Phocidien, l'esclave-portier
et la Nourrice?!. L'ironie dont fait preuve Oreste apparait aussi dans
le tour par lequel il achéve son discours :

Parlé-je a des parents qualifiés pour m’entendre ? Je I'ignore, mais qui
lui a donné le jour, sans doute, ne l'ignore pas.

Les mots grecs Tov Ttex6évta peuvent étre compris au sens général et
renvoyer 2 la mére, mais le masculin invite aussi a y voir une allusion
au pére mort qui est A l'origine de la vengeance?2. La réponse de
Clytemnestre méle les allusions au regard et a la parole sur le mode

figures antithétiques de Paris et de Cassandre), les allusions aux régles de I'hospita-
lit€ dans les Choéphores ne peuvent manquer d'éveiller l'attention des spectateurs.

19. Voir par exemple Pélasgos (Su., 948), Prométhée (Pr., 975) et les choé-
phores (Ch., 121). Athéna face aux Erinyes revendique la méme clarté du langage
(Eu., 420).

20. L'attribution des vers 691-699 & Clytemnestre est discutée : R.P. WINNING-
TON-INGRAM penche pour Electre, dont les paroles refléteraient les préoccupations
exprimées dans le kommos (Studies in Aeschylus, Cambridge, 1983, p. 216-218).
Cette hypothese se heurte cependant 2 de nombreuses objections liées au r0le
d'Electre (v. 554), au statut dominant de Clytemnestre et a 'existence d'un registre
allusif dont la pertinence est accrue s'il met en présence Oreste et Clytemnestre.
0. TAPLIN (p. 340) et A.F. GARVIE (p. 233-234) se prononcent pour l'attribution 2
Clytemnestre.

21. Strophios, v. 680-687; Oreste déguisé en voyageur phocidien, v. 674-679
et 688-690; I'esclave, v. 663-667; Clytemnestre et Kilissa, v. 734-737.

22. P. MazoN choisit la premire solution p. 106, n. 3, de son édition, alors
que G. ITALIE distingue les emplois de Tixte selon qu'il concerne la mere ou le pere
et classe dans cette dernidre catégorie 'occurrence du v. 690 (Index Aeschyleus,
Leiden, 1964, p. 297).
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de la dissimulation, alors qu'inconsciemment elle formule des kle-
dones que les spectateurs peuvent décrypter. L'offre d'un bain chaud
formulée par Clytemnestre ne manque pas de sel, si l'on songe aux
circonstances qui ont entouré la mort d'’Agamemnon (Ag., 1540;
Ch., 491). Quant a « l'accueil d'un regard loyal » (v. 671), il reste
du domaine de l'irréel, comme le montre la remarque de la Nourrice
(v.769). En outre les paroles de Clytemnestre constituent un écho
lointain des mots par lesquels le cheeur des Argiens accueillait Aga-
memnon dans la pi¢ce précédente?3. Non pas qu'il faille nécessai-
rement supposer que Clytemnestre ment a cet instant précis, mais ses
paroles, mémes sincéres, ne font que rappeler les stratagémes anté-
rieurs en soulignant a quel point le libre jeu du regard et de la parole
s'est perdu & Argos. De surcroit la mention de I'Imprécation a la vue
percante (v. 692-693) renouvelle le théme du regard, au moment ou
le fait de la nommer constitue un présage qui s'applique a son insu a
I'énonciatrice, tandis que la métaphore de l'arc remet en mémoire la
personnalité divine qui conduit la vengeance?*.

APPEL 3 TEMOIN

Apres le double meurtre, le recours au regard et a la parole
prend une nouvelle forme. Pour justifier son entreprise, alors que
déja la présence des Erinyes se fait menagante, Oreste invoque en
effet différents t€émoignages. Il est remarquable que ses premiers
mots soient : « Contemplez les deux tyrans de la patrie » (v. 973),
repris plus loin par « Contemplez, vous qui n'avez qu'oui nos maux »
(v. 980). La répétition de 18ecde et la distinction entre le témoignage
direct et les récits montrent le souci d'établir la 1égitimité de la ven-
geance. Cependant les témoignages humains sont a eux seuls insuffi-
sants, et c'est d'un méme mouvement qu'Oreste passe du souvenir de
son peére mort a la mention d'un autre pére, le Soleil qui voit tout, &
ndavt’ énontebwv tdde, / “Hiwog (v. 985-986). Le verbe employé est
riche de sens, puisque c'est celui qu'Oreste utilise dés le prologue

23. Ag., 795-798 : « Mais I'homme clairvoyant qui connait son troupeau ne
se laisse pas duper par des regards qui semblent révéler un ceeur tout dévoué et dont
la caresse trahit une amitié qui n’est pas sans mélange ». Le cheeur avait déja
adressé une mise en garde analogue au héraut (v. 615-616).

24. Oreste aura recours 2 cette image lorsqu'il évoquera les contraintes qui
s'exergaient sur sa conduite (v. 1033).
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dans son invocation 4 Hermés (v. 1), avant d'y avoir de nouveau
recours pour désigner le type de regard protecteur qu'il attend
d'Agamemnon pendant le combat (v.489 et 583)25. Lorsqu'Oreste
quitte la scéne, le cheeur reprend ce verbe pour souhaiter qu'un
regard divin se porte sur lui et le protége (v. 1063). Ces multiples
occurrences montrent que la question du regard et de la parole ne
peut pas étre circonscrite au seul domaine humain, et qu'au moment
ou les mortels échangent des regards trompeurs et des propos biaisés,
des puissances divines et infernales prennent part & ces entreprises.

Le vocabulaire juridique employé¢ par Oreste, lorsqu'il demande
a Hélios d'étre son témoin (pdptug, v. 987, repris par paptvpeiv,
v. 1042, a propos du témoignage des Argiens) se retrouve appliqué a
un objet inanimé, le voile dont Clytemnestre s'est servi pour enserrer
Agamemnon. Le verbe paptvupel (v. 1010) transforme ce qui n'était
qu'un instrument, une piéce a conviction que I'on contemple, en une
force actantielle déterminante?, La prise de parole qui entoure l'ex-
hibition de ce voile révele l'incertitude des personnages face a la
nature des événements : I'impossibilité de le définir verbalement par
approximations successives (v. 997-1004)?" rejoint les hésitations
sur les termes qui ne parviennent pas a épuiser la réalité monstrueuse
de Clytemnestre :

25. Chez Eschyle, ce verbe ne se rencontre que dans 1'Orestie, en Ag., 1270
(regard railleur d'Apollon jeté sur Cassandre), Ag., 1579 (regard des dieux qui
punissent le crime), et en Eu., 220 et 224 (ol Apollon oppose le regard vengeur et
partial des Erinyes au regard pénétrant d'Athéna). Chez Pindare le verbe énontedw
est employé pour définir le regard vivifiant de la Charis (O!., 7, 11). Le substantif
¢nontip se rencontre également en Se., 640 pour qualifier les dieux ancestraux que
Polynice invoque au moment de revenir a Thebes.

26. Par force actantielle, nous désignons un étre vivant, divin, humain, animal
ou tout autre, aussi bien qu'un objet inanimé (partiellement) comme le fer dans les
Sept contre Thébes (v. 730), un élément comme la mer dans les Perses qui tire
vengeance des outrages infligés par Xerxes (v. 746), voire une puissance, comme
la Colere qui veille dans le palais d'Atrée (Ag., 155). L'intérét de ce concept
emprunté librement aux théories d'A.-J. GREIMAS (J.-M. ADAM, Le récit, Paris,
1984, p. 59-79) est d'éluder les notations psychologiques que le lecteur moderne
projette spontanément sur des textes anciens.

27. « De quel nom l'appeler pour rencontrer juste, tout en usant des termes les
plus doux ? Pi¢ge & fauve ? Draperie de cercueil, entourant le mort jusqu'aux pieds ?
Non, filet, bien plut6t, panneau, voile entrave... ». L'incapacité ou se trouve Oreste
sur le plan énonciatif redouble le sentiment d'amechania éprouvé par la victime du

piege.
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Que te semble-t-elle ? Mureéne ou serpent ? Un étre en tout cas capable
d'infecter sans morsure, au simple contact, par le seul effet de son
audace et de son orgueil naturel. (v. 994-996)

Oreste s'évertue a utiliser les ressources du langage en proclamant le
voile assassin de son pére (v. 1015), et celles du regard en invitant
ses concitoyens a examiner les taches de sang, alors que son acte
apparait surdéterminé par la parole d'Apollon qui le guide, comme
par les regards menagants qui le guettent. Le regard et la parole des
hommes sont pris dans un réseau plus vaste de relations qui impli-
quent les puissances divines dont le secours est attendu. Si, selon le
mot de J. de Romilly, les personnages d'Eschyle vivent « sous le
regard des dieux »?8, il importe de préter attention a la manigre dont

les mortels savent attirer leur regard par les mots appropriés.

2. LE BON USAGE DU REGARD ET DE LA PAROLE

LE REGARD DIVIN

L'objet de la longue priere sur le tombeau d'Agamemnon (éni-
Topblog Spfivog)?® est de réparer l'outrage commis par ses meur-
triers et de s'assurer le concours des puissances divines et infernales
concernées par la vengeance3’. Nous avons vu avec l'emploi du
verbe énontedw que la piéce commence par une invocation 8 Hermés
Chthonien. Regard et parole sont complémentaires, puisqu'Oreste
sollicite a la fois la protection du regard divin et I'écoute attentive du
mort. Le choix d'Hermés suggére plusieurs associations : les deux
épicleses sous lesquelles il apparait dans les Choéphores, Chthonien
(X8bviog, v. 1, 124 et 727) et Nocturne (Niyiog, v. 728)31, renvoient
aux multiples fonctions d'un dieu psychopompe, protecteur des
voyageurs, capable de faire le lien entre le domaine des divinités
olympiennes et le monde infernal. En outre, maitre du langage

28.J. DE RoMILLY, Tragédies grecques au fil des ans, Paris, 1995, p. 17 :
«les héros d'Eschyle, vivant sous le regard des dieux, étaient le lieu du combat
entre ce que ceux-ci approuvent et ce qui les irrite ».

29. V. 334-335, repris par spfivov émtupbidiov, v. 342,

30. W. SCHADEWALDT, « Der Kommos in Aischylos' Choephoren », Hermes,
67, 1932, p. 352-353.

31. C. RAMNOUX, La Nuit et les Enfants de la Nuit dans la tradition grecque,
Paris, 1986 (1™ éd. 1959), p. 128-132 et 150-160.
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obscur de la ruse, il constitue un auxiliaire efficace pour aider a l'ac-
complissement de la parole oraculaire de Loxias. C'est a lui qu'Elec-
tre confie le soin de faire parvenir sa priére 8 Agamemnon, en des
termes bien proches de ceux qu'emploie Oreste dans le prologue®?,
similitude qui révéle déja la présence agissante de la divinité.

Malgré le désarroi d'Electre et du cheeur, qui ignorent encore le
retour d'Oreste, le sentiment que les hommes vivent sous le regard
des dieux constitue un motif de confiance plusieurs fois exprimé dans
la parodos et le premier épisode, jusqu'a la reconnaissance. Le verbe
qui qualifie le regard acéré de Diké est émiokonel (v. 61), tandis que
les divinités auxquelles Electre adresse ses priéres par l'intermédiaire
d'Hermes sont les « dieux souterrains, témoins vengeurs du meurtre
de mon pére », Safpovac natpewv alpdrev émioxénovg (v. 125-126).
La reprise de ces termes formés sur le méme radical montre que les
exigences de la Justice englobent des puissances de nature distincte :
Diké appartient au monde des Olympiens, tandis que les divinit€s sou-
terraines, les 8afpoveg, sont identifiées de fagon plus imprécise. Cette
observation souligne a quel point le meurtre d'’Agamemnon ne se
limite pas au seul plan des actions humaines, mais constitue un boule-
versement de 1'ordre du monde qui concerne tous les niveaux de la
pensée religieuse d'Eschyle, depuis la croyance dans la permanence
des liens du sang, jusqu'a la conception plus élaborée d'une Justice
divine dont Zeus est a la fois le garant et le pere. Le regard évoqué
par Electre et le cheeur différe également de celui qu'Oreste cherchait
a susciter dans le prologue. Il ne s'agit pas de solliciter la protection
d'un dieu, mais d'affirmer avec force qu'un meurtre commis dans un
monde dominé par des présences surnaturelles ne peut pas demeurer
impuni. Cette croyance dans la proximité du regard divin, a la fois
protecteur et justicier, se retrouve dans des situations analogues :
Etéocle mentionne les divinités tutélaires de Thebes (Se., 272), tan-
dis que les Danaides savent rappeler a Pélasgos la présence décisive
de Zeus Suppliant, « celui qui d'en haut tout regarde » (Su., 381) et
observe le déroulement de la scéne, prét a sanctionner les manque-
ments au devoir religieux (Su., 402). Enfin les Erinyes ont recours
au méme terme pour définir I'action bienfaisante de 1'Effroi, gardien

32. « Puissant messager des vivants et des morts, entends-moi, Hermes Infer-
nal, et charge-toi de mon message : que les dieux souterrains, témoins vengeurs du
meurtre de mon pere, prétent l'oreille 2 ma voix, et la Terre elle-méme, qui, seule,
enfante tous les étres, les nourrit, puis en regoit & nouveau le germe fécond »
(v. 165 et 124-128).
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du centre de la vie intellectuelle et affective, les ppévec, en un proces-
sus d'intériorisation des exigences divines (Eu., 518)%,

L'invocation & Hermes est suivie, apres la reconnaissance, par un
nouvel appel au regard divin, adressé cette fois a Zeus, en une for-
mule qui suggere une sorte de glissement de la paternité terrestre a la
protection divine : « Zeus, Zeus, viens contempler notre misére. Vois :
les petits de l'aigle ont perdu leur pére » (v. 246-247)%*. Le regard
divin équivaut ici a une forme de reconnaissance du droit. Le spec-
tacle de la couvée orpheline prolonge la métaphore initiale d'Aga-
memnon qui identifiait les Atrides a des rapaces (Ag., 111-125) et
justifie une demande de protection émanant d'€tres incapables de se
défendre, tout en constituant un rappel des liens qui existaient entre
Agamemnon et Zeus, matérialisés par les offrandes sacrificielles
(v. 255-263). L'image de l'aigle et de la vipére choisie par Oreste
pour évoquer la machination de Clytemnestre et d'Egisthe vise a pro-
voquer un sentiment d'horreur, d'autant plus que l'aigle est l'oiseau
consacré a Zeus3®, mais aussi & stigmatiser un crime qui transgresse
les lois naturelles. L'appel au regard de Zeus n'est donc pas naif :
I'orant construit une représentation métaphorique destinée a orienter
la signification du spectacle qu'il offre a la divinité, afin d'influencer
sa réaction®®. En invoquant ainsi le regard protecteur de Zeus,

33. Les autres occurrences de ces deux mots concernent la vigilance d'Athéna
dans la plaine de Phlégra, sur le site de la Gigantomachie (Eu., 296), 'activité d'un
chef de 'oikos comme Agamemnon (Eu., 740), voire, au passif, le dénuement de
la couche du Veilleur, désertée par « I'eil des songes » (Ag., 13, trad. L. BAR-
DOLLET et B. DEFORGE). Par comparaison, chez les Lyriques, seul Pindare qualifie
d'¢nioxonoc une divinité, en évoquant les Charites, protectrices d'Orchomene (O!.,
14, 3-4), Dans son €légie, Solon attribue 2 Athéna les épithetes de peyddupog énio-
xono¢ 6bpipondtpn (fr. 4, 3; A. PODLECKI, Aeschylus Eumenides, Warminster,
1989, p. 155). Ces comparaisons mettent en évidence l'originalité d'Eschyle, qui
développe avec beaucoup plus d'ampleur le theéme du regard divin, dans lequel se
reflete une conception plus élaborée de I'ordre du monde.

34, Zeus est « le pere des dieux et des hommes », le substitut paternel par
excellence, d'autant plus qu'Oreste est le fils d'un roi, et & ce titre bénéficie encore
de la protection particuliere que Zeus étend sur les rois (Ag., 41-44).

35. Pindare, Pyth., 1, 6-10.

36. De 1a méme fagon, au moment ot Oreste engage la lutte décisive, le cheeur
demande a Zeus de prendre connaissance d'un spectacle dont il suggere le sens par
I'emploi de la métaphore du char (v. 794-799). Le texte, trés altéré, ne permet pas
d'interprétation sdre, mais le verbe i8eiv se laisse lire deux fois (v. 787 et 798), en
rapport avec le souhait du cheeur de contempler la victoire d'Oreste.
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Oreste joue sur différents registres, puisqu'il se¢ comporte a la fois en
orphelin démuni et en héritier 1égitime, nouveau chef de 1'oikos,
seul habilité a mentionner les rites domestiques, alors que sa sceur
s'en tient surtout 3 des considérations privées (v. 130-144)%7. Ses
réflexions vont pourtant au-dela de son seul intérét, quand il souligne
qu'a travers le cas particulier des Atrides, c'est la possibilité d'une
communication fiable entre les hommes et les dieux qui est en
question :

Si tu faisais périr la race de l'aigle, tu ne saurais plus envoyer 2 la terre

de signes qu'elle accueille avec foi. (v. 258-259)

Dans le cours du kommos une nouvelle invocation prend place,
qui fait encore appel au regard. Il s'agit cette fois de celui des Impré-
cations, en réponse aux objurgations du chceur, qui presse les enfants
d'Agamemnon de prendre une part active a la vengeance; le rappel de
la loi du sang, incarnée dans la figure de 1'Erinys (v. 402-404),
amene un constat accablant :

Hélas ! Souverains des enfers, toutes puissantes Imprécations des
morts, voyez ce qui reste des Atrides, en quelle indicible misere, en quel
humiliant exil ! O donc se tourner, & Zeus ? (v. 405-409)

En s'exprimant ainsi, Oreste fait encore une fois appel au t€moignage
incorruptible d'une puissance supérieure, invitée a prendre acte de
l'injustice que constituent les agissements arbitraires des usurpa-
teurs : le spectacle de la détresse des enfants du mort suffit a fonder
la demande d'une intervention divine qui rétablirait le droit. Mais elle
marque aussi une progression, puisque le consensus qui unit les
divinités célestes et les puissances chthoniennes dans 1'accomplisse-
ment de la vengeance devient de plus en plus étroit®®. Alors qu'Elec-
tre cherchait seulement a s'assurer 1'écoute de la Terre et des puis-
sances souterraines, les Xdoviwv Tpai (v. 399), Oreste va plus loin
en invoquant leurs regards, démontrant ainsi l'aptitude des enfants
d'Agamemnon 2 entrer en contact avec un domaine mystérieux, dont
la proximité redoutable devient de plus en plus sensible, pour
favoriser leurs desseins.

37. L. GERNET, Droit et institutions en Gréce antique, Paris, 1982 (1™ éd.
1968), p. 70-72, analyse l'attitude d'« Oreste au tombeau de son pere », venu affir-
mer son statut d'héritier par l'offrande d'une boucle de cheveux.

38. A. LEBECK, The Oresteia. A Study in Language and Structure, Cam-
bridge (Mass.), 1971, p. 96.
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Le kommos s'achéve sur un supréme appel au pére mort ; alors
qu'Agamemnon est d'abord considéré comme quelqu'un qui écoute la
priere de ses enfants, Electre va plus loin en suggérant qu'il peut
aussi, 4 la maniére des puissances divines, porter un regard efficace
sur sa lignée, lorsqu'elle reprend la métaphore employée par Oreste
dans son invocation a Zeus :

vois ta couvée blottie sur ce tombeau, prends pitié de ta fille ainsi que de
ton fils; n'efface pas du sol les derniers Pélopides. (v. 501-503)

Outre que cet écho confirme la dimension paternelle de Zeus, il
marque l'aboutissement du processus entamé des le prologue. Trois
instances sont concernées par l'entreprise d'Oreste : les Olympiens,
garants de Diké, dont la volonté est rendue manifeste par l'oracle
d'Apollon (v. 269-297); les puissances chthoniennes (dont dépend
désormais Agamemnon, 2 la maniére d'un Darios dans les Perses)?®,
qui exigent une compensation pour le sang répandu (v. 400-404), et
le mort lui-méme, qui cesse d'étre le destinataire inerte d'une pricre
destinée a réparer un outrage (v. 165 et 124-164), pour devenir 1'ins-
tigateur de la vengeance et l'allié de son fils. Si I'accord entre les
divinités de I'Olympe et les Erinyes est avéré dans la premiére partie
de la piéce?9, la participation active du mort au rétablissement de la
justice n'est pas acquise et constitue l'un des enjeux du kommos?!.
L'appel au regard d'Agamemnon marque le moment ou la puissance
du mort est pleinement appréhendée, comme le confirme la réflexion
d'Oreste déja citée a propos de I'emploi du verbe énontedoal au vers
583. Le recours au regard protecteur du roi mort montre qu'Aga-
memnon n'est plus uniquement la victime impuissante d'une machina-
tion odieuse, mais devient une présence surnaturelle dont le courroux
posseéde un dynamisme redoutable.

Par rapport aux autres pi¢ces d'Eschyle, les Choéphores offrent
I'exemple d'un type privilégié de regard divin, le regard protecteur.

39. Pe., 628-630 et 640-646.

40. Cet accord est nettement perceptible dans Agamemnon (v. 55-59; 748-
749), avant de voler en éclats au début des Euménides (F. SOLMSEN, Hesiod and
Aeschylus, Ithaca, 1949, p. 186-196).

41, La raison d'étre du kommos ne réside donc pas dans la nécessité psycholo-
gique d'affermir Oreste dans sa résolution (K. REINHARDT, Eschyle, trad. f¢se
Paris, 1972, 1% éd. 1949, p. 127-137). Si H. LLoYD-JONES pense que l'intervention
du mort n’est pas nécessaire (The Justice of Zeus, Berkeley-Los Angeles, 1971,
p. 75), R. AELION insiste cependant sur « I'évocation impressionnante de tous les
alliés surnaturels qui assistaient le vengeur » (t. 1, p. 143).
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Certes, Electre peut caresser un instant l'espoir que le regard de Zeus
se confondrait avec sa foudre, qui frapperait les meurtriers :

Mais quand donc Zeus tout-puissant laissera-t-il tomber son bras ? Ah !
que les tétes qu'il frappera & ce pays redonnent confiance. (v. 394-397)

La tmeése qui détache le préfixe éni-, le choix du verbe BdrAw, rap-
prochent ce passage des veeux que formulent les Thébaines dans les
Sept contre Thébes, lorsque le Messager décrit 1'attitude des
Argiens*2. Mais le cheeur intervient pour dénoncer ce qu'a de chi-
mérique un tel espoir. Les exemples étudiés dans les Choéphores se
distinguent également des demandes insistantes que les Danaides
adressent a Zeus dans les Suppliantes. L'originalit€ des Choéphores
réside d'abord dans le fait que ces appels au regard divin n'émanent
pas seulement du cheeur, mais traduisent aussi le dénuement et la
volonté d'agir qui caractérisent les enfants d'’Agamemnon. Ensuite ce
regard se porte sur des instances différentes : le prologue montre en
effet Oreste demandant 2 Hermes de porter son regard, non sur lui-
méme, mais sur la victime d'un meurtre ancien, qui doit aider son
propre vengeur 2 rétablir la justice (v. 1-2). La ou les chceurs fémi-
nins des Thébaines et des Danaides ne connaissent que trois termes,
les divinités protectrices et courroucées, les Aybristai et les victimes
potentielles de la violence, incarnées par le cheeur, les Choéphores
modifient les relations entre ces éléments. Les dieux sont invoqués,
non pour foudroyer les criminels, mais pour protéger les héros enga-
gés dans une entreprise périlleuse, témoigner du caractere légitime de
leur action et favoriser l'intervention du mort au nom de qui s'ac-
complit la vengeance. Sur le plan thématique, la différence est sen-
sible par rapport aux autres pi¢ces. Alors que le cheeur argien rappe-
lait dans Agamemnon que celui « qui a versé des flots de sang retient
le regard des dieux »*3, et que les Danaides placent leurs espoirs
dans le regard destructeur que portent les dieux sur les criminels#4,

42. Se., 453, 485 et 630. La mise en parallele des répliques du cheeur aprés la
description de chaque guerrier argien montre bien l'équivalence qui s'établit entre le
regard de Zeus, le geste de lancer la foudre et I'anéantissement des criminels impies;
sur le théme du « regard d'en haut », voir A. MOREAU, p. 206-207.

43, Ag., 461462, Le cheeur continue en mentionnant 1'intervention des Eri-
nyes et en évoquant la foudre de Zeus.

44, Les Danaides invoquent fréquemment les puissances divines de 'Olympe,
pour obtenir un regard protecteur (v. 1; 77-78; 145; 206 et 210; 359-360; 1031), et
susciter contre les Egyptiades un regard destructeur (v. 103-106; 811-813). Dans
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les héros et le cheeur des Choéphores privilégient la relation quasi
personnelle qui unit les descendants d'’Agamemnon au dieu protecteur
et paternel.

LA PAROLE HUMAINE

L'importance du kommos dans les Choéphores confere a la
parole humaine une fonction essentielle. Pour réparer 1'outrage com-
mis par les meurtriers et convoquer le secours efficace de toutes les
puissances, divines et infernales, concernées par la vengeance, les
enfants d'’Agamemnon, sous la conduite d'un cheeur féminin expert
dans le maniement rituel du langage, modulent une gamme impres-
sionnante de supplications*s. La premiére préoccupation d'Electre et
du checeur, avant méme la scéne de la reconnaissance, révele que les
mortels ont conscience des pouvoirs inhérents au langage, ce qui
explique l'importance des notations métalinguistiques dans les invo-
cations?*®. Aprés les hésitations du cheeur qui n'ose pas encore énon-
cer la loi du sang (v. 46-47), c'est Electre qui exprime le mieux cette
inquiétude :

Que dire en répandant ces libations funebres ? Ou trouver des mots qui
agréent ? En quels termes prier mon pere ? (v. 87-88)

L'écart entre les mots rituels et la brutalité de la réalité se manifeste
par l'épanorthose qui traduit I'aporie o se trouve Electre, préte a
renoncer a la parole articulée pour mieux exprimer sa réprobation au
moyen du regard (v. 89-99). 1l revient au cheeur de préciser com-
ment détourner un acte extérieur, effectué sur l'ordre de Clytem-
nestre, par l'utilisation des paroles appropriées. Les questions portant
sur la formulation précise des veeux révelent la confiance placée dans
les pouvoirs du langage rituel (v. 118-122). Dans la suite de la céré-
monie les hésitations sur les paroles a prononcer concernent non

leurs méditations sur le mystere de la volonté divine, elles n’établissent aucune dis-
tinction chez Zeus entre le regard, la pensée et 1'action (v. 85-102 et 598-599), tan-
dis qu'elles prennent conscience, inversement, des limites qui s'imposent au regard
des mortels (v. 95).

45.F. JouaN, «Rites et croyances: quelques problémes chez Pindare et
Eschyle », BAGB, 4, 1979, p. 356-361.

46. S. GOLDHILL insiste sur l'importance contraignante de I'énonciation : « Lan-
guage is nowhere more binding than when addressing the gods. » (Aeschylus. The
Oresteia, Cambridge, 1992, p. 58).
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plus leur légitimité mais leur efficacité. Si Oreste mesure encore la
distance qui sépare les vivants du monde infernal (v. 315-318), avant
que le cheeur ne vienne affirmer la possibilité d'une communication
avec la puissance latente du mort (v. 324-331), Electre s'interroge
plutdt sur la nature méme des informations propres a éveiller son
courroux (v. 418-419). Une fois la cérémonie accomplie, les interro-
gations sur la pertinence des paroles prononcées disparaissent en ce
qui concerne Oreste et Electre, engagés dans l'action; mais le cheeur,
livré a lui-méme, retrouve des accents analogues au moment décisif,
conscient de l'appui que sa parole consacrée peut apporter a Oreste
(v.719-721). Le méme scrupule se manifeste a nouveau, mais le des-
tinataire de 1'invocation a changé :

Zeus, Zeus, que dois-je dire ? Comment commencer ma priére, mon
appel aux dieux ? Et, dans la ferveur de mes veeux, comment l'achever
et dire juste ce qu'il convient de dire ? (v. 855-858)

La multiplicité des appels et des invocations qui se répondent
dans la premiére partie de 1a pi¢ce, mais aussi au moment ou Oreste
entre dans le palais, se justifie par la diversité des instances impli-
quées dans la vengeance, Zeus et Diké, les divinités chthoniennes et le
mort doté de nouveaux pouvoirs, et dont les exigences sont distinctes
et complémentaires. C'est d'ailleurs dans cet enchevétrement de puis-
sances divines et infernales que réside 1'ambiguité de la vengeance
d'Oreste. La parole humaine, exclusivement celle des enfants d'Aga-
memnon accompagnés par le cheeur, circule donc entre deux mondes,
tantot s'élevant vers 1'Olympe, tantdt descendant dans 1'Hades, tandis
que le pévog du roi assassiné est supposé remonter des profondeurs.
Les différents appels aux dieux et au mort respectent les principes qui
gouvernent le monde divin selon une stricte répartition des honneurs
et des attributions, tout en obéissant aux exigences de la construction
dramatique. Dans un premier temps (prologue et premier épisode) les
priéres sont formulées séparément. Oreste s'adresse successivement a
un dieu chthonien, 2 son pére et a Zeus, en une progression qui défi-
nit déja la complexité de son action. De leur coté, Electre et les choé-
phores sont absorbées par une cérémonie consacrée aux divinités sou-
terraines, mais la pensée des dieux en général et de Diké ne les quitte
pas (v. 148). En revanche la reconnaissance se déroule sous la pro-
tection de Zeus, entouré de Kratos et de Diké (v. 244 et 246), ce qui
laisse présager l'orientation des pri¢res suivantes.
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Le deuxi¢éme moment de l'action, celui du kommos, orchestre les
multiples appels adressés a Agamemnon, d'abord sur le mode du
regret et de la déploration (v. 315-318; 332; 345-353; 363-371) avant
la mise en garde du coryphée (v. 372-379). L'attention se tourne
alors vers Zeus (v. 395 et 409) et les puissances souterraines (v. 399
et 405-406), non pour obtenir un appui en vue de la vengeance a
accomplir, mais pour exprimer un sentiment d'amechania. Les
démonstrations rituelles de deuil constituent un rappel a la réalité
autant qu'une incitation a agir, donnant une nouvelle signification aux
invocations adressées aux dieux. Les appels 8 Agamemnon se font
pressants (v. 456-460, avec la reprise de Evyyevod), tandis que 1'évo-
cation de la volonté divine implique une intervention directe (v. 462
et 475), ainsi que le formule le coryphée dans le passage anapes-
tique :

Allons, dieux qui régnez sous la terre, entendez l'imprécation, et, dans

votre clémence, envoyez a ces enfants votre secours victorieux.
(v.476-478)

Les vers qui suivent, parlés et non plus chantés, permettent aux
enfants d'étre plus précis dans l'expression de leurs attentes et de
leurs espérances. Le rappel des outrages passés s'adresse désormais a
un étre capable d'agir, les priéres a la Terre et a Perséphone visent a
lui donner les moyens d'intervenir efficacement, en un mouvement
qui marque l'interpénétration des mondes :

Terre, ouvre-toi : mon pere veut veiller au combat., — Perséphone,
envoie-nous la brillante victoire. (v. 489-490)

Le changement accompli par le kommos se marque enfin par la
pri¢re d'Oreste :

Envoie donc la Justice combattre avec les tiens; ou plutdt, laisse-les user

des mémes prises, si, nagudre vaincu, tu veux vaincre 2 ton tour.
(v.497-499)

Le verbe faAle introduit une notion de dynamisme*’, mais c'est sur-
tout le titre de odppayog, décerné a la justice, qui retient l'attention,
car il fait écho aux invocations & Hermes et a Zeus dans le prologue

47. Un étrange rapprochement s'effectue entre le geste de Clytemnestre qui
envoie (iaiAet, v. 45; iadtée, v. 22) le cheeur accomplir un rite funeste sur le tom-
beau d'Agamemnon, et le souhait d'Oreste de voir son pere envoyer la Justice du
fond de la Terre pour l'assister dans sa vengeance.
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(v.2 et 19)*%, Enfin l'idée de la réciprocité de la ruse annonce,
certes, la nature du plan qui va suivre, mais elle souligne surtout que
cette ruse s'enracine dans un monde surnaturel, que le meurtre sera
I'ceuvre des puissances infernales autant que celui d'un prince mortel
revenu venger son pere.

Ces constatations montrent les changements apportés par le kom-
mos : dans le prologue Oreste cherchait seulement 2 entrer en contact
avec son pére, comme le montre la reprise xAdewv, dxoloat (v.5). La
pri¢re d'Electre, dictée par le cheeur, était plus précise, mais s'adres-
sait encore a un étre situé hors de portée, ce qui motivait le recours a
Hermes, le Héraut par excellence (xfipu, v. 165), tandis que les deux
enfants, chacun de leur cdté, emploient le verbe xnpdoow (v.4 et
124). Les actes de parole accomplis dans la premiere partie de la
piéce mettent surtout en valeur tout ce qui touche a la communication
elle-méme : importance de 1'impératif*°, association du vocabulaire
de 1'écoute et de la priéres?, insistance sur 1'énonciation®'. Dans les
Choéphores, x\Mdw n'est employé que dans les appels adressés a Aga-
memnon et aux dieux souterrains®?. Le verbe dxodw, quant & lui, ne

48. L'intervention de Diké est déja annoncée dans le vers 461. La recherche de
l'alliance avec la justice est également sensible dans les paroles des Danaides qui
emploient le méme terme de odppayoc (Su., 342 et 395).

49. L'impératif xA081, au parfum homérique (/1., 1, 37 : « KAGS{ pev, "Apyu-
pbroke »), ne se rencontre que dans les pridres d'Electre aux vers 139 et 332; le
cheeur emploie xAde 2 1'adresse d'Agamemnon (v. 156) et xAGte (v. 802) pour
invoquer les dieux cachés dans les profondeurs du palais, ce qui les rapproche des
dieux souterrains. Les impératifs d'dxodw (et de son composé énaxodw) sont
employés uniquement par ceux qui s'adressent 2 Agamemnon, le cheeur (v. 459),
Electre (v. 500), Oreste (v. 508) et le coryphée (éndxovoov, v. 725).

50. Le vocabulaire de la priere, edyn, eliyopat et ses composés, implique 1'idée
d'écoute attentive du dieu (A. CorLU, Recherches sur les mots relatifs a l'idée de
priére, d’Homére aux tragiques, Paris, 1966, p. 117). La nature du lien entre les
modalités de la parole, de 1'écoute et de la priere se laisse appréhender dans les
pridres d'Electre et du coryphée (v. 87 et 125-126, v. 855-858) et dans les pre-
midres paroles d'Oreste 2 Electre (v. 212-213).

51. Les personnages d'Eschyle sont toujours conscients de l'importance des
paroles qu'ils prononcent dans un contexte rituel, ce qui les amene 2 réfléchir au
sens méme de leur acte ; Electre (v. 142-143 et 149), le cheeur (v. 463-465) et
Oreste (v.540) définissent le contenu de leurs prigres ou soulignent leur engage-
ment émotionnel.

52. Agamemnon : Oreste, v. 5; Electre, v. 139 et 332; le cheeur, v. 156. Les
dieux souterrains : Electre, v. 125; le coryphée, v. 476. Par ailleurs ce verbe sert
aussi & signifier l'intensité des échanges entre les participants a la cérémonie, tra-
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s'entend qu'a propos d'Agamemnon®3. Il apparait donc que, dans la
premiére partie de la piece, la plus riche en invocations, les appels au
regard s'adressent d'abord aux dieux, de I'Olympe ou dans 1'Hadés,
alors que les invitations a étre entendu visent exclusivement le monde
souterrain.

Dans la seconde partie de la pi¢ce, l'action s'accélére et ne laisse
plus de temps pour la priére, sauf pour le chceur, qui reste a I'écart.
Un nouveau passage anapestique permet aux esclaves, trés conscientes
du pouvoir de la parole authentique, de travailler elles aussi a la libé-
ration du palais, en faisant des allusions de plus en plus précises aux
forces qui convoient la vengeance, Hermes (sous ses deux aspects de
Chthonien et de Nocturne) et Peithd :

O sol auguste, auguste tertre, dont la haute masse aujourd'hui recouvre
le corps d'un royal chef d'escadre, 1'heure est venue : préte-nous
I'oreille, préte-nous ton secours. (v. 722-725)

L'emploi du verbe composé renouvelle la puissance évocatoire des
précédents appels & Agamemnon, mais cette fois, c'est la terre et le
tombeau, dont le cheeur avait affirmé le caractére sacré (v. 106-107),
qui sont l'objet de l'invocation. L'adjectif nétvia qualifiant Ie sol,
X%V, suggere a la fois la nature divine de la Terre, et la présence de
puissances souterraines vénérables>*. Un champ sémantique du res-
pect s'ordonne a travers les multiples invocations, puisque le cheeur
donnait le titre de oébac 8 Agamemnon (v. 156), alors qu'il déplorait
précisément l'absence de respect au sein du palais (v. 55).

Le deuxiéme stasimon voit le cheeur lancer ses appels a Zeus et
aux divinités engagées dans l'accomplissement de la vengeance, Apol-
lon et Hermes. Le passage est trés altéré, mais il apparait que cette

duisant les réactions du cheeur (v. 411 et 414), en particulier 1'effroi sacré qu'il
éprouve (v. 463).

53. Si l'on ne tient pas compte des emplois de la vie quotidienne (Oreste et le
portier, v. 653 et 657, Oreste et Strophios, v. 688, le coryphée et les étrangers,
v. 848), le verbe dxolw sert encore, & 1'impératif, A exciter le courroux d'Oreste,
par le rappel des outrages passés (v. 450), exactement comme avec Agamemnon
(v. 491-494),

54. Les autres occurrences de nétvia dans le théatre d'Eschyle concernent,
dans 1'Olympe, Héra (Se., 152), et dans le monde infernal, I'ombre d'Edipe (Se.,
976) et I'Erinys des Labdacides (Se., 887), tandis qu'Athéna a recours au méme
adjectif pour louer la grandeur de I'Erinys qu'elle établit dans sa cité (Eu., 951).
AF. GARVE, p. 241, remarque que le terme ne semble s'appliquer qu'a des étres
animés, ce qui renforce le sentiment de la présence des puissances infernales.



LE REGARD ET LA PAROLE DANS LES CHOEPHORES 177

parole qui s'élance vers 1'Olympe recherche le regard et l'interven-
tion des dieux, alors que l'invitation a entendre la voix des hommes
s'adresse aux dieux du palais. Ces nuances correspondent a ce qui a
déja été observé dans la premiére partie de la piece. Le contact est
considéré comme déja établi avec les dieux omniscients de 1'0Olympe,
quand les puissances souterraines et les morts sur lesquels elles
exercent leur empire demandent a étre d'abord, au sens strict, invo-
qués. La mention de Zeus est naturelle, puisqu'il est le dieu supréme,
3 I'heure on Oreste affronte son destin. L'appel aux dieux familiaux
situe le combat qui s'engage dans le contexte de la lignée et rappelle
la 1égitimité d'Oreste, tandis que 1'image de la génération des crimes
reprend celle de « l'enfant des meurtres anciens » (v. 649-650) et se
charge de résonances douloureuses dans le cas du fils d'Agamemnon.
L'allusion a2 Apollon demeure enveloppée, énigmatique, comme il
convient au dieu oblique, mais le symbolisme de I'éclat de la liberté
retrouvée s'inscrit dans la thématique plus générale d'un salut obtenu
entre 'ombre et la lumiére®s. L'alliance des deux fréres, Apollon et
Hermes, est 2 la fois celle du regard et de la parole et celle de la
lumiére et de I'obscurité (v. 810-811 et 816-817). Enfin, a c6té de ces
invocations destinées a assurer le succés d'Oreste et a en rappeler les
enjeux, en particulier en faisant référence & Apollon, la parole du
cheeur trouve deux autres fonctions a assumer : d'abord chanter la
célébration de la victoire, ce qui constitue encore un acte métapoé-
tique, puisque le stasimon, chanté, célebre un chant a venir (vépov /
pedfoopev, v. 822); ensuite il renouvelle le théme du regard en com-
parant Oreste 4 un nouveau Persée face a la Gorgone, suggérant du
méme coup que le conflit dépasse la mesure humaine (v. 831). L'ul-
time appel & Zeus intervient au moment décisif (v. 855-858). Nous
avons déja relevé le sens rituel de 1'hésitation qui arréte le cheeur,
mais il faut noter que ce scrupule euphémique va de pair avec I'image
de la lumiére qui entoure Oreste : « allumant feux et clarté de déli-
vrance » (v. 863-864), ce que le vers 961 confirme : « On peut enfin
voir la lumiére ». Le soin apporté par les personnages et le cheeur a
énoncer pieusement les priéres et les invocations s'accompagne donc
d'une sensibilité aux thémes du regard et de la lumiere, non seule-

55.Dans le prélude de sa lamentation, Oreste ne reconnaissait-il pas que
«ombre et lumidre offrent des lots qui s'équivalent » (v. 319-320), établissant une
équivalence entre le sort de son pere et celui des enfants, pour traduire son déses-
poir, mais cette correspondance révele toute sa signification au moment du combat
supréme, comme le montre I'énigme décryptée par Clytemnestre (v. 886).
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ment parce que le sentiment de la protection divine s'incarne dans
I'image du regard des dieux, mais encore parce que la thématique de
I'ombre et de la lumiére constitue un élément fondamental dans
l'architecture de la trilogie, depuis les signaux allumés dans la nuit
troyenne jusqu'aux torches qui accompagnent la procession en I'hon-
neur des Euménides.

La mani¢re dont les mortels savent ordonner leurs appels au
regard des dieux et obtenir I'écoute des puissances souterraines sug-
gere qu'il existe une répartition des honneurs et des roles au sein du
monde divin. Si, sur le plan de la réflexion théologique, la diversité
des divinités invoquées refléte la superposition de croyances d'origine
différente, sur le plan de la dramaturgie ce concours renforce le sen-
timent d'étrangeté qui envahit la scéne et 1'orchestra, rendant percep-
tible ce surgissement des forces démoniques au service de Diké : « Je
tressaille a ces prieres. Le Destin a longtemps tardé : a nos priéres il
peut paraitre » (v. 463-465)36,

3. VISION ET PROFERATION AU-DELA DES LIMITES HUMAINES

Le regard protecteur des dieux qui s'abaisse sur le monde des
mortels et la parole humaine qui s'élance vers le ciel ou descend sous
terre ne sont pas les seuls signes de la relation qui s'établit entre les
hommes et les puissances qui les environnent. Dé&s le début de la
pigce, les remarques du cheeur sur les raisons de sa venue autour du
tombeau d'Agamemnon laissent discerner l'action de forces redou-
tables, tandis que le discours d'Oreste qui précéde le kommos contri-
bue a faire surgir, sous la forme d'un tableau effrayant, les réalités
du monde infernal. Le regard dans les Choéphores n'est donc pas
seulement celui, abusé, que portent les victimes de la ruse sur le pro-
tégé d'Hermes, ni celui, secourable, que dardent les dieux sur ceux
qu'ils aident, mais constitue également l'instrument d'un dévoilement
de l'invisible. La parole connait la méme ambiguité, puisqu'elle sait
se faire transparente dans la ferveur des veeux que les humains
adressent aux dieux, tandis qu'elle se charge d'une obscurité décisive
quand elle émane des puissances divines et infernales pour accompa-
gner la vengeance.

56. Au sens ol K. REINHARDT parle de « l'irruption de la sphere démonique »,
p. 140 (trad. E. MARTINEAU).
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LA PAROLE SOUTERRAINE

La parodos mentionne les raisons qui ont poussé Clytemnestre a
envoyer des porteuses de libations sur le tombeau d'Agamemnon :
une proclamation obscure, qui exige le recours aux devins du palais
pour étre intelligible, est remontée des Enfers :

En un trop clair langage, auquel se dressent les cheveux, le prophéte
qui, dans cette demeure, parle par la voix des songes, soufflant la ven-
geance du fond du sommeil, en pleine nuit, au cceur du palais, procla-
mant son oracle en un cri d'épouvante, lourdement vient de s'abattre sur
les chambres des femmes. Et, interprétant ces songes, des hommes dont
la voix a les dieux pour garants ont proclamé que, sous terre, les morts
dprement se plaignent et s'irritent contre leurs meurtriers. (v, 32-42)

Cette manifestation inarticulée, comme le suggére le verbe &Aaxe
(v.35), posséde une forme d'autonomie sensible dans le fait que
bdvelpdpavtic est le sujet de la proposition®’. Qualifiée de Topdg
(v.32), a la fois « percante » et « facile a comprendre », elle révele
la violence qui la caractérise : c'est un message qui vrille l'esprit
humain autant par la brutalité de son surgissement que par la teneur
de ce qu'il évoque. Le songe a pourtant besoin d'une interprétation
seconde, proférée par les devins du palais, pour étre compris, mais le
discours de ces personnages clairvoyants adopte une allure inquié-
tante, reflétée par la reprise du verbe &axov (v. 39) : la révélation
onirique et la parole humaine qui la formule sont toutes deux tra-
duites par un verbe qui insiste d'abord sur le dynamisme de ce qui
s'exprime’®. Que ces hommes soient les détenteurs d'un savoir
garanti par les dieux (9ed%ev, v. 39) marque l'accord qui existe entre
le signe du courroux des morts et les exigences de Diké.

Par ailleurs deux phénoménes contribuent a éclairer la portée de
ce réve : la pesanteur qui accompagne son apparition le rapproche
d'abord des autres manifestations démoniques a l'ccuvre dans le palais
des Atrides, comme l'action du Génie Vengeur (Ag., 1468) ou le
trouble qui s'empare d'Oreste aprés le matricide, signe de la présence

57. De la méme fagon le cheeur des Perses mentionne un xaxépavtic Svpde
autonome (Pe., 10-11).

58. Le verbe sert aussi bien 2 traduire les cris des animaux (H. hom. @ Her-
més, 145) qu'a transcrire les proclamations solennelles d'un oracle (Sophocle,
Trach., 824).
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des Erinyes (Ch.,1056)%°. Ce poids qui s'abat sur les criminels
constitue le signe de l'activité vengeresse de Diké, ainsi que le choeur
se plait a le rappeler, en établissant un parall¢le entre le « lourd chi-
timent », Bapd8ikoc nowvd, qui accable les Priamides et le double
meurtre dans le palais d'’Agamemnon, le destructeur de Troie
(v.935-938). Quant a l'image du souffle (v. 33), elle vient renforcer
I'impression de dynamisme, en se rattachant aux métaphores du vent
et de la tempéte qui servent a traduire la violence intérieure dont sont
victimes les humains, comme dans le cas du cheeur (v. 389-393),
autant que le déchainement des forces surnaturelles®®. L'expression
€€ Unvov x6tov nvéwv montre que le réve s'enracine plus profondé-
ment que dans la seule psychologie humaine. Le courroux des morts
(exprimé de nouveau par éyxoteiv, v. 42) ouvre la voie par laquelle
s'accomplissent les ceuvres de Diké, « qui sur ses ennemis souffle la
vengeance (x6tov) et la mort » (v. 952)61, Cet en-dega de la parole
humaine, rendu intelligible par les devins du palais, puis reformulé
par le discours du chceur, aboutit & un nouveau travail herméneu-
tique, orienté cette fois vers l'action, de la part d'Oreste, auquel le
cheeur apporte aussitot son approbation en qualifiant de Tepaoxénov
(v.551) celui qui s'identifie lui-méme au tépac apparu en songe a
Clytemnestre (v. 548)%2, Une chaine relie donc les manifestations

59. Ag., 1468 : « Génie, qui t’abats (Bpnitvei¢) sur la maison et les tétes des
deux petits-fils de Tantale... »; Ch., 1055-1056 : « Le sang est encore tout frais
sur tes mains : de 12 le trouble qui s'abat (nitvet) sur ton dme ».

60. W. SCHADEWALDT, p. 333. Le cheeur utilise le terme &yxotov (v.393)
pour traduire l'intensité de ses sentiments, ce qui prépare la description qu'il fera des
activités de Diké dans le troisi®me stasimon.

61. K. REINHARDT, p. 141. Les Erinyes sont également porteuses de ce cour-
roux, a travers la métaphore des « chiennes irritées », &yxotot wbvee (v. 924 et
1054). D'une fagon générale xétog est souvent associé aux manifestations du cour-
roux divin ou infernal, en particulier celui de Zeus Suppliant dans les Suppliantes
(v.346, 385, 427, 478 et 616) et celui des Erinyes dans les Euménides (v. 220,
501, 800, 841, 889 et 900), tandis que &yxotog et éyxoteiv ne se rencontrent que
dans les Choéphores. 11 est permis de penser que la paronomase entre x6to¢ (la
colere) et oxdtog (la ténebre) n’est pas étrangere A la tonalité affective des
Choéphores.

62. Dans 1'Orestie, ce terme s'applique 3 Apollon (Eu., 62), 3 Cassandre
(Ag., 1440) et au coeur épouvanté des Argiens (Ag., 977). Le mot est trés ambigu
dans le cas d'Oreste, puisqu'au sens premier d'« observateur des prodiges » se
superpose une autre signification, qui renvoie 2 la situation d'Oreste face a Clytem-
nestre.
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démoniques émanées des Enfers, la tentative d'élucidation du songe
par une parole claire et I'engagement humain dans l'action, ce que
traduit 1'énigme formulée par le serviteur, et déchiffrée par Clytem-
nestre : « Je dis que les morts frappent le vivant » (v. 886). Il ne
s'agit pas ici d'un jeu verbal, analogue aux kenningar scandinaves
qui confirment l'agilité intellectuelle d'un héros, mais d'une tentative
achevée pour exprimer poétiquement la solidarité des régnes entre le
monde infernal et le domaine des vivants, et pour rendre compte de
la réciprocité qui s'établit entre les machinations des usurpateurs et
les voies du trameur de ruses®?.

LA PAROLE NOCTURNE

A coté de ce pévoc qui s'exhale des profondeurs, pour étre con-
verti en un langage efficace, une autre force vient investir la parole
humaine et la doter d'une puissance surnaturelle. Au moment du
combat décisif, comme nous l'avons déja vu, le coryphée se tourne
vers le tombeau d'Agamemnon et invoque des divinités maitresses du
langage :

Oui, I'heure est venue pour la Persuasion traitresse de descendre avec

eux dans la lice, et pour Hermés Chthonien, Hermes Nychios aussi, de
diriger la joute des épées meurtrieres. (v. 726-729)

Peithd%4, 1a Persuasion 2 laquelle il est fait allusion, est SoA{a, rusée,
en accord avec l'atmosphére qui entoure 'accomplissement de la ven-
geance, effectuée dans le méme esprit que le meurtre d'Agamem-
non%s, Oreste annonce explicitement son intention de recourir a la
ruse contre les usurpateurs, « afin qu'aprés avoir immol€ par la ruse
un héros révéré, de la ruse victimes a leur tour, ils soient pris et
périssent dans le méme filet, ainsi que Loxias 1'a proclamé lui-méme,
le seigneur Apollon, qui jamais jusqu'ici n'a menti » (v. 556-559).

63. Ch., 221. A. MoOREAU, p. 75.

64. Peithd joue un grand rble dans 1'Orestie, ol elle apparait sous de multiples
aspects : méditant sur le crime de Pdris, le cheeur argien vient de dénoncer les
agissements de 1'hybristés, qui « subit les violences d'une funeste Persuasion,
odieuse fille de I'Egarement » (Ag., 385-386). En revanche elle assiste Hermes
dans la journée des Choéphores, avant d'étre 1'auxiliaire bienveillante d'Athéna
pour charmer les Erinyes (Eu., 885 et 970). Voir R.G.A. BUXTON, Persuasion in
Greek Tragedy. A Study of Peitho, Cambridge, 1982, p. 63-66.

65. Ag., 1129 et 1495.
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Clytemnestre le reconnait au moment ou elle comprend le sens de
I'énigme (v. 888), tandis que le chceur établit un lien entre 1'obscu-
rit€ qui enveloppe Oreste, le visiteur de la nuit tombante, et le pro-
céd€ par lequel la Justice parvient a ses fins :

Il est venu, celui qui, en luttant dans 'ombre, sait par la ruse achever le
chitiment. (v. 946-947)

La présence de Peithd permet de cerner la nature de cette parole a
laquelle Oreste confie son sort, puisque Peith6 unit, dans I'ambiguité
de sa divinité, ce qui reléve de son domaine et ce qui participe de la
vie intérieure des humains.

Dans le deuxiéme stasimon, le cheeur achéve de définir le role
d'Hermes, cette fois sans distinguer entre ses deux hypostases :

Et puisse Hermes, fils de Maia, nous préter 1'aide qui lui revient ! Per-
sonne ne sait mieux que lui faire souffler les vents propices. Avec un
mot obscur il répand sur les yeux les ombres de la nuit, et le jour méme
ne les dissiperait pas. (v. 812-818)

Au fil des invocations, la reprise des images du souffle et de
I'obscurité traduit les modalités de l'intervention divine qui surdé-
termine les actions humaines. A la différence cependant du songe
infernal et de Diké, les souffles qui accompagnent la présence d'Her-
mes sont bénéfiques et annoncent le renversement qui s'effectue dans
le cours de la trilogie, commencée sous le signe des tempétes funestes
dans Agamemnon et achevée par les souffles propices des Eumé-
nides. L'obscurité qui entoure les paroles insufflées par Hermeés a
Oreste développe le théme nocturne orchestré a partir du songe qui
terrifie le palais en lui donnant une signification plus subtile : le
courroux du mort serait en lui-méme insuffisant pour achever la
vengeance, mais les ruses conjuguées d'Oreste et du cheeur viennent 3
bout des réticences pauvrement humaines d'Egisthe et de Clytem-
nestreo®,

LA PAROLE DELPHIQUE

La vengeance d'Oreste passe donc par une parole dominée par
un complexe affectif qui articule le théme de la nuit et de 1'obscurité,
I'image du souffle infernal au service de Diké et le recours a la
parole rusée d'Hermes et de Peithd. Mais la présence qui confére

66. C. Ramnoux, p. 167.
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toute sa signification 2 cet ensemble est celle du dieu de Delphes, dont
la volonté se fait jour 2 travers le dépassement de plusieurs antithéses,
celles qui opposent le droit et la ruse, 'ombre et la lumiére, la parole
et l'action. Dans le deuxiéme stasimon le cheeur invoquait les dieux
protecteurs tapis au fond du palais (v. 801) mais c'est d'un antre bien
autrement redoutable que provient le secours (v. 954), dans une
obscurité porteuse de lumiére a laquelle il a déja fait allusion :

Toi qui habites 1'édifice splendide bati autour de la bouche terrible, fais

que la maison d'un héros puisse enfin relever la téte et voir de ses yeux

fidales 1'éblouissant soleil de la liberté succéder a ce voile de ténebres.
(v. 806-811)

Dans le troisiéme stasimon le chceur consacre la premilre paire stro-
phique 2 la présence agissante de Diké, accumulant les notations qui
caractérisent son intervention et la rattachent a la thématique souter-
raine, 2 la fois chthonienne et nocturne (v. 935-952). La strophe qui
lui succede célébre maintenant l'oracle de Delphes, en établissant une
correspondance étroite entre la venue de la Justice et la profération
apollinienne, dont le dynamisme se dévoilait déja dans la mention de
« l'exilé prédit par Pythd, guidé dans son élan par les conseils d'un
dieu » (v. 940-941). La puissance de l'oracle est alors pleinement
mise en lumiére : '

L'oracle que la voix puissante de Loxias Parnassien avait naguére pro-
clamé au fond de 1'antre redoutable attaque 2 son tour, par traitrise sans
traftrise, la faute longtemps impunie. (v. 953-956)

La force de la parole apollinienne apparait dans le choix des deux
verbes énwpdlatev et énoiyetal, puisque le second s'applique dans
'épopée au vol des fleches d'Apollon et d'Artémis ou 2 I'assaut de
Diomede®’, tandis que le premier caractérise les hurlements sacrifi-
ciels et infernaux%8. La voix delphique est semblable & un trait qui
vole, et proche des clameurs souterraines. L'oxymore 486roic §6Aoig
constitue 1a réponse divine 2 la ydptv dydpi<to>v (v. 44) des maitres
du palais.

Au cceur de la victoire d'Oreste, ce sont donc plusieurs paroles
qui se donnent 2 entendre : celle, confuse et prophétique, du roi
mort, interprétée par les devins, qui crée les conditions de la recon-

67.11., 1, 383; 24, 759; 0d., 3, 280; 11., 5, 330.
68. Clameurs sacrificielles, Ag., 29; cris de détresse, Pe., 1050; clameur de
1'Erinys, Ag., 1120.
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naissance, tandis que la terreur qu'elle fait naitre dans le palais est le
signe d'une intervention divine imminente; celle, rusée et ténébreuse,
d'Hermes et de Peithd, a 1'image du monde infernal qui la suscite
pour tirer vengeance de la ruse impie de Clytemnestre; celle, enfin,
venue de Delphes, qui proclame le caractére irréfragable des décrets
de Diké, dont le nom révele qu'elle est la fille de Zeus (v. 949). Dans
la conjonction de ces voix qui environnent 1'étre humain, 1'accord des
puissances infernales et des divinités célestes est assuré. Deux scénes
montrent pourtant qu'a travers l'histoire d'Oreste, une redéfinition
des relations entre les générations divines est en train de se faire jour.

LA VISION INFERNALE

Aussitdt apres la reconnaissance, Oreste rappelle la puissance des
oracles du dieu qui déterminent son action :

Et sa voix nous annonce aussi les attaques des Erinyes que provoque le
meurtre d'un pere et les visions d'effroi qui viennent <la nuit> s'offrir
aux regards <d'un fils> roulant dans 1'ombre un ceil en feu.

(v. 283-285)

Ce passage montre d'abord la répartition qui s'effectue entre les
divinités célestes et le monde infernal : la vision appartient a ces
dernieres tandis que la profération est I'apanage des dieux célestes.
Ensuite, méme si une incertitude textuelle empéche d'attribuer avec
précision la forme 6p&dvta (v.285) a la victime d'un meurtre ou a
son vengeur rebelle®®, une atmosphére de terreur se construit autour
de la présence du sang versé (v. 284), du contraste entre 1'éclat et la
ténebre et de la confusion entre le domaine de la vie intérieure et les
forces qui I'accablent : c'est dans 'obscurité (ox6tog) que 1'ceil darde
un regard éclatant’?, en un mouvement que le verbe vopdw rap-
proche de celui d'une arme, a la fagon du libérateur attendu par le
cheeur (v. 163)71. Mais c'est également ce verbe qui désigne aussi la
conduite que Diké imprime a toute chose, « la Justice qui méne tout a

69. A'F. GARVIE, p. 116.

70. Le flamboiement du regard dans les tén2bres constitue le signe du courroux
divin selon les Danaides (Su., 88).

71.La réunion de l'arc et de I'épée dans le souhait du cheeur symbolise l'inter-
action des plans divin et humain. Le verbe s'applique aussi & Amphistreus brandis-
sant sa lance, Pe., 321.
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son terme » (Ag., 781). Le regard infernal est terrifiant non par
I'effet d'une monstruosité gratuite, mais parce qu'il est au service de
Diké. Ces deux éléments sémiques, 1'obscurité et I'arme de jet, se
trouvent réunis par le syntagme oxoteivov Béroc (v. 286) pour défi-
nir un ensemble de phénoménes qui appartiennent au registre pathé-
tique, mais que les anciens Grecs tendent a objectiver, la rage et
I'épouvante, Adooca et $660¢’?, avant que I'image de l'aiguillon de
bronze (v. 290) ne vienne renforcer l'impression de coercition qui se
dégage du discours d'Oreste.

La vision infernale dont Oreste rend compte excede donc dou-
blement la mesure humaine, d'abord parce que cette connaissance est
le fruit de la révélation apollinienne, ensuite parce qu'elle renvoie a
un ensemble de représentations et de thémes caractéristiques du
monde infernal, de ses voies et de ses exigences. En méme temps ces
allusions 2 la puissance de la téne¢bre’? révélent 'ambivalence du
processus par lequel la justice divine trouve son accomplissement :
cette obscurité est associée au progrés d'une vengeance exigée et
favorisée par les divinités infernales, mais elle s'efface progressive-
ment devant l'apparition de la lumiére, qui accompagne 1'action pro-
tectrice des dieux de 1'0Olympe’4; sur le plan humain, Oreste ne
devient jamais une nouvelle incarnation de I'Alastdr, mais apparait

72. Lyssa désigne le délire qui s'empare de l'esprit des mortels (comme Io,
Pr., 883), et la puissance démonique qui en est l'instigatrice, telle qu'elle apparait
dans le fr. 169 des Xantriai, ol 1'on retrouve les images de I'aiguillon (xévtnpa) et
du trait (Bérog). (Voir R. AELION, t. 2, p. 202-205). Le terme Phobos, quant 2 lui,
connait la méme ambiguité, puisqu'il renvoie a un état affectif, mais également 2 une
puissance extérieure et autonome, sans que la distinction soit toujours trés facile,
comme en Se., 500, Ag., 14 et Eu., 691, ol Phobos se voit reconnaitre une
importance nouvelle et 'amorce d'une généalogie de type solonien.

73. D&s 1a parodos, le cheeur prévient que la Justice se manifeste « & I'heure
frontiere de 'ombre » (v. 63), tandis qu'Oreste arrive en méme temps que « le char
ténébreux de la nuit » (v. 660-661). Quand le songe infernal éveille I'épouvante
dans le palais, les serviteurs rallument les torches « A qui 'ombre avait fermé les
yeux », éxtudprwdévree oxéty (v. 536) : le palais retrouve déja la vue, mais c'est
encore au cceur de la nuit, dominée par les présences infernales. L'intervention
d'Hermes renforce cette conjonction provisoire de la Justice et de la ténébre
(v. 817), mais dans les Euménides l'obscurité devient le signe exclusif des Erinyes
(v.72), alors que les Olympiens y demeurent étrangers (v. 665). D'un point de vue
statistique, les sept occurrences de oxétoc et oxotevdg dans les Choéphores sont
aussi nombreuses que dans I'ensemble des autres pieces.

74. C. MEIER, De la tragédie grecque comme art politique, trad. frangaise
Paris, 1991 (1™ éd. 1988), p. 164-165.
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sous les traits d'un étre humain confronté a des forces qui com-
mandent son action, sans étre, pour autant, dégagé de sa responsa-
bilité.

L'autre s€quence au cours de laquelle la vision infernale investit
la scéne se situe apres le matricide et constitue un commentaire des
paroles d'Oreste que nous venons d'examiner, en une composition en
boucle. C'est une scéne de dévoilement a plus d'un titre : d'abord
parce que la puissance du monde infernal se révéle enfin au regard
mortel, ensuite parce que 1'ambivalence du geste d'Oreste éclate a la
lumigre. L'apparition des Erinyes est progressive et semble appelée
par les paroles du coryphée qui félicite Oreste d'avoir délivré le pays
de deux serpents : aussitot surgit I'image de femmes « vétues de noir,
enlacées de serpents sans nombre » (v. 1049-1050). De méme, la
tentative & laquelle procéde le coryphée pour expliquer le trouble
d'Oreste par la présence d'une souillure sanglante déclenche 1'évoca-
tion de larmes de sang (v. 1058), en un sinistre écho des larmes de
joie d'Electre (v. 185), comme s'il s'agissait maintenant de signifier
la face nocturne de cette victoire (v. 1017)7%. La volonté du cory-
phée de s'en tenir a des explications purement humaines échoue donc
rapidement, et c'est vers la figure salvatrice de Loxias que les regards
se tournent (v. 1034-1039), tandis que le spectacle offert par Oreste
et le renom qu'il laisse aux oreilles du peuple montrent la faiblesse
du regard et de la parole des humains (v. 1034 et 1044-1045)7¢,
« Oreste sollicitait le témoignage unanime de toutes les choses
visibles : c'est l'invisible qui comparait »””. L'écart entre la vision
limitée des Argiens, qui est aussi celle des spectateurs, et le savoir
acquis douloureusement par Oreste se révéle a travers un échange
paradoxal sur le théme de la vision : « vous ne les voyez pas, vous,
mais, moi, je les vois » (v. 1061). Le dénouement offre la particula-
rité de confier au langage le soin de prendre en charge une des-

75. L'avertissement adressé par Clytemnestre, sous la forme d'un impératif a
valeur d'exhortation (« vois », v. 924), trouve une confirmation littérale dans la der-
niere scene, tandis qu'Oreste montre qu'il a clairement compris le lien nécessaire
entre les paroles de sa mere et le spectacle qui s'offre 2 lui, en reprenant les mémes
mots pour désigner les « chiennes irritées » de Clytemnestre (v. 924 et 1054).

76. Le xAn8dv qu'Oreste laissera constitue la contrepartie de celui que sauvent
les enfants du mort (v. 505).

77. K. REINHARDT, p. 153.
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cription de l'invisible, sans que la véracité des propos d'Oreste ne
soit mise en question’8, La structure trilogique permet donc d'ex-
ploiter cette tension entre le discours d'un personnage et le spectacle
accessible aux Athéniens, avant que 1'ambiguité ne soit levée dans
le prologue des Euménides. Enfin l'incertitude qui pése sur le des-
tin d'Oreste rejaillit sur la fagon d'appréhender les voies par les-
quelles la justice divine trouve son accomplissement. Le recours du
coryphée au regard protecteur des dieux consacre certes la pérennité
d'une attitude mentale, mais il traduit aussi 1'ampleur des change-
ments accomplis entre le commencement et la fin de la piéce (v. 1 et
1063).

Par rapport aux amples évocations qui permettaient au cheeur
argien de comprendre les implications cachées de la guerre de Troie
dans Agamemnon, les Choéphores nous proposent un usage du
regard et de la parole orienté vers l'action, d'abord dans le kommos
et les différentes invocations qui scandent le déroulement de la piéce,
ensuite dans les affrontements verbaux des personnages. Le catalogue
des monstres féminins constitue la seule échappée que s'autorise le
cheeur des choéphores pour comprendre les événements auxquels il
prend part (v. 585-652). La présence de Cassandre ouvrait €galement
différentes perspectives : le dialogue entre les Argiens et la fille de
Priam montrait 'exemple d'une parole bienveillante, tandis que le
« chemin des prophéties » qu'elle déroulait devant le cheeur terrifié
(v. 1154) révélait le pouvoir et les limites inhérents au langage
humain, lorsqu'il est confronté a l'altérité de la puissance divine.

78. La méme incertitude domine les paroles hallucinées d'To (Pr., 566-574),
dont le délire se rapproche de celui d'Oreste. Le contact avec le monde divin ou
infernal implique en fait que l'on quitte la logique qui préside a la perception
humaine. En revanche, dans la perspective pathétique d'Euripide, 1'étrangeté est
congédiée au profit d'une explication purement humaine qui insiste d'abord sur la
dimension affective des phénomenes (J. DE ROMILLY, L'évolution du pathétique
d’Eschyle a Euripide, Paris, 1980 [1 éd. 1961], p. 96-99). Dans un contexte dif-
férent, celui de 1'épiphanie dionysiaque des Bacchantes, J.-P. VERNANT oppose la
logique humaine de la perception, fondée sur une dichotomie qui sépare I'illusion et
le constat objectif, et le jeu complexe qui s'établit autour du regard divin (« Le Dio-
nysos masqué des Bacchantes d'Buripide », Mythe et tragédie en Gréce ancienne,
t. 2, Paris, 1986, p. 249). A la différence cependant de Penthée, le cheeur eschyléen
reconnait la présence des forces surnaturelles invisibles qu'il a contribué a évoquer :
3 aucun moment n’intervient de scission entre les dieux et les hommes.



188 PHILIPPE YZIQUEL

Dans les Choéphores, le songe prémonitoire de Clytemnestre et la
montée du délire chez Oreste manifestent la présence des forces qui
environnent 1'étre humain et qui demeurent les garantes de la cohé-
rence du monde. L'apparition des Erinyes constitue le moment pri-
vilégié de ce dévoilement de I'invisible.

La comparaison entre les Choéphores et les autres pieces est
également tres éclairante : comme dans les Sept contre Thébes et les
Suppliantes, les appels adressés aux dieux se caractérisent par leur
variété et leur intensité. Cependant l'originalité des Choéphores
réside dans la priére particuliére du kommos, qui voit le chceur unir
ses efforts a ceux de héros engagés dans une action précise, alors que
les Danaides attendent tout de Zeus et n'ont d'autre arme que leur
langage pour convaincre Pélasgos, et que les Thébaines demeurent
pieusement 2 I'écart des préoccupations ambivalentes d'Etéocle. Les
différences sont plus nettes par rapport aux autres piéces : le théme
du regard est fondamental dans Prométhée enchainé, puisqu'il con-
cerne, notamment, la domination tyrannique du « jeune maitre des
Bienheureux » (v. 96) et les marques de sympathie que le cheeur
prodigue a Prométhée”. La parole joue également un rdle essentiel,
a travers 1'évocation du secret de Gaia-Thémis et les révélations pro-
phétiques. Offrant un spectacle pitoyable a ses amis (v. 246), Promé-
thée ne dispose que de sa parole et de son silence pour « avec Zeus
traiter d'égal a égal » (v. 510)%. Dans les Perses le theme du
regard trouve son sens dans l'opposition qui sépare les Perses, com-
battants de I'obscurité, et les Grecs, héros de la lumicre naissante
(v.384-391) : la vue de l'antique Ath¢nes a été fatale aux Perses
(v.975-976). L'évocation de Darios fournit un autre point de compa-
raison avec les Choéphores; mais, a la différence des enfants d'Aga-
memnon, les Perses attendent de Darios non un secours immédiat,
mais des conseils que seul un « inspiré des dieux » (v. 655) peut déli-
vrer8!. Il appartient finalement aux Euménides de proposer une
représentation harmonieuse du regard et de la parole, a travers

79. Pr., 53-54, 91-93, 140-144, 244-246, 304, 553, 958, 973, 1093.
T. TARKOW, « Sight and Seeing in the Prometheus Bound », Eranos, 84, 1986,
p. 87-99.

80. Pr., 106-107, 172-175, 197-198, 209-211, 521-525, 608-611, 765-766,
947-950, 989-991.

81.J. PERON, « Réalité et au-deld dans les Perses d'Eschyle », BAGB, 1,
1982, p. 29.
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I'importance accordée a la parole prophétique d'Apollon, qui parle
au nom de son peére Zeus (v. 19 et 713), tandis que la parole
envoitante et le regard terrifiant des Erinyes sont enfin apaisés grice
a l'intervention d'Athéna et de Peithd82,

Philippe YZIQUEL

Rennes

82. Eu., 885-887, 900, 969-975.



ARGOS ET L'ORESTIE D'ESCHYLE

par Pierre SAUZEAU

Argos joue dans I'ensemble des traditions épiques et 1égendaires
de la Gréce antique un rble central; en conséquence, Argos compte
parmi les principaux lieux tragiques, avec Thebes, Troie et Athénes.
Il peut sembler inutile de revenir une fois de plus! sur la question
de I'Argos tragique, dont S. Said, dans un article récent?, a traité
plusieurs aspects essentiels, et selon un point de vue nouveau : ainsi
Argos y est, dans I'ensemble du corpus de la tragédie grecque, étudié
en tant qu'« espace scénique ». Les conclusions de S. Said ont
cependant quelque chose de négatif : « There is not one tragic Argos,
but numerous and varied pictures of a city without a firm iden-
tity »3. Nous pensons pourtant pouvoir apporter quelques complé-
ments utiles et constructifs, d'une part en concentrant notre attention
sur 1'Orestie d'Eschyle — la recherche de S. Said sur cette question
aboutissait a2 une conclusion particuliérement négative* — d'autre

1. Citons, parmi les études antérieures : A. BERNAND, La carte du tragique.
La géographie dans la tragédie grecque, Paris, 1985, p. 36-43, ol Argos est sou-
vent confondu avec Mycenes; I. CHALKIA, Lieux et espace dans la tragédie d’Euri-
pide : essai d’analyse socioculturelle, Thessalonique, 1986.

2. S. Saip, « Tragic Argos », dans A.H. Sommerstein, S. Hallwell, J. Hen-
derson & J. Zimmermann ed., Tragedy, Comedy and the Polis, Bari, 1993,
p. 167-189.

3. 8. SAlp, a.c., p. 189.

4, « To summerize, Argos in the Oresteia is not an immediate dramatic pre-
sence; it remains an abstract city with its houses and its altars. On stage, it is oblite-
rated by the royal palace and the royal tomb... » (a.c., p. 178).

C. GITA 10 - 1997
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part en exploitant quelques clefs interprétatives empruntées a nos
recherches précédentes sur le nom et l'imaginaire d'Argos®: on
nous pardonnera d'y faire référence sans pouvoir les développer ni
en justifier suffisamment les conclusions.

Il convient en effet, au moment de tenter I'analyse de la fonction
d'Argos dans 1'Orestie, de partir du nom d'Argos, qui ne s'épuise
pas a désigner une cité, ni plusieurs, ni méme un « territoire » : il
comporte une signification, elle-méme héritée de l'indo-européen :
le pays rayonnant de lumiére. L'étymologie de To *Apyoc qu'aprés
d'autres nous avons proposée n'est pas un jeu érudit : elle était par-
faitement perceptible par les anciens Grecs, dans la mesure ou la
famille étymologique de *Herg- (idée de rayonnement rapide, blan-
cheur, vision) est bien représentée dans le vocabulaire de la langue
grecque (dpyoe, apyfe, dpyeotrc, évapyrc, etc.). L'épithéte dpydc
évoque en particulier la rapidité a la course des chiens ou des chevaux
(cf. aussi le composé dpyinodec). Au niveau mythologique, I'étude de
la tradition argonautique et des différents héros Argos montre claire-
ment leur lien avec le concept de « vision » ou avec l'idée de « blan-
cheur rayonnante-rapide ».

Ainsi s'explique l'apparente polysémie du nom d'Argos dans
I'épopée homérique; méme si quelques emplois, en particulier dans le
Catalogue des Vaisseaux, désignent certainement la cité péloponné-
sienne, ou un référent géographique plus difficile a définir (TTeraoy1-
kov “Apyoc, la Thessalie ?), les usages formulaires (*Apyog innébo-
Tov, “Apyoc ’Ayatikév) ne peuvent comporter une référence stable
et évoquent « le pays noble et lumineux ou paissent les chevaux », le
«pays du centre » : péoov *Apyog (Odyssée), «la mamelle du
monde » : ol8ap &povpne (/1. IX, 141 = 283), patrie des héros qui
révent de retourner y finir leurs jours. Argos pour les Grecs, et sur-
tout pour les guerriers éloignés de leurs foyers, est « la terre patrie »
par excellence, c'est-a-dire le pays du Retour: le mot lui-méme
(véotoc) signifie sans doute « retour a la lumilre, a la vie »5.

Mais les concepts véhiculés par les mots issus de *Herg- ne se
réduisent ni a une fonction descriptive ni & une signification affec-

5. P. SAuZEAuU, Les Partages d'Argos, these Lyon II, 1993,

6. Néopat rapproché de véog (*nes-) : «retour a la vie et 2 la lumire »; cf.
D. FRAME, The Myth of Return in Early Greek Epic, New Haven-London, 1978;
L.L. CLADER, Helen : The Evolution from Divine to Heroic in Greek Heroic
Tradition, Leiden, 1976, p. 56.
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tive : ils s'associent en profondeur a la conception indo-européenne
de la souveraineté. Nous pensons que l'ampleur de cette signification
reste vivante dans la Gréce antique. En ce qui concerne Homeére, on
peut partir d'un vers de 1'/liade (II, 108) qui définit le pouvoir
d'Agamemnon : '

... NoAAfiow viicoiot kal *Apyei navtl dvdooev...
... régner sur de nombreuses iles et Argos entiere...

L'Argos épique est par excellence la terre centrale et souveraine.
Les difficultés considérables de 1'usage homérique du nom d'Argos
tendent 4 s'effacer dés lors que l'on considére son caractére formu-
laire : dans la tradition multiséculaire des aédes, la signification
prime sur la référence’.

La montée en puissance de la cité d'Argos est contemporaine de
la diffusion de 1'épopée homérique. Elle entraine une évolution
complexe de l'usage et du contenu sémantique du nom d'Argos :
désormais il évoque une référence politique réelle et précise, tout en
conservant ses connotations de souveraineté lumineuse, associées au
culte d'Héra Argéia. Dans ces conditions, la prégnance de la tradi-
tion épique va rencontrer un phénoméne qu'on nommera, non sans
quelque anachronisme sans doute, la « propagande » argienne : celle-
ci entend récupérer la gloire de 1'Argos épique, et faire piece tout
particuliérement a la « propagande » spartiate. Comme Sparte entre-
prend d'accaparer la gloire des Atrides, la légende d'Argos va tendre
A s'approprier tout un pan de la tradition héroique en jouant sur les
ambiguités du nom.

Ainsi non seulement Persée, le fondateur de Mycénes, deviendra
lui aussi un héros argien, mais la guerre de Troie, et surtout des Sept
contre Thébes (dont les héros sont argiens au sens « large ») seront
récupérés par la cité dorienne®. Au moment de créer sa plus

7. P. SAUZEAU, « “Argos nourricire de cavales” : emplois formulaires et non
formulaires du nom d'Argos chez Homere », in F. Létoublon, éd., Actes du col-
loque M. Parry, Grenoble, sept. 1993 (& par.).

8. A. PARIENTE, « Le monument argien des Sept contre Thébes », dans M.
Piérart éd., Polydipsion Argos, BCH, suppl. XXII, 1992. L'appropriation par
Argos des Sept est liée 2 la diffusion d'une épopée d'inspiration argienne, la Thé-
baide, dont on sait I'importance pour la tragédie. Par un effet inverse, les traditions
locales (Phorbneus, 16, les Danaides) pourront s'élargir & une dimension panhellé-
nique; 12 encore, l'ccuvre des ades de tradition homérique, auteurs de la Phoronide
et de la Danaide, ainsi que la tradition hésiodique, vont populariser les légendes
épichoriques et construire un ensemble légendaire de grande ampleur, une des
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fameuse trilogie, Eschyle, poéte athénien du Ve si¢cle, dont 1'ccuvre
est profondément liée a la situation politique de I'Athénes démocra-
tique®, trouve une tradition complexe qu'il va travailler en poéte
pour en faire une mati¢re tragique. Le choix d'Argos comme lieu
tragique joue selon nous un rdle important dans cette création. Nous
commencerons donc par traiter du probléme de la localisation.

Quand Eschyle, imprégné de poésie homérique, choisit de situer
les deux premiere pieces de sa trilogie de 1'Orestie a « Argos », il ne
fait en un sens que se conformer 2 la tradition épique essentielle.
Dans I'lliade, Agamemnon régne sur le pays d'Argos'® depuis sa
capitale «riche en or », Mycénes!l. Or, a la différence d'Homére et
des autres Tragiques!?, Eschyle semble éviter le nom de la fameuse
citadelle. 11 faut donc expliquer non seulement le choix du nom
d'Argos et sa signification, mais aussi I'absence de celui de Mycenes.

On peut voir 13, comme le voulait déja Wilamowitz!3, 1'écho
des bonnes relations entre Athénes et Argos, en ce milieu du Ve si¢cle
ou la grande cité péloponnésienne vient — entre 468 et 463 av. J.-
C. — de se débarrasser de son antique et prestigieuse voisine et
rivale, par jalousie selon Pausanias (II, 16, 5)14. Que cette alliance
conclue en 456 av. J.-C. entre les deux cités d'Argos et d'Athénes ait
revétu une importance significative pour le poéte de 1'Orestie n'est
pas douteux : il y fait plusieurs allusions insistantes dans les Eumé-
nides (289 ss.; 762-765)15. L'exclusion de Mycénes du texte eschy-

sources de la tragédie athénienne.

9. Voir par ex. C. MEIER, Die politische Kunst der griechischen Tragddie,
Miinchen, 1988 (trad. fr. de M. Carlier, De la tragédie grecque comme art poli-
tique, Paris, 1991).

10. 11, 1, 30; 11, 108; IV, 171; IX, 141, 283.

11.11, 11, 569; 1V, 376; VII, 180; IX, 44; XI, 46.

12. Sophocle, dans Electre, semble juxtaposer comme synonymes « Myce-
nes » et « Argos », « mycénien » et « argien », comme le fera Euripide dans Electre
et Oreste.

13. Ad Eur., Herakles, 15. H. HOMMEL, Wege zu Aischylos, Darmstadt,
1974, p. 22.

14. Bien entendu, la destruction de Mycénes a des raisons plus profondes que
la jalousie : 1a petite cité, qui avait pris parti pour les Spartiates et participé a leurs
cBtés aux guerres médiques, ne pouvait que géner l'expansion d'Argos.

15. J.H. QuINCEY, « Orestes and the Argive Alliance », CQ, 14, 1964, p. 190.
G. THOMSON, The Oresteia of Aeschylus, Amsterdam-Prague, 19662. On ne peut
donc pas, comme tend a le faire J. Bollack (J. BOLLACK, Agamemnon I, premilre
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léen frappe d'autant plus que I'évocation du palais des Atrides, de sa
richesse, de sa puissance, ne manque pas de suggérer l'image de
la fameuse forteresse cyclopéenne qui constitue en quelque sorte
le décor idéal des deux pieces. Le blason monumental de la fameuse
Porte des Lionnes illustre directement le texte de 1'Orestie (Ag.,
1258-1259; Ch., 937-938), ou les souverains sont des « lions ».
La légende des Atrides hante Mycénes. D'ailleurs c'est & Myceénes
qu'est associé par la tradition dominante le tombeau d'Agamemnon
— devant lequel se déroulent les Choéphores — comme celui de
Cassandre et de Clytemnestre (Paus., II, 16, 6).

Dans quelle mesure la cité réelle d'Argos est-elle le lieu
tragique de 1'Agamemnon et des Choéphores ? Les références topo-
graphiques sont rares, beaucoup plus que dans les piéces concernées
de Sophocle ou d'Euripide. On peut citer néanmoins, dans les
premiers vers des Choéphores (6-7), la référence a 1'Inachos, auquel
Oreste offre une boucle de cheveux pour avoir nourri sa jeunesse. On
sait que le texte du début des Choéphores n'est pas bien établi. Néan-
moins il semble que l'évocation du pays n'ait rien de précis, par
opposition au début de 1'Electre de Sophocle. L'offrande de cheveux
au fleuve nourricier est pour le jeune éphébe un rite de passage; c'est
aussi un rite de deuil!s. Mais, et ceci nous importe au premier chef,
I'Inachos, torrent qui traverse de part en part la plaine d'Argos, n'est
pas un fleuve comme les autres : dans la tradition argienne, c'est le
« pere » du pays et de ses habitants :

On dit que le premier habitant de cette terre fut Phorbneus, et que son
pere fut non pas un homme appel€ Inachos, mais le fleuve.
(Paus., 11, 15, 5; trad. pers.)

On citera également, dans Agamemnon (v. 309), le mont
Arachnaion dotuyeitovac oxondg, « guette proche de notre ville »,
qui sert de dernier relais au feu messager de la prise de Troie. Il
s'agit d'une montagne située aux marges du territoire d'Argos, vers
Epidaure.

Au-dessus de Lessa se trouve le mont Arachnaion, qui jadis au temps
d'Inachos portait le nom de Sapyselaton'’, (Paus., II, 25, 10)

partie, Lille, 1981, p. 56), négliger totalement cet aspect des choses, méme si les
allusions contemporaines ne jouent pas chez Eschyle le méme r6le que chez
Euripide.

16. Cf. les références données par A.F. GARVIE, Aeschylus : Choephori,
Oxford, 1986, p. 50-51.

17. Ce nom mystérieux ne peut étre analysé, le texte n'est d'ailleurs pas sfr.
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Ces rares références « topographiques » sont, nous le verrons,
pleines de sens.

Ainsi I'Argos de 1'Orestie est-elle — au moins en un sens — la
cité¢ péloponnésienne contemporaine et amie d'Athénes, et cela donne
a la trilogie une résonance politique directe. On peut aussi suivre sur
ce point l'analyse de J. Bollack :

La préférence donnée 2 la ville, véritablement ville, plutét qu'a la place
fortifiée, & Argos et non 2 Mycenes, témoigne sans doute de la volonté
d'entourer les Atrides d'une cité plus moderne, plus en rapport avec
l'objet véritable de la trilogie. 8

Mais la polis argienne mise en scéne par Eschyle dans 1'Orestie
est avant tout une construction poétique, a la fois polis et empire
légendaire, dont 1'anachronisme est révélateur des tensions consti-
tutives de la tragédie. Cette construction peut se comparer a celle
qu'il crée pour la tétralogie proprement « argienne » des Danaides,
dont le propos est cependant différent. L'Argos des Suppliantes,
dirigée par Pélasgos, le roi démocrate, constitue en effet a la fois une
image «idéale » d'Athénes, comme 1'a montré P. Vidal-Naquet!?,
et une sorte d'utopie panhellénique. L'Argos de 1'Orestie, c'est une
cit€ — la cité des Argiens (par ex. Ag., 855, 1393; Ch., 1040,
1046; Eu., 290, 455, 757), comme 1'Argos réelle de 1'époque, si 1'on
veut — mais c'est aussi la « terre d'Apis » (Ag., 256), et la repré-
sentation du passé mythique de la Gréce; c'est finalement 1'Hellade
tout entiere (Ag., 578), a la mode homérique. Ainsi l'armée grecque
est, comme chez Homeére, celle des Achéens (Ag., 62420 Ch.,
1071), celle des Danaens (Ag., 66, 147, 1466) ou celle des Argiens
(Ag., 573, 577...)%.,

La localisation en Argos des deux premiéres piéces de la trilogie
ne peut d'autre part se comprendre qu'en tenant compte de la troi-
si¢me et surtout du sens de 1'ensemble; mais avant d'en venir 13, il
importe de considérer le détail du texte, pour apercevoir plus préci-
sément les significations de ce choix d'Argos comme lieu tragique.

Ce choix donne a Eschyle une solution élégante 2 toute une série
de problemes que la tradition pouvait lui poser; elle s'impose a lui a
la fois pour des raisons d'actualité politique, pour des raisons d'éco-

18.J. BOLLACK, ibid.

19. P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie II, Paris, 1986, p. 180.

20. €€ "Ayxaiixol otpatod, traduit par P. Mazon « de 'armée argienne ».
21. Ceci est développé par S. Said, a.c., p. 168-169.
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nomie artistique??, et, comme nous allons le voir, pour des raisons
plus profondes de signification.

Argos est le siége de la Souveraineté. C'est essentiellement pour-
quoi, selon nous, Agamemnon et Ménélas se partagent, chez Eschyle,
le trone d'Argos. Il s'agit d'une réinterprétation des données homé-
riques. Dans 1'/liade, si les Atrides sont étroitement liés, Agamem-
non régne 2 Mycénes, Ménélas a Sparte. C'est leur domaine, le terri-
toire qu'ils gouvernent qui regoit — d'une fagon inextricablement
confuse si 1'on s'en tient & la référence — le nom d'Argos. Dans
1'0Odyssée déja les faits sont complexes, voire incohérents (cf. III,
249 s.). En 1V, 514 on peut trouver des traces d'une tradition (pro-
spartiate ?) selon laquelle Agamemnon aurait résidé, comme Méné-
las, a Sparte. Les traditions ultérieures et les propagandes ont ensuite
tiré les faits dans un sens ou dans l'autre. On trouve la tombe d'Aga-
memnon (et de Cassandre) soit prés de Mycénes, soit a8 Amyclées pres
de Sparte (cf. Pausanias, II, 16, 6; III, 16, 7; 19, 6). Stésichore avait
écrit une Orestie en deux livres qui constitue 1'une des «sources »
d'Eschyle : il situait l'action en Laconie. Pour Simonide (Fr. 44 P),
comme pour Pindare (Pyth., XI, 16; 32 s.), Agamemnon régne a
Sparte.

Ce qui est clair, c'est que la construction eschyléenne, qui réunit
les deux fréres sur le trone d'« Argos », est conforme aux intéréts
de la propagande argienne. Elle permet surtout de suggérer ou de
développer toute une série de thémes qui seront autant de dominantes
et d'harmoniques dans l'économie tragique de 1'Orestie. Parmi
celles-ci, I'exploitation tragique du théme de 'absence du frére, bien
commentée par J. Bollack?3.

Ce double trone (Ag., 43-44 : 819p6vov ... SroxfinTpov ... OKv-
pov ebyog; Ag., 109 : "Axaidv 8{8povov xpdtog) est d'autre part
une représentation curieuse, qui se conforme a une tendance de la
mythologie argienne, ot la gémellité (surtout royale) joue un role
récurrent ; Preetos et Akrisios, Danaos et Agyptos. On ne peut pas
non plus ne pas citer la double royauté spartiate, puisque le theme
légendaire argien trouve a Sparte un écho dans la réalité institu-
tionnelle.

22.C.W. MACLEOD, « Politics and the Oresteia », JHS, 102, 1982, p. 122-
144, cit. p. 127. « Argos is indeed the suitable place for this joint rule, because the
city carries the same name as the whole region the two Atridae govern, and because
it is not the traditional seat of either of them ».

23.J. BOLLACK, o.c., p. 55-57.
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Dans I'Agamemnon (v. 22-24), le nom d'Argos surgit dés les
premiers vers du Veilleur apercevant le signal lumineux :

& yaipe Aaunthp, vuxtde fHpepriciov

doc mpatoxwv xal Xopdv xatdeTacy

noAA®v év “Apyet Tiic8e oupdopdc yxdpiv...

Salut ! flambeau qui en pleine nuit fais voir

la lumiere du jour et les danses que partout 1'on ordonne

2 Argos, en I'honneur de cette heureuse fortune. (trad. J. Bollack)

On le voit ici clairement : ce n'est pas tant la référence a un lieu
réel qui compte que la signification du nom « le pays rayonnant »,
son rapport avec le théme de la lumicre si fortement évoquée par le
vocabulaire (Aapntip, ¢doc). Tout le propos du Veilleur concerne
d'ailleurs l'apparition pour Argos de cette lumiére, qui est aussi celle
qui nimbe ses rois?*, et qui vient relayer celle des astres dans la nuit
(v. 6 : Aapnpodg SuvdoTag ... dotépac; v. 8-9 : AapndSo¢ 1O olubo-
Aov, adbynv mupds ¢épovoav ...; v. 21 : edayyéhov davévtoc dpdvaiov
nupde). Cette lumiére « positive » s'inverse tragiquement, comme 1'a
montré T.N. Gantz?5,

L'emploi de mots ou figure le radical 4py- avec le sens « blanc-
brillant » peut nous guider dans une voie intéressante. Dans les
Euménides (v.45), la Pythie évoque les bandelettes dont s'enve-
loppe Oreste, accompagné par les sinistres Erinyes : Gpyfitt parrd, 7
«une toison blanche ». Plus significatif, les vers 180-183, ol Apollon
menace les Erinyes de son arc d'or :

Débarrasse le sanctuaire prophétique, si tu ne veux que t'atteigne le ser-
pent ailé, blanc et rapide (ntnvdv dpynothv 8¢iv), qui, bondissant de
l'arc d'or, te fera cracher douloureusement la noire écume que tu dois
aux humains (uérav’ an’ dvsponwv dppdv)... (trad. Mazon mod.)

Le théme « argien » de la blancheur-rapidité s'oppose a la noirceur
du sang dont se repaissent les Erinyes.

Le Cheeur, dans la parodos de 1'Agamemnon (104-121), raconte
le fameux présage des aigles et de la hase. Le couple d'oiseaux est
composé de deux aigles d'espéces différentes, I'un sombre xeAaivéc,
c'est un pehavdetog, l'autre «blanc par derriére » : é£dmv dpydg?: il

24. Songeons 2 1'étymologie du nom d'Electre ("HAéktpa), « la lumineuse »
(cf. P. CHANTRAINE, DELG, s.v. hAéxtwp).

25. T.N. GaNTZ, « The Fires of the Oresteia », JHS, 98, 1977, p. 28-38.

26. On voit mal, malgré certains éditeurs suivis par J. Bollack (o.c., p. 139),
comment conserver la forme dpyla¢ du manuscrit.
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s'agit du pygargue (nvydpyoc). Tous deux sont décrits par Aristote
(HA, IX, 32, 1, 618 b-18-31). Le mot grec fait écho au nom
d'Argos?’. On comparera les vers de Sophocle dans Antigone (100
ss.) ol l'armée argienne est comparée a l'aile blanche d'un aigle.
L'interprétation du présage n'en reste pas moins difficile dans le
détail. Quelques éléments utiles a notre enquéte apparaissent néan-
moins clairement : l'aigle est I'animal de Zeus, il symbolise la souve-
raineté royale®. L'opposition entre le plumage sombre et 1'éclat de
blancheur est d'interprétation plus délicate. On est conduit a penser
que l'aigle « au dos blanc » est Ménélas, dont le destin comporte le
retour en Argos.

En tout cas, cette opposition s'inscrit nettement dans une théma-
tique générale « jour/nuit, lumiere/ténebres »?° : le nom d'Argos,
directement ou indirectement présent, évoque un podle lumineux
qu'obscurcissent le crime d'une femme « aux noirs desseins » (xeAat-
védpwv, Eu., 459), le deuil et la vengeance.

Argos est en effet dans 1'Orestie comme dans 1'épopée le pays
du Retour (2 la vie, a 1a lumiére) pour le roi Agamemnon et pour ses
guerriers, pour Oreste exilé, pour Ménélas égaré. En fait, ce moment
tant espéré finit pour les deux premiers dans I'horreur du massacre et
les ténébres de la mort ou de la souillure : c'est toute la tragédie. Le
retour de Ménélas — qui aurait changé bien des choses — se fait
attendre (Ch., 1041). 11 fournira le sujet du Protée, le drame saty-
rique qui complétait 1'Orestie.

Le Retour lui-méme en Argos est un moment de jubilation puis-
sante. L'expression de cette profonde joie est, dans 1'Agamemnon,
confiée a plusieurs personnages successifs. Le veilleur transi, couché
sur le toit du palais, dans l'attente du retour du maitre, se tient dans
l'attitude du chien de garde (Ag., 2-3) :

KOULOPEVOS
otéyac "Atpeiddv Gywadev, xuvde Sixnv...

“couché sur les coudes, comme un chien, sur le palais des Atrides.
(trad. J. Bollack)

27. Ce jeu de mots avait été apergu par certains commentateurs; cf. J. BOLLACK,
o.c., p. 138.

28. Cf. infra, p. 204.

29. Sur l'opposition « Finsternis — Licht, Feuer » dans 1'Orestie, cf. par ex.
E. PETROUNIAS, Funktion und Thematik der Bilder bei Aischylos, Gottingen,
1976, p. 244 ss.
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Ce Veilleur n'est d'ailleurs pas sans évoquer un autre gardien
fidele, le noble chien d'Ulysse, Argos (Od., XVII, 290-327), dont le
nom évoque la « blancheur-rapide » et la noblesse®. Le bel animal
attend son maitre sur le fumier, aux portes du palais livré au pillage
des prétendants, en l'absence du roi. Au retour de celui-ci, il est le
seul a le reconnaitre directement, instinctivement, et meurt de joie. I
symbolise la lumiere souveraine qu'Ulysse va retrouver, aprés son
périple ou il a tout perdu, y compris son identité. La correspondance
entre ce gardien fidele et le veilleur d'Argos n'est sans doute pas le
fruit du hasard.

L'équivalence homérique entre Argos, la terre lumineuse et la
« terre patrie » ou l'on réve de retourner est pergue par Eschyle de
fagon trés nette. Ainsi le Héraut de 'Agamemnon s'écrie (503-507) :

"I natpPov odag *Apyelag ySovéc,

Sexdty o dpéyyer TGS ddwbunv Eroug,

oAAGV Payelodv EAn{dwv e Tuxdv:

ol ydp mot’ nlixouv Tii8’ év 'Apyeiq ydovi

Savov pedéelv praitdtov Tddou pépog

viv yaipe piv x8dv, Yaipe 8” Hirlov ddoc.

Ah ! terre de mes peres, pays d'Argos, apres dix ans, elle a donc lui,
I'heure ot je te revois ! Pour tant d'espoirs brisés, un seul a tenu bon. Je
ne me flattais plus d'obtenir 2 ma mort le lot, qui me semblait si doux,
d'une tombe en terre argienne. Salut donc, 6 patrie; salut, lumiere du
soleil... (trad. P. Mazon)

On notera I'importance du théme lumineux (¢éyyeir, Hriov ¢dog), et
celui de la terre (le mot x9dv étant répété avec insistance), la « terre
argienne », symbole de la patrie ou 'on réve de revenir pour y mou-
rir. Le coryphée ajoute un peu plus loin (540) :

“Epw¢ natpgac tficde yiic o” éydpvacev...
Le désir de cette terre patrie a donc travaillé ton dme ?
(trad. Mazon mod.)

Dans les Choéphores, Argos est pour Oreste cette fois le pays
du Retour dans la Terre Patrie. Dés les premiers vers se trouvent
associés le pays d'Argos («cette terre... », v. 3) et le nom de «pere »
(v. 1, 4 et 8). D'autre part le « pére » d'Argos, le fleuve Inachos, est
pour Oreste l'archétype de la présence paternelle, qu'Agamemnon

30. Nous devons l'idée de ce rapprochement entre le Veilleur et le chien Argos
2 A. MoreAU, « D'Homere a Giono : I'animal fidele » (2 par. in Actes du Congrés
de 'APLAES, Montpellier, mai 1996).
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incarne directement. Il ne s'agit pas d'un nostos de guerrier, mais du
retour de l'exilé. N'oublions pas que le héros porte dans son nom
celui de la montagne (8poc), I'espace périphérique qui s'oppose a la
centralité d'Argos, et qui convient a cet « éphebe » soumis a tant
d'épreuves : Euripide jouera la-dessus, et sur la proximité de épog
(frontigre)3!,

Terre lumineuse du Retour, Argos se trouve par un paradoxe
tragique en proie aux téné¢bres de la tyrannie meurtricre.

Fermées au soleil, odieuses aux vivants, les ténebres enveloppent les
maisons dont les maftres ont péri... (Ch., 51-53, trad. P. Mazon)

L'Argos « réelle » peut fusionner dans le texte d'Eschyle avec
I'Argos de la tradition épique et légendaire dans la mesure ou elle
comporte elle-méme une profonde dimension symbolique, qui s'ex-
prime d'abord dans son imaginaire religieux. On peut se faire une
idée du systéme religieux d'Argos en lisant la description de la cité
qu'en donne Pausanias au livre II de sa Périégése, véritablement
centré sur la grande cité dorienne. Ce syst¢me est, plus encore que
celui des autres cités grecques, d'une grande complexité. La divinité
qui incarne la souveraineté argienne est Héra, honorée dans plu-
sieurs sanctuaires urbains, mais surtout dans le grand Héraion extra-
urbain. Nous y viendrons bient0t et plus longuement. La cité propre-
ment dite comporte plusieurs poOles religieux : 'agora est le domaine
par excellence d'Apollon. Athéna, Apollon et Zeus se partagent les
hauteurs (Deiras et Larissa). Il pourrait se révéler intéressant d'exa-
miner dans quelle mesure et par quelles procédures 1'Orestie se fait
I'écho de ce systéme religieux. Certaines rencontres — éventuelle-
ment dues 4 une conception panhellénique — pourront paraitre en
elles-mémes peu significatives. Mais leur précision, et surtout le fait
qu'elles s'organisent en séries structurées, leur donnent un poids
véritable.

Le temple d'Apollon Lukeios®?, installé au centre de la cité,
constitue le principal sanctuaire urbain des Argiens (Paus., II, 19, 3).
Le sens de 1'épiclese fait difficulté : s'agit-il d'Apollon « Lycien »,

31. 11 conviendrait de comparer le retour d'Oreste & Argos dans 'Electre de
Sophocle et dans 1'Electre d'Euripide. Cf. P. SAUZEAU, Les Partages d'Argos,
o.c.,2¢partieDII, 1 a; IV, 2 d.

32. Sur le loup et le chien, voir surtout C. MAINOLDI, Limage du loup et du
chien dans la Gréce antique, Paris, 1984. Sur Apollon Lykeios, cf. A. MOREAU,
«Apollon antique : ombre et lumire », in P. Brunel, éd., Dictionnaire des mythes



202 PIERRE SAUZEAU

d'Apollon « lumineux »; ou bien plutot d'Apollon « loup », « qui tue,
ou qui €carte les loups » ? Danaos, un des héros fondateurs d'Argos,
est représenté comme un loup attaquant un troupeau de vaches et
combattant le taureau (Paus., II, 19, 4).

Dans 1'Orestie, en tout cas, comme dans 1'imaginaire argien, les
thémes du chien et du loup jouent un rble important; 1'épiclése y
figure en rapport avec eux. c'est ce que prouvent les vers 1257-1260
de 'Agamemnon :

Alxer” *AnoAlov...
Abtn 8inoug Aawva suyxopwpévn
Mike, AéovTog edyevole dnovsiq,
KTEVET e TV TdAawvav...
Apollon des loups 123 [...] C'est elle, la lionne a deux pieds qui dormait
avec le loup en I'absence du noble lion, c'est elle qui va me tuer...
(trad. P. Mazon mod.)

Les métaphores de Cassandre sont ici transparentes. Les personnages
sont ceux d'une fable dont les références sautent aux yeux : le noble
lion, c'est le roi Agamemnon, bien entendu; Clytemnestre est la
lionne, et le loup, féroce mais méprisable, c'est Egisthe.
Dans les Choéphores (421-422), Electre se voit comme un

chien qu'on essaye de flatter et qui se transforme en loup :

On peut essayer d'apaiser (caiveiv¥) mes douleurs : pour elles il n'est

point de calmant.

Elle ajoute :
Axog yap SoT’ Opddpwv doavtog éx
patpdc €oTt Supde

Ma mere elle-mé&me a fait de mon cceur un loup carnassier que rien
jamais n'apaisera. (trad. P. Mazon)

littéraires, Paris, 1988, p. 137-147;, A. MOREAU, « Lupus duplex», in Conn.
Hell., 41, 1989, p. 26-35; 42, 1990, p. 32-45; 43, 1990, p. 49-58; W.E. Hic-
GINS, « Wolf-God Apollo in the Oresteia », PP, 31, 1976, p. 201-205; B. SER-
GENT, Lug et Apollon, Ollogados, 1995, p. 79-82; P. SAUZEAU, Les Partages
d’Argos, o.c., 2° partie, D, II : « Argos entre chiens et loups ».

33. E. FRAENKEL (Aeschylus . Agamemnon, Oxford, 19822, III, p. 581)
doute du rapport avec le dieu argien (suggéré par Wilamowitz a propos de Su.,
685) et du rapport spécifique avec le loup, malgré la netteté du contexte. Ses raisons
nous paraissent bien contestables (en part. 1a note 2 : Cassandre la prophétesse ne
peut-elle invoquer 1'Apollon d'Argos ?).

34. « A term proper to a dog » (A.F. GARVIE, o.c., p. 156).
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Apollon joue de toutes fagons un rdle central dans I'Orestie comme
dans la cité argienne. Dans 1'Agamemnon (1081 et 1086) Cassandre
évoque Apollon &yvidtng, « protecteur des rues »; or Apollon
’Ayviedc est honoré 2 Argos (Paus., II, 19, 8)*. Mais dans l'ensemble
de 1'Orestie, c'est évidemment le dieu de Delphes, Apollon Pythien
(MMé%og, Ag., 509), qui joue le role essentiel. I est Aoklag (Ch.,
1030) et c'est dans son sanctuaire que débutent les Euménides. On
notera cependant qu'Apollon [Tvdaedc®® possede a Argos un sanc-
tuaire oraculaire, situé sur la Deiras, ou la prophétesse se livrait
chaque mois au sacrifice nocturne d'une agnelle dont elle buvait le
sang pour étre inspirée par le dieu (Paus., II, 24, 1).

On sait qu'une des divinités dont le rdle est essentiel dans la con-
clusion de 1'Orestie, présente sur la scéne des Euménides, est Pallas
Athéna, protectrice d'Athénes mais aussi d'’Agamemnon et de ses
enfants.

Je suis argien, et mon pere t'est bien connu...

lui dit Oreste (Eu., 455). Dans cette grande querelle entre 'Homme
et la Femme, sur laquelle nous aurons a nous attarder bient6t, elle est,
comme Apollon, tout entiére du coté du Méile (Eu., 737-738).
Apollon, Athéna, Zeus : c'est la triade que remercie Oreste (Eu.,
758-760). La géographie sacrée d'Argos installe Athéna aux cOtés
d'Apollon sur la Deiras, aux cotés de son pére Zeus sur la Larissa
(Paus., II, 24, 1-4). Sur l'agora argienne se trouve d'autre part un
sanctuaire d'Athéna Xdimiyé (Paus., II, 21, 3) — la trompette
d'Etrurie (Tuponvixhy odAmy€)® dont I'écho résonne dans les Eumé-
nides (567-568).

Zeus, dont la présence A Argos est importante, parfois indirec-
tement, 4 1'Héraion par exemple, joue également un role essentiel
dans 1'Orestie, comme d'ailleurs dans la théologie eschyléenne en
général. Contentons-nous ici de relever quelques correspondances
intéressantes. Agamemnon, « prétre » ou « sacrificateur » de Zeus

35. Sur cette épiclése et sur le simulacre aniconique du dieu, cf. M. GUAR-
pucct, Epigrafia greca, 111, Roma, 1974, p. 23-24.

36. Le rapport de 1'épiclese argienne avec Puthd et Delphes n'est clair ni lin-
guistiquement ni historiquement. Cf. M. PIERART, « Un oracle d'Apollon & Argos »,
Kernos, 3, 1990, p. 319-333; P. SAUZEAU, Les Partages d'Argos, o.c., 2° partie,
D,1V,2a.

37. Pausanias accompagne son information d'une légende étiologique ou figure
Tyrsénos, fils d'Hérakles, inventeur de la salpinx.
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(Ag., 255), est assimilé a l'aigle, olovdv Baocireic (Ag., 114) et
ennemi du serpent — Clytemnestre est la vipére, nous aurons a y
revenir.

Zeus, Zeus, viens contempler notre miseére. Vois : les petits de l'aigle
ont perdu leur pere... (Ch., 246-247, trad. P. Mazon)

Cette métaphore assimile Agamemnon a l'image méme de la souve-
raineté. Le roi des dieux protége tout particulicrement la famille sou-
veraine. Oreste affirme que son acquittement a été obtenu griace a
l'arbitre supréme, au dieu Sauveur... (Eu., 59-760). Il se trouve
qu'a Argos un sanctuaire de Zeus LoTrip se situe a coté du cénotaphe
des Argiens qui périrent a Ilion, ou durant le voyage de Retour...
(Paus., I, 20, 6).

Le Zeus qui, prés d'Athéna, trone sur la Larissa, la puissante
acropole d'Argos, présente une physionomie trés particuliere :

Un Zeus en forme de xoanon, qui, outre ses deux yeux, en a un troi-
sie¢me sur le front [...] On peut conjecturer que la statue a trois yeux
pour la raison suivante : Zeus régne dans le ciel, c'est ce qu'on a dit chez
tous les hommes. Le dieu qui régne sous la terre, un vers d'Homere
l'appelle également Zeus :
« Zeus infernal aussi bien que la féroce Perséphone »%;

mais Eschyle, fils d'Euphorion, appelle Zeus également le dieu de la
mer. C'est pourquoi le sculpteur de cette image, quel qu'il soit, I'a
représenté aux trois yeux, dans la mesure ou dans les trois parties du
monde c'est le méme dieu qui gouverne. (Paus., II, 24, 3-4)

Cette conception de Zeus aux trois yeux est lie a toute une série
de données religieuses et légendaires essentielles a 1'imaginaire d'Ar-
g0s, que nous ne pouvons développer ici. Il nous suffira de souligner
I'accord des conceptions argiennes avec celles d'Eschyle, accord qui a
frappé Pausanias. Dans les Fuménides, Zeus est nayxpatific (918) et
surtout navténtac (1045)*, qu'on rapprochera du titre sous lequel il
était invoqué & Argos (une inscription argienne porte AIFOL TIAN-
OIITA), et qui évoque les héros Triopas et surtout Argos Panoptés*.
Zeus voit tout, comme le Soleil (cf. & ndvt’ énontedwv tdde “HAtoc... :
Ch., 985-986%); il est souverain universel et juste.

38.11., IX, 457 (trad. Mazon).

39, Voir aussi Su., 139.

40. Cf. P. SAUZEAU, Les Partages d’Argos, o.c., 28 partie, B, VI, 3 c.

41. 8 ndvt’ énontebwv est appliqué & Zeus lui-méme par un podte non identi-
fié; cf. A.F. GARVIE, o.c., p. 322.
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L'épouse irascible de Zeus, Héra, est la grande déesse d'Argos.
Son sanctuaire extra-urbain constitue en quelque sorte le centre sym-
bolique du pays argien, un pdle de souveraineté. Les grandes 1égendes
locales — celle d'Io, celle des Danaides — sont liées au culte d'Héra.
11 est intéressant de se demander quelle part la figure d'Héra, quelle
part ces grandes 1égendes traitées pour elles-mémes par Eschyle dans
d'autres pi¢ces ou tétralogies, peuvent jouer dans 1'Orestie.

I1 convient de noter tout d'abord les liens de la 1égende avec les
grands centres du culte d'Héra. Les themes de 1'Orestie apparaissent
sur les métopes de 1'Héraion extra-urbain du Silaris, prés de Posei-
donia-Pastum. Une statue d'Oreste se trouvait 3 'Héraion d'Argos
(Paus., II, 17, 3)*.

Une premié¢re approche du texte d'Eschyle se révéle cependant
décevante, puisque la déesse, a la différence d'Apollon, d'Athéna ou
des Erinyes, ne figure pas parmi les personnages. Elle n'est jamais
invoquée; tout au plus est-elle défendue par Apollon en tant qu'Héra
Téléia, garante avec Zeus du mariage (Eu., 214). Mais il convient
de ne pas s'en tenir a 1'explicite. Tout change dés lors qu'on découvre
une clef plutdt étonnante : un des personnages principaux de 1'Ores-
tie, Clytemnestre, pourrait bien fonctionner comme une sorte d'hypo-
stase entierement négative de la grande déesse d'Argos, divinité qui se
caractérise par bien des aspects inquiétants. De toute maniére le « per-
sonnage » homérique d'Héra est celui d'une épouse jalouse, coléreuse,
hypocrite, rivale de son mari, le maitre des dieux.

Un bon exemple de cette proximité se trouve sans doute dans les
Choéphores (527-533). Le Coryphée raconte a Oreste le terrible
réve de Clytemnestre :

Elle crut enfanter un serpent, disait-elle [...]. Elle, comme un enfant,
I'abritait dans un lange.

— Et de quoi vivait le monstre nouveau-né ?

— Elle-méme, en son réve, lui présentait le sein.

— Et le sein n'était pas blessé par un tel monstre ?

— Si ! un caillot de sang se mélait & son lait. (trad. P. Mazon)

Or, par un phénomeéne paradoxal qui n'a jamais été suffisam-
ment expliqué, Héra la souveraine est mére ou nourriciere de ser-
pents et de monstres chthoniens-infernaux : selon certaines traditions
(Stésichore, et surtout 'Hymne homérique a Apollon, 305-307), elle

42, La dédicace indique une récupération de la 1égende d'Oreste par Auguste,
vengeur de son pere.
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est 1a mere de Typhaon que nourrit le « dragon » tué plus tard par
Apollon; Typhaon s'unit a Echidna, union affreuse d'ou naissent le
chien de Géryon, Cerbére et I'Hydre de Lerne (Hésiode, Théogonie,
308-314) qu'Héra éléve (313-315). Héra, dans sa haine d'Héraklés,
envoie deux serpents pour le dévorer (pseudo-Apollodore, Biblio-
théque, 11, 4, 8). On notera en passant qu'Héra est aussi la nourri-
ciere de son adversaire éminemment paradoxal, Hérakles qui, selon
certaines traditions, boit a son sein.

Le parallele entre 1'« héroine » d'Eschyle et Héra 1'Argienne
peut étre poursuivi. Le caractére monstrueux de Clytemnestre s'ex-
prime en effet par des métaphores** ou figurent volontiers les étres
chers a Héra : Oreste la voit comme une « vipére infime » (Seiviig
éxi8vne, Ch., 249). C'est a I'hydre de Lerne qu'il semble songer aux
vers 994-995 des Choéphores :

Murene ou serpent ? un étre en tout cas capable d'infecter sans morsure,
au simple contact... (trad. P. Mazon)

En effet le venin de 1'Hydre était si puissant qu'elle tuait les hommes
par son souffle, et I'odeur de ses traces était mortelle (Hygin, Fab.,
30). Clytemnestre devient carrément, dans la bouche de Cassandre
(Ag., 1232-1234):

un monstre odieux, amphisbeéne, Skylla gitée dans un rocher...

Pour le Cheeur des Choéphores (1046-1047), elle forme avec
Egisthe un «couple de dragons » (8voiv Spaxévroiv) dont Oreste a
coupé les tétes, délivrant «la cité des Argiens tout enticre »*4, 11
deviendra ainsi un nouvel Héraklés ou un nouveau Persée comme le
souhaitaient les Choéphores (Ch., 831)*: or Hérakl¢s et Persée sont
deux héros « argiens », en tout cas largement récupérés par la
Iégende argienne.

Dans 11liade (VIII, 481) Zeus déclare gracieusement a son
épouse qu'il n'y a rien de plus chien qu'elle; Héphaistos (XVIII, 396)
parle d'Héra comme d'une mére xvvdnig, « a face de chienne » —
allusion évidente a I'épithéte formulaire Bodmic; mais dans 1'Odyssée
(X1, 424), c'est Clytemnestre qu'Agamemnon traite de xvvénig. Chez

43, Cf. A. MoRrEAU, « La Clytemnestre d'Eschyle », CGITA, n°® 8, 1994-
1995, p. 153-171, en part. p. 155.

44. Je modifie ici la traduction de P. Mazon qui rend ndcav ’Apyeiwv néiv
par « le pays argien ».

45. E. PETROUNIAS, o.c., p. 166.
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Eschyle, elle se qualifie elle-méme hypocritement de « chienne de
garde » (Ag., 607); mais elle est traitée d'« odieuse chienne » par
Cassandre (Ag., 1228).

Un écho plus intéressant sans doute concerne une autre méta-
phore animale, celle de la vache et du taureau. Le culte d'Héra trouve
un symbole profond dans l'image sacrée de la vache : Héra est for-
mulairement Bodmig, « aux yeux de vache » et I0 la génisse, victime
de I'amour de Zeus, peut éire considérée comme son hypostase. Com-
ment ne pas songer ici au cri étrange de Cassandre (Ag., 1125) :

Gare-toi de la vache (&nexe tiic Bo6c) ! Dans le piege d'un voile elle a
pris le taureau aux cornes noires ! (trad. P. Mazon)

Expression proverbiale, métaphore oraculaire, nous disent les com-
mentateurs?. La référence implicite 2 Héra et a Zeus taureau justifie,
nous semble-t-il, la métaphore énigmatique.

Une des rencontres les plus révélatrices entre Héra et Cly-
temnestre se place dans la bouche méme de la sinistre héroine, a la fin
de 'Agamemnon :

le sang qu'il rejette avec violence sous le fer qui 1'a percé m'inonde de
ses noires gouttes, aussi douces pour mon ceeur que la bonne rosée de
Zeus pour le germe au sein du bouton  (Ag., 1388-1392; trad. Mazon)

Car il est impossible de ne pas voir 13 une allusion a une sorte d'hié-
rogamie pervertie. A. Moreau*’ citait justement & ce propos le fameux
fragment des Danaides (Fr. 44 Radt) :

Le Ciel sacré sent le désir de pénétrer la Terre, un désir prend la Terre de
jouir de I'hymen, la pluie, du ciel qui I'étreint [?] descend comme un
baiser vers la Terre, et la voil2 qui enfante aux mortels les troupeaux qui
vont paissant, la moisson vitale de Déméter et les fruits des arbres...
(trad. Mazon mod.)

Or cette hiérogamie évoque elle-méme la fameuse scéne de 1'/liade
(XIV, 346-351) ou Héra se joue de Zeus en s'offrant au sommet de
I'Tda. Leur union provoque un printemps merveilleux.

Et, sous eux, la terre divine fait naitre un tendre gazon, 16tos frais,
safran et jacinthe, tapis serré et doux, dont I'épaisseur les protége du
sol. C'est sur lui qu'ils s'étendent, enveloppés d'un beau nuage d'or,
d'ou perle une rosée brillante. .. (trad. P. Mazon)

46. Cf. E. FRAENKEL, o.c., III, p. 510.
47. A. MOREAU, Eschyle : la violence et le Chaos, Paris, 1985, p. 32.
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Nous sommes 1a au cceur de la « religion » d'Argos. La déesse,
en s'offrant 4 son époux, provoque la rosée ou la pluie fécondante. A
Argos, Zeus est ‘Yétioc (Paus., II, 19, 8). La couche nuptiale fait
partie du mobilier de I'Héraion. Sur le mont Arachnaion, déja cité, se
trouvent des autels a Zeus et Héra : on leur fait des sacrifices quand
manque la pluie (Paus., II, 5, 10). On notera la rencontre, au moins
curieuse, entre le nom de cette montagne et la métaphore de l'arai-
gnée qui évoque Clytemnestre et ses filets mortels (Ag., 1492 =
1516). Le texte de 'Agamemnon, v. 1388-1392, constitue une inver-
sion horrible de I'hiérogamie : c'est le sang de 1'époux qui éclabousse
I'épouse, au lieu de la rosée bénéfique.

L'ensemble de la « théologie » de 1'Héraion et, au dela, 1'imagi-
naire d'Argos, s'organise autour de la rivalité de la Femelle et du
Mile. Le mythe fondateur (Paus., II, 15, 5) évoque la querelle d'Héra
et de Poséidon, d'ou le théme d'« Argos assoiffée » (moAv8iyiov
”Apyoc)*® dont un curieux écho apparait dans I'Agamemnon (Swia
kovig, v. 495). Cette « guerre » entre hommes et femmes devient le
theme central de la mythologie argienne, et organise ainsi la 1égende
des Danaides, mise en scéne ou évoquée par Eschyle dans les Sup-
pliantes et le Prométhée enchainé.

Cette guerre des sexes organise également le mythe de 1'Orestie
tel que le présente Eschyle. Il suffit pour s'en convaincre de relever
les emplois des termes pour «mile » (Gponv) et « femelle » ($fjAvg)
ou des composés ($nivkpatnic, Ch., 600). Comme dans les Sup-
pliantes, ces termes sont récurrents et le sens est toujours celui d'une
rivalité, voire d'une opposition meurtriere. Comment ne pas rappro-
cher le fameux oracle de Sépéia (Hérodote, VI, 77) :

AL Gtav 1y ddrea OV dpoeva viioaca
gEeadon...
Mais quand la Femelle victorieuse expulsera le méle...

Clytemnestre, qui entend rivaliser avec les hommes par sa volonté
farouche (Ag., 11), dont le désir est une « lance » (Ag., 483; Ch.,
630), qui mene sa vie comme une guerre (Ag., 940-943 etc.; Ch.,
890), est avant tout pour Eschyle la « Femelle meurtriére du Male »
(8due dpoevoc dovelg, Ag., 1231), c'est-a-dire la sceur, dans le
crime, des Lemniennes et des Danaides.

48. Cette expression homérique (//., IV, 171) a dd, d'aprés son contexte,
signifier métaphoriquement « trés désirée », ou plutdt, selon nous, « qui sera altérée
(de chagrin) », mais elle fut réinterprétée dans le sens d'un partage d'Argos entre
humidité et sécheresse (cf. P. SAUZEAU, o.c., 2¢ partie, IV).
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Le meurtre du mari et la vengeance des « miles » constitue un
des thémes centraux de 1'Orestie. Ce théme trouve un profond écho
dans le monde 1égendaire de la Grece, écho qu'Eschyle explicite dans
les Choéphores (623-637) :

Et puisque j'ai ici rappelé ces tristes forfaits, n'est-ce pas I'heure pour ce
palais de honnir aussi 1'épouse abominable, la traitrise d'une cour de
femme a 1'égard d'un guerrier, d'un roi dont le courroux en imposait a
ses ennemis mémes — tandis qu'il garde ses respects pour le foyer
paisible ol la femme exerce douce royauté.

Entre tous les crimes, 1'histoire met & part celui qu'a vu Lemnos. La
voix publique le maudit avec horreur; les pires calamités sont encore
appelées du nom de « lemnien ». La race ol s'est commis ce crime hai
des dieux périt dans le mépris des hommes : il n'est personne qui
honore ce qu'abominent les dieux... (trad. P. Mazon)

11 faut ici constater un fait trés important, qui vient souligner la
grande cohérence des thémes eschyléens : la 1égende des Lemniennes
meurtriéres de leurs maris® est trés proche de celle des Danaides®°,
qui constitue le pdle des traditions argiennes. Le « crime lemnien »
cité comme proverbial dans les Choéphoress' est I'équivalent d'ex-
pressions comme Aépvn kaxdv, Aegpvaia yor§s2. Eschyle — comme
nous le rappelions plus haut avait consacré une tétralogie a la
fameuse légende argienne : il nous en reste les Suppliantes et
quelques fragments des piéces suivantes. Mais il semble qu'il avait
également traité la légende lemnienne dans une tétralogie probable-
ment ainsi composée : Argd, les Lemniens (ou les Lemniennes),
Hypsipyle, les Cabires (drame satyrique)®. Il ne nous reste de toutes
ces piéces que quelques fragments, mais nous en connaissons le sujet :
débarquement des Argonautes a Lemnos apres le meurtre des Lem-
niens, leur séjour dans I'ile et leur mariage forcé. Eschyle y avait
représenté certains thémes qui nous importent ici: le meurtre des
males, la femme en armes, la gynécocratie.

49, G. DUMEZIL, Le crime des Lemniennes, Paris, 1924; M. DELCOURT,
Héphaistos ou la légende du magicien, Lidge-Paris, 1957 (19822); A. MOREAU, Le
mythe de Jason et Médée, Paris, 1994, p. 88-91.

50. La littérature étant immense, nous nous contenterons de rappeler la réfé-
rence de base : Campbell BONNER, « A Study of the Danaid Myth », HSPh, 13,
1902, p. 129-173. Nous avons placé les Danaides au centre de notre recherche sur
I'imaginaire d'Argos : P. SAUZEAU, Les Partages d’Argos, o.c., 2e partie, E.

51. Cf. aussi Hérodote, VI, 138.

52. Souda, Hésychius, s.v.

53.S. Raprt, TrGF, vol. 3, p. 118.
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On peut a bon droit considérer que les th¢mes du « crime
lemnien » sont étroitement associés a ceux de la légende des Danaides
et de l'ensemble de la mythologie argienne, qui rayonne sur les
légendes et les récits historiques ou pseudo-historiques concernant le
désastre de Sépéia. Le meurtre du mile conduit a la gynécocratie,
fantasme essentiel de 1'imaginaire grec®, comme le montrent tant de
sujets de comédies, et tout particuliérement de l'imaginaire argien.
L'histoire méme d'Argos — ou se méle inextricablement la légende
— voit au tournant du V¢ si¢cle le massacre des hoplites argiens a
Sépéia, le combat de Télésilla et de ses compagnes contre les Spar-
tiates, le remariage des Argiennes avec des « esclaves », la guerre
civile entre les fils de ces hoplites et les «esclaves » en question :
comment ne pas songer a la trame de 1'Orestie ? Victoire de la
Femelle en armes, gynécocratie, ce sont des thé¢mes profondément
« argiens », qu'on ne peut pas séparer du rble joué par Héra dans
I'imaginaire d'Argos. Ce sont aussi, a 1'évidence, les thémes majeurs
de I'Orestie.

11 nous faut ici revenir sur le theme du feu sur la montagne, qui
donne sa grandeur poétique a l'ouverture de 1'Agamemnon. Ce
théme se retrouve en effet a la fois dans la 1égende des Danaides et
dans celle des Lemniennes.

Le seul survivant, parmi les fils d'£Egyptos, est Lynkeus,
«I'Homme-Lynx », épargné par Hypermestre. Il se réfugic a Lyrkéia ;

Quand il fut en sécurité, il alluma un feu a cet endroit. Il avait convenu
avec Hypermestre d'allumer un feu s'il parvenait a échapper aux pour-
suites de Danaos et & gagner un endroit sir. On dit que la jeune fille en
alluma un autre au sommet de la Larissa, voulant ainsi signaler qu'elle-
méme ne courait plus aucun risque. En souvenir de quoi les Argiens
célebrent chaque année une féte des Feux.

(Paus., I, 25, 4-5; trad. pers.)

La légende des Lemniennes est associée d'une fagon directe au
renouvellement du Feu (Philostrate, Héroikos, 207)%, et I'un de ses
prolongements, l'histoire contée par Hérodote (IV, 145-148) des
Lemniens de Sparte, évoque elle aussi un feu sur la montagne dans un
contexte de mariage, de massacre projeté, de déguisements inter-
sexuels.

54.P. VIDAL-NAQUET, « Esclavage et gynécocratie dans la tradition, le mythe,
l'utopie », in Le Chasseur Noir, Paris, 1983, p. 267-288.

55. W. BURKERT, « Jason, Hypsipyle and New Fire at Lemnos », CQ, N.S.
20, 1970, p. 1-16.
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Le «feu sur la montagne » est un rite fréquent et bien connu des
folkloristes. Ses implications dans la mythologie argienne n'avaient
pas échappé a W.A. Heidel®¢, qui entendait replacer le texte de
I'Agamemnon dans un contexte ou le feu sur la montagne annonce a
la fois le nostos et le massacre des males (et leur sauvetage collectif
ou individuel), congu comme I'étiologie des rites de mariage : les
légendes des Lemniennes, des Lemniens de Sparte, des Danaides, et
sans doute d'autres encore comme celle de Nauplios, donnent toute sa
résonance au texte d'Eschyle. Rappelons quelques-unes des étapes du
feu annonciateur parti de 1Ida : Lemnos, le mont Athos ou régne
Zeus, le Cithéron, le mont Arachnaion. Ce sont autant de lieux dont
la fonction symbolique est certaine, consacrés a Zeus et aux hiéro-
gamies de Zeus et d'Héra®, certains pouvant prendre une significa-
tion inquiétante. Ainsi Lemnos suggére la menace du meurtre
«lemnien »; le « mont des araignées » porte un nom d'assez mauvais
augure’. Sur 'Acropole occupée par les compagnes de Lysistrata
(Aristophane, Lys., 299) briile un « feu lemnien » (Afjpviov TO
ndp) dont on a pu montrer les implications rituelles et 1égendaires®.

Le meurtre des maris par leurs épouses engendre, dans cer-
taines versions de la légende des Danaides, la vengeance des miéles,
par la main de Lynkeus. C'est, dans notre trilogie, le role d'Oreste
— comme Lynkeus un jeune homme réfugié dans l'exil, associ€ a la
périphérie montagneuse.

Notre enquéte aura suffi & démontrer, nous semble-t-il, que les
deux premiéres piéces de 1'Orestie ne sont pas situées en Argos pour
des raisons superficielles : le lien de la trilogie avec le nom d'Argos
est fondé sur un faisceau de relations d'une richesse et d'une pro-
fondeur indéniables, qui ont selon nous guidé pour une part non
négligeable la puissante création eschyléenne. Celle-ci n'est pas une
création esthétique pour elle-méme; le pocte tragique athénien a su
utiliser les thémes de 1'imaginaire argien dans toute leur complexité

56. W.A. HEIDEL, « A Note on the Agamemnon of Aeschylus », AJPh, 55,
1934, p. 153-166.

57. Pour 1'lda, cf. I1., XIV, 346-351.

58. Cf. supra, p. 208. Pour ce qui est de la fonction du mont Arachnaion dans
I'ensemble de l'itinéraire du feu, cf. A. BERNAND, o.c., p. 81-97; B. DEFORGE,
« Eschyle et la terre divine », in F. Jouan et B. Deforge, Peuples et pays
mythiques, Paris, 1988, p. 123-132, en particulier p. 124-127.

59. R.P. MARTIN, « Fire on the Mountain : Lysistrata and the Lemnian Wo-
men », Classical Antiquity, 6, 1987, p. 77-105.
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pour dire quelque chose a ses spectateurs, c'est-a-dire a la cité
d'Athenes. C'est pourquoi il faut replacer le propos du po¢te dans son
contexte idéologique et politique athénien : la crise dont elle témoigne
dans les relations entre hommes et femmes n'a pas les mémes signi-
fications 4 Athénes au Ve si¢cle et dans 1'Argos archaique. Héra, si
décriée déja dans 1'/liade, est a Argos la garante de la Souveraineté
et de la Fécondité. La légende des Danaides vue d'Argos est — com-
prise dans son ensemble — une «charte » positive, garante du
mariage 1égitime. Vu par Eschyle, le crime lemnien est totalement du
cdté de l'horreur et du tragique: il représente la menace la plus
terrible contre 1'équilibre de la cité démocratique.

L'Argos d'Eschyle, telle qu'il I'a composée pour 1'Orestie, est
une Argos vue d'Athenes, vue d'une Athénes en train d'accomplir une
énorme mutation politique; créée au moment ou 1'Aréopage voit son
role limité et redéfini, 1'Orestie met en scéne la crise entre les
« Anciens Dieux » et les « Nouveaux », et I'établissement d'un équi-
libre démocratique. C'est dans cette perspective qu'il faut com-
prendre la fonction d'Argos dans la trilogie. Nous rejoindrions
volontiers les propos de M. Gagarin a ce sujet :

At the end, mythical Argos gives way to the contemporary city of
Athens, so that the resolution that finally “cures” the troubles of the
house of Atreus and the city of Argos becomes the resolution of
conflicts within contemporary Athens also. The unity of the trilogy thus
creates an identification of house, family, mythical city, and contem-
porary city, and these elements are united in the overall movement of the
whole.®0

La fonction d'Argos dans 1'Orestie — évoquant a la fois la cité
réelle et tout un systéme imaginaire et religieux emprunté aux
traditions aussi bien panhelléniques qu'argiennes — est selon nous de
représenter la « préhistoire » tragique de la souveraineté.

Pierre SAUZEAU

Université Paul Valéry
Montpellier 111

60. M. GAGARIN, Aeschylean Drama, Berkeley-Los Angeles-London, 1976,
p. 58.



LE MODELE DES CHOEPHORES.
CONTRIBUTION A LA REFLEXION
SUR LES TROIS « ELECTRE »

par Bernard DEFORGE

LA TRAGEDIE : DU RITUEL AU SPECTACLE DE MORT

Les pages qui suivent appartiennent en fait au corpus de
diverses études que je méne depuis quelques années sur la mort et les
morts dans la tragédie grecque’, études dont l'objet a été de mon-
trer que la tragédie grecque est née en substitution de rituels primitifs
de mise 2 mort?, et que, dans 1'élaboration des techniques propres a
mettre la mort en scéne, Eschyle a joué un réle essentiel trouvant son
couronnement dans Agamemnon. Eschyle, dans les Choéphores,
met alors en pratique tout ce qui est acquis, fagon de dire qui s'admet
si I'on considére que le podte a effectivement écrit les Choéphores
aprés Agamemnon.

1. Dans le cadre des activités du Groupe de Recherche « Mythe, histoire et
psychanalyse » (CRHQ, Université de Caen). Se reporter 2 mes deux articles déja
parus dans Kentron, 11, 1, 1995, « Le glaive d'Ajax », p. 59-70, et Kentron, 11,
2-12, 1, 1995-1996, « La mort tragique ou tuer n'est pas jouer », p. 81-88. Ces
études vont voir leur aboutissement dans mon prochain livre 2 paraitre aux Belles
Lettres, Le festival des cadavres.

2. Réflexions dans la ligne de W. BURKERT, « Greek Tragedy and Sacrificial
Ritual », GRBS, 7, 1966, p. 87-121.

C. GITA 10 - 1997
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Je résume donc ici ces inventions et techniques mises au point

précédemment aux Choéphores :

— angoisse prophétique et préparatoire (ex : les vieillards perses)

— prémonition immédiate (ex : Cassandre)

— cris entendus de l'assassiné dans la skéné (création dans Aga-
memnon)

— récit, et monstration du cadavre (ex : Clytemnestre et le cadavre
d'Agamemnon)

— rite funébre final (ex : la fin des Sept contre Thébes).

Nous notons déja que dans le premier volet de 1'Orestie, Aga-
memnon, manque 1'étape du rite funebre final, ce que souligne juste-
ment le Coryphée aux vers 1537-1546, le Coryphée qui accomplit
d'ailleurs lui-méme une sorte d'ébauche de rituel de lamentation,
mais en quelque fagon avorté. L'absence de cette séquence est de fait
pleine de sens, puisque l'atrocité du sort du Roi n'a pas atteint encore
sa plénitude : il sera effectivement privé des rites funébres, et c'est
aprés avoir subi la mutilation du maschalismos qu'il sera mis au
tombeau, comme nous l'apprendrons dans les Choéphores (v. 439-
444).

)

DEUIL ET VENGEANCE

En réalité presque l'exacte moitié€ des Choéphores (précisement
du vers 1 au vers 5393) constitue le rituel funéraire final d'Aga-
memnon. On a pu dire 2 juste titre (du moins pour cette premicre
moiti€ du drame) que le personnage central était le tombeau méme du
Roi“.

Le drame s'ouvre sur la priére d'Oreste devant le tombeau de
son peére et sur l'offrande de ses cheveux qu'il y dépose (v. 1-9):
«Car je n'étais pas 1a et ne lamentai pas sur toi, pére, et sur ton sort
et n'étendis la main a l'instant o 'on emporta ton cadavre... » (v. 8-
9)s.

3. On pourrait se contenter du vers 509, & partir duquel commence , il est vrai,
la seconde partie de I'ceuvre : l'action de vengeance, mais je trouve que les vers 509
4 539 appartiennent aussi 2 la premi@re partie, parce qu'ils évoquent la question des
libations fun¢bres envoyées par Clytemnestre sur le tombeau du Roi.

4. K. REINHARDT, in Eschyle, Euripide, Paris, 1972, p. 125-126.

5. Les traductions des textes tragiques utilisées dans cet article sont celles des
volumes 2 paraitre dans la collection « Bouquins » consacrés a la tragédie grecque :
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Il voit aussitdt apparaitre des « porteuses de libations », littéra-
lement des choéphores, et se dissimule alors. Celles-ci — Electre et
les captives troyennes formant le Checeur— apportent au tombeau
d'Agamemnon les libations que Clytemnestre, frappée d'un songe
terrible la nuit précédente (songe dont nous ne connaitrons les détails
qu'a l'extréme fin de cette premiére partie de I'ceuvre), a cru devoir
faire porter pour apaiser le mort : aprés délibération avec ses com-
pagnes, Electre retourne le sens des gestes rituels dont elle avait la
charge et, versant les libations, adresse a son pére une priére par
laquelle elle lui demande de l'aider dans le triste sort ou elle se trouve
et de favoriser le retour d'Oreste et la vengeance :

... pour nos adversaires je dis qu'il paraisse, ton vengeur, pere,
Et que les tueurs paient de leur mort, justement. (v. 142-144)

Le rite du versement des libations, de la pri¢re et des lamen-
tations sur le tombeau s'achéve, lorsque Electre voit sur le tertre
d'abord la boucle de cheveux qu'y a déposée Oreste (v. 168), puis une
trace de pas, qui lui font imaginer qu'il s'agit de son frére. Oreste se
montre alors (v. 212). Apres la séquence de reconnaissance et de
retrouvailles (v. 212-305), les enfants réunis du Roi se livrent auprés
du tombeau A un long rituel magique (v. 306-509), que met en
évidence le caractére lyrique de la scéne (proprement un kommos) :
s'y combinent priére et appel a l'aide, remémoration des outrages
subis visant & la fois & scandaliser et a effacer, donc par 13 a parfaire,
voire 2 faire le rite funéraire, enfin évocation du mort, lequel va
venir habiter I'dme de son fils, prét a l'issue de la scéne a la ven-
geance qu'exigent de lui et son pére et le dieu de Delphes.

Le Chceur, qui a accompagné les enfants d'Agamemnon tout au
long de ce rituel, peut ainsi le conclure par la bouche du Coryphée :

Et vrai, elles sont hors de blame ces paroles que vous tendez pour prix
du sort sans pleurs qui fut fait au tombeau.

Quant au reste, puisque pour l'acte du haut en bas tu as dress¢ ton dme,
tu peux ceuvrer désormais et faire 1'essai du destin. (v.510-511)

Ces vers sont l'articulation entre deuil et vengeance, entre l'action
funéraire et l'action meurtriére qui font le sujet des Choéphores.
Mais peut-on exclure en vérité que l'action meurtriére n'est pas le
parachévement du rituel funéraire dii au Roi ?

pour Eschyle, trad. L. Bardollet-B. Deforge; pour Sophocle, trad. P. Mazon revue
par J. Villemonteix; pour Euripide, trad. CUF revues par F. Jouan.



216 BERNARD DEFORGE

Tuer la mére, maintenant tel est le but. Le dramaturge, pour
parvenir, dirons-nous, au choc du cadavre, va user pleinement des
procédés qu'il a mis au point au cours de sa carriére et qu'il a menés
a leur perfection dans Agamemnon; de ce point de vue les Choé-
phores sont a placer en diptyque par rapport a 'Agamemnon
(meurtre du Roi-époux-pére et de sa maitresse/ meurtre de la Meére-
reine et de son amant); mais le schéma obtenu va servir ensuite de
modele non pas au troisiéme drame de I'Orestie, mais aux deux
Electre, au drame de Sophocle comme au drame d'Euripide. Pour le
dire autrement, en termes d'histoire littéraire, la suite d'Agamem-
non ce sont bien les Choéphores, mais la suite des Choéphores ce
sont les deux Electre.

LE MODELE

Les Choéphores inaugurent un nouveau genre de théatre : le
théatre d'action et d'intrigue, qui se détache du tronc sublime et reli-
gieux de 1'Agamemnon. Cette séve religieuse nourrit encore le
kommos des Choéphores; inversement la premicre partie des Choé-
phores comporte déja une des séquences qui composent ce que je
nomme la structure modele des Choéphores : la séquence de recon-
naissance du frére et de la sceur, premicre étape dans la mise en
ccuvre du meurtre de la mére.

Cette structure peut donc se décomposer ainsi :

— La reconnaissance : Oreste est de retour & Argos, accom-
pagné de Pylade, fils de Strophios de Phocide, chez qui il avait vécu
en exil, a l'initiative de sa meére. Il arrive prés du palais, devant le
tombeau de son pere, ou il dépose une boucle de cheveux. Il se cache
lorsque survient Electre accompagnée de ses suivantes, captives
troyennes composant le Cheeur; leur venue au tombeau d'Agamem-
non est motivée par un cauchemar de Clytemnestre la nuit précé-
dente : la Reine veut apaiser le mort, mais Electre va « retourner »
la finalité des rites. Electre découvre alors la boucle de cheveux, puis
des traces de pas qui la font songer a Oreste par la ressemblance avec
ses propres cheveux et ses propres pieds. C'est le moment ol Oreste
surgit; le troisi¢me signe de reconnaissance qui la convainc est un
tissu avec un motif de chasse que porte Oreste et qu'elle avait jadis
tissé.

— Le cauchemar de Clytemnestre : elle enfantait et donnait le
sein & un serpent qui lui a tiré un caillot de sang.
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— La vengeance, le matricide; le meurtre d’Egisthe, puis le
meurtre de Clytemnestre : le meurtre de Clytemnestre répond a un
ordre de Loxias, le dieu de Thébes, et va se dérouler selon un plan,
une machination bien au point. Oreste et Pylade se présentent au
palais comme des voyageurs venant de Phocide et qui ont rencontré
en route Strophios, lequel les a chargés d'annoncer la mort d'Oreste,
ce qu'ils font effectivement a Clytemnestre. La Reine, aprés des
lamentations (de pure forme ?), fait mander Egisthe, qui, 2 l'instiga-
tion du Coryphée et de la Nourrice, viendra sans escorte. Il est a
peine entré dans le palais, que sa voix retentit pour un cri d'agonie
(v. 869); Eschyle use 12 du méme procédé que dans Agamemnon :
les cris dans la skéné, mais les cris du comparse. Clytemnestre, elle,
ne criera pas : aprés avoir « compris le mot de I'énigme » (v. 887)
et s'étre trouvée face a face avec son fils qu'elle aura tenté en vain
d'apitoyer, entrainée par lui dans le palais pour étre tuée auprés de
son amant (« Suis-moi : contre-lui 12 je veux t'égorger. Méme vivant,
tu as cru qu'il était mieux que mon pére :/ Avec lui dans la mort
endors-toi, puisque tu l'aimes, cet homme-13, et que celui qu'il edit
fallu aimer, tu l'as en horreur », v. 904-907), elle mourra sans
un mot, puisque nous n'entendrons aucune plainte venir de la skéné
— ce qui aprés tout est conforme a cette femme d'orgueil, tombant
sous le fer de son serpent de fils. « Ce qu'il ne faut pas, subis-le »
(v.930), ce seront les derniéres paroles d'Oreste entrainant sa mere,
et peu s'en faut que ce meurtre ne se déroule sur la scéne.

— Monstration des cadavres et dénigrement des morts : situa-
tion exactement paralléle a la fin d'Agamemnon (v. 1372), apres le
dernier chant du Cheeur (Ch., 931-972) — lequel n'a aucune fonc-
tion de réelle durée, c'est le temps de la mort, le temps du salut —,
s'ouvre la porte du palais, donnant a voir les deux cadavres ensan-
glantés, et auprés d'eux leur meurtrier tout souillé de leur sang (cf.
v. 1055), et d'une certaine maniére, comme Clytemnestre sur le
cadavre du Roi et de Cassandre proclamait sa satisfaction, de méme
Oreste va affirmer sur les cadavres de Clytemnestre et d'Egisthe qu'il
a fait ceuvre de justice et qu'ils ont ce qu'ils méritent :

Voyez le couple qui tyrannisait le pays, les tueurs de mon pére, la ruine
de sa demeure... (v. 973 ss.)

Et a la monstration des deux cadavres va se surajouter, comme en
surimpression, le premier meurtre, les premiers cadavres, a travers
la présentation par Oreste, bien réelle quoique irréaliste, de la « cou-
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verture », du « filet », du «réseau » qui piégea Agamemnon dans
son bain.

On comprend que, pris dans tant de sang, Oreste perde pour
finir 1a raison.

PREMIERE VARIATION : ELECTRE D'EURIPIDE

Les deux successeurs d'Eschyle vont s'essayer a ce mythe de la
vengeance d'Oreste et au schéma mis en ceuvre par lui pour le porter
a la scéne. Il est a la fois exceptionnel et heureux que nous ayons con-
servé les trois ceuvres : les Choéphores d'Eschyle, Electre d'Buri-
pide et Electre de Sophocle, et singuli¢rement pour le sujet qui nous
occupe, puisqu'il s'agit 1a de tragédies baties sur un des crimes les
plus odieux : celui d'une meére par son fils, et que les mises en scéne
vont opérer leurs variations autour des modalité€s du meurtre et de la
monstration des cadavres.

Euripide le novateur, parfois le provocateur, va s'attaquer le
premier a cette entrepriseb, et, comme il sait si bien le faire, son
ccuvre va donner de prime abord l'impression d'une extréme nou-
veauté; au-dela de points de détails (c'est un vieil homme qui a sauvé
Oreste au moment ou Egisthe allait le tuer, et qui I'a remis 4 Stro-
phios de Phocide; Clytemnestre n'est hantée par aucun cauchemar; a
aucun moment Oreste n'est censé &tre mort; Castor intervient dans
l'exodos pour donner Electre en mariage 2 Pylade). La premidre
grande invention d'Euripide qui devait provoquer un choc chez le
spectateur athénien dés le prologue, c'est la condition de la jeune
Electre donnée en mariage par Egisthe 2 un modeste paysan d'Argo-
lide, un honnéte homme qui, par respect pour la princesse, ne con-
sommera pas ce mariage : dés lors le drame s'ouvre sur le décor
inattendu d'une chaumiére au petit jour devant laquelle vaque déja la
jeune paysanne au crane rasé, fille d'Agamemnon! On mesure la

6. Touchant 2 la question controversée de la chronologie des deux « Electre »,
j'aborde le probléme délibérément autrement, et d'une fagon qui s'est comme impo-
sée a moi au fil de mes réflexions et de mes cours, me mettant en quelque sorte dans
la peau des créateurs et voyant ainsi les choses évoluer quasi naturellement. Ceci dit,
je ne suis pas le seul A placer I'Electre d'Euripide avant 'Electre de Sophocle : cf.
G. RONNET, « Réflexions sur la date des deux Electre », REG, 83, 1970, p. 309-
332; A. MACHIN, Cohérence et continuité dans le thédtre de Sophocle, Haute-Ville,
1981, p. 518, n. 868.
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dérision sous-jacente a ce changement de décor par rapport au palais
et au tombeau d'Agamemnon, composant le décor des Choéphores.

La seconde invention d'Euripide signe en quelque sorte ses
intentions a 1'égard d'Eschyle. Le vieil homme qui avait sauvé Oreste
a ét¢ mandé¢ par Electre pour connaitre la bonne nouvelle que des
étrangers (en réalité Oreste et Pylade) viennent de lui apprendre :
Oreste est vivant. Le vieux, en chemin, s'est arrété sur la tombe
d'Agamemnon et y a vu les offrandes déposées par Oreste : la scéne,
fameuse, a pour but de ridiculiser au nom du réalisme les trois
indices eschyléens de la reconnaissance : les cheveux, les traces de pas
et le tissu. J'observerai simplement pour ma part, en passant, que
s'opposent 12 deux formes de pensée totalement irréductibles: une
pensée symbolique, qui dit vrai par le symbole, et une pensée maté-
rialiste, qui dit vrai par la matiére; pour une pensée symbolique, un
frére et une sceur se ressemblent en tout point; pour une pensée
matérialiste, il n'y a 1 nulle nécessité. Par contre sera vue comme un
indice infaillible une cicatrice prés du sourcil, marque indélébile
d'une chute enfantine, que le vieillard détecte sur le visage du jeune
homme... Oreste. On mesure les limites aussi de la preuve purement
matérielle; mais avec Euripide la pensée grecque est entrée dans une
autre époque; archaisme et modernisme; spiritualisme et matéria-
lisme; tyrannies successives, que nous, hommes du XX¢ siécle, saisis-
sons bien, et particuliérement nous, chercheurs en lettres anciennes,
soumis a la tyrannie scientifique du carbone 14 !

Les deux autres inventions d'Euripide découlent en réalité de la
premiére : comment en effet assassiner Egisthe et Clytemnestre hors
du palais, leur résidence habituelle ? Pour Egisthe, la solution est la
suivante : le Vieillard apprend a Oreste qu'il est justement en train de
préparer dans la campagne un sacrifice aux Nymphes, le sacrifice
d'un taureau; Oreste s'y rend aussitot. Quelque temps aprés, Electre
et les femmes du Chceur croient entendre au loin le cri d'un mourant
(v. 752 s.); on reconnait 13 le procédé de 1a mort entendue. Mais quel
est le mourant ? L'attente sera de courte durée : un serviteur d'Oreste
survient et explique qu'Egisthe est mort; Euripide use alors de l'autre
procédé tragique de gestion de la mort : le récit détaillé. Le Serviteur
explique 2 Electre l'arrivée d'Oreste et de Pylade se faisant passer
pour Thessaliens et 1'accueil empressé d'Egisthe; il décrit les prépara-
tifs du sacrifice, la priere d'Egisthe que « le malheur frappe nos
ennemis » (v. 807), qui est aussi dans les mémes termes celle
d'Oreste en son for intérieur, mais en sens inverse. Tout est 13, le
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sacrifice va en fait s'inverser’, le taureau sacrifié¢ n'est pas la béte
attendue..., mais écoutons le serviteur, dans cet extraordinaire mor-
ceau de bravoure :

... Egisthe prend dans la corbeille le couteau droit, coupe des poils du
jeune taureau et, de sa main droite, il les pose sur le feu sacré; puis, il
égorge la victime que, de leurs bras, les valets ont soulevée sur leurs
épaules. 11 dit alors 2 ton freére : « Un talent dont on fait honneur aux
Thessaliens est leur habileté a dépecer un taureau et A dresser le chevaux.
Prends ce fer, étranger, fais voir que le renom des Thessaliens est
mérité. » Oreste saisit dans ses mains le couteau dorien a la lame bien
battue, rejette de ses épaules son €légant manteau de voyage et, n'admet-
tant que Pylade a l'aider dans sa tiche, il écarte les valets. Il tient par le
pied l'animal, et son bras qui se tend met 4 nu les chairs luisantes; il lui
faut pour enlever la peau moins de temps qu'a un coureur pour finir par
deux fois le double parcours du stade hippique. Alors, il ouvre les
flancs. Egisthe prend dans ses mains les parties sacrées et les observe.
Un lobe manque au foie; la veine porte et les vaisseaux voisins de la
vésicule biliaire montrent & ses regards des saillies funestes. Egisthe
s'assombrit, et mon maitre demande : « Pourquoi cet air découragé ? »
— « Etranger, je redoute un pi¢ge du dehors. J'ai un ennemi mortel, le
fils d'Agamemnon, et il est en guerre contre ma maison. » Mais Oreste
réplique : « C'est donc d'un banni que tu redoutes les embiiches, quand
tu régnes sur un Ftat ! Allons ! afin que nous puissions nous régaler de
la fressure, qu'on m'apporte, au lieu de la lame dorienne, un couperet de
Phthie; je fendrai le thorax. » Il saisit 'arme et coupe. Egisthe prend les
viscdres et les observe, chacun séparement. Pendant qu'il est penché,
ton frére, se dressant sur la pointe des orteils, le frappe aux vertebres et
lui fracasse le dos. Avec des soubresauts de tout son corps, il se débat,
il hurle et agonise dans le sang. (v. 810-843)

Le Serviteur annonce ensuite l'arrivée d'Oreste :

I vient pour te montrer, non pas la téte de Gorgone, mais I'objet de ta
haine, Egisthe. (v. 855-857)

Cette piece de boucherie qu'est devenu par substitution Egisthe n'a
plus effectivement qu'a étre apportée (j'oserais presque dire : trainée)
par Oreste et Pylade jusque sur la scéne devant Electre et les spec-
tateurs (v. 880 s.), pour la séquence de monstration du cadavre et de
dénigrement du mort; Oreste 1'offre a Electre :

7. Cf. F1. ZEITLIN, « The Motif of the Corrupted Sacrifice in Aeschylus'
Oresteia »,TAPhA, 96, 1966, p. 463-507; P.E. EASTERLING, « Tragedy and
Ritual », Métis, 4, 1989, p. 87-109.
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Oui, je reviens apres avoir tué Egisthe; ce ne sont pas des mots, c'est la
réalité, et pour le démontrer 2 I'évidence, je t'apporte le mort lui-méme.
Livre-le, si tu veux, en pature aux bétes fauves, ou qu'il serve de proie
aux vautours, enfants de l'air, transpercé par un pal. Car il est mainte-
nant ton esclave, lui qu'on appelait ton maftre. (v. 893-899)

Mais la brutalité de la scéne et de la proposition est subtilement atté-
nuée par la géne de la jeune Electre, peu experte en définitive en
exécration, et qui, plus que sa haine, dit ce qui fit sa douleur (v. 907-
956). A la fin de cette séquence, le cadavre est introduit dans la
chaumigre.

C'est que — quatrieme invention d'Euripide — pendant ce
temps Electre a usé, pour attirer sa mére jusqu'a elle, d'un machiavé-
lique subterfuge; elle lui a fait annoncer par le Vieillard qu'elle a
accouché d'un fils voici dix jours; on en est donc au jour des rites de
purification et Electre, en femme qu'elle est, sait percer a jour la
psychologie de sa mére : elle sait qu'elle viendra, & la fois parce
qu'elle est restée un peu mére, mais surtout parce qu'elle ne résistera
pas au plaisir de se montrer dans cette chaumieére — ce qui lui
donnera aussi bonne conscience —, comme, durant notre XVIIe siécle,
Mme de Sévigné aimant participer aux vendanges avec ses gens, ou
aujourd'hui une bourgeoise de la gauche-caviar donnant dans I'huma-
nitaire. Elle vient donc, avec tout son équipage et telle effectivement
qu'on l'attendait (v. 962 ss.); terrible scéne ! c'est 'occasion pour
Euripide de mettre face a face la fille et la mere, de les faire
s'expliquer comme on dit, situation qui n'existait pas dans le drame
d'Eschyle, sinon en germe. L'ccuvre d'Euripide a ainsi braqué les
projecteurs sur Electre, donnant son nom 2 I'ceuvre, Electre qui,
avant l'arrivée de sa mére et devant le désarroi d'Oreste face a
I'épreuve du matricide, a joué le role que Pylade, dans son unique
réplique, jouait dans les Choéphores (v. 900-902) :

Electre. — Es-tu pris de pitié, en face de ta mére ?

[...]

Oreste. — O Phoibos, quel oracle insensé tu rendis...

Electre. — Si Apollon est fou, qui donc a la sagesse ?

[...]

Electre. — Ne laisse pas tomber lachement ton courage. Va! tends 2 ta mere le

méme traquenard que celui o elle a fait périr son époux avec Egisthe.

(EL, v.967-984)

Et tandis que Oreste attend sa mére dans la chaumiére, Electre, aprés
la scéne « d'explication » (v. 1004-1123), tient, dans un parfait
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cynisme, sa fonction d'appit (la grand-mére va sacrifier pour son
petit-fils) et c'est alors une pitoyable Clytemnestre qui va entrer dans
la masure, déja revétue dans ses atours de la nudité de la mort (v.
1132 ss.).

Entre dans ma pauvre maison, dit Electre, et prends garde de noircir ta
robe sous ce toit enfumé. Tu vas offrir aux dieux l'offrande qu'ils
réclament. (Elle continue, sans que sa mere l'entende :) La corbeille est
préparée, il est aiguisé le couteau qui a immolé le taureau pres duquel tu
tomberas frappée. Tu seras unie, méme dans la demeure d'Hadgs, a
I'époux dont tu partageais la couche ici dans la lumicre. C'est toute la
faveur que je puis t'accorder, tandis que, toi, tu vas me payer la mort de
mon pere. (v. 1139-1146)

Comme pour le meurtre d'Egisthe, il y a changement de victime,
mais ici on passe de l'illusion des mots au crime. On va entendre
alors a l'intérieur de la chaumiére les appels de 1'assassinée :

O mes enfants! Dieux! ne tuez pas votre mére ! [...]
Malheur 2 moi ! (v. 1165-1167)

Tout est consommé : on voit alors les deux cadavres cdte a cote, tan-
dis que les deux enfants, « tout souillés du sang frais de leur mere,
sortent de la maison, portant comme un trophée ces marques qui les
désignent pour de tristes surnoms » (v. 1172-1174), c'est-a-dire ceux
de matricides :

Orest. — O terre, 6 Zeus qui vois tout ce que font les hommes, contem-
plez ces victimes sanglantes, abominables, ces deux corps étendus
sur le sol, et frappés par ma main en expiation des maux que j'ai
soufferts.

Electre, — Que de larmes, mon frére ! et moi j'en suis la cause. Je briilais
d'une haine atroce, moi la fille, contre cette meére qui m'enfanta.

(v. 1177-1184)

Mais, a travers les remords qui montent et troublent les jeunes
meurtriers (en lieu et place du délire final d'Oreste dans les Choé-
phores, v. 1048 ss.), la scéne a d'autres fonctions :

— Une fonction de récit, pour donner plus de détails sur le meurtre
que nous avons entendu, mais non vu, et qu'ainsi nous verrons :

Oreste. — Tu as bien vu comment, rejetant ses voiles, l'infortunée a découvert
son sein & l'instant du meurtre. Ah ! elle trainait par terre le corps d'ol je
suis né, et moi, par les cheveux... (v. 1206-1209)
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Oreste. — Elle poussa ce cri en portant la main & mon menton : « Mon enfant,
je t'implore ! » Et saisissant mes joues, elle se pendait & moi, 2 tel point
que mes mains laissérent tomber 1'arme?. (v.1214-1217)

Oreste. — Et moi, alors, jetant mon manteau sur mes yeux, j'ai fait le sacrifice
et enfoncé le fer dans le cou de ma mere.
Electre. — Et moi, je t'ai encouragé et ma main a touché 1'épée avec la tienne.
(v. 1221-1225)

— Une fonction, mais avortée, de rituel funéraire :

Oreste — Allons ! couvre d'un voile les membres de ta mere et ferme ses bles-
sures — (A Clytemnestre) Tu as donc enfanté tes propres meurtriers.

Electre. — Vois, mre chérie et hae, nous t'enveloppons dans les plis de ce
manteau.

Le Chceur. — Clest pour cette maison le terme de grands maux.
(v. 1227-1232)

EN CONCLUSION

Paradoxalement, je crois juste de dire qu'Euripide a suivi fidele-
ment dans ce drame le schéma eschyléen : il a réagi, il a développé, il
a exploité, il a changé génialement les apparences en en tirant toutes
les conséquences et en les poussant méme a leurs limites, en s'offrant
aussi le luxe de faire de I'Euripide 2 qui mieux mieux (je songe aux
réflexions d'Oreste, face a l'attitude du paysan-époux d'Electre, sur la
richesse, la pauvreté et 'honnéteté, v. 367-400), mais il a respecté en
gros le schéma :

— retour d'Oreste, offrandes au tombeau,

— reconnaissance du frére et de la sceur,

— plan pour tuer d'abord Egisthe, ensuite Clytemnestre,

— monstration des cadavres et dénigrement du mort (Egisthe ici)
— perturbation mentale aprés le meurtre.

Disons que, dans ce drame, Euripide a, sur le squelette eschy-
léen, confectionné le corps d'une ceuvre dont il serait pourtant
déplacé de lui contester la paternité, tant cette ceuvre est sienne®.

8. 11 est clair que 13, comme ailleurs, Euripide entend en lui les vers d'Eschyle
(cf. Ch., 896-898 : « Retiens-toi, mon fils; respecte, enfant, cette mamelle... »).

9.Ce qu'a si bien senti et mis en lumitre R. AELION : « Nous avons avec
Electre un exemple particuli¢rement intéressant de la fagon dont Euripide utilise
Eschyle pour faire autre chose qu'Eschyle, dont il sait avec des matériaux eschy-
éens, faire une création originale » (Euripide, héritier d'Eschyle, t. 1, Paris,
1983, p. 143).
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SECONDE VARIATION : ELECTRE DE SOPHOCLE

Lorsque Sophocle décide de faire lui aussi du théme de la ven-
geance d'Oreste et du matricide le sujet d'une tragédie, il dispose de
deux versions dans lesquelles il puisera, quand bien méme son goft le
conduit naturellement a une facture apparemment plus proche de
l'original — et dans la ligne de la tradition épique —, et par 1a évi-
demment dépouillée des « excroissances » euripidéennes.

De source, disons : eschyléenne :la scéne se passe devant le
palais des Atrides!®; Electre est certes rejetée, mais au sein méme du
palais; Oreste est censé étre mort, et cette fausse mauvaise nouvelle va
méme toucher ici, un instant, Electre; Clytemnestre a fait un songe
inquiétant (quoique différent : Agamemnon plantant son sceptre dans
le foyer, v. 417-423), et elle veut en détourner par des rites les effets.

De source euripidéenne : Electre a une place centrale, et va
jouer un rdle essentiel dans I'acte de son pére; Sophocle sauvegarde
(et intensifie méme) le face a face, 1'« explication » entre la mére et
la fille (v. 516-633).

Sur ces données (et sur ce qui sera finalement commun aux trois
Tragiques et que je ne rappelle pas ici), Sophocle apporte sa marque
propre a travers les points essentiels suivants :

— Oreste revient a Argos, accompagné de son précepteur, ce qui est
sans importance majeure, si ce n'est que ce précepteur aura longue
vie, jusqu'aux Mouches de Sartre.

— C'est la jeune Electre qui jadis a sauvé son petit frére, en le con-
fiant justement au précepteur; ce trait renforce, bien sir, la per-
sonnalité et la place de la jeune fille.

— La ruse de la fausse mort d'Oreste est renforcée par la présence
d'une urne censée contenir ses cendres; cet élément permet a
Sophocle de créer une scéne bouleversante; 1'urne que portent les
prétendus étrangers, c'est Oreste; Electre qui s'en est saisie pro-
nonce alors des mots d'une émotion fraternelle si forte que son
frére ne peut s'empécher de révéler son identité (v. 1126 ss.).

— La scéne de reconnaissance qui s'ensuit continue, si je puis dire, le
petit jeu des signes de reconnaissance; Sophocle, sans polémique,
évoque, par la bouche de Chrysothémis, la boucle de cheveux
déposée sur le tombeau d'Agamemnon, boucle qui 1a fait songer a

10. A Mycenes, chez Sophocle.



CONTRIBUTION A LA REFLEXION SUR LES TROIS « ELECTRE » 225

Oreste, sans plus, et sa sceur la détrompe vite (2 tort !); c'est un
autre indice plus plausible, qui sera efficace : un sceau ayant appar-
tenu & Agamemnon et qu'Oreste montre a sa sceur (v. 1222-1223).
— A l'image du couple Antigone-Isméne, Electre est affublée d'une
sceur plus simple, plus faible qu'elle, Chrysothémis. Les débats
entre les deux sceurs (v. 328-471 et v. 871-1057) contribuent a
faire d'Electre, par réaction en quelque sorte, un caractére bien
trempé, voire violent, plus violent que chez Furipide au point
d'étre tout a fait impitoyable, pleine de haine, injuste méme, ce qui
est sensible aussi et dans le débat entre la mére et la fille et dans la
détermination indéfectible dont elle fait preuve tout au long du
drame, jusques et y compris dans I'absence finale de remords.

Au vu de ces quelques points, on pourrait considérer, et c'est
souvent le cas d'ailleurs, que Sophocle, en dehors de son aptitude a
créer des « scénes » (et quelles scénes !), ici la scéne de 1'urne, les
scénes opposant les deux sceurs et le face-a-face Clytemnestre-Electre
(a violence et haine renforcées par rapport a la scéne euripidéenne),
n'a pas su faire ceuvre vraiment originale et que, les caractéres mis a
part, ce drame fait en fin de compte pile figure et par rapport au
modele eschyléen vers lequel il a voulu d'une certaine maniére reve-
nir et par rapport a la flamboyante variation euripidéenne. Pile
figure, et, comme je 1'ai bien des fois entendu dire, une figure sans
grande cohérence, dépourvue au fond d'un vrai sens.

Pour ma part je trouve que c'est aller un peu vite en besogne, et
somme toute négliger ce qui a été justement l'objet de tous les soins
du dramaturge dans la recherche d'une vraie novation par rapport au
schéma originel. Et ceci concerne précisément les meurtres et la
fonction scénique des cadavres. Et ceci touche au sens.

Je m'explique.

Nous sommes pres de la fin du drame, exactement au vers 1398;
il reste cent douze vers; aucun crime n'a encore été consommé, mais
le concentré de violence, de haine et de sang est prét; lieu clos : le
palais et quelques dizaines de vers; temps clos : quelques minutes.

Oreste, Pylade et le Précepteur sont entrés dans le palais, d'ou
Egisthe est absent; il est aux champs. Clytemnestre dans le palais
prépare les funérailles de son fils, convaincue qu'elle a été de cette
mort par le soi-disant ami d'un ami (le Précepteur, en tant qu'ami de
Phanotée de Phocide (v. 670), qui lui a fait le récit détaillé du pré-
tendu accident de char d'Oreste aux Jeux delphiques (v. 680-763;
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On le voit tantdt projeté au sol et tant6t les jambes dressées vers le ciel
— jusqu'au moment ou les autres cochers, arrétant a grand peine la
course de ses bétes, le dégagent, couvert de sang, dans un état ol pas

méme un des siens ne pourrait reconnaitre sa pauvre dépouille,
(v. 752-756)

récit d'accident mortel!! qui vaut bien nos comptes-rendus télévisés
des courses automobiles et de leurs morts grandioses).

A peine Oreste, le mort plus que mort (I'urne, 'accident), est-il
entré entouré de ses comparses (et tandis qu'Electre surveille les
alentours dans la crainte du retour d'Egisthe, que nous entendons, 2
l'intérieur du palais, les appels et les cris de Clytemnestre), qui seront
ponctués des commentaires sur scéne du Cheeur et d'Electre :

Clytemnestre (a l'intérieur). — Ah ! maison vide d'amis et toute pleine de
tueurs !...

Electre. — On crie la-dedans, mes amies, n'entendez-vous pas ?

Le Cheeur. — Malheureuse, j'entends des cris que je ne voudrais pas entendre
et qui me donnent le frisson.

Clytemnestre. — Las ! misérable ! Egisthe, oil donc es-tu ?

Electre. — Entends, encore un cri !

Clytemnestre. — Mon fils, mon fils, aie pitié de ta mere !

Electre. — As-tu eu pitié de lui, toi, et du pere de qui tu I'avais congu ?

Le Cheeur. — O cité ! 6 race infortunée, voici I'heure ol le destin qui suit tes
jours commence a faiblir, & faiblir,

Clytemnestre. — HéIas ! je suis frappée !

Electre. — Va donc, encore un coup, si tu t'en sens la force !

Clytemnestre. — Hélas ! une fois encore !

Electre. — Ah ! pourquoi pas Egisthe en méme temps ? (v. 1404-1416)

L'affaire s'est faite en deux temps, trois mouvements, sans
bavure, sans scrupule, sans pitié. Une de liquidée. A l'autre, mainte-
nant; justement il arrive.

Mais notons déja qu'une premiére révolution dans le schéma ini-
tial vient d'étre réalisée : cette mére sur le meurtre de laquelle jouait
tout le suspens, suspens comme empreint d'une terreur sacrée (et il
était des lors logique qu'elle fit tuée aprés son comparse, tout abou-
tissant a ce terrible assassinat d'une meére), cette mere ici la premieére
voit son compte réglé.

La deuxi¢me révolution dans le schéma va résider dans la mise
en sceéne, la mise sur scéne devrais-je dire, de ce qui s'est toujours
passé hors scéne : la découverte du premier cadavre par la seconde

11. A rapprocher de celui d'Hippolyte, dans 1'Hippolyte d'Euripide.
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victime, en l'occurrence celui d'Egisthe par Clytemnestre; et cette
mise sur scéne ne va pas se passer tout uniment, mais elle va per-
mettre l'utilisation du cadavre de la mére, pour piéger cyniquement
et pleinement le comparse.

Mais revenons aux assassins d'une mére. Oreste et Pylade sortent
du palais, ensanglantés :

Le Coryphée. — Mais les voici. Leur main rouge dégoutte du sang répandu
sur l'autel d'Ares. Je n'ai nul reproche 2 leur adresser.

Electre. — Oreste, o en &tes-vous ?

Oreste. — Dans le palais tout est bien comme il faut, si, de son c6té, Apollon
a prophétisé comme il le fallait.

Flectre. — La misérable est morte ?

Oreste. — Sois tranquille; I'orgueil d'une mete ne t'humiliera jamais plus.

Le Cheeur. — Arrétez. Je vois Egisthe. C'est bien lui.

Electre. — Rentrez vite, enfants !

Oreste. — Voyez-vous I'homme ? Est-il entre nos mains ?

Electre. — I1 vient du faubourg, figure joyeuse...

Le Cheeur. — Retournez dans le vestibule au plus tdt pour régler la seconde
affaire, ainsi que vous avez fait déja la premitre.

Oreste. — Ne crains rien, nous saurons en finir.

Electre. — Fais donc vite — comme tu I'entends.

Oreste. — Voil3, je suis parti.

Electre. — Pour ce qui est d'ici, la chose me regarde.

Le Cheeur. — 11 serait bon de dire quelques mots qui flattent son oreille, afin
qu'il vint s'engager de lui-méme dans la lutte traitresse oil la justice
l'attend. (v. 1422-1441)

Oreste et Pylade pénétrent dans le palais, tandis que Egisthe, « figure
joyeuse », entre sur scéne; il interroge Electre sur le bruit selon
lequel Oreste serait mort, bruit qui I'a conduit au palais; Electre lui
fait comprendre qu'il va méme voir le cadavre de celui qu'il craignait
avant tout :

Egisthe. — J'ordonne qu'on se taise et que nos portes s'ouvrent, pour que les
habitants de Mycenes et d'Argos puissent tous bien voir, et que ceux qui
se sont jadis laissé exalter par les vains espoirs placés en cet homme,
aujourd'hui, devant son cadavre, acceptent mon frein, et ne me forcent
pas 2 les corriger et 2 leur apprendre comment on atteint I'dge de raison.

(v. 1458-1463)

Comme on le voit, on est trés proche de la séquence eschyléenne
du retour d'Egisthe, 2 ceci prés que Clytemnestre est déja morte.

Selon l'ordre d'Egisthe, les portes s'ouvrent, et apparait le
cadavre recouvert d'un voile :
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Egisthe. — O Zeus ! j'ai 12 sous les yeux une apparition qui ne se produit pas
sans que la jalousie des dieux ait agi; mais si le mot excite leur colere, je
le retire. Ecartez-moi tout voile de ses traits, afin que le parent qu'il est
regoive de moi-méme la part de plaintes que je lui dois.

Oreste. — Souleve le voile toi-méme. Ce n'est pas & moi, c'est a toi de voir ce
qui se trouve 12 et de saluer un parent.

Egisthe. — Ton avis est juste, et je le suivrai. (A Electre) Toi, fais venir
Clytemnestre, si elle est dans le palais.

Oreste. — Elle est devant toi, ne cherche pas ailleurs.

Egisthe (soulevant le voile). — Ah ! que vois-je ? (v. 1466-1475)

Terrible scéne ! 11 s'agit de la troisieéme utilisation dans le drame
de la fausse mort d'Oreste; apres l'urne vide et l'accident mensonger,
voici le cadavre trompeur. La révolution réalisée par Sophocle réside
bien dans ce tour de passe-passe consistant a amener sur scéne le
premier cadavre, en le faisant passer pour celui d'un autre !

Le pitge qui se referme sur Egisthe est total. Il ne reste donc
plus qu'a l'abattre ; allons-nous assister a un véritable meurtre sur
scene, le seul des tragédies grecques conservées ? Contre toute
attente, il n'en est rien; il s'agit 1a & la fois de 1'ultime coup de génie
de Sophocle dans ce drame, et de la troisi¢me révolution qu'il réalise
par rapport au schéma initial ; la seconde victime ne tombera pas a
coté de la premiere :

Tue-le au plus vite, puis expose son corps : il aura de la sorte les fos-
soyeurs qui lui reviennent. Tout cela loin de nos yeux, dit Electre.
(v. 1487-1489)

Oreste. — Entre donc, et vite. Il ne s'agit pas de débat en forme, mais bien de

ta vie.

Egisthe. — Mais pourquoi donc me faire entrer dans ce palais ? Pourquoi, si
I'acte est beau, a-t-il besoin de I'ombre ? Pourquoi n'es-tu pas prét & me

frapper ?
Oreste. — Ne me donne pas d'ordre. Marche et va ol tu tuas mon pere; tu
mourras 2 la méme place. (v. 1491-1496)

Cette mort hors-scéne a été considérée par Sri Patmanathan!?,
comme une des seules morts tragiques hors scéne n'ayant pas de
réelle justification. Il s'agit d'un point, du seul en fait, par lequel je
diverge de ses analyses, tout en reconnaissant qu'il est vrai qu'a

12. « Death in Greek Tragedy », G&R, 2¢ série, 12, 1, 1965, p. 2-14. Sur la
question de la mort sur la scéne tragique, lire aussi Z. PETRE, « La représentation de
la mort dans la tragédie grecque », Studii Classice (Bucarest), 23, 1985, p. 21-33.
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premiére vue cette scéne surprend. Mais surprendre, voila déja une
bonne raison pour un dramaturge.

Allons au-dela de la pointe d'esprit. D'autres raisons nous sont
suggérées : — ne pas donner 2 E‘gisthe l'ultime plaisir de tomber 13,
sur-le-champ, a coté de Clytemnestre :

J'ai peur que tu n'aies une mort qui te plaise. (v. 1503-1504)

On songe a Eschyle, Ch., v. 975 ss., lorsqu'Oreste, a coté des
cadavres des deux amants réunis dans la mort, évoque leur serment
de fidélité définitivement respecté; — tout simplement ce que le texte
nous dit : étre tué 1 ol a été abattu Agamemnon. Mais ces raisons
curieusement ne nous satisfont pas totalement, méme si nous compre-
nons qu'Oreste puisse se justifier par la seconde.

En fait, ce sont ces raisons, mais plus largement pour une raison
qui les englobe : il faut traiter Egisthe comme un chien:

Electre. — Tue-le au plus vite, puis expose son corps. Il aura de la sorte les
fossoyeurs qui lui reviennent (c'est-2-dire oiseaux, chiens et bétes de
proie diverses).

Tout cela loin de nos yeux. (v. 1487-1489)

Egisthe. — Mais pourquoi donc me faire entrer dans ce palais ? Pourquoi si
T'acte est beau, a-t-il besoin de I'ombre ? Pourquoi n'es-tu pas prét a me
frapper ? (v. 1493-1494)

Oreste. — J'ai peur que tu n'aies une mort qui te plaise. Mais je prendrai soin,
moi, qu'elle te soit amere. Il faudrait que le chitiment intervint toujours
sur I'heure, pour quiconque prétend passer outre aux lois : la mort ! La
canaille ainsi serait moins nombreuse. (v. 1503-1507)

Tuer Egisthe sur place, sur scéne, devant nos yeux, serait lui
faire trop d’'honneur. Il y a du mépris absolu dans cette fagon de le
faire sortir de scéne (en fait entrer dans le palais), pour l'abattre
ailleurs, seul, chien anonyme qu'on n'entendra méme pas appeler ni
gémir, contrairement a ce qui s'est passé dans les deux autres drames.
Egisthe n'est rien. Sa mort donc n'est rien, qu'un simple acte matériel
quelque part.

Ma génération, qui, dans sa jeunesse, s'est nourrie de westerns,
connait bien ce geste qui consiste & pousser dehors, hors du saloon,
brutalement par les deux battants qui ouvrent sur le soleil, un pistolet
dans le dos, le pauvre type sans intérét qui n'a plus que quelques
secondes 2 vivre. Ainsi fait Oreste, le canon dans les reins d'Egisthe;
mais simplement ici le saloon, c'est l'extérieur, la scéne; et dehors,
l'intérieur du palais, le hors scéne :
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Oreste. — Entre donc et vite. Il ne s'agit pas de débat en forme, mais bien de
ta vie. (v. 1491-1492)

Oreste. — Tu parles trop et nous retardes. Allons! en route!

Egisthe. — Montre-moi le chemin, :

Oreste. — C'est 2 toi a passer d'abord.

Egisthe. — As-tu donc peur que je ne t'échappe?

Oreste. — Non, j'ai peur que tu n'aies une mort qui te plaise. Mais je prendrai
soin, moi, qu'elle te soit amere. Il faudrait que le chitiment intervint
toujours sur l'heure, pour quiconque prétend passer outre aux lois : la
mort ! La canaille ainsi serait moins nombreuse. (v. 1501-1507)

Ce sont les dernicres paroles de ce dialogue élémentaire. Et 1'on
n'entendra méme pas le coup de feu.

EN CONCLUSION

Toute la recherche de Sophocle, apres les drames d'Eschyle et
d'Euripide, a consisté a greffer l'innovation en profondeur dans la
structure méme du schéma dramaturgique qu'il recueille. Son travail
— trés technique — a consisté a réserver pour quelques dizaines de
vers (cent douze exactement) de la fin du drame les action crimi-
nelles, dégagées ainsi de toutes les scories psychologiques, morales,
philosophiques ou simplement anecdotiques qui les entouraient dans
les deux autres drames comme une gangue, pour étre vues en elles-
mémes, en pleine lumi¢re, comme une boule de feu. Seul le cinéma
américain d'aujourd’hui est apte, dans son extréme technicité et sa
totale a-moralité, a créer de telles scénes de pure violence, de pur
meurtre. C'est bien 13, je crois, la quatriéme révolution réalisée par
Sophocle dans ce drame, et une vraie révolution, d'autant qu'elle
dégage ainsi I'histoire de la vengeance des enfants d'Agamemnon de
tout contexte religieux, de toute perspective cosmique pour ne faire
de cette séquence qu'une horrible machinerie a cadavres déclenchée
par deux petites « frappes » sans piti€ et, bien siir, sans remords.

Bernard DEFORGE

Université de Caen
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LA TUMULTUEUSE FAMILLE DE TANTALE'

par Alain MOREAU

1. Informations préalables. Caracieres gras : en relation avec la mort vio-
lente, soit comme personnage actif, soit comme personnage passif; italique : en rela-
tion avec l'inceste; souligné : en relation avec le cannibalisme, soit comme person-
nage actif, soit comme personnage passif. Ce tableau a €té établi avec les articles de
la Realencyclopddie PAULY-W1ssOWA, le Lexicon ROSCHER, le Dictionnaire
GRIMAL, I'édition FRAZER du pseudo-Apollodore dans la collection Loeb; ainsi que
les études suivantes : A. MOREAU, « A propos d'(Edipe : la liaison entre trois
crimes, parricide, inceste et cannibalisme », in Etudes de littérature ancienne, Paris,
PENS, 1979, p.97-127; « Naissance d'Electre », Pallas, 31, 1984, p. 63-82;
« Epouser la princesse : Pélops et Hippodamie », in Femmes et patrimoine dans les
sociétés rurales de I'Europe Méditerranéenne, Actes de la table ronde des 10 et 11
mai 1985, Marseille, La Vieille Charité, Paris, CNRS, 1987 (éd. Georges RAvis-
GIORDANI), p. 227-237; « Les sources d'Eschyle dans 1'Agamemnon : silences,
choix, innovations », REG, 103, 1990, p. 30-53; « La Niobé d'Eschyle : quelques
jalons », REG, 108, 1995, p. 288-307. La diversité des versions et variantes
(notamment en ce qui concerne le personnage de Plisthene) empéche de dresser un
tableau généalogique qui corresponde exactement 2 1'état du mythe a 'époque
d'Eschyle. Je me contente donc d'une version synchronique, dont certains éléments
sont certainement postérieurs au Tragique. Je donne quelques précisions en note.
Mon but est surtout de montrer 1'accumulation des crimes dans cette famille. Cette
accumulation fait de la famille de Tantale la rivale de celle de Laios dans le domaine
de I'horreur. Il convient de préciser que les hommes de cette race ont su choisir des
épouses qui se sont montrées 2 leur hauteur et ont souvent servi de catalyseurs :
Hippodamie, Aéropé, Clytemnestre, Hélene...

2. Le personnage de Plouto. Elle est fille de Cronos; elle est donc la demi-
sceur de Zeus. Dans une autre version elle est fille d'Atlas.

C. GITA 10 -1997
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‘3. Le personnage de Tantale. Il offre son fils Pélops en repas aux dieux;
précipité aux Enfers, il est soumis aux supplices de la pierre branlante qui menace de
I'écraser, de l'eau du fleuve qui fuit devant sa bouche assoiffée, de la branche
chargée de fruits qui se reléve quand il veut l'atteindre.

4. L'épouse de Tantale. Autres noms : Taygété, Euryanassa (nom qu'on
rencontre dans la Niobé d'Eschyle). Pélops et Niobé (qui, folle de douleur 2 cause
du massacre de ses sept fils et de ses sept filles par Apollon et Artémis qu'elle avait
offensés par son orgueil, fut métamorphosée en rocher par les dieux) ne sont pas les
seuls enfants de Tantale. On connait aussi, entre autres, Brotéas et Dascylos. Mais
ce ne sont guere plus que des noms.

5. Hippodamie et Chrysippe. Hippodamie est responsable de la mort de
Chrysippe, fils de son époux Pélops et de la nymphe Axioché; jalouse, elle pousse
ses fils Atrée et Thyeste 2 tuer le jeune homme; les deux fréres tendent un guet-apens
a Chrysippe, celui-ci meurt mais Atrée exile ses fils et fait mettre 2 mort son épouse.
Dans une autre version Chrysippe se suicide aprés avoir été enlevé par Laios, qui
l'aimait et fut ainsi le fondateur de 1'amour homosexuel. Pélops maudit le respon-
sable de 1a mort de son fils; malédiction qui fut le point de départ des malheurs des
Labdacides. Ainsi se trouvent reliées les deux grandes familles maudites de la
mythologie grecque : les Tantalides et les Labdacides. Par l'intermédiaire de Pitthée,
grand-pere maternel de Thésée, on découvre aussi une liaison avec la dynastie royale
athénienne (qui n'est gudre plus épargnée puisque Egée, Thésée et Hippolyte
meurent tous de mort violente).

6. Les enfants de Pélops et Hippodamie. Atrée, Thyeste et Plisthéne sont
mentionnés par tous les auteurs. Pindare (O/., I, 89) parle des « six princes aux
vertus généreuses », poussant ici jusqu'a la caricature son habitude de censurer les
aspects scandaleux des héros mythiques. Le nom de Pitthée apparait tr&s souvent.
Chrysippe est parfois donné comme fils du couple légitime. Parmi les filles on cite
notamment Astydamie et Hippothoé. Plisthéne est un personnage tout a fait extraor-
dinaire et inclassable. On est amené 2 distinguer un Plisthéne I, fils de Pélops, qui
épouse Aéropé (voir par exemple la version du pseudo-Apollodore, III, 3, 1) et qui
est parfois le fils de Pélops et d'une concubine; un Plisthene II a, fils d'Atrée; un
Plisthéne II b, fils de Thyeste (dévoré par son propre pere). Selon Hésiode (Fr. 194
M. W) une certaine Cléolla ou Cléola, fille de Dias, intervient dans le destin de Plis-
théne II a, soit comme mere, soit comme épouse. On dit qu'il fut le pere d'Agamem-
non, de Ménélas et d'Anaxibie, qu'il mourut jeune et que les enfants furent élevés
par leur grand-pere Atrée. C'est pourquoi celui-ci fut considéré comme leur pere.
Tzetzes, scholie C & Exeg. in lliadem A 122 (voir Manolis PAPATHOMOPOULOS,
Nouveaux fragments d’auteurs anciens, Jannina, 1980, p. 12-26) déclare qu'il était
hermaphrodite, boiteux et se travestissait en femme. Ces petits travers le rendraient
presque sympathique dans une race ot les relations avec les proches parents se
manifestent le plus souvent sous la forme de l'assassinat et parfois de 1'inceste ou du
festin de cannibales.
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7. Aéropé. Elle se laisse séduire par son beau-frére Thyeste et dérobe dans le
coffre d'Atrée la toison de l'agneau d'or, talisman royal, pour la donner a son
amant. Atrée conserve néanmoins le pouvoir grace a l'intervention de Zeus (qui ren-
verse le cours du soleil, prodige attestant qu'Atrée est I'objet de la faveur divine).
Apres avoir banni son frére, Atrée I fait semblant de se réconcilier avec lui...et lui
offre en repas ses propres enfants. Quant & son épouse, il la jette dans la mer.

8. Les fils de Thyeste. Ils se nomment Tantale et Plisthéne chez Hygin
(Fab. 88) et dans le Thyeste de Séneque; Aglaos, Calliléon et Orchoménos chez
Ps.Apollodore, Epit., I, 13; la schol. Eur., Or., 800, qui renvoie peut-&tre a
I'Atrée de Sophocle les nomme Aglaos, Orchoménos et Kaleos; Tzetzes (Chil., 1,
8, 449) remplace Kaleos par Kallaios. Pour couronner le tout, Hygin qui fait de
Plisthene le fils de Thyeste dans sa Fable 88 en fait le fils d'Atrée dans sa Fable 86 !
Sur les conseils d'un oracle qui lui a dit qu'il serait vengé par le fils qu'il aurait de sa
fille, Thyeste viole sa fille Pélopia a Sicyone, alors qu'elle venait de célébrer un
sacrifice nocturne. De cette union nait Egisthe. Plus tard Egisthe tuera Atrée et ins-
tallera son pere sur le tréne de Mycenes. L'épisode de l'inceste est rapporté par
Apollodore (Epit., 11, 14); Hygin, Fab. 87 et 88. Il vient peut-étre du Thyeste de
Sophocle.

9. Pitthée. C'est le pere trés rusé qui met sa fille Aethra dans le lit de son hote
FEgée (enivré au préalable) pour avoir un petit-fils de la prestigieuse lignée des sou-
verains athéniens. De cette union nait Thésée. Mais comme, la méme nuit, Poséidon
s'est uni aussi A Aethra, Thésée se trouve doté d'un pere putatif et d'un pere réel
(comme Héracles).

10. Ce Tantale II, arridre-petit-fils de Tantale I, dans une version attestée chez
Euripide (Iph. Taur., 1148-56), n'est pas tué dans son enfance, mais beaucoup
plus tard. Il épouse Clytemnestre dont il a un enfant; mais Agamemnon le tue, écrase
sur le sol leur enfant et prend de force la femme. Il y a des chances pour que cet
épisode soit ancien. F. JOUAN (Euripide et les Chants Cypriens), Paris, 1966,
p. 276, note 2) suggere qu'Euripide s'inspire ici de Stésichore. Cela me parait tout
a fait vraisemblable. Dans 1'Orestie de Stésichore, a la différence de la version de
1'Odyssée, Clytemnestre passe, semble-t-il, au premier plan comme l'atteste le
détail de 1a hache meurtridre présente a la fois dans un fragment de Stésichore en
relation avec le meurtre d'Agamemnon (Fr. 42 Page = 219 Campbell) et sur des
vases archaiques qui pourraient bien illustrer son oeuvre et qui présentent Cly-
temnestre préte a fracasser la téte de son fils. Voir Emily VERMEULE, « The Boston
Oresteia Krater », AJA, 70,1, 1966, p. 1-22; Mark I. DAVIES, « Thoughts on the
Oresteia before Aischylos », BCH, 93,1, 1969, p. 214-260. Le passage de Cly-
temnestre au premier plan dans le meurtre d'’Agamemnon apparait aussi dans des
ceuvres archaiques ol elle manie 1'épée ou le poignard. Le meurtre du premier
époux, le meurtre du premier enfant, le viol, méme si le sacrifice d'Iphigénie est
atténué par le remplacement de la jeune fille par une biche et son immortalisation (ce
qui pourrait &tre la version de Stésichore, voir MOREAU, REG, 103, 1990, p. 40)
suffiraient largement & expliquer la haine de Clytemnestre contre son époux et sa
décision de se venger personnellement au lieu de rester dans 1'ombre d'Egisthe.
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11. Les filles d'Agamemnon et de Clytemnestre. Dans des versions
anciennes apparaissent Iphianassa et Laodicé. Iphianassa est nommée chez Homere
(1., IX, 145) comme l'une des trois filles d'Agamemnon, a c¢6té de Chrysothémis
et Laodicé. Stasinos mentionne Iphianassa et Iphigénie. Sophocle (El., 157) dis-
tingue aussi Iphianassa, qui vit encore, de la sceur immolée dont il parle plus loin.
Malgré la ressemblance du nom, il ne faut donc pas les confondre. En revanche
Iphimede, nommée dans le Catalogue hésiodique (Fr. 23a, 17-26), correspond bien
a Iphigénie : elle est sacrifiée par les Achéens sur l'autel d'Artémis (et immortalisée
ensuite par la déesse); elle n'apparait plus quand apparait le nom d'Iphigénie. Il en
est de méme pour Laodicé qui disparait au moment ol apparait le nom d'Electre.

12. Oreste. Au terme de sa carriere mythique il apparait non seulement comme
un matricide, mais aussi un frére incestueux et un cannibale, tr&s exactement auto-
phage (voir les témoignages de : Etymologicon Magnum, éd. Gaisford, p. 42,
S.v.’AIQPA; Ps.Apollod., Epitomé, VI, 25 et 28; Hygin, Fab. 122; Paus., II, 18,
6 et VIII, 34, 2-3; Tzetz., schol. a2 Lycophron, 1374).

13. Tisaménos. Il est tué lors d'une bataille contre les Héraclides ou, selon une
autre version, lors d'une bataille contre les Ioniens établis sur la cdte nord du Pélo-
ponngse.

<

De cet examen rapide de la famille de Tantale, il ressort qu'au fil des si&cles s'est
produit un phénomene de cristallisation (certainement pas stendhalienne !) qui a
concentré tous les forfaits sur la race de Tantale, jusqu'a faire d'Oreste une sorte de
parangon, de quintessence du criminel. Celui qui tue un &tre humain devient
miasma, souillure. Il doit s'exiler. On s'écarte de lui comme au Moyen Age on
s'écartait des 1épreux et des pestiférés. S'il tue un parent, la souillure est encore
beaucoup plus grande et s'il tue la mere (comme Oreste) ou le pere (comme (Edipe)
la souillure devient abominable. On comprend ainsi les redoutables apories devant
lesquelles se trouvent le personnage eschyléen d'abord et son créateur ensuite.
Oreste ne peut faire autrement qu'obéir aux ordres d'Apollon envoyé de Zeus: il est
l'instrument de la justice divine qui veut chatier une criminelle. Il a aussi un devoir
envers son pere Agamemnon, qu'il faut venger. Enfin il doit éliminer les usurpa-
teurs et recouvrer le trdne qui appartient a sa lignée. Or, en accomplissant ces trois
devoirs, il se transforme en souillure immonde. L'aporie d'Eschyle vient de ce que,
s'il veut mettre fin a I'enchainement éternel des meurtres et des vengeances/chati-
ments, il doit réhabiliter Oreste la souillure. Il y parvient au terme des Euménides.
Mais l'intervention d'Eschyle, si elle illustre la fondation de I'ordre dans le cosmos
en général et dans la cité athénienne en particulier, a-t-elle suffi & modifier 1image
mythique d'Oreste, une image plus que négative ? Il apparait que non. L'Oreste
d'Euripide oscille entre la faiblesse, la 1acheté, la perfidie, 1'impiété (transgression
des lois fondamentales: meurtre de son héte au cours d'un sacrifice religieux par
exemple), la violence, la cruaut<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>