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Texte intégral

« En vivant intimement avec les œuvres d'un compositeur, je m'efforce de pénétrer
son esprit, de me déplacer avec une aisance grandissante dans le monde de ses
pensées, et de connaître celles-ci par cœur, afin de pouvoir immédiatement

Nos sociétés nous invitent à considérer l'œuvre d'art sous un jour bien particulier :
comme la part irréductible de l'homme, le siège d'une expérience purement subjective,
la manifestation sensible d'un contenu spirituel. Ainsi se dessine un champ esthétique,
lieu par excellence de la mobilisation émotionnelle. Là, l'œuvre musicale apparaît avant
tout œuvre de génie, expression de l'intériorité d'un compositeur. Et la tâche suprême
de tout interprète consiste à promouvoir ce passage d'un projet compositionnel à un
programme  de  réalisation  vive,  à  travailler  à  l'extériorisation  d'une  intériorité  de
compositeur.

1

L'interprète  entame  alors  cette  longue  marche  ascétique  qui  lui  permettra  de
remonter aux intentions de l'auteur et d'atteindre, par là, à cette position d'exégète qui
fait son ambition. Soucieuse de viser l'effet juste, la claveciniste Wanda Landovska sut
expliciter  ce  cheminement  vers  une  intention  de  compositeur  où  elle  puise  une
référence :
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reconnaître quand Mozart est de bonne humeur, ou quand Haendel veut exprimer
une joie triomphante. Je veux savoir quand Bach est fou furieux et jette une
poignée de doubles croches à la figure d'un adversaire imaginaire, ou un get
flamboyant d'arpeggios, comme il fait dans La Fantaisie chromatique. Le but est
d'atteindre une telle identification avec le compositeur qu'il n'y a plus aucun effort
supplémentaire à faire pour comprendre la moindre de ses intentions, ou pour
faire suivre les fluctuations les plus subtiles de son âme » (Landovska 1981 : 406).

L'invention du pléonasme

L'effet  juste,  ici,  serait  l'effet  voulu par le  compositeur,  et  l'interprétation correcte
serait tout entière mesurable au respect de cette intention prêtée au compositeur. La
pertinence d'une réalisation musicale dépendrait de cette capacité qu'aurait l'interprète
d'extérioriser l'émotion qui anime le  compositeur dans l'instant de la  création.  C'est
alors la force émotive de la musique qui se joue dans cette restitution d'émotion sous les
sons. Émouvoir serait dans la nature même de la musique, et c'est de cette propriété
structurelle  qu'elle  tirerait  ses pouvoirs.  Comment alors ne pas chercher à maîtriser
cette propriété structurelle  ? Comment ne pas songer,  avec Vladimir Jankélévitch,  à
faire usage de la musique dans tout projet d'édification morale ? « Car la vraie musique
humanise.  La  musique  n'est  pas  seulement  une  ruse  captivante  et  captieuse  pour
subjuguer sans violence, pour capturer en captivant, elle est encore une douceur qui
adoucit  : douce elle-même, elle rend plus doux ceux qui l'écoutent, car en chacun de
nous  elle  pacifie  les  monstres  de  l'instinct  et  apprivoise  les  fauves  de  la  passion  »
(Jankélévitch 1983 : 10).

3

De telles  considérations ne sont évidemment pas propres à  la  manière dont nous
concevons aujourd'hui l'œuvre musicale et ses pouvoirs émotionnels. Les philosophes
communément désignés comme présocratiques, Platon lui-même, les Pères de l'Église
ou  les  auteurs  de  traités  musicaux  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles  n'ont  pas  attendu
qu'Alexander Gottlieb Baumgarten érige en 1750 l'esthétique en domaine autonome de
l'activité  humaine1  pour  se  pencher  sur  cette  force  émotionnelle  de  la  musique,  la
valoriser  ou,  au  contraire,  la  rejeter.  De  tels  efforts  jalonnent  notre  histoire  de  la
musique, et nous verrons qu'à cet égard, les propositions d'un Vladimir Jankélévitch en
1983 ne sont pas sans rappeler celles, par exemple, d'un père Jean-François Seunault en
1641. User de la force émotive de la musique afin de maîtriser les passions qui agitent
l'âme  apparaît  comme  une  préoccupation  constante  de  nos  sociétés   ;  cette
préoccupation  façonne  l'héritage  (quelque  peu  encombrant  parfois)  qui  conditionne
notre  propre  approche  de  l'émotion  musicale.  J'ai  choisi  d'exposer  dans  ce  dossier
quelques-uns de ces discours qui constituent notre patrimoine conceptuel.

4

Mon propos ne consiste donc pas à essayer de dire ce qu'est l'émotion musicale, ni à
chercher à identifier son centre : l'œuvre ? le projet compositionnel ? la croyance portée
en  un  principe  ?  les  réponses  émotionnelles  de  chaque  auditeur  ?  Il  ne  s'agit  pas
davantage de discuter la pertinence de telle ou telle théorie de l'émotion musicale ou
d'examiner  la  façon  dont  un  discours  sur  l'émotion  s'articule  à  quelque  propriété
structurelle d'une partition. Plus modestement, je propose d'évoquer quelques moments
d'une histoire de la musique où la question de l'émotion musicale s'est trouvée agitée :
quelques hapax loin de tout inventaire exhaustif. Musicien de formation, travaillant à
une anthropologie de la musique dans nos propres sociétés, je propose simplement de
signaler quelques itinéraires possibles à qui souhaiterait interroger plus avant l'émotion
musicale.  Ces  itinéraires  sont  épars,  certains  largement  balisés  par  la  musicologie.
Posant que c'est déjà faire la musique que de la dire, je porterai ici attention non aux
partitions, mais aux discours tenus sur l'émotion musicale. Ou comment, en passant par
des mots, chacun s'est efforcé, d'une façon apparemment constante, de procurer une
cohérence à toute profération ritualisée (l'interprétation, la réalisation vive) afin qu'elle
soit ce lien, univoque, qui relie l'âme aux sons.

5

Examiner la façon dont l'ère baroque a formulé, travaillé, discuté, composé l'émotion6
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musicale serait essentiel à notre propos. L'on rencontre en effet à la charnière du XVIIe

et  du  XVIIIe  siècle  nombre  de  traités,  d'écrits,  d'affaires,  de  polémiques  qui,  de  la
querelle de l'opéra à celle des Bouffons, alimentent un dossier «  émotion musicale  »
riche en spéculations. La musicologie stimule en la matière maintes études du plus haut
intérêt qui constitueraient ici un matériau de première main, à la condition de ne pas
sédimenter une ethnographie de l'émotion en une rhétorique des passions. Je propose
cependant, en préalable, l'esquisse d'un enracinement historique de ces préoccupations.
Des  efforts  ont  en  effet  été  engagés  de  longue  date  afin  d'instaurer  un  rapport
d'équivalence entre musique et émotion, au point que le syntagme « émotion musicale »
apparaît à bien des égards comme un syntagme pléonastique.

Les théories pythagoriciennes de l'ethos musical fournissent à cet égard un point de
départ commode. En travaillant en effet cette notion d'ethos, Pythagore s'est efforcé, au
VIe siècle avant J.-C., de faire de la musique un élément de la formation de l'enfant, de
faire de la pratique musicale un idéal éducatif en formulant un principe d'équivalence
entre  grammaire  musicale  et  émotions  du  corps2.  L'on  retrouve  alors  ces  termes
hédonistes dans lesquels Homère parle de la musique : là, le musicien apaise la colère
d'Achille, chante pour le plaisir des auditeurs. Dans le royaume d'Ithaque, dans ceux
d'Alcinoos, de Phémios, de Démodocos, il n'est pas de fête sans musicien. Et L'Iliade ou
L'Odyssée pourraient se lire comme ces longs cheminements où les états de l'âme sont
émus  par  la  musique.  Nos  grands  mythes  seraient-ils  musicaux  ?  On ne  saurait  en
douter : comment ne pas songer ici à l'enchantement orphique, à la supériorité prêtée à
l'aulos sur la lyre  ? La musique enchante, ses pouvoirs fascinent. Et, un siècle après
Pythagore, c'est Damon d'Athènes, conseiller politique de Périclès, qui à son tour expose
dans son Aréopagitique son propre projet d'édification morale lié à la musique. Que les
modes  (dorien,  phrygien,  lydien...)  incarnent  les  états  d'âme  individuels,  voilà  qui
ressort de l'évidence, au moins depuis Pythagore. Mais il faut aller plus loin. Et Damon
d'Athènes  insiste  pour  ne  pas  en  rester  là.  Analysant  de  plus  près  le  rapport  entre
musique et politique, il remarque que les modes musicaux sont en rapport direct avec
les couleurs nationales et qu'un principe d'équivalence les relie à la nature même  des
régimes politiques (démocratique, oligarchique, tyrannique). D'où les vertus politiques
que l'on peut en tirer : un usage raisonné de la musique est alors érigé en principe de
gouvernement.

7

De tels  principes semblent  alors  communément partagés.  Ils  fonctionnent comme
autant  d'idées  reçues,  et  Platon  n'y  demeurera  pas  insensible   :  il  nous  lèguera  son
soupçon légendaire  à  l'égard des  pouvoirs  de  la  musique.  Dans le  Gorgias,  Socrate
s'efforce d'opérer une distinction franche entre les professions soucieuses de pourvoir
au plus grand bien de l'âme et celles qui relèvent de la seule flatterie. Au rang de ces
dernières : le joueur de flûte, le joueur de cithare dans les concours, l'instruction des
chœurs,  la  composition  des  dithyrambes.  Le  voici  qui  interroge  Calliclès   :  «  Ne  te
semble-t-il pas que toute poésie citharédique et dithyrambique ait été inventée en vue
du plaisir  ?  » (Gorgias,  LVII 502).  Pour lutter contre pareil  dévoiement,  il  convient
d'ôter à toute poésie la mélodie, le rythme et le mètre, de sorte qu'il ne reste autre chose
que des discours. Toute musique lyrique sera donc à proscrire de la cité en ce qu'elle
risque de faire « régner plaisir et douleur au lieu des lois » (République, X 607b). Une
telle suspicion vise ici à l'éviction : la musique est hors les lois.

8

L'on ne saurait cependant faire référence à Platon sans évoquer Aristote. Car si ce
dernier s'intéresse, lui aussi, à l'émotion musicale, c'est dans une toute autre optique :
sa  Politique  esquisse  une  perspective  radicalement  différente.  Faut-il  lire  dans  les
quelques lignes qui suivent les prémices d'une musicothérapie  ? Toujours est-il  que,
pour lui,  l'émotion musicale  peut  jouer  un rôle  de catharsis   :  «  La pitié,  la  crainte,
l'émotion sont des émotions connues de tous à des degrés divers ; en quelques-uns elles
ont  un fort  retentissement,  en d'autres  moins.  Mais  ceux qui  sont  fortement agités,
lorsqu'ils  entendent  des  chants  sacrés  qui  transportent  l'âme  hors  d'elle-même,  se
trouvent remis d'aplomb ou purifiés. Le même traitement vaut pour la pitié, la terreur,
ainsi  que  pour  tous  les  sentiments  et  émotions  dont  nous  avons  parlé  qui  peuvent
apparaître en chacun d'eux à l'occasion : il se produit toujours en eux une purgation et

9
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La prière en chantant

un alégement accompagné de plaisir » (Politique 1342a).
Loin d'entamer une comparaison terme à terme des positions de Platon et d'Aristote,

je noterai ce souci partagé de gérer une émotion ressentie à l'écoute de l'aulos ou des
chants sacrés. Je retiendrai ces efforts pour expliciter une expérience commune, fût-ce
en des termes contraires, ce même travail engagé afin de procurer quelque intelligibilité
à une expérience familière, cette application mise à canaliser une émotion musicale, et à
la maîtriser, pour en user. Chacun s'emploie ici à expliquer ce qui semble ne pouvoir
l'être,  et  qui  tient  à  ce  lien  posé  comme  intrinsèque  qui  lie  musique  et  émotion.
L'émotion est cette trace qui marque, ce qui reste quand se tait le discours musical,
mémoire sensorielle d'une labilité du son. L'émotion serait ici ce par quoi un contact est
possible avec un au-delà, du moins avec la représentation que l'on s'en fait. Elle est ce
par quoi une expérience musicale prend racine en notre vécu en permettant de nommer
une série d'expériences, en procurant une pertinence à cette pluralité d'expériences, en
décidant d'un critère par lequel construire une cohérence : une manière de dire ce qu'au
fond de nous nous sommes à travers l'expérience musicale.

10

Ce questionnement n'a pas échappé aux Pères de l'Église. S'agissant de régir la prière,
chacun  d'eux  s'est  essayé  à  résoudre  l'antagonisme  que  l'on  perçoit  ici  à  la  lecture
comparée des recommandations de Platon et de la posture aristotélicienne. La musique
embellit la prière, certes. En même temps, elle jette un trouble. Faut-il alors chanter, ou
ne pas chanter  ? Dans son De musica  (500-507), Boèce préconisera une cantillation
ecclésiastique  prenant  place  entre  voix  parlée  (ou  voix  continue)  et  voix  chantée
(diastématique), une voix récitant les cantilènes : « La voix continue est celle qui sert à
ceux qui parlent, ou qui lisent leur discours. Cette voix se hâte, et ne s'arrête pas sur les
sons graves et aigus, les mots sont dits d'un mouvement continu. La voix diastématique
est celle où nous nous arrêtons en chantant, et dans laquelle nous dépendons plutôt des
mélodies que des mots. Cette forme vocale est plus lente... A ces deux formes s'en ajoute
une troisième, qui pourrait se placer entre les deux autres, et que nous prenons lorsque
nous lisons les faits poétiques des héros, non pas d'une voix contenue comme la prose,
ni d'une voix lente et qui se pose exactement sur les degrés, comme dans les chants
véritables » (Boèce, Traité 1, 12 in Corbin 1960 : 143).

11

Un siècle plus tôt, saint Augustin avait formulé de semblables recommandations dans
le  souci  de  distinguer  entre  psalmodie,  cantillation  et  hymne,  afin  de  décider  des
modalités des dialogues chantés pendant l'office. J'évoquerai ici ce passage bien connu
du dixième livre des Confessions. Passage maintes fois cité, qui témoigne de cet effort,
jamais  démenti  depuis,  engagé  par  l'institution  ecclésiastique  pour  juguler  un
déferlement des émotions, canaliser en une prière à Dieu, belle, de coupables agitations
de l'âme :

12

« Les plaisirs de l'ouïe m'avaient enveloppé et subjugué plus tenacement, mais vous
m'avez délié et libéré. Je me plais maintenant encore, je l'avoue, aux chants qu'animent
vos paroles, lorsqu'ils sont exécutés par une voix agréable et savante, sans toutefois me
laisser lier par eux et tout en gardant la liberté de me lever, quand je le veux. Pour être
admis en moi avec les pensées mêmes qui les vivifient, ils cherchent dans mon cœur une
place digne d'eux ; mais j'ai peine à leur en trouver une qui leur convienne. Parfois je
crois  leur  accorder  plus  d'honneur  que je  ne  devrais   :  je  me rends  compte  que ces
paroles saintes, accompagnées de chant, m'enflamment d'une piété plus religieuse et
plus ardente que si elles étaient sans accompagnement. C'est que toutes les émotions de
notre âme ont, selon leurs caractères divers, leur mode d'expression propre dans la voix
et le chant, qui par je ne sais quelle mystérieuse affinité les stimule. Mais le plaisir des
sens, par quoi il ne faut pas laisser énerver l'âme, me trompe souvent : la sensation ne
s'en tient pas à accompagner la raison en la suivant modestement, mais elle qui tient de
la raison tous ses titres à être admise cherche à la précéder et à la conduire. C'est en cela
que je pèche à mon insu ; j'en prends conscience après coup.

13
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Une éthique du langage musical ?

D'autres fois je me défie exagérément de ce piège, et je m'égare par trop de sévérité :
c'est au point qu'en ces moments où je voudrais à tout prix éloigner de mes oreilles, et
de celles de l'Église même, la mélodie de ces suaves cantilènes qui servent d'habituel
accompagnement aux psaumes de David. Alors je crois plus sûre la pratique qui fut celle
d'Athanase, l'évêque d'Alexandrie. Je me souviens d'avoir souvent entendu dire qu'il les
faisait réciter avec de si faibles modulations de voix que c'était plutôt une déclamation
qu'un chant.

14

Cependant lorsque je me rappelle les larmes que je versais en écoutant les chants de
votre Église aux premiers jours de ma conversion, et maintenant encore ce n'est pas à
vrai dire le chant qui m'émeut, mais les paroles chantées, lorsqu'elles le sont par une
voix pure avec des modulations appropriées, je reconnais de nouveau la grande utilité
de cette institution.

15

Ainsi  je  flotte  entre  le  danger  du plaisir  et  la  constatation des  bons effets  qu'elle
opère ; et, tout en me gardant d'un avis irrévocable, je penche à approuver la coutume
du chant dans l'église,  afin que,  par le  charme des oreilles,  l'âme encore trop faible
s'élève aux sentiments de la piété. D'ailleurs, quand il m'arrive d'être plus ému du chant
que  des  paroles  chantées,  j'avoue  que  mon  péché  mérite  pénitence,  et  alors  je
préférerais ne pas entendre de chants » (Confessions, Livre X, ch. XXXIII).

16

Saint  Augustin  oseille  entre  l'avertissement  à  l'égard  des  dangers  du  plaisir  et  le
constat des bons effets qu'opère la musique. Et s'il préférerait parfois ne pas entendre
de chants, il opte pour eux. Sans doute une histoire de la musique religieuse pourrait-
elle tenir en ces quelques mots   :  un effort incessant fait  a posteriori  pour  canaliser
l'émotion, endiguer une jouissance perturbatrice. Là, en effet, le chant de la prière ne
saurait être figé par un droit prospectif (on ne peut tout décider au préalable des effets
d'une  profération  orale).  L'évaluation  de  la  pertinence  demeure,  foncièrement,  un
exercice jurisprudentiel (qui privilégie un usage de la sanction : on réagit après coup).
Sensible à la  musique,  saint Augustin s'efforcera de décider à l'avance d'un système
d'évaluation qui permettra de la maîtriser, il s'efforcera de construire un référentiel à
l'aune duquel il sera possible de décider du caractère licite ou non d'une profération
rituelle. Le chant de la prière s'apparente alors à la gestion d'un risque profératoire.

17

De tels efforts engagés par les autorités ecclésiastiques pour construire un système de
référence  qui  permette  d'administrer  une  éthique  du  langage  musical  jalonnent  les
siècles. Le concile de Trente en forme aujourd'hui un repère célèbre3. Convoqué à trois
reprises par le pape Paul III à l'initiative de Charles Quint entre 1545 et 1563, il fut en
effet  l'occasion,  pour  des  autorités  romaines  soucieuses  de  mettre  un  frein  à
l'émancipation de la Réforme, de fixer des codes musicaux et de les intégrer pleinement
dans l'arsenal destiné à faire face aux avancées de la Réforme protestante. J'évoquerai
plutôt ici cette bulle Docta sanctorum promulguée deux siècles plus tôt, en 1324-1325,
par le pape Jean XXII.

18

A cette époque, l'ennemi n'est pas la Réforme, mais cet Ars nova qui envahit l'Europe
au  mépris  des  règles  élémentaires  de  composition  musicale  qui  ordonnent  un  Ars
antica  régi par l'Église. La docte autorité des saints Pères s'efforce alors de rappeler
quelques-unes des règles élémentaires de l'énonciation musicale4 :

19

« (si) on a ordonné la psalmodie dans l'église de Dieu, c'est pour que la dévotion des
fidèles en soit excitée ; dans cet office diurne et nocturne et dans la célébration de la
messe,  le  clergé  et  le  peuple,  infatigables,  chantent  selon  une  teneur  adaptée  à  la
circonstance en modulant avec netteté les intensités croissantes de l'expression, et c'est
dans cette adaptation et netteté qu'ils doivent retrouver le plaisir et la délectation. Or il
y a un certain nombre de disciples d'une nouvelle école qui concentrent leur attention
sur  la  mesure  des  temps  et,  ce  faisant,  sont  portés  vers  l'introduction  de  notes
nouvelles ; ils préfèrent créer leurs propres notes plutôt que de chanter les anciennes, ils
exécutent les chants ecclésiastiques avec des semi-brèves et des minimes et les frappent
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Peindre en musique

à coup de petites notes. Car ils coupent ces mélodies par des hoquets, les souillent de
leur déchant et y ajoutent à l'occasion des triples et des motets vulgaires, ce qui les mène
à mépriser parfois les fondements de l'antiphonaire et du graduel et à ne pas savoir sur
quoi  ils  bâtissent  et  à  ignorer,  voire  à  confondre,  les  tons qu'ils  ne distinguent pas,
puisque dans la multitude de leurs notes se trouvent obscurcies les ascensions décentes
et  les  retombées  tempérées  du  plain-chant  par  lesquelles  les  tons  eux-mêmes  se
distinguent les uns des autres. Ils courent sans se reposer ; ils enivrent les oreilles au
lieu de les soulager ; ce qu'ils veulent faire entendre ils le miment par des gestes, et de ce
fait ils dédaignent la dévotion qu'il aurait fallu chercher et montrent publiquement un
manque de maîtrise que l'on aurait dû éviter. »

D'où la  nécessité  d'un changement  d'attitude,  et  les  efforts  engagés  dès  lors  pour
« rejeter, voire détruire carrément, ces abus et d'en purger l'Église avec plus d'efficacité
que jusqu'ici ». Suit un inventaire des sanctions applicables en cas de pareilles fautes. A
une réserve près toutefois : « Par cela cependant nous n'entendons pas interdire que
parfois,  et  surtout  aux jours  de fête,  respectivement aux messes  solennelles  et  dans
lesdits  offices  divins,  on chante,  au-dessus  du chant  ecclésiastique  simple,  quelques
consonances qui font goûter la mélodie, à savoir des octaves, des quintes, des quartes et
autres intervalles de ce genre, à condition toutefois que l'intégrité de ce chant même
reste préservée et que rien de cette musique si bien construite soit chargé et pourvu
surtout que de telles consonances caressent l'ouïe, suscitent la dévotion et ne laissent
pas s'engourdir l'esprit de ceux qui chantent les louanges de Dieu. »

21

Goûter la mélodie tout en suscitant la dévotion, tel est le dilemme récurrent auquel se
trouve confrontée toute autorité ecclésiastique. Il convient de se méfier par principe des
émotions qu'une réalisation musicale est susceptible d'éveiller en nous : ce peut être la
porte  ouverte  à  tous  les  abus.  Mais  en  même  temps,  à  condition  qu'elles  soient
maîtrisées par l'autorité religieuse, de telles émotions ne peuvent qu'embellir la prière,
surtout les jours de fête.

22

N'était le caractère fastidieux des citations, nous pourrions multiplier les exemples.
Signaler par exemple, et pour changer à la fois de siècle et d'obédience, les rappels à
l'ordre incessants auxquels Jean-Sébastien Bach sa vie durant fut soumis : « Nos, lui
fut-il par exemple stipulé en 1706 par le consistoire d'Arnstadt, lui reproche d'avoir ces
derniers  temps  introduit  dans  l'accompagnement  du  choral  nombre  de  variations
surprenantes, d'avoir entrecoupé les mélodies de sons étrangers, et d'avoir ainsi troublé
la communauté des fidèles. Si, à l'avenir, il veut introduire un tonum peregrinum, il lui
faudra poursuivre sur ce même ton, et ne pas passer rapidement à un autre, ni, comme
il  l'a  fait  ces derniers temps, aller jusqu'à proposer un tonum contrarium  » (Basso,
1984 : 261-262).

23

Partout  un  même  effort  jurisprudentiel,  partout  un  même  souci  de  juguler  la
jouissance sonore, partout une même tentative visant à mettre un terme à l'incessant
glissement  des  normes,  à  décider  d'une  éthique  de  la  profération orale,  partout  cet
axiome communément partagé   :  au principe de la  musique est  l'émotion.  Comment
s'étonner alors que le discours de l'émotion musicale stimule, à la charnière du XVIIe et
du XVIIIe  siècle,  les  polémiques les  plus  passionnées,  les  querelles  les  plus  âpres,  et
jusqu'au sommet de l'État ? Comment s'étonner de ce que cette période nous lègue l'une
des plus abondantes littératures polémiques qui soit en ce domaine ? Là, la question des
effets de la musique devient cruciale  :  elle est ce point d'ancrage par lequel il  serait
possible de fonder en raison une expression musicale5.

24

Après tant  d'autres,  après Descartes,  rappelant  en introduction de son Abrégé  de
musique  (1618) que la fin de la musique «  est de plaire,  et  d'émouvoir en nous des
passions variées » (Compendium musicae : 89, 4), après Marin Mersenne faisant, dans
son Harmonie universelle  (1636),  de l'accent musical  le  lieu de l'émotion, Rousseau
réitère dans son Essai sur l'origine des langues ce principe bientôt érigé en précepte par
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Des passions de l'âme aux sons de la
voix

lequel  une  émotion  s'ancre  en  une  expérience  musicale,  le  principe  d'imitation   :
«  Comme  donc  la  peinture  n'est  pas  l'art  de  combiner  des  couleurs  d'une  manière
agréable  à  la  vue,  la  musique  n'est  pas  non  plus  l'art  de  combiner  des  sons  d'une
manière agréable à l'oreille. S'il n'y avait que cela, l'une et l'autre seroient au nombre des
sciences naturelles et non pas des beaux arts. C'est l'imitation seule qui les élève à ce
rang. Or qu'est ce qui fait de la peinture un art d'imitation ? C'est le dessein. Qu'est-ce
qui de la musique en fait un autre ? C'est la mélodie » (Rousseau 1970 : 153).

Posant  pour  principe  qu'en  «   cultivant  l'art  de  convaincre  on  perdit  celui
d'émouvoir » (ib. : 106), Rousseau part en croisade morale : un devoir. Le voilà qui joue
la  primitive  énergie  contre  les  impressions  physiques,  l'accent  oral  contre  les
institutions harmoniques,  la  douceur du cœur contre le  bruit  à  l'oreille   ;  en bref,  la
mélodie contre l'harmonie :

26

« Voyez comment tout nous ramène sans cesse aux effets moraux dont j'ai parlé, et
combien les musiciens qui ne considèrent la puissance des sons que par l'action de l'air
et l'ébranlement des fibres sont loin de connoitre en quoi réside la force de cet art. Plus
ils  le  rapprochent  des  impressions  purement  physiques  plus  ils  l'éloignent  de  son
origine, et plus ils lui ôtent aussi de sa primitive énergie. En quittant l'accent oral et
s'attachant aux seules institutions harmoniques,  la  musique devient plus bruyante à
l'oreille et moins douce au cœur. Elle a déjà cessé de parler ; bientôt elle ne chantera
plus et alors avec tous ses accords et toute son harmonie elle ne fera plus aucun effet sur
nous » (ib. : 101).

27

On l'aura compris, c'est Rameau qui est ici visé, et son Traité de l'harmonie réduite à
ses  principes  naturels.  Rameau  y  répondra,  en  1756,  dans  sa  Musique  raisonnée
notamment6. En se plaignant de ce que les enseignements que les Anciens tirèrent de
l'expérience furent perdus avec les ouvrages qui les contenaient. Que fit-on alors ? On se
mit à tâtonner, au lieu de rechercher dans l'harmonie le principe par lequel fonder la
musique en raison. La polémique est relancée. Elle nous renvoie à ces querelles vieilles
déjà d'un siècle où l'on combattait par traités interposés pour savoir enfin laquelle de la
langue italienne ou de la langue française était – par nature, cela va sans dire – la mieux
apte à peindre en musique nos sentiments et nos passions. Peindre en musique ?

28

En ce XVIIe siècle qui cherche sa voix, le décryptage des passions stimule l'élaboration
d'un impressionnant dispositif taxinomique auquel l'on cherche à procurer cohérence
par  un  effort  constant  de  fixation  du traité  classificatoire.  En témoigne,  parmi  tant
d'autres, ce volumineux traité que le Sieur de la Chambre par exemple consacre en 1640
à  une  nomenclature  des  Charactères  des  passions.  Pareil  effort  n'est  pas  de  pure
obsolescence, il doit permettre d'atteindre au principe de toute chose. L'information qui
se présente à notre regard rétrospectif montre que l'enjeu n'est pas mince : n'est-ce pas
par  ce  cheminement  de  la  pensée  que  Descartes  s'efforcera,  un  siècle  plus  tard,  de
découvrir une mathesis universalis, quand l'abbé Batteux verra pour sa part Les Beaux-
Arts réduits  à un même principe  (1746)  ? Pour lors,  l'idée s'élabore d'un art  conçu
comme imitation de la  nature.  Et  de même que la  nature est  régie  par un principe
unique, il convient de ramener les règles de l'art à un seul principe, ce principe que l'on
qualifierait rétrospectivement, à l'invitation d'Ernst Cassirer, d'« axiome de l'imitation
en général » (1966 : 356). Un idéal de transparence fait que l'on parle alors la musique
en prisonnière de théories mimétiques.

29

A un premier niveau, trivial, la musique reproduit la réalité physique : les bruits du
monde, ses mouvements. Elle imite un ruisseau, le zéphyr, l'orage. A un second niveau,
elle imite une réalité morale et la fait revivre dans l'expression d'un sentiment, dans
l'évocation de la vérité d'un caractère ou d'un personnage. La distinction entre ces deux
niveaux  s'avérera  capitale,  mais  pour  lors  une  question  se  pose   :  si  l'on  voit  bien
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comment un musicien peut  s'y  prendre pour peindre un ruisseau,  un orage ou une
action (premier niveau), on comprend plus difficilement comment il peut évoquer un
sentiment, un caractère ou un personnage (second niveau). La réponse est  : il  suffit,
pour cela, d'observer les mouvements du corps.

Un homme bouge. Ses gestes façonnent des attitudes. Ces attitudes sont différentes.
On peut les nommer, les décrire, les identifier, les reconnaître. On peut même en établir
une typologie : visage pâle et allongé, visage enflammé et contracté, corps en agitation...
Le principe de pareilles attitudes ? Il est à rechercher du côté des émotions qui agitent
l'être humain, des passions qui agitent l'âme. On comprend alors que le visage pâle et
allongé marque l'étonnement ou la crainte, que le visage enflammé et contracté exprime
la colère, et qu'un corps en agitation signale l'impatience. Ce n'est pas tout.

31

Car dans le même temps, les gestes du corps se transforment automatiquement en
gestes vocaux : gémissements, soupirs, sanglots, plaintes, hurlements, cris... Des sons
que l'on peut décrire, identifier, reconnaître. On peut même en établir une typologie qui
renvoie (comment en douter ?) aux passions de l'âme. Chaque passion possède ainsi sa
propre  déclamation,  sa  déclamation  naturelle.  Un siècle  plus  tard,  ce  raisonnement
prendra force d'évidence : « Il y a un rapport entre la douleur et la voix de la douleur
aussi peu arbitraire que celui qui se trouve entre la menace et le geste menaçant, entre
la supplication et la posture suppliante », affirmera André Morellet dans son traité De
l'expression en musique  (1759).  En  somme,  l'ensemble  des  postures  du  corps  étant
isomorphe à celui des passions de l'âme, comment ne pas se persuader que l'ensemble
des sons émis par la voix est bien, lui aussi, isomorphe à celui des passions ?

32

Dans  son  traité  De  l'usage  des  passions  (1641),  le  père  Seunault  avait  toutefois
suggéré qu'en amont du principe d'imitation, en amont de cette relation qui, pour nous,
fonde  l'isomorphisme,  une  seule  émotion  pouvait  agir,  comme  par  ricochets,  sur
d'autres  passions.  L'ensemble  des  couplages  relationnels  serait  ainsi  dérivé  d'un
principe unique :

33

«  Mais s'il  m'est  permis  de quitter  les  sentiments  communs,  pour suivre  les  plus
véritables, je diray que l'amour est toutes les passions, que selon ses divers estats, il
porte des noms differens, mais que l'usage a voulu que dans sa naissance il porte le nom
le plus glorieux : car quand l'inclination se forme dans le cœur, et qu'un objet agreable
enleve doucement la volonté, on l'appele Amour ; quand il fait une sortie hors de luy-
mesme, pour s'attacher à ce qu'il ayme, on l'appelle Desir ; quand il est plus vigoureux,
et que ses forces luy promettent un bon succez, on le nome Esperance ; quand il s'anime
contre les difficultez qui s'opposent à ses contentemens, on le nomme Colere ; quand il
se prepare au combat, et qu'il  cherche des armes pour defaire ses ennemis, ou pour
secourir ses alliez, on l'appelle Hardiesse ; mais dans tous ces estats, il est Amour : ce
nom que les Philosophes luy ont affecté en sa naissance, ne luy convient pas moins dans
son progrez ; et si lors qu'il n'est qu'un enfant, il porte un titre si honnorable, il le merite
encore mieux, quand il s'est accrû par les desirs, et fortifié par les esperances : il est vray
que ce premier Estat est la regle de tous les autres, et comme les ruisseaux tirent leur
grandeur de leur source, toutes les Passions empruntent leur force de cette premiere
inclination, qui s'appelle Amour : car si-tost qu'elle est éprise dela beauté de son objet,
elle allume ses desirs, elle excite ses esperances, et porte le feu dans toutes les Passions
qui relevent de son Empire » (Senault 1987 : 161).

34

Et le père Senault de poursuivre l'œuvre de discrimination, car cet amour « peut estre
divisé en naturel et surnaturel ». L'amour surnaturel « est celuy que Dieu répand dans
nos volontez,  pour nous rendre capables de l'aymer comme nostre Pere  »   ;  l'amour
naturel « est celuy que la nature a imprimé dans nos ames, pour nous lier aux objets qui
nous sont agreable » (ib. : 162). Cet amour-là se divise à son tour en spirituel (qui réside
en la volonté) et  en sensible (qui réside en la partie inférieure de l'âme, et  que l'on
appelle proprement passion)  : ici à nouveau, un travail taxinomique sert un principe
d'édification morale.

35

Me  voici,  simple  auditeur,  en  train  d'écouter  une  suite  de  sons.  Les  écoutant,  je
m'essaie à leur conférer une signification. Là, la conscience que je puis avoir du principe
d'imitation, la connaissance des règles qui régissent l'imitation peuvent aider au calcul
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Le lien

interprétatif. Tel est le propre de l'isomorphisme : chaque suite de sons correspond pour
moi à la peinture d'une passion. La multiplicité des suites de sons que j'entends me
permet  de  me  représenter  la  peinture  d'une  succession  de  passions.  Mais  le  père
Seunault nous invite à ne pas en rester là, à ne pas nous en tenir à une peinture du
Désir, de l'Espérance, de la Colère ou de la Hardiesse. Car toutes ces passions ne font en
réalité qu'enrichir les modes d'expression d'une passion unique : l'Amour. Il faut donc
aller au-delà d'une simple écoute privée qui ne voudrait rien dire. Il faut aller jusqu'à
faire parler les sons, afin que s'ouvre à nous ce monde des passions sur lequel les gestes
vocaux ont prise directe. Et poursuivre, inexorablement, jusqu'à cette passion unique,
ce principe omniscient, nommé enfin, Dieu.

L'enjeu n'est pas mince : en disant les passions par le chant, c'est avec Dieu que l'on
communique. En nous affectant, la musique ouvre un monde caché à l'entendement
humain.  En  révélant  nos  passions,  elle  crée  un  pont  entre  l'âme  et  le  monde.  En
réveillant  nos  émotions,  le  chant  nous relie  à  Dieu,  il  rend perceptible  l'invisible,  il
permet  d'administrer  une  absence.  Et  si,  au  XVIIIe  siècle,  Jean-Philippe  Rameau
s'efforce de ramener ce principe divin à une mécanique des passions, la démarche ne
procède  pas  moins  d'une  relation  d'équivalence  similaire.  «  Parce  que  la  musique
touche le corps, elle se glisse jusqu'à l'âme et l'émeut » (Kintzler 1988 : 56).

37

Ce regard porté au loin d'un XVIIIe  siècle nous instaurerait-il  en héritiers exclusifs
d'un  âge  baroque   ?  A  l'évidence  non,  car  bien  d'autres  repères  seraient  possibles.
Pourquoi ne pas interroger, par exemple, ce moment esthétique qui en 1839 conduira
un François Joseph Fétis à commencer par ces mots son ouvrage de vulgarisation, La
musique  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde   :  «  La  musique  peut  se  définir  l'art
d'émouvoir par la combinaison des sons » (Fétis 1839 : 11) ? L'inventaire est sans fin.
Pourtant, l'examen de nouveaux modes d'articulation d'une émotion à une musique ne
dirait rien de bien différent que ce que nous avons observé jusqu'ici : l'émotion musicale
permet de fonder en raison une opposition posée comme principielle, celle du cœur et
de  la  raison,  du sensible  et  du cognitif.  La  série  des  exemples  peut  être  sans  cesse
alimentée, mais à rester au niveau des minutes de l'inventaire ne court-on pas le risque
de prendre nos instruments d'analyse pour des résultats de l'investigation ?

38

Relisant  les  préceptes  de  W.  Landovska,  je  suggérerai  ici  que  l'intention  du
compositeur, érigée par l'interprète en référence, n'est jamais que l'intention qui lui est
prêtée,  et  que  le  système  causatif  qui  conduit  l'interprète  à  déduire  ses  choix
interprétatifs  d'une  intention  qui  irrigue  une  émotion  sédimentée  dans  la  partition
musicale  n'est  jamais  qu'une  construction  qui  lui  permet  de  gérer  cette  référence
préconstruite : une idée de la colère dans les doubles croches de Bach, ou de la bonne
humeur dans celles de Mozart.

39

De la même manière, les déclarations de V. Jankélévitch nous invitent à considérer
qu'une réalisation musicale n'a de propriétés (captiver, subjuguer, adoucir) que celles
qui  lui  sont  prêtées.  Dès  lors,  l'émotion exprimée  dans  une  réalisation  musicale  ne
saurait apparaître comme une propriété structurelle de l'objet : ce serait alors en finir
avec ces tribunes de critiques dont les débats, toujours passionnés, animent nos ondes
radio,  vouloir  mettre  un  terme  à  cette  course  aux  différentes  versions  qui  stimule
l'industrie discographique, et rendre tout à coup transparente cette translatio studii qui
fait  l'ambition de  l'ethnomusicologie.  L'émotion apparaît  bien plutôt  ici  comme une
construction  de  signification  qui  naît  de  l'implication  de  chacun  dans  cet  acte
d'énonciation, « qui inclut un locuteur qui énonce, un allocutaire à qui on s'adresse, un
temps  et  un  lieu,  un  discours  qui  précède  et  qui  suit   ;  en  bref,  un  contexte
d'énonciation » (Todorov 1978 : 48). Une émotion musicale apparaît indissociable d'une
attente esthétique, culturellement déterminée. En d'autres termes, et pour reprendre
une formulation proche de celle de Stanley Cavell convoquée en exergue de ce dossier, il
n'est d'émotion musicale que celle que nous faisons être.
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De ce que Beethoven, par exemple, aurait voulu exprimer la joie dans l'hymne qui
conclut  sa  Neuvième  Symphonie,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  musique  exprime
effectivement la joie.  Il  faut pour cela qu'une opération de qualification ait  lieu,  par
laquelle  j'entends  «  de  la  joie  ».  Le  sens  n'est  pas  dans  les  sons,  il  n'est  pas  lié
intrinsèquement à la réalisation musicale : il résulte de cette opération de qualification
par  laquelle,  étant  impliqué  dans  une  relation  interlocutoire  avec  un interprète7,  je
construis  une  signification qui  me fait  éprouver  «  de la  joie  » à  l'audition de  cette
symphonie. Et je serais d'ailleurs d'autant plus enclin à reconnaître qu'il y a de la joie
dans cet hymne que je connaîtrais au préalable le titre que Beethoven a donné à ce
mouvement,  Hymne à la joie.  Mais  il  se  peut  tout  autant  que je  ressente une forte
colère,  à  l'audition  par  exemple  d'un  Hymne  à  la  joie  dont  l'interprétation  ne
correspondrait  pas  à  mon  attente  esthétique.  Pas  plus  que  l'émotion,  le  sens  de  la
musique ne serait donc une propriété structurelle de la musique. Dès lors, le succès de
nos tribunes de critiques est garanti, le marché du disque conserve toutes ses chances,
et  l'on  trouvera  longtemps  encore  dans  nos  kiosques  ces  revues  spécialisées  qui
comparent les versions, confrontent les références, jugent de la façon dont des choix
esthétiques sont actionnés dans la réalisation musicale.
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Là, des discours visent à administrer une référence, à promouvoir ce lien qu'à des
époques distinctes des esprits éclairés ont cherché à établir entre sons et émotions. Mais
alors, c'est la question même d'un sens de la musique qui se trouve posée. Or, ce que ce
dossier aura précisément voulu suggérer, c'est qu'un objet comme la musique réfère à
des prédicats selon des modes descriptibles, voire formalisables, mais à aucun moment
il  ne  nous  introduit  au  cœur  de  quelque  absolu.  La  subjectivité  de  l'expérience
esthétique ne saurait être appréhendée en termes de vérité ou d'erreur, « les réponses
émotionnelles  à  la  musique  ne  sont  jamais  correctes  ou  incorrectes,  typiques  ou
atypiques, peut-être, mais jamais vraies ou fausses » (Raffman 1993 : 59). Dès lors, le
métier  d'ethnologue  consisterait  à  interroger  la  façon  dont  nos  sociétés  s'efforcent
d'instaurer  une  relation  d'équivalence  entre  musique  et  émotion.  Une  pratique  du
soupçon,  nous  fait  alors  percevoir  que  de  ce  que  ce  lien  est  promu  en  propriété
structurelle de la musique, il ne s'ensuit pas qu'il le soit. Mais ce qu'un musicien pourra
fort bien se demander, c'est s'il y a sens à en douter.
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Notes

1  Cf.  l'Esthétique  de  Baumgarten  (1750),  traduit  et  présenté  par  Jean-Yves  Pranchère,  Paris,
Editions de L'Herne, 1988.

2  Pour  qui  souhaiterait  se  familiariser  avec  les  théories  de  l'ethos  dans  la  musique  grecque
antique, signalons ici l'ouvrage publié sous ce nom en 1979 par Jacques Chailley aux éditions Les
Belles Lettres.

3 Le lecteur intéressé pourra consulter la minutieuse étude historiographique qu'en propose Edith
Weber dans son ouvrage de référence : Le concile de Trente et la musique. De la Réforme à la
Contre-Réforme, Paris, Librairie Honoré Champion, 1982.

4 J'emprunte  cette  traduction française  à  celle  que propose  Klaus  Stichweh (d'après  Amédée
Gastoué)  dans  la  remarquable  présentation  critique  qu'il  fait  de  cette  bulle  dans  son  article
« L'Ars nova et le pouvoir spirituel » in Dufourt H. et J.-M. Fauquet, La musique et le pouvoir,
Paris, Aux Amateurs de livres, 1987 : 17 - 32.

5 Parmi les traités convoqués dans l'exposé qui suit, je mentionnerai ceux de Le Cerf de la Viéville,
Comparaison de la musique italienne et de la musique française (1704), du sieur de Grimarest,
Traité du récitatif (1707), de l'abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur
la peinture (1719), de l'abbé François Cartaud de la Vilate, Essai historique et philosophique sur le
goût (1736), de l'abbé Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe  (1746), de
L'abbé Noël-Antoine Pluche, Le spectacle de la nature, ou Entretiens sur les particularités de
l'histoire naturelle  (1746), de l'abbé de Condillac, Traité des sensations  (1754), de d'Alembert,
Essai sur les éléments de philosophie (1759).

6 Sur Rameau, cf. les travaux de référence de Catherine Kintzler, infra bibliographie 1988 et 1991.

7 Précisons, d'un point de vue méthodologique, que la distinction demeure opérationnelle même
lorsqu'il s'agit d'un interprète jugeant de sa propre réalisation musicale : la distinction des postes
est ici exclusivement fonctionnelle. Rien ne s'oppose à ce que l'on considère alors un énonciateur
comme pouvant être son propre allocutaire.
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