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Dans son discours télévisé du 16 mars 2020, le président de la République a déclaré : « Nous 
sommes en guerre, en guerre sanitaire certes. Nous ne luttons ni contre une armée ni contre une 
autre nation, mais l’ennemi est là, invisible, insaisissable, et qui progresse ». Bien entendu le 
discours présidentiel est dicté par la volonté de faire front commun ; toutefois ce discours est 
révélateur du tropisme cartésien : la volonté de simplifier les problèmes.  
Pierre Desproges, que l’on peut difficilement taxer de cartésianisme, avait cette formule : 
« L'ennemi est bête : il croit que l'ennemi c'est nous, alors que l'ennemi c'est lui ». Sortir de la 
pensée simplificatrice qui nous aveugle, c’est refuser une réalité manichéenne. Ainsi, nous ne 
sommes pas en guerre contre le SARS-cov-2. Pour être en guerre, il faut un ennemi, or nous 
sommes notre propre ennemi : nous portons le virus, nous le propageons.  

 
I. Un angle mort de nos manières de penser : les problèmes de nature systémique 

Si nous devions condenser les multiples questions qui ont été posées à l’occasion de la crise du 
SARS-cov-2 (pourquoi manquons-nous de masques ? Pourquoi manquons-nous de tests ? 
Pourquoi ne sommes-nous pas soignés à la chloroquine ? Pourquoi ces continuelles injonctions 
contradictoires : rester chez soi/aller voter, fermer les restaurants/ouvrir les écoles, etc.) en une 
seule, ce serait : pourquoi avons-nous été surpris par l’épidémie de SARS-cov-2 ? 
Cette question met en lumière un angle mort de notre façon de raisonner : la difficulté 
d’appréhension des problèmes complexes. Dit autrement, nous ne sommes pas habitués à 
comprendre les problèmes dans leur dimension systémique. D’où la surprise quand la nature 
même du problème est systémique. La crise du SARS-cov-2 l’illustre parfaitement. Qui aurait-
pu penser que la consommation d’un pangolin dans un marché de Wuhan déboucherait sur la 
pire crise économique que la France ait connue depuis soixante-dix ans ? 
Pourquoi cette difficulté à penser de façon systémique ? Sans doute le devons-nous à notre 
(précieux) héritage cartésien. 
 

II. Une boite à outil peu garnie 
Comme le disait le célèbre psychologue américain Abraham Maslow, « il est tentant, si votre 
seul outil à disposition est un marteau, de traiter tous les problèmes comme s’ils étaient des 
clous » (Maslow, 1966). Notre boîte à outils de raisonnement est bien pleine, mais d’une seule 
forme de raisonnement : l’analyse cartésienne. René Descartes, avec Le Discours de la 
méthode, veut fonder une méthode scientifique universelle. Elle se base sur quatre préceptes :  

- L’évidence qui postule l’existence d’un réel ontologique,  
- L’analyse qui vise à décomposer, à réduire, les questions complexes en problèmes 

simples,  

- L’ordonnancement qui présuppose des relations causales simples (un effet provient 
d’une cause unique), 

- Le dénombrement, la classification. 
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Ces quatre préceptes ont rendu d’immenses services à la pensée scientifique. Ils sont également 
sources de certains angles morts : 

- l’évidence implique qu’il existe une réalité et une seule, quel que soit le regard porté sur 
elle ; par conséquent, la science ne produit que des vérités uniques, indépendantes des 
points de vue et des circonstances ; ainsi la chloroquine est un bon ou un mauvais 
traitement (mais ne peut être l’un et l’autre en fonction des circonstances). Ou encore, 
l’ennemi sait qu’il est l’ennemi. 

- l’analyse pousse à décomposer les problèmes complexes en problèmes plus simples que 
l’on va résoudre progressivement ; que faire quand les réponses aux problèmes 
simplifiés débouchent sur d’autres problèmes complexes (le confinement répond au 
problème de la contagion mais occasionne de nouveaux problèmes : sociaux, 
psychologiques, économiques, etc.) ? 

- l’ordonnancement suppose des relations causales simples ; que se passe-t-il quand une 
cause génère plusieurs effets qui eux-mêmes interagissent avec la cause ? Le virus crée 
des problèmes sanitaires aux répercussions sociales et économiques qui peuvent avoir 
aussi des répercussions sanitaires (mettre fin au confinement pour relancer la machine 
économique peut provoquer une deuxième vague de contamination). 

- le dénombrement favorise la création d’une illusion de contrôle : tout est répertorié, 
classé, codifié. Que se passe-t-il lorsque survient un évènement non planifié, non 
anticipé ? La réserve de masque semblait suffisante en regard des pandémies 
précédentes (H1N1, Ebola, SARS-cov-1) mais SARS-cov-2 est différent. 

 
III. Renouveler notre boîte à outils : sortir d’une pensée simplifiante et adopter une 

pensée complexe 
Comment enrichir notre boîte à outils ? D’abord en sortant d’une pensée simplifiante 
(Bertezene et Vallat, 2019). Descartes a fondé la pensée disjonctive en séparant le sujet pensant 
de l’objet pensé, ce qui a eu pour effet de séparer les champs des connaissances (notamment 
physique, biologie et sciences de l’homme ou encore sciences naturelles et sciences de 
l’artificiel), séparation que l’on retrouve à l’Université dans la segmentation disciplinaire. 
L’objet de la pensée scientifique disjonctive (analytique) a été de trouver un Ordre derrière la 
complexité des phénomènes (« rendre banal le merveilleux », selon la belle formule du prix 
Nobel d'économie Herbert Simon - 2004, p.25). Ainsi comprendre l’impact de la crise covid 
pour une organisation ou une nation, ce n’est pas regarder le phénomène avec une approche 
disciplinaire unique. Certes une lecture épidémiologique peut être éclairante (et elle va pousser 
à proposer un confinement au problème). Une lecture sociologique ou psychologique 
complémentaire permettra de souligner les impacts du confinement sur les personnes. Une 
lecture économique apportera des informations sur ses conséquences sur la croissance, 
l’emploi, etc. Le « problème covid » ne peut se penser de façon simplifier. Il ne peut pas se 
penser sans prendre également en compte le sujet, la subjectivité, les choix en situation 
d’incertitude. Les choix politiques ne se font pas in abstracto. 
Ensuite, une fois sorti d’une pensée simplifiante, il existe des outils à intégrer dans notre boîte 
tel que la pensée complexe. Les travaux d’Edgar Morin (2005) sur la pensée complexe peuvent 
servir de guide. La complexité c’est d’abord l’impossibilité de simplifier. La complexité n’est 
pas réductible à des causalités simples. Penser avec la complexité, c’est penser le réel observé 
comme une trame (de complexus : ce qui est tissé ensemble) composée d’éléments hétérogènes 
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intrinsèquement reliés. La pensée complexe consiste à contextualiser les problèmes plutôt qu’à 
chercher à les analyser (les découper en dehors de tout contexte). 
Il est ainsi possible de penser les problèmes avec Edgar Morin non pas en cherchant à les 
analyser (les découper) mais en les contextualisant, c’est-à-dire en les posant dans un cadre 
systémique afin d’« intégrer l’incertitude dans la conduite de l'action » (Morin, 1980, p. 225), 
ce qui manifestement a du mal à être accepté dans le traitement de la crise du SARS-cov-2 au 
cours des premiers mois (le refus politique d’un troisième confinement généralisé peut se 
comprendre comme un refus de simplifier). Ainsi, cette crise tient moins d’une guerre que d’un 
test de résilience pour nos sociétés. 

 
La crise est étymologiquement définie comme  « le moment décisif, dans l’évolution d’un 
processus incertain, qui permet le diagnostic » (Morin, 2016, p. 21). Il nous appartient de 
décider comment penser cette situation et comment penser la suite. Face à des menaces d’ordre 
systémique, à un environnement volatil, incertain, complexe et ambigu (Bertezene, 2020 ; 
Vallat, 2020), adopter une pensée complexe, une pensée systémique, semble plus que jamais 
nécessaire, ne serait-ce que pour éviter de s’inventer des ennemis. 
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