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Résumé 

Par l’observation d’une création théâtrale, Hoje não saio daqui, le présent travail 

cherche à examiner les relations entre habitants brésiliens des favelas et immigrés 

angolais au sein du quartier de Maré, à Rio de Janeiro. Certaines questions soulevées 

par le spectacle sont complétées par des données ethnographiques collectées sur le 

terrain, afin de proposer une réflexion ayant trait aux relations entre l’Angola et le 

Brésil, deux pays de langue portugaise liés par l’Atlantique Sud. 

Mots-clés  
 

Angola – Brésil – migration – favela - Atlantique sud 

 

Diálogo sul-Atlântico na favela : narrativas da imigração angolana por uma 

companhia de teatro brasileira.  

 

Resumo 

Pela observação de uma criação teatral (“Hoje não saio daqui”), o presente trabalho 

procura indagar as relações entre moradores brasileiros das favelas e imigrantes 



angolanos no bairro de Maré, no Rio de Janeiro. Algumas questões levantadas pelo 

espetáculo são confrontadas com dados etnográficos coletados no campo, isso a fim de 

propor uma reflexão sobre as relações entre Angola e Brasil, dois países de língua 

portuguesa ligados pelo Atlântico Sul. 

 

Palavras-Chave 

 

Angola – Brasil – migração – favela - Atlântico Sul 

 

South Atlantic dialogue in the favela: Angolan immigration narrated by a 

Brazilian theatre company 

 

Abstract 

This study seeks to examine relations between Brazilian inhabitants of favelas and 

Angolan immigrants in the Maré district of Rio de Janeiro through the performance of a 

theatrical creation, Hoje não saio daqui. Some of the questions raised in the play relate 

to ethnographic data from fieldwork to explore the nature of relations between Angola 

and Brazil, two Portuguese-speaking countries connected by the South Atlantic Ocean. 
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Introduction 

Situé dans le secteur nord de la municipalité de Rio de Janeiro, le “Complexo da 

Maré
1
” est un très vaste groupement de favelas et d’ensembles sociaux dégradés qui 

compte environ 140 000 habitants. Depuis la seconde moitié des années 1990, certaines 

localités de ce quartier
2
 accueillent une population d’immigrés angolais réputée 

relativement importante. Cette situation a fréquemment suscité la curiosité 

d’observateurs externes ; en effet, la concentration durable d’étrangers au sein d’un 

quartier pauvre est peu habituelle dans le Brésil contemporain. On aurait par ailleurs pu 

présupposer que la démographie des favelas de Rio de Janeiro (dont la majorité de la 

population est noire
3
) ainsi que la pratique d’une langue commune

4
 permettraient aux 

immigrants angolais de progressivement se “fondre dans la masse”. Toutefois, comme 

nous le verrons par la suite, plusieurs facteurs ont concouru à l’essentialisation du 

groupe au sein même de la favela, tout en lui conférant à l’extérieur une notoriété 

disproportionnée au regard de sa véritable importance numérique. C’est ainsi que, dans 

l’imaginaire carioca
5
, de nos jours encore, l’Angolais représente souvent l’idéal-type de 

l’Africain immigré, une figure de l’altérité parfois entourée de représentations négatives 

et de peurs. 

Fin 2019, au cours d’un travail de terrain réalisé dans le cadre d’une recherche 

doctorale
6
, j’ai pu accompagner quelques répétitions ainsi qu’assister à deux 

représentations de la nouvelle création d’un groupe de théâtre basé à Maré : la “Cia 

Marginal”. Active depuis 2005 et proche d’une importante ONG
7
 œuvrant en faveur du 

                                            
1
 Selon la catégorisation proposée en 2010 par le Secretaria Municipal de Habitação e Cidadania 

(SMHC) de Rio de Janeiro, les ensembles de favelas qui forment une tâche urbaine unique, sont 

considérées comme des “complexes” (“complexos”) de favelas. 
2
 Le territoire du “bairro” (quartier) de Maré, qui comprend 16 favelas et ensembles résidentiels 

populaires, a été délimité officiellement pour la première fois par un décret municipal en 1988. 
3
 Le “Censo populacional da Maré” (2018) établit que 62,1 % des habitants du quartier de Maré 

appartiendraient à la catégorie censitaire “Negro” (conçue comme la jonction des catégories “Pardo” e 

“Preto”). 
4
 Pour une discussion approfondie autour du concept de “lusophonie” et de son usage politique, voir 

notamment Cahen & Dos Santos (2018). 
5
 Relatif à la ville de Rio de Janeiro 

6
 Dans ce cadre, plus ample, il s’agissait d’observer les conflits, mais également les relations de 

convivialité qui se tissent à partir de l’implantation d’immigrants internationaux d’origines diverses au 

sein de certains quartiers informels de la ville de Rio de Janeiro. L’un des terrains de cette enquête, basée 

sur plus de quatre années d’observations participantes, se situe justement à Maré. 
7
 Il s’agit de l’ONG REDES da Maré <https://www.redesdamare.org.br> Consulté le 21/09/2020. 

https://www.redesdamare.org.br/


développement de la citoyenneté dans la favela, la compagnie en question se positionne 

politiquement en déclarant être formée de “jeunes activistes, qui cherchent à transformer 

la réalité qui les entoure”
8
. Dans sa communication, Cia Marginal insiste également sur 

le fait que ses acteurs résident presque tous à Maré, et sont en majorité noirs. Ceux-ci 

sont par ailleurs présentés comme co-créateurs des pièces dans lesquelles ils se 

produisent. 

 

Figure 1: illustration accompagnant le dossier de presse du spectacle (Gê Vasconcelos, 2019) 

L'œuvre dont il sera question ici — qui porte pour titre “Hoje não saio daqui” — 

a fortement retenu mon attention.  En effet, ce spectacle cherche à se saisir de 

l’expérience migratoire d’Africains dans la favela afin de rendre particulièrement 

visibles certaines questions ayant trait à des discriminations pouvant atteindre une 

population bien plus large. Lors d’un entretien qu’elle m’a accordé, Isabel Penoni, 

directrice de la compagnie, a ainsi déclaré que la pièce était née d’une intention de 

“penser l’intensification de la xénophobie et du racisme dans le monde, la difficulté 

dans la relation avec l’autre”. Or, d’après elle, la troupe souhaitait “traiter ces thèmes à 

partir de la communauté angolaise de Maré”. Il fut ainsi décidé de recruter cinq acteurs 

angolais ainsi qu’un directeur musical ango-congolais. Ceux-ci apparaissent de fait dans 

la pièce, aux côtés des intégrants habituels de la compagnie, et ont également contribué 

à l’élaboration de la mise en scène. 

Comme indiquent les mots employés par la responsable de la compagnie, nous 

verrons qu’à Maré, le groupe angolais est fréquemment perçu comme formant une 

                                            
8
 <https://pt-br.facebook.com/ciamarginal> Consulté le 21/09/2020. 



“communauté” au sein de la favela. Pour les habitants, il s’agirait en outre d’un groupe 

qui se caractérise non seulement par certains identificateurs ethniques (peau plus foncée 

que la plupart des “Noirs” brésiliens, code vestimentaire particulier, etc.), mais 

également par des pratiques et un tempérament réputés différents du reste de la 

population locale. 

Le présent article ne constitue pas une critique de la pièce “Hoje não saio daqui”. 

Il s’agit plutôt de se saisir de certains points mis en exergue par le spectacle afin de les 

inscrire dans un contexte plus général. Ceci nous amène à formuler quelques questions 

autour desquelles tournera notre réflexion : sur quelles bases s’établissent les relations 

entre des Brésiliens marginalisés et une population immigrée originaire d’un pays 

comme l’Angola ? Quels liens ou ruptures entre les deux pays sont mis en évidence par 

les difficultés et dilemmes spécifiques rencontrés par des Angolais au Brésil — et plus 

spécifiquement au sein de la favela où un nombre significatif d’entre eux a établi 

résidence ? Enfin, quelle contribution à l’historique relation sud-atlantique (Alencastro 

1986) peut être suggérée par l’expérience migratoire angolaise à Maré, ici mise en récit 

de façon théâtrale et militante ? 

Afin d’aborder ces questions, nous analyserons le déroulé de la pièce, en nous 

concentrant plus particulièrement sur une scène (dite de “la Bataille”) au cours de 

laquelle les acteurs brésiliens et angolais confrontent les représentations que chaque 

groupe a construites sur l’autre au sein de la favela. Les situations dramaturgiques 

seront également rapprochées d’éléments empiriques collectés lors de l’enquête de 

terrain menée à Maré. Mais, pour commencer, afin de mieux appréhender le sujet dont 

traite la pièce de théâtre, nous caractériserons brièvement l’espace urbain en question ; 

puis, nous donnerons quelques éléments concernant l’implantation angolaise qui s’y est 

développée. 

Maré, un territoire complexe 

Le quartier aujourd’hui connu comme Maré correspondait jadis à une vaste zone 

humide, de marais et de mangrove, le long de la baie de Guanabara. L’occupation 

informelle de la région débuta dans les années 1940, et s’accéléra dans les décennies 

suivantes en raison de l’expansion des activités industrielles vers le nord de la ville, 

comme en témoignent les nombreux entrepôts (souvent abandonnés) qui bordent la 

favela. Ainsi, la longue frange marécageuse se peupla progressivement de travailleurs 



pauvres, généralement originaires de la région Nord-Est du Brésil. Les demeures 

autoconstruites sur pilotis, reliées entre elles par de fragiles passerelles, y représentèrent 

durant des décennies la forme emblématique d’habitat (Diniz 2013). Mais la précarité 

de ces bicoques, trop visibles le long des voies express qui relient l’aéroport au centre-

ville, était embarrassante pour les pouvoirs publics. De nombreuses interventions 

urbaines eurent ainsi lieu dans la région, incluant différentes phases de remblaiement 

ainsi que la construction de logements sociaux. Initialement projetés par l’État, ceux-ci 

se dégradèrent et se transformèrent rapidement, laissant place à un vaste ensemble de 

favelas (Jacques et al 2002). 

 

Figure 2 : Aperçu du Complexe de Maré (Photo de l'auteur, 2016) 

De nos jours, Maré possède une réputation extrêmement contrastée. D’un côté, 

la presse et les autorités locales ne cessent de dépeindre ses favelas comme une sorte de 

centre névralgique du crime organisé au sein de la ville. Il est vrai que les conflits armés 

entre groupes de narcotrafiquants rivaux, ainsi qu’entre ceux-ci et la police, y sont 

particulièrement réguliers et violents. Mais, Maré est également connue pour son 

historique de mobilisations populaires (Leite 2013), la vigueur actuelle de sa société 

civile ainsi que l’intensité de ses manifestations culturelles et artistiques. Le dynamisme 

créatif local est notamment favorisé par l’existence d’équipements culturels dans une 

proportion bien plus importante qu’à l'accoutumée dans les favelas de Rio. Souvent 

administrés par des ONG, des musées et salles de spectacle ont vu le jour dans des 

entrepôts désaffectés, aux frontières entre la ville formelle et les favelas, suggérant ainsi 

la formation d’un “nouveau territoire culturel” (Vaz 2010) où s’exprimerait la richesse 

créative des groupes sociaux marginalisés. 



La présence angolaise à Maré 

Luiz Felipe de Alencastro (1986) a documenté avec une grande précision les 

relations économiques qui se tissèrent entre différents ports brésiliens et celui de Luanda 

(Angola), à partir du XVI
e
 siècle. La majeure partie des personnes déportées d’Afrique 

pour être réduites à l’esclavage au Brésil était originaire de la région aujourd’hui 

délimitée en tant que République d'Angola. L’interdiction du trafic négrier 

transatlantique, en 1850, provoqua néanmoins une interruption nette des flux humains 

entre ces deux rives de l’Atlantique Sud. 

À une échelle et pour des motifs profondément différents, l’immigration angolaise 

représente toutefois, depuis les années 1970, le principal flux de personnes en 

provenance d’Afrique vers le Brésil. L’importance relative de cette présence peut 

s’expliquer de façon très générale par une communauté linguistique, ainsi que par le 

développement de complexes dynamiques diplomatiques, culturelles et industrialo-

commerciales entre les deux nations au cours des 45 dernières années (Muñoz 2016). 

Cependant, la nature et l’importance de l’immigration angolaise vers le Brésil ont 

beaucoup varié au gré des évènements qui agitèrent le pays d’Afrique subsaharienne 

(Aydos 2010). La phase qui nous intéresse correspond au mouvement migratoire le plus 

important, qui se produisit au cours des années 1990 et jusqu’au début des années 2000, 

lorsqu’une population relativement importante de jeunes hommes fuyant les “rusgas” 

(recrutement militaire obligatoire) s’établit, préférentiellement, dans la ville de Rio de 

Janeiro. Généralement issue des classes populaires et anciens résidents des “musseques” 

(quartiers populaires de Luanda), une grande partie de ces individus se concentra 

progressivement dans une série de favelas appartenant au quartier de Maré. Cette 

implantation résidentielle fut principalement motivée par le coût moindre de 

l’hébergement, par la proximité avec l’aéroport international (qui facilitait la pratique de 

la “mukunza”, le commerce transnational informel), ainsi que par la formation 

progressive d’un réseau de solidarité entre compatriotes (Petrus 2001). Cependant, ces 

étrangers furent objets de rumeurs et suspicions formulées par la police, les médias, 

ainsi que certains élus locaux. Une piste d’enquête policière (jamais éclaircie, mais 

massivement divulguée) soupçonnait en effet certains Angolais de former les trafiquants 

de drogue locaux aux techniques de guérilla urbaine (Quirion 2018). De plus, les 

immigrés étaient victimes de diverses discriminations au sein même de la favela, où une 



réputation de stellionataires les suivait (Santana 2016). Ainsi, dans l’imaginaire 

collectif, de nos jours encore, la figure de l’immigré angolais est bien souvent associée à 

des représentations négatives englobantes. 

 L’importance numérique de la population angolaise à Maré a en outre fait 

l’objet de nombreuses spéculations à ses origines. Si la très forte mobilité des migrants 

de première génération a pu rendre toute estimation difficile, de nos jours cette présence 

semble s’être stabilisée à un niveau bas. Un recensement mené récemment par une 

organisation locale (Redes da Mare 2018 : 32-33) a avancé que, même si les Angolais 

représentent bien le seul groupe étranger bénéficiant d’une présence remarquable sur le 

territoire, à peine 195 individus vivraient au sein des favelas de Maré
9
. Parmi eux, 151 

hommes et seulement 43 femmes. Le profil de ces étrangers dans la favela a en outre 

fortement évolué depuis l´époque pionnière, en raison d’une sensible mobilité 

économique ascendante et de l’arrivée d’individus davantage éduqués et de catégories 

sociales légèrement plus élevées. 

Bien qu’aujourd’hui limitée à un petit nombre d’individus réparti sur l’ensemble 

du quartier, l’implantation migratoire à Maré se distingue par le fonctionnement de 

lieux de sociabilité (bars, restaurants et autres commerces) administrés et fréquentés, 

principalement, par des Angolais. Au cœur de la favela Vila do Pinheiro, une 

intersection de rues localement connue sous le nom de “esquina dos angolanos” s’est 

consolidée comme point de rencontre entre compatriotes. Il est important de noter que 

des immigrés de même nationalité, venus d’autres quartiers ou même d’autres régions, 

fréquentent également ces lieux, occasionnant ainsi un flux régulier de personnes 

externes qui ajoute à la visibilité du groupe dans la favela. 

                                            
9
 Les organisateurs de l’étude signalent néanmoins, pertinemment, que ce chiffre peut être sous-estimé en 

raison d’une crainte des individus à se déclarer étrangers, cela “en raison d’une éventuelle illégalité du 

processus migratoire”. 



 

Figure 3 : "Mufete", spécialité angolaise servie dans un restaurant de Maré (Photo de l’auteur, 
2018) 

Les relations sociales observées à Maré jusqu’à nos jours montrent que les 

immigrés angolais, anciens ou récents, représentent un groupe social considéré à part, 

dont la couleur (généralement plus foncée que celle des Noirs brésiliens) s’ajoute à 

d’autres signes distinctifs (accent, emploi d’un argot spécifique, etc.) pour produire un 

régime d’altérité. Si de nombreuses interactions et une convivialité limitée peuvent être 

observées entre le reste des habitants de la favela et les Angolais, l’entre-soi reste 

important chez ces derniers. Ce repli peut correspondre aussi bien à des affinités propres 

au groupe que répondre à un certain rejet. 

Les déclarations et le profil de Nzaje
10

, 21 ans, l’un des acteurs de la pièce de 

théâtre sont, à ce titre, particulièrement intéressants. Nzaje est né en Angola mais est 

arrivé au Brésil avec ses parents en 1999, alors âgé de deux ans. L’importance de la 

préservation culturelle chez les Angolais apparait fortement dans son discours : 

“À la maison, la culture a toujours été africaine. Au plus je 

pourrai garder cette culture en moi, au mieux ce sera. Au-delà de 

la porte, il y a le Brésil ; mais à l’intérieur, c’est autre chose. À la 

maison, on parle avec l’accent africain au moins 50 % du temps.”  

Par ailleurs, si les propos de Nzaje mettent en évidence son caractère 

profondément biculturel (puisqu’élevé au Brésil), ils indiquent également une 

                                            
10

 J’ai rédigé un portrait de ce jeune artiste pour une revue communautaire distribuée à Maré 

<https://mareonline.com.br/arteecultura/cultura/nzaje-a-cultura-como-refugio/> Consulté le 21/09/2020. 

https://mareonline.com.br/arteecultura/cultura/nzaje-a-cultura-como-refugio/


segmentation des cercles sociaux assez habituelle chez ses compatriotes présents à 

Maré : 

“ Le truc, c’est que je sépare beaucoup. J’ai mes amis angolais et 

brésiliens. (...) Même si ça peut être chouette d’être ensemble, on 

dirait qu’il y a toujours des petits conflits de culture qui 

apparaissent. C’est pas des engueulades, mais quelqu’un finit 

toujours par dire : "C’est bizarre ça, bizarre..." Et donc, toi, tu 

dois expliquer : "Non, c’est qu’au Brésil ça se passe comme ça, 

mais en Angola c’est comme ci”.” 

Aperçu du spectacle 

Si l’appropriation et la reconversion à visées culturelles d’installations 

industrielles constituent un trait marquant à Maré (Vaz 2010), la pièce dont il sera ici 

question prend pour scène l’un des seuls espaces verts existant au sein de l’ensemble de 

favelas : le “Parque Ecológico Municipal da Maré”. Cette petite colline couverte de 

végétation était jadis une île, avant qu’une vaste opération de remblaiement de la baie 

de Guanabara ne la rattache au continent dans les années 1980. 

Deux cycles de représentations de la pièce “Hoje não saio daqui” eurent lieu : du 

7 au 22 décembre 2019, puis du 24 janvier au 9 février 2020. Le spectacle fut offert 

sous la forme d’une déambulation au sein du “Parque Ecológico”. D’une durée de plus 

de deux heures, la pièce se décompose en trois mouvements, qui correspondent aux 

déplacements physiques effectués par les acteurs et le public entre trois différents points 

du parc. L’espace naturel ainsi que celui de la favela alentour sont amplement utilisés 

comme supports dramatiques. Pour déclencher le premier mouvement et ainsi 

commencer la représentation, les spectateurs sont reçus à l’un des accès du parc, situé 

près d’un petit potager communautaire. Nzaje, l’acteur angolais dont nous avons 

esquissé le profil dans la partie précédente, se mêle alors au public et déclame en boucle 

quelques vers d’un rap dont il est lui-même l’auteur : 

Aujourd’hui, les poètes sont des héros 

Ils changent des vies avec leurs mots 

À présent mon peuple aura voix au chapitre 



Et nos mots ne seront pas escamotés
11

 

 

Figure 4 : Représentation musicale de Nzaje à Maré (Photo de l'auteur, 2019) 

Cette introduction annonce une intention qui servira de fil rouge au spectacle : 

celle de rendre au sujet subalternisé une voix qui lui aurait été confisquée. Mais, on peut 

également comprendre dès à présent que les récits de vie qui seront présentés 

s’inscrivent dans le cadre d’un exercice poétique — et donc sans doute en partie 

imaginaire. Un autre jeune acteur d’origine angolaise se joint ensuite au public et 

l’enjoint à emprunter avec lui un chemin escarpé. Durant ce parcours, il narre 

brièvement “l’amour interdit” qui unit ses parents et les obligea à fuir de Luanda pour le 

Brésil, pays où lui-même est né. Une fois au sommet du petit morne, une actrice, 

fastueusement vêtue, surgit d’entre les arbres et se présente au public comme la reine 

africaine Nzinga Mbandi
12

. Elle s’exprime tour à tour en lingala
13

 et dans un portugais 

légèrement teinté d’accent francophone
14

. “Ma maison était ravissante, mais la guerre 

l’a détruite”, explique ce nouveau personnage, avant d’évoquer son mariage forcé, puis 

la fuite et une longue errance de par le monde, pour finalement trouver refuge au Brésil, 

dans la favela : “Je rame désormais à Maré, j’ai ici ma famille, mes amis, mon histoire”, 

                                            
11

 De même que ceux qui suivront, ce fragment de texte a été traduit librement à partir de l’original en 

portugais. Je profite de l’occasion pour remercier la directrice, Isabel Penoni, de m’avoir transmis le 

script complet de la pièce. 
12

 Personnage historique, qui dirigea le Royaume de Ndongo (correspondant à l’actuel Angola) au XVII
e
 

siècle. En dépit des controverses historiques autour des ses actions, la figure de Nzinga est aujourd’hui 

très souvent mobilisée comme symbole de la puissance de la femme africaine et de résistance à la 

colonisation. 
13

 Le lingala est l’une des langues bantoues parlées dans le nord de l’Angola, en République 

centrafricaine et, surtout, dans les deux Congo. 
14

 La persistance de cet accent est compréhensible au vu de l’itinéraire biographique de l’actrice, Ruth 

Mariana. Si elle affirme être née angolaise, celle-ci a en effet passé une grande partie de sa jeunesse en 

République Démocratique du Congo, avant de revenir vers l’Angola pour échapper à de violents conflits, 

et finalement émigrer au Brésil. 



déclare-t-elle. S’ensuit un parcours à travers une partie verdoyante du parc. La 

reine examine plusieurs plantes et feuilles, en les désignant par leurs noms africains et 

en soulignant leurs vertus curatives ou encore culinaires. Le personnage s’enquiert 

auprès du public de l’usage qui est fait de ces mêmes espèces au Brésil. Le parcours 

botanique offert par le personnage de la pièce de théâtre relève donc d’une volonté de 

rappeler les liens qui unissent les deux continents, en soulignant la valeur 

épistémologique d’une culture africaine souvent peu valorisée au Brésil
15

. 

La scène suivante nous emmène sur la partie la plus haute du parc, où s’ouvrent 

des points de vue spectaculaires sur la ville alentour. L’ensemble des membres 

brésiliens et angolais de la compagnie est à présent rassemblé pour ce qui est présenté 

comme une “festa na laje” (“fête sur la dalle”)
16

. Une ambiance surchauffée est 

installée par les acteurs, qui retirent une partie de leurs costumes et se trémoussent 

tandis que des percussions résonnent, entrainant les spectateurs. 

 

Figura 5 : Répétitions de la pièce au sommet du Parque Ecológico de Maré (Photo de l'auteur, 
2019) 
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 Dans un article de divulgation très stimulant, Alencastro (2019) a montré “l’ubiquité du métissage 
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 Dans les favelas de Rio de Janeiro, les dalles-terrasses des demeures autoconstruites sont des espaces 

emblématiques, dotés d’importantes fonctions pratiques (stockage de matériel, séchage des vêtements, 

etc.), mais souvent également destinés à un usage récréatif. En outre, de par son caractère privatif, la laje 

est un élément qui contribue fortement à la différenciation résidentielle au sein même des quartiers 

défavorisés : “Elles sont un patrimoine valorisé, un symbole de statut, un privilège qui fait des envieux” 

(Freire-Medeiros 2010 : 6). 



À Maré, les nombreux évènements festifs qui se produisent — souvent en pleine 

rue — constituent autant d’occasions susceptibles de rassembler Brésiliens et Angolais. 

Au-delà des différences culturelles dont on se plaint parfois, un certain hédonisme et un 

goût pour les relations chaleureuses semblent être partagés par beaucoup d’entre eux. Si 

l’on en croit Bruno, Angolais de 34 ans qui vit à Maré depuis 2012 : 

“Les gens de Rio ressemblent à ceux de Luanda. Tout le monde 

aime la fête, les bons moments, une petite bière. (...) Ce sont ces 

aspects qu’on a en commun. Tu arrives quelque part sans 

connaitre personne, et tu sors de là avec un million d’amis.”  

Dans la représentation théâtrale que nous analysons, si la dalle sur laquelle la 

fête est censée battre son plein n’est qu’imaginaire, la position en surplomb depuis le 

point culminant du parc écologique permet effectivement à tous d’observer l’espace 

urbain qui se déploie plus bas. Les spectateurs sont incités à chercher dans quelle 

direction se trouve le centre-ville, situé à une dizaine de kilomètres. Mais une des 

actrices oppose alors que, pour elle, le centre de son existence se trouve juste en 

contrebas, dans la favela. Plus particulièrement sur une dalle où se trouve une citerne 

d’eau bleue dans laquelle elle entrait lorsqu’elle était enfant, pour se baigner lorsque la 

chaleur se faisait par trop accablante. Le positionnement militant qui motive les 

créations de la compagnie est de nouveau manifeste : il s’agit de replacer la périphérie 

au centre de l’attention, ainsi que de conférer une légitimité à des pratiques populaires 

très courantes, tel le détournement d’une réserve d’eau domestique pour en faire une 

piscine improvisée. 

L’une des sources d’inspiration revendiquées par Cia Marginal est le “Teatro do 

Oprimido” (Théâtre de l’Opprimé). Cette expérience éminemment politique, menée à 

partir des années 1960 par Augusto Boal, servit à l’élaboration d’une méthode 

dramaturgique encore appliquée aujourd’hui par plusieurs groupes dans le monde
17

. Or, 

pour le dramaturge et militant carioca,  “il ne suffit pas que le spectateur réfléchisse, il 

faut aussi qu’il agisse, qu’il se déplace, qu’il fasse” (Boal, apud Pereira 1998). Dans une 

tentative de mise en pratique de ces principes, à l’issue de la scène précédente, les 

acteurs entrainent le public pour un second mouvement vers un autre point du parc. Un 
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dispositif ludique est alors mis en place dans le cadre duquel la participation des 

spectateurs est sollicitée. Le “jeu” commence par des propositions très anodines, telles : 

“qui est déjà monté au sommet de la Pierre de Gávea ?”
18

. Les personnes qui se 

reconnaissent dans cette phrase doivent alors défiler au milieu de l’allée, au rythme d’un 

tambour énergique et de chants entrainants. Mais l’ambiance frivole se tend 

progressivement lorsque des questions plus dérangeantes commencent à être posées par 

les acteurs, se rapportant principalement aux discriminations structurelles qui persistent 

au sein de la société brésilienne. “Qui a déjà rangé son téléphone portable en apercevant 

un Noir dans la rue ?”, est-il par exemple demandé au public-participant, alors qu’une 

atmosphère inconfortable s’installe. D’autres questions lancées achèveront de 

transformer le jeu en un moment de réflexion collective autour du racisme et de sa 

négation dans le contexte brésilien. 

Porter sur la place publique la nécessité de débattre et d’adopter des mesures afin 

de lutter contre les discriminations basées sur la couleur de la peau ne s’est 

généralement pas fait sans frictions au Brésil. En effet, le récit national en vigueur 

depuis la première moitié du XX
e
 siècle alléguait la quasi-absence de préjugé racial. 

L’influence des travaux de Gilberto Freyre (2005) sur la formation de ce mythe 

moderne de la brésilianité est bien connue. L’idée d’un pays génétiquement et 

culturellement métissé, fruit de la promiscuité ancienne entre maîtres blancs et esclaves 

noirs se diffusa très largement dans la société à partir des années 1930. Le régime 

réformiste et autoritaire de Getúlio Vargas se saisit de la vision sociale suggérée par 

l’œuvre de Freyre (associée au concept postérieurement créé de “démocratie raciale”) 

pour en faire “une sorte d’idéologie non officielle de l’État, permettant de couvrir les 

clivages de race et de classe ainsi que des conflits sociaux qui s’accumulaient à 

l’époque” (Schwarcz 1993 : 325). En contraste notamment avec les États-Unis, où la 

ségrégation régissait de manière stricte les relations entre groupes ethniques 

antagoniques, le Brésil forgea ainsi de lui-même une représentation a priori plus 

positive, caractérisée par un prétendu talent à réunir et à amalgamer les différentes races 

de façon tendanciellement harmonieuse. Néanmoins, dès les années 1950, le récit 

presque idyllique des relations raciales brésiliennes fut mis en doute par des 

intellectuels nationaux et étrangers qui se penchaient empiriquement sur cette question 

(Maio 1999). En parallèle, des organisations militantes n’eurent de cesse de dénoncer 
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avec vigueur la place systématiquement subalterne des Noirs dans la société, formulant 

des revendications afin de compenser l’absence de mesures en faveur de l’intégration 

des descendants d’esclaves après l’abolition — tardive — de 1888 (Nascimento 1978). 

Ces dernières décennies, au diapason des débats qui agitent l’Amérique latine, les 

questions liées à l’ethnie et à la race ont acquis une importance croissante au Brésil ; 

devenant une importante clé d’interprétation du conflit social (Verdo & Vidal 2012). En 

dépit de mesures très commentées concernant notamment l’action affirmative (Santos 

2018), le volontarisme politique visant à traiter ce problème reste faible. 

Un dialogue qui voit se confronter les imaginaires sud-atlantiques 

Cette contextualisation concernant la première partie de la pièce s’avère utile pour 

mieux appréhender une scène ultérieure — dite de la “Bataille” — qui a plus 

particulièrement retenu mon attention. Au cours de celle-ci, les acteurs se répartissent en 

deux groupes : d’un côté les Brésiliens ; de l’autre les Angolais. En mettant en exergue 

par la caricature les principaux malentendus culturels qui naissent de leur cohabitation 

au sein de la favela, l´échange qui s’ensuit est censé révéler les représentations et 

préjugés construits par un groupe sur l’autre. 

Une comédienne angolaise déclare ainsi d’emblée qu’avant de venir au Brésil, 

elle pensait trouver en ces terres uniquement “des Blancs, de grands immeubles et une 

ville propre”. Cette vision pourrait sembler surprenante à un spectateur européen, 

généralement habitué à des images qui privilégient les “lieux et paysages de 

désenchantement et de peur” (Ulhôa 2017 : 13) lorsqu’il s’agit de représenter l’espace 

urbain brésilien. La réplique correspond néanmoins fidèlement aux déclarations d’une 

grande partie des Angolais rencontrés à Maré quand ils évoquent leur imaginaire 

préalable à la migration. Lorsque j’interrogeais mes interlocuteurs à propos de l’idée 

qu’ils se faisaient du Brésil avant leur arrivée, le même type de réponses était 

généralement obtenu. Par exemple, pour Carlos, 43 ans, originaire de Luanda et qui vit à 

Rio de Janeiro depuis 1997, 

“L’image que nous avions c´était surtout à travers des 

telenovelas
19

. Les novelas, elles entraient chez nous, et elles 

entrent toujours. Alors, la première fois, quand je suis arrivé ici, je 
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me disais “je vais vivre à Copacabana, je vais sortir avec ces 

Brésiliennes blanches, aux yeux verts et avec une longue 

chevelure”. C’était ça, l’image.” 

L’ensemble des témoignages recueillis, que ce soit lors d’interviews ou de 

conversations informelles, ne laisse aucun doute sur le fait qu’en Angola les 

“telenovelas” brésiliennes sont suivies et appréciées par un large public
20

. Si l’on en 

croit le discours généralement mobilisé, le Brésil imaginé par les Angolais serait 

incontestablement celui promu par l’industrie du divertissement de masse. Or, cette 

“usine à rêves” utilise régulièrement un Rio de Janeiro fortement idéalisé et glamourisé 

pour la mise en scène de ses productions audiovisuelles. Un fait surprenant découle de 

l’influence des “novelas” sur les représentations des Angolais : mes interlocuteurs 

affirmèrent souvent qu’ils ignoraient purement et simplement l’existence des favelas 

avant leur arrivée au Brésil. Helena, femme angolaise de 47 ans, venue pour la première 

fois à Rio en 2011 fut d’ailleurs catégorique dans ce sens : 

“Je me disais que le Brésil était un pays où il n’y aurait pas, par 

exemple, des favelas comme celle que je vois ici. Je pensais que 

c’était de partout comme à Copacabana. On regarde les novelas 

brésiliennes, alors je me suis inspirée de cela. C’est seulement en 

venant ici que j’ai vu la réalité. En Angola, je vivais déjà dans une 

favela, qu’on appelle “musseque”, alors, mon espoir c’était que le 

Brésil soit un pays tout joli, bien organisé, sans bazar de partout, 

sans favelas.”  

 Mais, dans la pièce de théâtre, si l’ingénuité apparente du personnage angolais 

provoque immédiatement les sarcasmes des brésiliens, le jeu des stéréotypes suit une 

construction en miroir. Ainsi, s’adressant au public, un comédien brésilien se prend à 

rêver d’un voyage en Angola à l’arrivée duquel “une foule de gens noirs d’ébène
21

” 

serait là pour l’accueillir, en lui souhaitant la bienvenue comme à un “frère”. C’est alors 

qu’un Angolais l’interrompt, pour lui signaler que là-bas, il serait plutôt considéré 
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comme un Blanc, et pas nécessairement comme un “frère”. Cette allégation suscite son 

ire. “Dans le meilleur des cas, tu serais vu comme un ‘mulato’ (‘mulâtre’)”, nuance un 

autre Angolais. Le Brésilien, doté d’une chevelure crépue, mais d’un teint de peau 

relativement clair, s’en agace encore davantage : “‘Mulato’ ici, c’est le petit de la mule, 

en Angola ça veut dire quoi ?” ; “C’est un synonyme de riche” décoche alors une 

Angolaise, provoquant les rires de tous. 

Cette fraction du dialogue met en évidence un entrecroisement de 

problématiques qu’il est intéressant de démêler. On pourra tout d’abord se pencher sur 

une certaine vision de l’Afrique — suggérée par le personnage brésilien lorsqu’il se 

prend à rêver de fraternités transatlantiques. Dans l’acceptation courante du terme, le 

panafricanisme considère comme membres d’une diaspora les descendants d’Africains à 

divers degrés vivants hors du continent
22

. Cette communauté transnationale serait basée 

sur une lignée, mais surtout sur un patrimoine culturel fortement hybride (Gilroy 2003). 

Le projet de réunion de l’Afrique avec sa diaspora a souvent été porté par des 

intellectuels (tels W. E. B. Du Bois) ou encore des activistes et entrepreneurs (par 

exemple, Marcus Garvey) basés aux États-Unis. Pour les Afro-Brésiliens, l’élaboration 

d’une identité collective valorisante est également souvent passée par un rapprochement 

affectif, religieux, esthétique, artistique ou même politique avec l’Afrique. Des 

dynamiques de réafricanisation ont ainsi pu été observées à travers une quête de 

“pureté” du rite religieux dans la pratique du candomblé (Capone 2000), ou encore lors 

de l’apparition de formations carnavalesques mues par une affirmation identitaire (Agier 

2000). Néanmoins, jusqu’à peu, l’incitation à tourner le regard vers l’Afrique en vue 

d’une régénération culturelle, psychologique ou spirituelle s’est la plupart du temps 

limitée à des cercles restreints de personnes, généralement de niveau socio-économique 

plutôt élevé. 

Pour Paul Gilroy, il existerait le risque d’une approche biaisée de l’Afrique de la 

part de certains Américains en quête de leurs origines. Cette situation pourrait aboutir à 

la formulation d’une “africanité fortement mythologisée, qui elle-même trouve son 

origine non pas en Afrique, mais dans une variété de l'idéologie panafricaniste produite 

tout récemment par l'Amérique noire” (Gilroy 2003 : 123). Or, l’idéal panafricain se 
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heurte depuis ses origines non seulement au souverainisme réfractaire de certains 

dirigeants, mais également aux perceptions variées (ou encore à l’indifférence) des 

Africains continentaux les uns envers les autres, et plus encore envers les membres de la 

“diaspora”. Dans le cas qui nous intéresse, le livre de Joana Neitsch et Juliana Passos 

(2010) sur le quotidien de Brésiliens à Luanda a notamment montré l’asymétrie qui 

caractérise certaines relations entre expatriés (même noirs) et locaux en Angola. La 

tendance émergente du Brésil à exercer un “sous-impérialisme” économique en Afrique 

lusophone (Ridderbusch 2018) peut également parfois être source de tensions.  

Par ailleurs, en raison du processus colonial, l’élite luandaise était 

traditionnellement constituée de nombreux métis (Santos Nascimentos 2018). Après 

l’indépendance de 1975, certains sont restés proches des strates du pouvoir (Mabeko-

Tali 2001) et ont gardé une certaine mainmise sur l’économie ou encore le secteur 

culturel. En contraste, les couches paupérisées des grandes villes et de l’arrière-pays 

sont presque hégémoniquement constituées d’individus à la peau foncée. Ainsi, même si 

démographiquement la population blanche est très minoritaire aujourd’hui en Angola, 

une peau légèrement plus claire (comparable à celle de nombreux Brésiliens qui se 

considèrent comme “Noirs”) est généralement associée à une position privilégiée dans 

la société. Cela explique l’équivalence faite par une comédienne entre “mulâtre” et 

“riche”. 

 Au terme de la scène de la ”Bataille”, Angolais et Brésiliens se querellent 

d’ailleurs une dernière fois au sujet de la colonisation de leur pays respectif par le 

Portugal. Ils finissent toutefois par développer une complicité autour de certains 

vocables courants au Brésil, mais dont l’étymologie renvoie aux diverses langues 

parlées traditionnellement en Angola (p. ex. “berimbau”, “dendê”, “cafuné”, 

“quilombo”, “senzala”, “capanga”, etc.). La confrontation prend alors un tour musical 

et chorégraphique : les acteurs se mélangent et dansent au rythme d’un “funk carioca”
23

 

avant d’enchainer sur des mouvements saccadés de “kuduro”
24

. Un nouveau morceau 

est alors diffusé et repris par tous (y compris par le public, invité à rejoindre la 

célébration) : il s’agit de la chanson “Hoje não saio daqui”, de la formation angolaise 

Gang Machado, qui a donné son titre au spectacle. 
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En visionnant le vidéo-clip qui accompagna la sortie du morceau
25

, il apparaît 

sans équivoque possible que le message délivré par ce tube afro-house de 2013 se 

rapporte à l’ambiance débridée des clubs de nuit (“Aujourd’hui, je ne partirai pas d’ici, 

je ne m’en irai que demain matin” scandent en boucle les interprètes). Or, ce texte léger 

évoque une correspondance paradoxale avec les mots d’une chanson brésilienne bien 

connue : “Opinião”, de Zé Keti. Les paroles de cette composition, lancée en 1964, 

opposaient une fin de non-recevoir aux menaces d’expulsion que le gouvernement 

faisent alors peser sur les habitants de nombreuses favelas à Rio de Janeiro. “Vous 

pouvez m’arrêter, vous pouvez me frapper, vous pouvez me laisser sans rien à manger, 

ça ne me fera pas changer d’idée” fredonne l’interprète Nara Leão sur l’enregistrement 

original
26

, avant de conclure effrontément : “Daqui do morro eu não saio não” (“Je ne 

partirai pas de la favela”). 

“Hoje não saio daqui” et “Daqui do morro eu não saio não” : le rapprochement 

entre ces deux refrains — l’un marqué par l’hédonisme des couche-tard ; l’autre par une 

posture de résistance farouche — paraît de prime abord un contre sens absolu. 

Néanmoins, un lien improbable est établi entre eux par une réplique de la scène finale, 

lorsqu’une actrice brésilienne proclame, au sujet de la favela dans laquelle elle vit : 

“Ici, il n’y avait que la forêt. Il n’y avait pas d’électricité, ni de 

gens. J’aime cet endroit (...) On a essayé tant de fois de m’en 

chasser, de m’expulser, de me tuer. Mais, ça ne sert à rien 

d’insister, de m’envahir, de me faire de fausses promesses, parce 

qu’aujourd’hui, je ne partirai pas d’ici (“hoje não saio daqui”).” 

La transfiguration d’un refrain festif en un cri de ralliement contre l’oppression 

dont sont victimes les habitants des favelas est ainsi accomplie, traçant une continuité 

entre pratiques récréatives et culture politique. 

Conclusions 

Le dialogue sud-atlantique entre Angola et Brésil semble fait depuis des siècles de 

rapprochements et d’éloignements successifs, tout en étant parsemé de nombreux 

malentendus. Comme l’a évoqué Alencastro (2020), certains éléments laissent penser 
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que “le XXI
e
 siècle assiste à une nouvelle rencontre entre les deux rives de l’Atlantique 

Sud”. Ce phénomène serait favorisé, d’après l’auteur, par l’exportation d’églises 

évangéliques ainsi que de produits culturels brésiliens de l’autre côté de l’océan ; mais 

également par l’émergence d’un courant migratoire entre l’Afrique subsaharienne et le 

Cône Sud de l’Amérique. Les termes de l’échange semblent néanmoins inégaux. À ce 

propos, l´écrivain angolais Pepetela déplorait au cours d’une interview
27

 accordée à la 

presse le fait qu’il existe une profonde asymétrie dans la relation d’estime entre Brésil et 

Angola : “Les Angolais regardent vers le Brésil, mais les Brésiliens en général ignorent 

l’Angola”. 

L’implantation d´Angolais depuis plus de vingt ans à Rio de Janeiro s’inscrit 

ainsi dans un cadre complexe, qui tend souvent à jouer en leur défaveur. Aujourd’hui 

encore, l’intégration de ces étrangers à la société brésilienne demeure précaire. Plus 

particulièrement encore, les individus résidents à Maré se trouvent au centre de 

dynamiques croisées de discrimination — puisqu’étant étrangers, noirs, généralement 

assez pauvres et habitants d’un espace symboliquement et physiquement dégradé. En 

outre, les relations de ces immigrés avec les autres habitants de la favela sont parfois 

marquées par des tensions et des incompréhensions mutuelles. 

Le spectacle “Hoje não saio daqui”, de la Cia Marginal, représente une tentative 

de mise en récit de cette présence angolaise au sein des favelas de Maré. Le dispositif 

dramaturgique de l’œuvre repose très largement sur le fait que les acteurs angolais (ou 

descendants directs d’Angolais) accomplissent une performance visant à correspondre 

(pour mieux répondre) à certains préjugés et idéalisations qui se manifestent lors des 

interactions avec leurs voisins brésiliens. Leur participation permet ainsi de mettre en 

évidence la dimension situationnelle et socialement construite de l’altérité ethnique 

(Barth 1995). 
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Figure 6 : Fête de lancement de la pièce devant un restaurant angolais de Maré (Photo de l'auteur, 
2019) 

La pièce suggère en outre qu’une nouvelle étape de la relation entre Angola et 

Brésil puisse être en train de se dérouler dans ce quartier périphérique symboliquement 

dégradé de Rio de Janeiro. La réunion d’acteurs/créateurs brésiliens et angolais au sein 

d’une troupe théâtrale montre qu’un dialogue peut se construire sur des bases 

horizontales. En commun entre les deux groupes, comme le montre le spectacle, on 

retrouve un goût prononcé pour certaines réjouissances qui réunissent fréquemment les 

habitants de la favela. Mais, la création théâtrale se saisit aussi de l’expérience angolaise 

afin de rendre particulièrement visible la question du racisme qui touche l’ensemble des 

personnes perçues, à des degrés divers, comme noires au Brésil. À ce titre, pour les 

Brésiliens qui résident dans la favela comme pour les immigrés Angolais, il est 

également possible de penser la nécessité d’une mobilisation face à l’hostilité d’une 

partie de la société et à ses logiques d’exclusion. Si cette résistance n’est pas toujours 

réalisée de façon conjointe, elle permet tout du moins d’imaginer des passerelles à créer 

entre différents. Les enquêtes de terrain confirment l’intensité des interactions qui se 

sont développées entre Brésiliens et Angolais au sein de l’espace caractéristique des 

favelas de Maré. Il s’agit d’une relation complexe, faite de conflits aussi bien que de 

convivialités. 
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