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FLUSSER SUDIES 31

Elise Rigot
Vampyroteuthis Infernalis, le podcast comme

format de recherche-création

Introduction

Cette contribution a Flusser Studies prend comme point de départ un format de de recherche-créa-
tion s’incarnant dans un podcast faisant partie d’une série intitulée « Bio Is The New Black ». Le
podcast est une création a partir de la lecture du Vampyrotenthis Infernalis et des recherches menées
a la Vilém Flusser Archive de Betlin' sous la supervision d’Anita Jori.

Dans le Vampyroteuthis Infernalis, un animal des abysses, entre le poulpe et le calamar, surgit
d’une fiction philosophique écrite par le philosophe des médias Vilém Flusser dans les années 1980.
Né du dialogue amical entre Iartiste Louis Bec et Vilém Flusser, le 1 ampyrotenthis Infernalis nous
plonge dans notre condition numérique. En 2019, je pars a sa rencontre dans les archives de Vilém
Flusser a Berlin. J'écris par la suite un texte avec Anthony Masure pour une performance que nous
présentons au festival du poulpe de Marseille (2019). Ce premier texte évolue a son tour pour la
création de ce podcast. Le texte Notre monde vampyrotenthigue est interprété par le comédien Raphaél
Caire et enregistré au studio de I'institut supérieur des arts de Toulouse par Claude Tisseyre (isdaT),

puis diffusé dans dans I’émission CPU de radio FMR et sur radio [[Node.

1. Présentation de Bio Is The New Black

Bio Is The New Black est un podcast autour du design, de la biologie et des technologies. Bio Is
The New Black invite artistes, designers, philosophes, scientifiques et ingénieurs a explorer les
multiples questions éthiques, critiques et de créations qui se posent avec les technologies de bio-
fabrication. Bio Is The New Black porte un regard critique et prospectif pour interroger le role du
design a aune de nouveaux engagements éthiques et esthétiques. Ce podcast ouvre des réflexions
et esquisse des pistes de créations plurielles entre chercheurs, scientifiques, designers et artistes

autour des technologies de bio-fabrication.

I Nous remercions la Campagne d’Aide a la Mobilité Internationale des Doctorantes 2018-2019 de I’école doctorale
@allpha de I'Université Toulouse Jean Jautrés pour avoir rendu possible cette exploration dans les archives.
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Depuis les années 1990, les artistes et designers ne cessent de cultiver leur intérét envers les
biotechnologies. Du lapin vert, GFP Bunny (2000) d’Eduardo Kac a 'engouement que connait la
biologie synthétique dans le design spéculatif contemporain, les technologies d’ingénierie du vivant
sont interrogées tour a tour du point de vue de la critique, des possibilités esthétiques, de ’antici-
pation du futur, des questions éthiques et des solutions écologiques qu’elles permettent. Si elles
appartiennent résolument au monde des laboratoires ou elles sont utilisées a des fins biomédicales,
environnementales et de recherches fondamentales, les artistes et designers explorent de nouvelles
configurations de ces technologies qui questionnent leurs usages et leurs devenirs possibles.

Le format du podcast est utilisé comme modalité de recherche dans la thése de doctorat
que je mene depuis septembre 2018. Je suis intégrée dans une équipe d’un laboratoire technologique
dans la région toulousaine, le LAAS-CNRS. Mon équipe, ELiA, Engineering for Life science Ap-
plications - Ingénierie pour les sciences du vivant développe des technologies pour la biologie dans
des domaines applicatifs et fondamentaux. Le role des designers dans de tels espaces n’est pas
donné a I'avance et implique une construction a plusieurs. Ma position est de faire avec, dans cet
environnement si particulier qu’est un laboratoire technoscientifique tout en remettant en question
le fonctionnement de la science par projet et ses agendas néolibéraux.

Bio Is the New Black est né de cette nécessité de chercher un autre regard, pour balancer
ce terrain si riche, et de découvrir, dans les multiples points de vue et modes de vérités, comment
les designers, scientifiques, ingénieurs ou philosophes interrogent, a leur tour, les technologies de

bio-fabrication. La voix, vivante, vibrante, explore et s’étale en dehors de ce cadre.

2. Le podcast comme art dialogique

La voix est immédiate, pour autant, « avoir une voix » n’est pas une action immédiate, il faut en
quelque sorte, installer 'avoir voix, lui donner une dimension. Pandelakis® souligne 2 travers un
cadre conceptuel de la théorie queer et du féminisme radical qu’il faut a la fois s’occuper de la
situation de cette parole tout autant que la réception de cette voix. Or, le podcast peut répondre
tout a fait a la question de la réception. La voix, encapsulée dans les fichiers audios, mutent a travers
les multiples écoutes en ligne, au gré des recommandations, des communautés et des réseaux so-
ciaux. En effet, pas de podcast sans diffusion. La voix (s”)écoute, se transforme. La situation de
conversation du podcast, c’est, ce que 'on appellerait en sciences expérimentales, les conditions
initiales de 'expérience. Qu’installe-t-on au milieu de la table ? Ce que nous cherchons par la voix

: c’est ce que 'on ne connait pas. Ce qu’il faut aller débusquer dans la voix, et qui implique un temps

2 Pandelakis Saul, 2018, Queeriser la voix du maitre tactiques pour penser Alexa, Siti, & co., JE Vox Machines


http://piapandelakis.com/doc/WKS_vox-machines/

FLUSSER SUDIES 31

long, c’est ce qui arrive, et qui n’était pas prévu. Le réel est cela, sa consistance existe dans ce non-
programmable. Le paradoxe du podcast, c’est sa préparation intense : Chaque phrase, chronique,
question, est connue par avance, elle est programmée. Et pourtant, c’est ce programme minimal
qui permet a autre de prendre un espace. D’installer sa voix, de chercher son discours. Techni-
quement, il me semble intéressant de laisser ce réel s’échapper, et en ¢a, le podcast differe des
conditions de direct de la radio. Il permet la coupure, le montage, la lecture apres coup, une pro-
grammation musicale, I'ajout d’une image, d’un texte.

Notre voix émane toujours de quelque part. Il y a un endroit, un environnement, d’ou elle
peut surgir. Je me dis qu’aménager les conditions d’écoute de cette voix fait du podcast le média
privilégié pour étre le véhicule d’un savoir situé’, et peut-étre un des chemins d’une objectivité
alternative féministe au sens de Donna Haraway. A cela, s'ajoutent les conditions d’émergence

d'une pensée-avec qui suppose I'intimité de I’écoute radiophonique.
Penser avec
Depuis des voix

Situées quelque part.

Art dialogique.

3. Texte de la fiction radiophonique : Notre monde vampyroteuthique

Acte 1: Le Vampyroteuthis Infernalis

Royaume

Animal

Embranchement

Mollusque

Classe

Céphalopodes

3 Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », Feminist
Studies, vol. 14, no 3, 1988, p. 575-599
3



FLUSSER SUDIES 31

Famille

Vampyroteuthidae

Genre

Vampyroteuthis

Calamar vampirique de l'enfer

Nous allons vous raconter une fable.

Une histoire venue des abysses qui interroge notre condition humaine et nos rapports aux techno-
logies numériques.

L’histoire que nous vous livrons est celle d’un céphalopode, cousin du poulpe et du calamar,
vivant dans les abysses.

Cette espece singuliere a été retrouvée dans les mers de Chine a la fin du XVII® siecle, lors
d’une grande expédition scientifique : Valdivia. A cette époque, I'allemand Carl Chun identifie I’ani-
mal comme appartenant au registre des poulpes. Il fut péché, et ramené mort a la surface de nos
terres pour une étude minutieuse.

Pourtant, il n’est ni poulpe, ni calamar et se refuse a notre taxonomie scientifique. Ses yeux
et son cerveau ressemblent d’ailleurs étrangement aux notres.

Aujourd’hui, nous pouvons observer le Vampyroteuthis infernalis a I'aide de vaisseaux
sous-marins, descendant a des milliers de métres de profondeur.

Nous avons méme construit un aquarium a haute pression pour ’accueillir au sol de notre
surface en Californie.

Nous savons qu’il n’est ni pieuvre, ni calamar, mais qu’il possede son ordre spécifique, celui
des Vampyromorphida.

L’eau, qui se situe autour de nous, est a la surface de ces enfers. Il nous faut descendre, au

plus profond, pour trouver cet étre vampyrique fabuleux.

Imaginez un instant... qu’a travers une créature octopode, puisse apparaitre le miroir de nos

existences contemporaines, baignées de médias numériques.
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Vous entendrez parfois la voix de Flusser.

Parfois, celle de son ami Louis Bec.

Parfois celle du vampyroteuthis infernalis.

Ausst loin que puisse sembler étre le vampire des abysses, nous partageons avec lui la particularité

d’un psychisme en proie a des milieux d’informations treés complexes.

Intelligence tentaculaire.

A quoi ressemble-t-il ?

Le vampire des abysses peut faire jusqu’a 12 metres de diameétre. Son manteau gélatineux varie du
noir velours au rouge pale, selon le lieu et les conditions d'éclairage. Une membrane de peau relie
ses huit bras, chacun bordé de rangées d'épines charnues ou pointues ; l'intérieur de cet « habillage
», est noir. Seule la moitié la plus éloignée du corps des bras est munie de ventouses et de photo-
photes. Ses gros yeux globuleux varient du rouge au bleu selon I'éclairage. Les adultes ont une paire
de nageoires, semblables a des ailettes ou des oreilles, en saillie sur les cotés latéraux de leur man-

teau.

Lorsqu'il les agite, le vampire des abysses semble voler dans I'eau.

Du point de vue, métabolique : tout nous oppose.

L’évolution a fait de nous des étres bipedes, préférant la station debout et la marche.

Chez ce mollusque, c’est tout I'inverse : la téte et les pieds coincident, la bouche et I'anus se rap-

prochent.
Vampyroteuthis habite le monde en spirale, sa ligne est un cercle.
Le vampire des abysses est enticrement couvert d'organes produisant de la lumiere, appelés photo-

phores. L'animal a un grand contrdle sur ces organes, capables de produire des flashs de lumiere

toutes les fractions de seconde jusqu’a plusieurs minutes pour désorienter les prédateurs.
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Le vampyroteuthis produit des nuages, la sépia, qui flottent dans ’eau.
Py p ges, pia, q

Ces attributs biologiques sont la manifestation d’un langage inter-spécifique.

Fermez les yeux, imaginez :

Un animal lumineux, avec une cape.

D’abord replié sur lui-méme,

11 doit étendre son manteau pour s’ouvrir au monde.

11 est littéralement capable d’absorber le monde.

C’est un vampire bien inoffensif.

Sa cape est un leurre. Un jeu avec la perception des autres.

11 se contente, pour se noutrir, de la pluie des planctons qui flottent tranquillement autour de lui.

Son met favori est une neige lumineuse qui traverse les profondeurs.

11 est le reflet de notre humanité. En tout point il nous differe. Nous voyons en lui le miroir de

notre condition. Cest le [V ampyrothentis Infernalis.

L’homme vient des continents.

Le vampyroteuthis des abysses.

Nous aspirons a la lumiere.

1l s’est enfoncé dans l'obscurité des océans.

Si notre espece est relativement récente.

La sienne date des temps les plus anciens.

I ne tolére pas lair que nous respirons.

Tandis que nous serions écrasés par la pression dans les abimes qu’il habite.
11 est mollusque.

Nous sommes squelette.

L’homme pense en deux dimensions.

Vampyroteuthis en trois.

L’homme est cartésien.

Vampyroteuthis est dynamique.

Nous éprouvons la Terre, nous la manipulons de nos mains.

11 absorbe le monde, sa représentation en est expérientielle.
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Nous ceuvrons pour Dieu.

11 ceuvre pour le Diable.

« Le monde que saisit le vampyroteuthis est un tourbillon fluide et centripete. II le saisit pour
distinguer chacune des influences du monde sur lui. Ses tentacules, par analogie a2 nos mains, sont
des organes digestifs.

Notre forme de saisie est active : nous traversons un monde stable et subsistant.

Sa forme de saisie est passive, passionnelle; passionnée : il accueille un monde qui afflue vers lui. »*
La main et le tentacule.

Deux formes de perception du monde.

Deux arts divergents.

Acte 2 : L’art vampyroteuthique

Dans sa nuit éternelle, le vampyroteuthis utilise la lumic¢re pour communiquer. Il peut transmettre

des informations lumineuses jusqu’a plusieurs minutes, leur donner une forme spécifique.

11 peut éjecter du bout d’un bras un nuage de mucus collant, bioluminescent, contenant d'innom-

brables orbes de lumiére bleue.

Il peut s’agir d’un geste instantané, ou d’une ceuvre plus longue.

Son corps est sa toile, son appareil de transmission d’information.

Pour nous, l'art résiste au temps : les peintures, les statues, les cathédrales demeurent dans une

forme d’éternité.

Dans les abysses, les matériaux ne tiennent pas.

Mais qui, de I’étre humain ou du vampyroteuthis, voudrait tomber dans 'oubli ? Personne.

& Vampyroteuthis infernalis [1981-1987], trad. de I'allemand par Christophe Lucchese, Bruxelles, Zones Sensibles, 2015,
p. 40

-
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L’art, cette action que 'on attribue a I’étre humain, va a 'encontre du néant. Il s’inscrit dans la
pierre, le bois, ou tout autre médium des informations. L’art est une facon de transmettre ces in-

formations pour I'éternité.

Du point de vue du vampyroteuthis, ’art humain est dérisoire. Dans son habitat liquide, seules des

informations biologiques ou génétiques peuvent s’installer dans le temps.

La finalité de 'art, qui est de transmettre des informations dans des objets stabilisés, ne fonctionne

pas : I'art devient intersubjectif et immatériel.

Le vampy manipule quand méme des sortes d’objets. Des objets particuliers. Des objets biolo-

giques, vivants, éphémeres.

La couleut.
La lumiére.

Les nuages de sépia.

Il peut donner forme a des nuages, il peut émettre de la lumiere, activer la bioluminescence de son
corps. Certes, il 'utilise pour échapper a ses prédateurs. Mais aussi, et c’est bien 1a le plus important,

pour transmettre des informations. Ces informations visent a duper son destinataire.

L’art, chez le vampy, est une tromperie.

« C’est un viol de lautre, visant 'immortalisation dans I'autre — I'art comme stratégie du viol, de la
haine ; 'art comme duperie, comme fiction, comme mensonge ; ’art comme apparence trompeuse,

et donc comme “beauté” — le tout dans une atmosphére orgastique. » °

Notre monde rempli d’objets est un monde perfide. L’objet résiste a 'information : le marbre reste

marbre. Et le marbre est détruit par le temps.

L’art humain n’est pas I'incarnation du beau. L'art est la réalisation des expériences d’un individu

dans un objet. Tout a la fois : ses connaissances, ses valeurs et ses sensations.

5 Op. cit., p. 61
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C’est un moyen de s’entretenir avec I'éternel.

Or, le vampy ne s’attache pas a I'objet et ne se réalise pas a travers lui. Pour le vampy, I'éternité

s'acquiert dans 'autre.

Tentacules, chromatophores, nuages sépia, bioluminescences vont au-dela des objets. Le vampy ne

se frotte pas a la résistance du matériau mais a celles des esprits qui habitent les autres.

Que se passe-t-il aujourd’hui, alors que nos informations sont stockées dans des programmes cy-

bernétiques ?

C’est-a-dire, quand on y réfléchit bien, que nous sommes, nous-mémes, des corps en train de nous
faire vampyroteuthiser, constamment a l'affat d’information immatérielles..., éphémeres..., inter-
subjectives...

Vous étes en ce moment méme, en proie a une vampyroteuthisation totale.

C’est sur nous que s'exerce le viol des esprits.

Pour le vampy, bien str, la situation est différente. Il est tout a la fois pouvoir totalitaire et résistance
: §’il cherche a imprimer ses souvenirs en autrui, il est également le programmateur de cette inscrip-
tion, et donc, le vampyroteuthis ne la subit pas.

Nous, étres humains du XXI° siecle, serions alors en passe de nous vampyroteuthiser.

L’art devient intersubjectif et immatériel.

Avec Pautomatisation des machines, 'objet devient une camelote. Marchandise. Bien de consom-

mation.

Seulement, la machine, 'appareil, devient chez le vampy 'organisme lui-méme.

Nous digérons nous aussi, petit a petit, ce monde numérique, qui est en passe de coloniser les

moindres facettes de nos existences.
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Nous y sommes immergés, comme le vampyroteuthis. Nous filtrons sans arrét les informations.
Rejetons. Gardons. Archivons. Maintenons en vie un capital informatique : nos nuages a nous, nos

données sont notre plancton.

Ne nous trompons pas :

Nous ne sommes pas vampyroteuthis et ne le serons jamais.

Nous ne vivons pas dans les abysses, les téncbres noires d’une nuit éternelle.

Nous sommes des bipedes, qui pensons le monde avec nos mains.

Nous devons chercher en lui 'ambivalence, la contradiction, 'immersion dont la surface nous

prive.

Que pouvons-nous alors faire alors ?

Si la culture de masse du numérique revient a faire de nous des vampires des abysses, la contre-
culture numérique revient, au contraire, a apporter un soin aux objets médiateurs du numérique,

que ces derniers soient considérés au rang d’objets d’art.

Nos clouds, objets de communication peuvent relever d’un art intersubjectif dans lequel nous ai-

merions faire passer des expériences. Voila, une premiere chose, ce que nous pouvons faire.

Acte 3 : Notre monde vampyroteuthique

A des milliers de métres de profondeurs, les abysses abritent un étre octopodal.

Et ; S’il est aujourd’hui possible, par la science, de synthétiser un vampyroteuthis artificiel ou de

concevoir une hybridation vampyroteuthis-humaine, la n’est pas I'intérét de cette fable.

Quelle est la morale de cette histoire ?
Flusser ne nous le dit pas.

Pourtant,

quelques dizaines d’années plus tard,

nous pouvons risquer quelques hypotheéses :

10
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Nous marchons sur la surface des océans. Les fossiles de vampyroteuthis retrouvés dans La Voulte-
sur-Rhone nous le rappellent. Le vampy était 1a bien avant nous, tapis dans les profondeurs, et il
commence a sortir de ses abysses. Il remonte par les temps géologiques, et se mélent a nos habitus

numériques.

Le monde du Vampyroteuthis Infernalis est le notre.

Cela peut vous paraitre étrange.
Il vit a des centaines de metres de profondeur.
A cette distance, la pression est immense.

La nuit est éternelle, mais les sons se propagent trés bien.

A cette distance, peu d’animaux survivent encore au manque d’oxygene et a 'acidité de 'environ-

nement.

Pourtant.

Ces abysses, sont aussi les notres.

Pensons a la situation contemporaine, du moins celle du modéle occidental, bardé de capteurs et
de sondes en tous genres : caméras, appareils photos, dispositifs de géolocalisation, etc. Pensons
également aux masses d’informations circulant sur les réseaux d’information. Bombardés de noti-
fications, de mails, de sollicitations, d’informations et de désinformations en tout genre, nous avons
de plus en plus de mal a nous orienter dans un monde entierement tissé de données numériques.
Le milieu technique des technologies numériques, celui du calcul et des langages de programmation
informatiques, est un monde de I'invisible, en proie aux pires manipulations, mais également ouvert

a des formes de création qui restent encore largement a explorer.

Tel le vampyroteuthis, nous sommes immergés dans ce milieu.

Barbotant dans ces données comme un poisson dans une petite marre d’eau, nous ne savons plus
comment « filtrer » ce qui passe en nous, ce qui infiltre nos subjectivités sans que I'on s’en rende
compte.

Nous cherchons de nouvelles métaphores, de nouveaux récits, pour comprendre le réel.

11
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Et C’est la qu’intervient le poulpe des abysses, dont I’éloignement géographique et temporel joue
comme un miroir de notre condition contemporaine. Il nous faut descendre dans les abysses, et, «

au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau »

Sans lumicere, entre 600-900 meétres de profondeur, voire plus, la région des océans qu’habite le
Vampyroteuthis Infernalis constitue un habitat pauvre en oxygene. Cette obscurité, cette condition
de I'invisible, est comparable a la fascination que nous éprouvons pour les « boites noires » des
dispositifs technologiques qui fagonnent notre quotidien. Dés lors, pourtions-nous apprendre du
poulpe comment « naviguer » avec aisance et élégance dans ces pluies de plancton ? Pourrait-il nous

enseigner a « trier » ce qui nous est inintelligible ?

Tel est pour nous, la morale de cette histoire.
Aller chercher dans le modele octopodal, une nouvelle facon de raconter le monde qui afflue en
nous.

Aller chercher dans sa tromperie des manieres de nous conduire en ce monde.

Conclusion

Le format du podcast comme recherche-création s’est poursuivi dans une adaptation de la création
radiophonique en anglais. Ce dernier a donné lieu a une publication « Vampyroteuthis as a biolu-
minescent lighthouse to think under the livings. Some mutations: From 1981 to 1991. »°. Nous y
avons expérimenté une réécriture de la fiction radiophonique avec le passage a la langue anglaise.
Cette publication rend également compte de I'apport de la biologie moléculaire dans le contexte
trancais pour I'écriture du Vampyroteuthis Infernalis.

Le Vampyrotenthis Infernalis constitue pour nous une ceuvre dont il est possible de se saisir

comme d’un appareil conceptuel pour penser-avec Flusser sur les probléemes de notre temps.

¢ Elise Rigot, « Vampyroteuthis as a bioluminescent lighthouse to think under the livings. Some mutations: From 1981
to 1991. », Flusser Studies 30, 2021, p. 1-20 [En ligne]
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