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Résilience des femmes mayas ixil du Guatemala face au génocide : construction d’une

rhétorique féministe new age
ANR SoV — Sortir de la violence (ANR-16-CE39-0010)

Coralie Morand

Doctorante en anthropologie, LESC (UPN)'

Entre 1960 et 1996, le Guatemala a été le théatre d’un conflit armé extrémement violent, laissant
dans son sillage 250 000 morts et disparus, plus d’un million de réfugiés et 600 villages enti¢rement
détruits (CEH, 1999). Avec 83% des victimes d’origine maya et 93% des exactions commises par
des forces gouvernementales, ce conflit se caractérise par ses accents génocidaires, notamment dans
la région ixil (CEH, 1999 ; CALDH, 2013). La stratégie de lutte contre-insurrectionnelle contre la
guérilla a été particuliecrement violente dans les premieres années de la décennie 1980, sous le
mandat d’Efrain Rios Montt (1982-1983). En 2013, un proces s’est ouvert a son encontre pour
crimes de génocide et crimes contre "’humanité contre le peuple maya ixil, ravivant les traumatismes
et tensions du conflit dans la société qui s’est notamment divisée autour de la qualification des actes

commis a cette période.

Comme le signale Sébastien Jahan (2012 : 9-11), la fracture mémorielle autour de la pertinence du
concept de génocide a pour conséquence d’investir le passé d’une revendication politique. La
mémoire du conflit devient un enjeu politique militant qui sous-tend une grande partie des débats
de société au niveau national concernant la construction d’une société démocratique pacifiée. Ainsi
que le signale Yvon Le Bot (2020), la sortie de la violence peut se faire par différents acteurs et
passe par des modes d’expression variés : par la violence, par les institutions, par les mouvements
sociaux ou encore par la création culturelle. La rhétorique du génocide est utilisée par certains Ixil
comme un instrument politique d’une part, et, d’autre part, comme un vecteur d’organisation
sociale, que ce soit dans sa négation comme dans son affirmation. Un certain discours militant,
hérité du discours marxiste indigéniste de la guérilla et de la Comision para el Esclarecimiento Historico
(CEH), revendique non seulement la catégorisation des événements des années 1980 comme

génocide, mais également son inscription dans un continuum de violences de type génocidaire. Les

! Cet article est une réécriture d’un chapitre de la thése de I'auteure.
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militantes féministes ixil se sont emparées de cette question afin de construire une forme de
résilience par I'activisme, en inscrivant les violences subies pendant le conflit dans un continuum
d’oppressions qu’elles intégrent a des rhétoriques discursives panaméricaines. Ainsi, a partir du cas
ixil, nous tacherons d’élargir le point d’analyse afin de comprendre comment des idéologies
transnationales se diffusent et sont adaptées au contexte local pour proposer une forme spécifique
de sortie de la violence par la diffusion d’'une mémoire militante et genrée du conflit. Cet article se
fonde sur une enquéte ethnographique menée entre juin 2017 et mai 2018 aupres de femmes ixil
de Nebaj se revendiquant comme féministes, sur 'observation et la participation a des événements
publics organisés par des organisations de la société civile, la participation a des réunions
associatives et/ou municipales, mais également sur des entretiens semi-directifs avec ces femmes,

ainsi que sur de nombreuses discussions informelles avec celles-ci.

Contexte

Sile conflit armé démarre officiellement dans les années 1960 2 la suite d’un coup d’Etat de la CTA
mettant fin a 'embellie démocratique dans le pays, il ne prend des accents génocidaires qu’a partir
de la fin des années 1970 alors que les principaux mouvements de guérilla du pays développent des
idéologies politiques mélant marxisme et indigénisme (Le Bot, 1992). L’ Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP), guérilla installée dans les régions indigenes du pays, départements de Huehuetenango
et El Quiché notamment, se signale par sa premiere action publique en 1975 avec 'assassinat de
Luis Arenas, le « Tigre de I'Ixcan », propriétaire d’une finca' de Chajul (El Quiché) réputé pour sa
grande cruauté. L’armée engage des représailles dans la région habitée par les populations ixil,
constituée des localités de Santa Marfa Nebaj, San Juan Cotzal et San Gaspar Chajul, une zone
isolée des grandes villes du pays et enclavée dans la cordillere des Cuchumatanes. Rapidement
rattrapés par leur réputation de guerriers rebelles et insoumis, les Ixil vont peu a peu étre victimes
d’une stratégie militaire aux accents génocidaires les forcant souvent a choisir un camp entre 'armée
et PEGP. La tactique contre-insurrectionnelle mise en place dans la région va brutalement
s’accentuer lorsque Rios Montt prend le pouvoir et que 'armée définit 'ensemble des Ixil, de tous
ages et de tous sexes, comme acquis a la cause guérillere (Lopez Fuentes, 1982). 11 reprend les
actions mises en place par son prédécesseur, Fernando Romeo Lucas Garcia, en y ajoutant de

nouveaux axes tactiques visant, notamment, a accroitre le contréle de la population.

I Grande exploitation agricole et village de travailleurs installé sur les terres. Les conditions de travail dans les fincas
étaient particulicrement dures, voire inhumaines
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Ainsi, la stratégie contre-insurrectionnelle mise en place en région ixil s’articule autour de trois
grands axes opérationnels auxquels correspondent des actions concrétement mises en ceuvre sur le
terrain (CALDH, 2013 ; CEH, 1999). En premier lieu, 'armée cherche a instaurer la terreur aupres
des populations civiles a travers une politique de terre bralée, l'utilisation massive de la torture et
du viol comme arme de guerre, des massacres de villages entiers, des disparitions forcées de
personnes suspectées de soutenir TEGP et des bombardements aériens aussi bien sur les villages
ixil que sur les survivants en fuite dans les montagnes environnantes. Le second axe vise a établir
des formes de controle de la population civile par la mise en place de différentes structures
communautaires construites sur les ruines des villages incendiés : les aldeas modelos' et les poles de
développement’, auxquelles s’ajoutent la constitution des Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)’ et la
restriction des déplacements des habitants. Enfin, le gouvernement de I’époque cherche a éradiquer
la culture ixil et a réduire les leaders politiques au silence afin de constituer le « nouvel homme
guatémaltéque » dont les fondements sont 'appartenance a la foi évangélique et la « ladinité »*. Ce
dernier axe se concrétise par des assassinats ciblés, ’enlevement d’enfants, la conversion religieuse

forcée et I'interdiction des tenues traditionnelles.

Comme cela a été évoqué ci-dessus, I'un des axes opérationnels mis en place par 'armée consistait
en des viols massifs et publics de femmes indigénes de tous ages. Il est estimé que cinquante-mille
femmes ont été victimes de ces viols (CEH, 1999 : 111 : 24-25 : 2392) bien que les chiffres réels
solent difficiles a obtenir du fait du silence de certaines victimes ainsi que des fosses communes
non exhumées. Ces violences sexuelles ont été commises en grande majorité entre 1981 et 1983 et
55% de ces actes ont été commis dans le département du Quiché. Le proces pour crimes de

génocide et crimes contre ’humanité a 'encontre de Rios Montt et de son ancien chef d’intelligence

! « Villages modeles » dans lesquels les sutvivants de massacres étaient regroupés. 1Ils sont les principaux lieux de
déconstruction de 'identité maya avec pour objectif de fondre les Mayas dans la nouvelle « guatémaltéquité ». L’armée
y exerce un controle des déplacements ainsi que de la production et commercialisation des biens produits. Les
ressources a disposition de la population y sont limitées. Les violences sexuelles et autres actes de torture sont fréquents
et la peur omniprésente.

2 Centre de regroupement des habitants visant a assurer un contréle sur le territoire et sa population et a assurer sa
participation a la lutte contre-insurrectionnelle. « La cohésion du pdle repose sur I’existence d’autres structures contre-
insurrectionnelles comme les villages modeles, les PAC, les centres de rééducation idéologique et les centres de
réception pour réfugiés et déplacés (Kauffer, 2000, pp. 21-22) ».

3 La premiere PAC a été mise en place en 1982 a Nebaj par Rios Montt. Elles atteignent rapidement un effectif d’un
million de membres. Si les personnes incorporées dans les PAC étaient présentées comme volontaires, il s’agissait en
fait souvent de survivants de massacres enr6lés de force (tous les hommes physiquement aptes, agés de quinze a
soixante ans).

4 La population /adina est issue du métissage entre les descendants des colons espagnols et les populations indigenes.
S’il est de coutume de définir les Ladinos comme les « non indigenes », le terme regroupe dans les faits une frange de la
population extrémement diverse et qui se caractérise principalement par 'adoption d’'un mode de vie occidental.
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militaire (CALDH, 2013), ouvert en 2013, a apporté la preuve que ces viols étaient utilisés comme
une arme de guerre visant a détruire le tissu social de la population ixil, participant ainsi d’une
stratégie génocidaire contre ce peuple. La sentence condamnant I'ancien dictateur a quatre-vingt
années d’emprisonnement a été annulée dix jours apres son édiction, par la Cour Constitutionnelle,
pour vices de procédure. Sa réouverture, quatre années plus tard, n’a mené a aucune condamnation,
Rios Montt étant décédé avant sa conclusion et son chef d’intelligence militaire ayant été innocenté,
et ce bien que ce second proces ait conclu en Iexistence d’un génocide a 'encontre du peuple maya
ixil. Au-dela de son impact international et des effets divers qu’il a eus sur la polarisation de la
société guatémalteque, ce proces a également marqué un tournant dans les stratégies politiques des

militantes féministes du pays, plus particuliecrement aupres des femmes autochtones.

L’utilisation du corps des femmes dans le contexte guerrier est en effet devenu un theme récurrent
des discours des organisations défendant la question du territoire au Guatemala, s’inspirant ainsi
de rhétoriques écoféministes et de notions issues du féminisme communautaire dressant un
parallele entre défense des droits des femmes et protection du territoire. Ceci s’explique notamment
par la place centrale occupée par les femmes dans les actions de lutte contre 'implantation de
mégaprojets d’extraction de ressources dans les territoires habités par les populations indigénes
comme Aura Lolita Chavez Ixcaquic, membre du Conseo de Pueblos K'iche’s (Régibier, 2017) ;
Yolanda Oqueli du mouvement de résistance pacifique de La Puya (Castafion, 2012), ou ces
femmes q’eqchi’ qui ont empéché leurs compagnons de vendre leurs terrains situés dans la Réserve

de la Biosphere Maya en cachant leurs titres de propriété fonciere (Alonso-Fradejas, 2013).

Le féminisme communautaire : construction d’un paradigme néo-traditionnel a vocation

universalisante

Le féminisme communautaire est né en Bolivie dans les années 1990 sous la plume de Julieta
Paredes (2014 [2010]), militante féministe aymara lesbienne. Le développement d’initiatives
continentales visant a créer des réseaux militants transnationaux et d’ateliers de formation menés
par des ONG ont permis a ce mouvement de s’étendre géographiquement. Dans la filiation du
féminisme intersectionnel et décolonial , il propose un discours qui puisse a la fois correspondre
aux nécessités des femmes indigenes latino-américaines tout en étant mobilisable d’un bout a I'autre
du continent par sa proposition permettant des adaptations a des conceptions traditionnelles
variées du role de la femme dans les communautés indigenes(Gargallo Celentani, 2015 : 267-345 ;

Millan, 2014 ; Verschuur et Destremau, 2012). Ces adaptations étant inscrites dans ADN du
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mouvement, elles ne génerent pas de scissions idéologiques, notamment parce qu’il prend comme
principe fondateur la dualité masculin/féminin de toute société (Gargallo Celentani, 2015 : 299-
329), proposant ainsi un postulat de départ particulicrement vaste. Francesca Gargallo Celentani
(2015 : 300) résume ainsi la proposition du féminisme communautaire : « La métaphore dessinée
par Julieta Paredes Carvajal autour du peuple comme un corps avec une épaule féminine et une
épaule masculine, sans dépendance I'un de l'autre, mais liés de sorte a étre inséparables, bien que
libres d’agir, se relie avec son idée forte : il n’y a pas de peuple qui ne soit composé d’une moitié de
femmes, par conséquent seule une action violente de spoliation put leur retirer le pouvoir d’agir et
de transformer leur histoire. De la, l'instauration d’une société pacifiée nécessite une action
autonome des femmes réunies en assemblée : une pratique collective de réflexion qui déclenche

leur force »'.

Le féminisme communautaire prend donc comme point de départ de son analyse politique la
complémentarité du féminin et du masculin. La reprise en main du pouvoir politique par les
femmes est donc nécessaire a la construction d’une société équilibrée et juste. Cette idée est
particuliecrement efficace dans le contexte ixil ou cette complémentarité se retrouve dans 'ensemble
des actes du quotidien et de la cosmogonie, d’autant plus que cette complémentarité semble avoir
été expérimentée par les hommes et femmes ixil anciens membres de PEGP, ainsi que cela nous a
été confié par plusieurs d’entre eux. Si 'expression « féminisme communautaire » n’a pas été
revendiquée par nos interlocutrices ixil, 'argument d’un nécessaire bindme homme/femme dans
les organes de gestion de la communauté était par contre récurrent et a notamment été développé
par U Asociacion de Mujeres Indigenas « 170z de la Resistencia ». AMIVR (2015) est une organisation créée
par des femmes ixil issues de communautés de civils en fuite dans les montagnes pendant le conflit
armé, les Communidades de Poblacion en Resistencia de la Sierra (CPR-Sierra)2. Elles se structuraient autour
de comités (santé, éducation, défense, etc.) au sein desquels le pouvoir était réparti entre hommes
et femmes, selon les compétences et capacités de chacun. Au moment du retour dans les
communautés d’origine, les espaces de pouvoir conquis par les femmes se sont peu a peu perdus
et certaines d’entre elles ont donc décidé de créer une structure qui leur permette non seulement

de militer en faveur d’une répartition équitable du pouvoir décisionnaire communautaire mais

I'Toutes les traductions sont de 'auteure.

2 Les CPR-Sierra étaient des communautés de survivants installés dans les montagnes des régions Ixil-Ixcan. Elles sont
restées dans I’'anonymat jusqu’en 1990. Composées de survivants de massacres d’ethnies diverses, les CPR sont souvent
idéologiquement proches de 'EGP et sont constituées de civils non armés.
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également pour la création d’un espace de parole et de guérison pour les femmes victimes du conflit

armé.

Au niveau national, ce sont essentiellement Lorena Cabnal (N. D.), féministe xinka, et le collectif
Actoras de Cambio (Falquet, 2018 : 97-103 ; Korol, 2016 : 21-35), dont l'objet premier était
P'accompagnement des victimes de viol dans la libération de leur parole, sur le chemin de la
résilience et dans les processus judiciaires, qui ont développé le féminisme communautaire. Elles
se sont notamment attachées a mettre en place I'instrument thérapeutique de la sanacion basé sur
les concepts de territoire-terre et de corps-territoire et sur une adaptation de formules curatives
traditionnelles et néo-indiennes (Macleod, 2011: 218-221; Peretti, 2015). La conception
guatémalteque de la samacion en fait un processus féministe de reconstruction individuelle et
collective qui méle des rituels traditionnels mayas a des activités inspirées d’instruments de
résilience extérieurs aux communautés. Jules Falquet (2018 : 99) en donne la définition suivante :
« Le concept, difficilement traduisible, lie rupture du silence, construction de mémoire et guérison.
11 parle de résilience par I'action, 'organisation, du retissage (...) du tissu social (...). La sanation
combine la proposition féministe d’auto-conscience, réappropriation du corps et travail
émotionnel, avec un ensemble de pratiques (néo)traditionnelles indiennes ancrées dans la mémoire
historique des violences de la colonisation mais aussi dans diverses spiritualités de résistance et plus
globalement, dans une revendication de la vigueur et de ’actualité des cultures indiennes ». De plus,
pour Cabnal (N. D.: 13-15), la proposition du féminisme communautaire est de construire des
formes de luttes qui puissent étre partagées par toutes les femmes indigenes face a un patriarcat qui
se définit comme un systeme d’oppression millénaire et universel des femmes indigenes, basé sur
une conception hétéronormée de la cosmogonie et des relations entre les hommes, les femmes et
le cosmos. « Le patriarcat est le systeme de toutes les oppressions, toutes les exploitations, toutes
les violences, et discriminations que vit toute ’humanité (femmes, hommes et personnes intersexes)
et la nature, comme un systéme historiquement construit sur le corps sexué des femmes (Cabnal,

N. D.: 106) ».

Cherchant a élargir la perspective du féminisme communautaire a des niveaux plus globaux, les
téministes latino-américaines autochtones réclament I'unification des luttes des femmes du
continent. Seule cette unité serait en mesure d’offrir une réponse efficace a une forme d’oppression
elle-méme globale, unifiée et issue a la fois du patriarcat et du systeme économique d’accumulation
des richesses. C’est a travers cette question de appropriation des ressources que la notion de

territoire est venue s’ajouter comme un axe central de la réflexion féministe autochtone, comme le

6
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met en avant Claudia Korol (2016 : 25-26) : « Le colonialisme comme systeme de domination qui
s’institua en méme temps que le patriarcat occidental, a été le moyen d’établir le saccage et la
destruction de territoires et de corps avec lesquels s’est accrue 'accumulation capitaliste en Europe
et en Occident. Une condition de son imposition fut la séparation des peuples originaires de la
terre, et de leur systeme de vie. Une autre condition fut la séparation des peuples africains de la
terre, emmenés comme esclaves sur ce continent ». Ce type de discours cherche a construire une
narration universalisante, notamment par l'intégration de la question de I’esclavage, ainsi que par
I'usage de Dlexpression « peuples originaires » qui fait essentiellement appel au lexique des
organisations et institutions internationales. Cet extrait d’ouvrage nous permet donc de saisir, en
quelques lignes, 'ensemble des enjeux contre lesquels les féministes latino-américaines autochtones
souhaitent s’élever ainsi que leur proposition de rassemblement, discours qui s’enracine de plus en
plus dans les communautés ixil. Il vient en effet faire écho aux violences subies pendant le conflit
armé mais également a la remilitarisation du territoire en cours depuis plusieurs années par
Iaugmentation de la conflictualité sociale liée a I'implantation de mégaprojets d’extraction de

ressources dans la zone.

L’autre axe fondamental du féminisme communautaire, proche des théories écoféministes
(Gargallo Celentani, 2015 : 329-345), est ainsi de tisser un lien entre le corps des femmes et le
territoire (Actoras de Cambio, 2011 ; CALDH, 2014 ; Camaleén Films et Actoras de Cambio,
2012 ; Falquet, 2015). Selon cette théorie, les femmes seraient en premiere ligne dans la défense du
territoire car leur corps — nourricier — serait un espace a défendre au méme titre que le territoire :
tous deux subissent des attaques similaires (violences sexuelles et spoliation) ; tous deux sont
gardiens de la tradition ; tous deux conservent la mémoire physique des traumatismes passés
(Actoras de Cambio, 2011 ; CALDH, 2014 ; Gartor, 2014). La sacralisation du territoire est ainsi
mise en paralléle avec la sacralisation du corps des femmes, au nom d’un lien revendiqué comme
traditionnel entre le corps et le territoire. Ceci se donne notamment a voir lors d’événements
publics rassemblant les organisations ceuvrant pour les droits des femmes comme la célébration de
la Journée Internationale de la Femme de Nebaj. A cette occasion se réunissent les associations
militant pour la reconnaissance des crimes du passé, celles luttant contre les violences faites aux
femmes, d’autres qui favorisent la création d’emplois a destination des femmes, ainsi que des
structures ceuvrant au développement de I'agriculture écologique de la région. Cette théorie a
vocation universelle est justifiée par les féministes ixil a travers une conception cosmogonique néo-

traditionnelle selon laquelle le corps humain fait partie intégrante du cosmos (Morales Damian,
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2010) ; la nature et le corps humain ne forment qu’un territoire, dont les blessures se transmettent

génération apres génération.

Selon une féministe ixil d’une trentaine d’années interrogée en octobre 2017, ce lien entre corps et
nature serait évident et transparaitrait a travers ce qu’elle considere comme des métaphores
langagiéres qui tracent des paralleles entre le corps des humains et les « objets » inanimés qui
peuplent 'environnement des Ixil. D’apres anthropologue kaqchikel et militante féministe Emma
Chirix (2010 : 173-178), les Mayas précolombiens exprimaient déja des relations et tensions entre
les parties du corps et le cosmos ce qui, selon elle, justifie que les Mayas actuels s’expriment selon
ces mémes paralleles puisque ces conceptions de leurs aieux sont inscrites en eux, dans la mémoire
de leur corps. Elle ne précise toutefois pas la nature de cette interrelation, mais expose 'exploration
des traces archéologiques y afférant comme un préalable indispensable a la réappropriation des
corps par les femmes elles-mémes, par une distanciation vis-a-vis des conceptions occidentales de
la corporalité et de la sexualité. Pourtant, 'aspect métaphorique de la langue est remis en question
par Stephen Levinson (1994) dans une étude de la langue tseltal. Il y évoque la notion d’« algorithme
géométrique précis » (Levinson, 1994 : 791) liée a l'aspect intrinsequement visuel de la langue,
dimension qui semble se retrouver dans la majeure partie, si ce n’est toutes les langues mayas. I
présente les descriptions d’objets inanimés par la construction de parallélismes entre les parties
d’un objet et les parties du corps, systeme d’analogies qui se retrouve en ixil. Ainsi, les parallélismes
langagiers entre inanimés et corps humain ne seraient pas tant liés a la représentation de la nature
dans les corps qu’a la facon de segmenter les composantes de la nature et du corps, argument

remettant en question ’hypothese initiale de notre interlocutrice.

Pour certaines chercheuses s’inscrivant dans le champ des gender studies (Gargallo Celentani, 2015 :
267-345), la proposition théorique et militante du féminisme communautaire contribue a construire
un nouveau paradigme de lutte a vocation globalisante et historicisante qui integre le corps a des
éléments cosmogoniques de développement intégral dans le but de proposer un « projet de nation »
(Paredes, citée par Gargallo Celentani, 2015 : 270). Falquet (2018 : 110) résume ainsi les apports du
féminisme communautaire sur le continent latino-américain : « En mettant au centre le corps des
femmes indiennes comme objet de toutes les violences mais aussi comme sujet individuel et
collectif, premiere source matérielle et spirituelle de résistance, — et a partir de pratiques concretes
a la confluence de luttes féministes, indiennes et antiracistes contre ’extractivisme — , le féminisme
communautaire théorise le lien entre les violences patriarcales, coloniales, racistes et capitalistes-

néolibérales contre les femmes indiennes (1) avant la colonisation, (2) a ’époque coloniale, (3) dans

8
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les processus contre-révolutionnaires et (4) dans le projet néolibéral. Au-dela, il pointe les liens
entre extractivisme, militarisation, guerre et (re) colonisation —en plagant I’histoire longue de
'usage patriarcal et raciste de la violence au cceur de la logique néolibérale actuelle. Le féminisme
communautaire guatémalteque contribue ainsi au développement du féminisme décolonial du
continent (...)». Elle positionne ainsi les mouvements féministes guatémaltéques comme des
figures de proue du féminisme autochtone panaméricain, lesquels diffusent des idéologies néo-
traditionnelles fortement inspirées des discours pachamamistes et écoféministes auxquels s’ajoute

la théorie d’un continuum de violences inscrites durablement dans les corps des femmes.

Le concept du pachamamisme : une réponse au paradigme développementaliste

Le féminisme communautaire, en sacralisant les notions de corps et de territoire et en en faisant
les fers de lance des espaces a défendre, s’inscrit dans la filiation du pachamisme andin du premier
quart du XXI° siecle (Molinié, 2016). Celui-ci met en avant la terre, en particulier les territoires
indigenes, comme une entité sacralisée et indispensable a la survie des communautés autochtones.
Ce mouvement s’est lui-méme largement inspiré de mouvements néo-indiens des années 1990, en
construisant un discours essentialisant. Ce dernier vante un « imaginaire ethno-écologiste » (Albert,
1997 : 193) et idéalise les rapports des autochtones avec la nature et la vocation écologique intégrale
du mode de vie des communautés indigenes. Cette nouvelle théorie de I'indianité a notamment pris
pied au Guatemala par I'entremise des acteurs non-gouvernementaux internationaux qui ont
essaimé apres le conflit armé et entrainé ainsi une nécessaire adaptation stratégique des
communautés autochtones face a la globalisation de leur environnement politique. 11 a également
permis d’apporter une réponse idéologique aux populations réfugiées qui se sont retrouvées

spoliées de leurs terres au moment de se réinstaller dans leurs communautés d’origine.

Le pachamamisme se veut une solution postmoderne aux problémes posés par le paradigme
développementaliste imposé par des idéologies vues comme capitalistes, néolibérales et
patriarcales. Sur cette question, Bruce Albert (1997) adopte le concept de « résistance adaptative »
de Steve Stern afin de comprendre les phénomenes de reconstruction identitaire qui ont cours dans
les communautés de ’Amazonie brésilienne enclavées au milieu de projets de développement
économique. « Dés lors, enclavement territorial et incertitude identitaire précipitent ces groupes
dans une dynamique de « résistance adaptative » (...) qui devient peu a peu une dimension cruciale
de leur reproduction sociale et culturelle. Ils s’engagent, par ce biais, dans des processus de

reconstruction qui dépendent autant des répertoires de légitimation imposés par les Fitats
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développeurs et les organisations de solidarité que de leurs propres ressources politico-symboliques
(Albert, 1997 : 177) ». Ce « syncrétisme stratégique » (Albert, 1997 : 182) adopté par les peuples
autochtones serait donc un chemin de survie désormais indispensable pour contrer le
développement du néolibéralisme sur les territoires indigénes. L’internationalisation des luttes et
discours deviendrait donc la seule option de maintien d’une spécificité culturelle et identitaire

pourtant, paradoxalement, mise en danger par cette vocation globalisante.

Omar Felipe Giraldo (2012 : 2), dans un article interrogeant les discours autour de deux concepts
clés de ce mouvement (les « ressources naturelles » et la « Terre Mere »), donne une définition des
« paradigmes pachamamiques » particulicrement englobante qui rejoint la vocation universaliste des
discours du néo-indianisme : « (...) les discours impulsés par certains mouvements sociaux latino-
américains, lesquels sont inspirés par les rationalités de quelques cultures rurales du sous-continent,
et qui dans leur contenu posent la relationnalité, la complémentarité, la correspondance, la
réciprocité, I’équilibre et P’harmonie comme les principes qui doivent guider toute action politique ».
Cette définition interroge sur I'efficience d’un concept aussi englobant puisqu’il tend a gommer
tout un ensemble de spécificités politiques et culturelles locales en proposant un discours
unificateur qui fait appel a des concepts abstraits et non définis. De plus, le parti pris idéologique
qui sous-tend le pachamamisme tend a rendre invisibles ceux qui souhaitent favoriser le
développement économique néolibéral, et qui considerent le pachamamisme comme une posture

romantique manquant de technique (Giraldo, 2012 : 1-3).

Comme I'a constaté Antoinette Molinié (2016) au Pérou avec le néo-incaisme, le mouvement néo-
indien #ew age au Guatemala propose une compilation de données issues de sources diverses. 1
glorifie la grandeur du passé maya dans le but de recréer une supposée unité maya ancestrale, quitte
a gommer les spécificités culturelles locales, voire a les faire disparaitre au nom d’intéréts politiques
de revendication des droits des populations autochtones, soutenus par les ONG présentes sur le
territoire et par une certaine frange de l'intelligentsia de la gauche progressiste guatémalteque. « On
saisit une célébration indigene (...), on ajoute une cérémonie inca telle qu’elle nous parvient par les
documents d’archives. On procede dans cette fabrique rituelle comme s’il fallait chaque fois purifier
les pratiques indiennes par celles de I'Indien impérial. Il importe en effet de noter que les néo-
chamanes qui se déclarent ministres de ces nouveaux cultes font référence aux Incas et jamais aux
Andins chez qui ils les ont observés. Des écrits historiques et ethnologiques viennent nourrir le rite
indigeéne et lui donner une légitimité que la seule indianité des origines ne saurait apporter. (...) Le

plus souvent, les néo-chamanes procédent par empilement de coutumes et de croyances diverses,
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parfois contradictoires. Ils pratiquent un couper-coller sans souci de cohérence, ce qui leur permet
une étonnante créativité. Cette fébrilité rituelle s’accompagne d’une réinvention de grandes
cérémonies réputées incas qui sont instrumentalisées a des fins politiques (Molinié, 2016 : 221) ».
Cette compilation d’éléments divers n’est pas sans rappeler les pratiques de sanacidn précédemment
évoquées et qui mélent des conceptions panmayas a des activités visant a « libérer la parole »,
construisant ainsi un instrument thérapeutique qui fait parfois fi des concepts locaux de médecine
et de résilience post-traumatique (Actoras de Cambio, 2011 ; Camaleén Films et Actoras de
Cambio, 2012). En effet, la volonté d’offrir un outil de soin accessible au plus grand nombre court
le risque de gommer les particularités de chaque groupe mais permet de diffuser de fagon plus large

les luttes de ces femmes pour la transmission de la mémoire et la défense du territoire.

Réappropriation ixil des théories féministes latino-américaines et du pachamamisme

La présence d’ONG et de volontaires internationaux a permis a ces nouvelles théories politiques
de se développer dans les organisations féministes ixil. Ces théories tendent désormais a s’implanter
dans les conceptions locales y compris en-dehors des réseaux activistes comme nous avons pu le
constater en travaillant auprés d’une coopérative de tisserandes dont les membres ne sont ni des
militantes ni des féministes revendiquées. Pourtant, plusieurs d’entre elles ont évoqué, lors de
discussions informelles, ce rapport entre le corps des femmes et le territoire. Elles affirment
également que la terre est une femme/mere, la Madre Tierra « puisqu’elle nous nourtit, puisqu’il faut
y semer des graines pour créer des aliments, de la vie », comme nous ’a partagé 'une de ces femmes,

au point de présenter cette conception comme traditionnelle.

Cette image de la graine est en effet fondamentale par la place centrale de la graine — de mais
notamment — dans la culture maya ixil. Elle est notamment liée a sa fonction nourriciere,
caractéristique mise en avant par 'une de nos interlocutrices comme intrinséquement liée au role
de la femme dans la société ixil. « Normalement la femme est celle qui nourrit. Quand tu donnes
le sein au bébé, nous aussi nous tétons la terre lorsque nous mangeons les aliments, les légumes,
Peau (extrait d’entretien, septembre 2017) ». Toutefois, cette argumentation fait appel a des
conceptions tres étendues et mérite d’étre analysée plus en détail. L’image de la graine comme
symbole de la Terre Mere est également liée a la conception de la reproduction humaine comme
créatrice de vie puisque le méme terme (b'zg’) désigne aussi bien les testicules que la graine. Selon
Iinterlocutrice précédemment citée, la femme, tout comme la terre, donne la vie apres avoir été

ensemencée par ’homme. Elle établit un parallele entre graine et testicules qui est a la fois visuel
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(par la forme) et conceptuel (par la fonction fécondante). Rares sont les travaux qui évoquent les
théories mayas sur la conception, il est donc compliqué de déterminer dans quelle mesure la
métaphore de la graine a été influencée par des apports extérieurs. Cette vision de la terre comme
une femme nourriciere a travers la métaphore de la graine semée par 'homme pourrait en effet étre
une évolution récente. En outre, il semblerait que I’action nourriciére soit plutot liée a 'encens et
aux bougies pour les Ixil, selon les observations et entretiens menés par Benjamin et Lore Colby

(1986 [1981] : 53-56) dans la région a la fin des années 1960.

S’agissant de fertilité masculine, le symbolisme le plus ancien et le plus partagé parmi les Mayas,
voire sur 'ensemble de la Mésoamérique, semble étre le colibri auquel Chirix (2010) fait référence
lorsqu’elle évoque les noms donnés aux sexes masculin et féminin dans des registres familiers et/ou
humoristiques, ce qui nous éloigne du parallélisme graine/testicules précédemment évoqué. De la
meéme facon, Miriam Lépez Hernandez (2015) consacre une étude compléte au colibri comme
représentation de la sexualité masculine parmi les Mexicas, faisant des fleurs le pendant féminin de
la représentation figurée de la sexualité. Le colibri serait en effet considéré comme le symbole de la
sexualité masculine ou solaire d’une part, et de la guerre d’autre part, et aurait des vertus
aphrodisiaques reconnues dans 'ensemble de la Mésoamérique, voire du continent américain (de
la Garza, 1995: 58-61 ; Erikson, 2018 ; MacKinnon, 2005). Ce rapide parcours des univers
métaphoriques de I'aspect noutrricier de la terre d’une part, et de la sexualité fécondante d’autre part
laisse supposer qu’il s’agirait de deux champs conceptuels distincts et vient argumenter en faveur
d’une apparition récente du concept de Terre Mere, argument auquel s’ajoute le fait que ce concept

n’a pas de traduction directe en langue ixil.

Il apparait donc que les théories développées par le féminisme communautaire quant aux liens
entre corps des femmes, territoire et terre, inspirées par le concept de Terre Mere, influencent les
conceptions traditionnelles de ces liens. Leur capacité de diffusion a travers le continent semble
mener a une transformation des conceptions vernaculaires, guidée par la nécessité de construire
des collectifs et de produire des discours susceptibles d’avoir un écho sur la scéne internationale,
notamment dans le cadre de la défense du territoire face a I'implantation de mégaprojets. Ces
discours recréés sont ensuite diffusés a un niveau plus large, notamment par le biais de chercheurs
en sciences sociales qui s’inscrivent dans la filiation de ces concepts modernes. C’est ainsi que
I’étudiante en anthropologie Sandra Guadalupe Colaj Tuctuc (2013 : 9), dans un article consacré a
la pratique de la médecine traditionnelle a Chajul, revient sur les liens entre les femmes et la terre :

«(...); la terre continue d’étre I’élément d’importance majeure pour la vie des Ixil, étant donné
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qu’ils la considérent donneuse de vie de tout ce qui ’habite, y compris étre humain et de ce fait ils
lui portent un grand respect et la remercient pour tout ce qu’elle offre (le mais, le haricot, les
récoltes, I'eau, Dair, les animaux et les plantes, elle est la “Terre Mere”) ». Colaj Tuctuc (2013 : 19)
s’'intéresse également a la fagcon dont les guides spirituels s’approprient ce qu’elle nomme la Terre
Mere : « Les guides spirituels aussi font référence a I'importance de la relation avec la Terre Meére
dans la vie de I’étre humain. “La terre et la nature sont importantes parce que nous NOUS NOULTISSONS
d’elle (sic), les bénéficiaires de tout ce qui est produit en elle ce sont les hommes, la nature c’est le
lieu dans lequel nous vivons et elle fait partie de nos vies, elle nous protege aussi”, exprime don
Pedro Hernandez [guide spirituel de Chajul] (...) ». Pourtant, pour Chirix (2010 : 173-178), lier les
corps des femmes au territoire revient a les politiser et a adopter les idéologies étrangeres qui ont
permis Pexploitation sexuelle et 'appropriation des corps des femmes depuis la conquéte. Ainsi,
elle s’inscrit elle aussi dans la théorie d’'un continuum d’oppressions vécues par les femmes
indigenes (CALDH, 2014) et dont lorigine serait le systeme social importé par les colons.
Cependant, la construction d’un concept sacralisant corps des femmes et territoire tout en les
inscrivant sur les mémes pans d’action de l'activisme ne serait pas une réponse adaptée aux

différentes conceptions locales que 'on rencontre dans les communautés mayas.

Conclusion

Le proces pour génocide a 'encontre de Rios Montt a donc mis en avant non seulement 'aspect
génocidaire des violences vécues par les Ixil, mais également l'utilisation du viol comme une arme
de guerre. Linstrumentalisation du corps des femmes dans le but d’annihiler une culture est ainsi
devenue le symbole des violences débridées qui ont traversé le pays dans les premieres années de
la décennie 1980. Le retour des populations déplacées dans les années 1990 et P'effervescence
mémorielle qui s’en est suivie a été un véritable moteur de réflexion pour les organisations
accompagnant les femmes dans leur parcours de résilience. Ainsi, des initiatives de la société civile
se sont mises en place dans différents secteurs (judiciaire, thérapeutique, économique...) dans le
but de reconstruire le tissu social de la société ixil. I’objectif commun de ces initiatives était de
proposer des voies de pacification de la société qui integrerait les femmes dans ensemble des

secteurs qui fondent la vie communautaire, puis nationale.

Paralléelement a cette vague de fond locale, la région latino-américaine voyait se développer de
nouveaux concepts melant écologie et féminisme afin de proposer des schémas militants qui soient

adaptés aux conceptions autochtones de la vie communautaire. L’afflux ONG dans le Guatemala
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post-conflit et l]a mise en place de rencontres régionales entres femmes leaders communautaires de
différents pays ont permis a ces concepts de traverser le continent et d’inspirer les féministes
autochtones guatémaltéques. Nous avons ainsi pu nous intéresser a la facon dont le féminisme
communautaire construit un discours décolonial qui analyse les oppressions des femmes indigénes
comme issues d'un méme mal : le capitalisme prédateur et patriarcal. L’évolution de ce mode
d’action vers la rhétorique du corps-territoire, largement inspirée du concept pachamamique de
Terre Mere, a ainsi offert une clé d’analyse centrale a l'utilisation du viol comme arme de guerre.
Partant de ces outils conceptuels importés, le féminisme militant ixil esquisse les contours d’une
mémoire du conflit politisée, qui méle des conceptions vernaculaires du corps des femmes a des
théories new age qui donnent du sens au traumatisme du conflit et aux violences sexuelles qui 'ont
accompagné. Ce mouvement intellectuel permet de construire des outils de résilience collective
susceptibles d’étre entendus sur des plateformes internationales, elles-mémes liées au
développement du discours de reconnaissance des droits des peuples autochtones a 'ONU
notamment. Cette lecture particuliere du traumatisme du conflit construit un discours mémoriel
qui se veut universel et consensuel dans une société qui peine a élaborer une pacification profonde,

apte a conjuguer des mémoires traumatiques diverses et des intéréts politiques parfois divergents.
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