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version du 6.9.2021

Le jeu du regard

Extrait d'un carnet d'ethnographe :

] observe sur la place d’une commune flamande une multitude d’enfants qui jouent. Si
nombreux, si bruyants, si mobiles que j'ai du mal a les compter. Au milieu de la scéne,
six garcons s'amusent a saute-mouton ; derriere eux, onze bambins imitent une
procession de mariage ; il y a des toupies et des poupées, des billes et des quilles, des
rires et des cris. Par dizaines, tous ces jeux s’offrent a mon attention, je gambade
d'une scéne a une autre, entrainé par un mouvement, une tache de couleur, un détail
incongru. Plus proche du lieu d’ou mon regard plonge, la course d'un pantalon rouge
me fait repérer un puis deux cerceaux qui roulent sur le sol, dirigés par des baguettes.
Et est-ce la tension du jeu qui m’attire, en bas a gauche, vers un astragale ? La joueuse
et sa compagne suivent avec une telle intensité son trajet dans l'air que le temps
semble suspendu. Et a quoi jouent, sur la droite, ces enfants qui envoient leur bonnet
par-dessous les jambes d'un des leurs ?

Je pourrais poursuivre sur des pages et des pages ces énumérations et ces ébauches de
question, car il y a ainsi plus de 220 enfants jouant seul, par deux, par trois ou en
bande a ce qui m’apparait, au départ, comme une infinité de jeux. J'en reconnais
certains auxquels je participais naguere, d'autres dont j'ai lu des descriptions, par
exemple la toupie (le « sabot ») dont la rotation est entretenue par un fouet. Pour ceux
que je n'identifie pas immédiatement, j'imagine parfois un ressort ludique, comme le
maintien d'un équilibre instable, a califourchon sur un tonneau.

Je me trouve dans un entre-deux qui juxtapose connaissance intime (j'ai joué a saute-
mouton, j'ai percuté des quilles et lancé des osselets, j'ai porté un masque et laissé
s’envoler des ballons remplis d’air) et ignorance (que sais-je de ces jeux pratiqués jadis
le long de I'Escaut ?). Dans cet entre-deux, je reste, comme beaucoup, fasciné par cette
scene peinte par Pierre Bruegel I’Ancien en 1560 et que j'observe, un jour de 2018,
assis sur une banquette du Kunsthistorisches Museum de Vienne.

Si cette note ethnographique imaginaire suffit peut-étre a rappeler la puissance
de détails et de vie que renferme ce tableau!, elle ouvre aussi la réflexion sur ce
que signifie d'un c6té peindre une réalité sociale et d'un autre coté se plonger
dans la représentation d'une telle réalité. Le peintre (comme 1'écrivain) choisit
certains éléments du monde et les arrange pour provoquer des effets (frustes
ou subtils) sur ceux et celles qui examinent son ceuvre. Quant au regardeur —
lecteur d'un texte ou contemplateur d'une scéne de genre ; l'artiste étant lui-

I C'est un « Wimmelbild », littéralement une image qui grouille de monde, cf. Sabine
Pénot et Elke Oberthaler, « 50. Pieter Bruegel the Elder. Children's Games », dans Sabine
Haag. Bruegel [Catalogue], Wien, Kunsthistorisches Museum, 2018, p. 130-134.



méme le premier regardeur—, il ou elle se trouve toujours, au moins I'espace
d'un instant, vivre cette scéne comme s'il était au cceur de l'action ; oubliant
donc la médiation de I'image, et que cette réalité "pittoresque"” est d'une autre
nature que la réalité qu'elle dit reproduire ou suggérer. En méme temps,
chacun ne cesse de sortir de I'image pour en livrer des interprétations (triviales
ou raffinées). Ce sont ces aller et retour, ces dialogues, intemporels ou
concrets, entre regardeurs, c'est ce processus conjoint ou successif de création
et d'interprétation de sens, que j'aimerais ici considérer a travers les gestes,
graphiques et ludiques, qui animent ce tableau emblématique.

Avec ses Jeux d’enfants, Bruegel: a constitué un repere remarquable dans
I'histoire des idées et des représentations : par ses qualités esthétiques, par la
richesse de sa documentation, par sa notoriété, par ses mysteres, 1'ceuvre
s'impose. Ce grand tableau (116 x 161 cm) n'a cessé de poser a tous ses
regardeurs d'innombrables problemes (depuis l'identification des jeux jusqu'a
la compréhension de la portée morale ou symbolique que son auteur ou ses
contemporains voulaient lui attribuer) et il a suscité une littérature abondante,
principalement en histoire et en histoire de l'art; jen ai retenu certains
éléments pour l'aborder dans une perspective anthropologique qui remarque
l'importance sociale, culturelle et cognitive des pratiques ludiques, mais
constate aussi que, dans lhistoriographie comme dans lhistoire de
l'ethnologie, l'intérét pour ces pratiques ludiques a connu de larges
fluctuations.

Ceci m'amene a reconnaitre dans Bruegel, de maniére tout a fait anachronique,
un collegue ethnologue admirablement doué : il a composé une ethnographie
visuelle des jeux d'enfants qui reste impressionnante. J'envisage ensuite
comment ce savoir pré-ethnologique a pu se constituer dans la Flandre du XVI:
siecle. Cet incroyable catalogue ludique dévoile cependant certains biais : le
choix des jeux représentés comme le lieu ot ils sont mis en scéne nous
orientent vers la grille de lecture déployée par Bruegel ou suggérée par son
commanditaire. Enfin, on veillera a ne pas oublier la dimension ludique que
peut contenir la figuration d'une multitude de jeux. Il y a, autrement dit, du
jeu dans le tableau.

La grille du jeu

Premier grand ethnographe des jeux, Bruegel l'est assurément. Sa peinture a
I'huile sur panneau de bois constitue une remarquable description graphique
de presque cent jeux (le nombre précis varie selon les analystes : de 78 détaillés

2 Le présent texte distingue volontairement "Bruegel” (sans h) pour Pierre Bruegel
I'Ancien, de ses descendants "Brueghel” (avec h) car ce sont les orthographes qu'ils
avaient eux-mémes adoptées. Par ailleurs, j'ai gardé dans les citations les orthographes
originales des auteurs rapportés, ce qui fait qu'on trouve aussi Breughel, Breugel...

Le texte utilise deux types de guillemets : francais « ... » pour les citations, anglais "..."
pour les mises a distance



par Jeannette Hills a 91 identifiés chez Sandra Hindman3). Par rapport a une
liste, comme celle de Rabelais dans Gargantua, par rapport a un projet normatif
de compilation des regles comme celui d'Alphonse X de Castille au XIII siecle,
par rapport a certaines allégories qui condamnent les jeux par une simple
mention iconographique, chacune des scénes du tableau de Bruegel fournit
l'instantané d'une véritable pratique ludique.

Le geste, souvent collectif, est saisi a un moment crucial : dans le saute-
mouton, un garconnet prend son élan, deux bondissent par-dessus le dos d'un
camarade, tandis qu'un dernier se place en équerre pour devenir a son tour
l'obstacle a franchir. Devant eux, dans une parodie de joute équestre, deux
cavaliers —juchés sur des montures de corps emboités— se tirent, chacun en
sens inverse, pour faire tomber leur adversaire.

Si Bruegel marque, dans ce tableau, une indifférence a l'individualisation des
visages, il a en revanche porté une grande attention a la dynamique de chaque
action : toutes ces formes enfantines soulignent les énergies a 'ceuvre dans les
dispositifs ludiques représentés. L'exactitude du geste, renouvelée sur tous ces
jeux, révele I'observation directe.

On sait, depuis les années 1970, que des dessins —dits— d'apres nature (Naer
het leven, que 1'on croyait de la main de Bruegel) ont été réalisés ultérieurement
par un artiste copiant au crayon certains motifs. Mais la disparition des "vrais"
travaux préliminaires n'infirme en rien que Bruegel a dGi rassembler une
documentation précise (soit sur le vif, soit régulierement dans son atelier,
comme un ethnologue notant chaque soir les observations du jour) pour
composer puis peindre ses Jeux d’enfants.

Le mot et I'idée d'« ethnographie » n'existait pas au XVI: siecle, mais le Bruegel
qui donne a voir ces interactions sociales et ces techniques du corps a constitué
ce que 1'on peut reconnaitre aujourd'hui comme une ethnographie visuelle des
jeux de son époque*, « an encyclopedic representation of gamess ». Ce savoir
pré-ethnologique se base assurément sur 1'observation. Avec Michael Gibson
et d'autres analystes, on peut accorder du crédit au premier biographe de
Bruegel décrivant, une trentaine d'années apres son déces, comment « Pierre le
Drole » et un de ses amis pratiquaient a leur maniére ce que les ethnologues
appellent depuis Bronislaw Malinowski une « observation participante » :

3 Jeannette Hills, Das Kinderspielbild von Pieter Bruegel d. A. Eine volkskundliche
Untersuchung, Wien, Selbstverlag des dsterreichischen Museums fiir Volkskunde, 1998
[1957]. Sandra Hindman, « Pieter Bruegel's Children's Games, Folly, and Chance », The
Art Bulletin, vol. 63, n° 3, sept. 1981, p. 447-475 (s'appuyant pour ce décompte sur
Victor de Meyere, 1941).

4 En matiere ludique, la matiere fournie par Pierre Bruegel I'Ancien ne s'arréte pas aux
Jeux d'enfants. A ses autres tableaux connus (Paysage d'hiver de 1565, Le triomphe de la
mort vers 1562...), il conviendrait d'ajouter ses dessins, les gravures faites d'apres ses
ceuvres, ou encore les travaux réalisés par les membres de sa dynastie qui ont repris des
pieces perdues (comme la Rixe de paysans de Pierre Brueghel le Jeune).

5> Amy Orrock, « Homo ludens: Pieter Bruegel's Children's Games and the Humanist
Educators », Journal of Historians of Netherlandish Art, vol. 4, n° 2, Summer 2012, p. 1-23.
(citation p. 15).



« Franckert et Breughel prenaient plaisir a aller aux kermesses et aux noces
villageoises, déguisés en paysans, offrant des cadeaux comme les autres
convives et se disant de la famille de 1'un des conjoints. Le bonheur de
Breughel était d'étudier ces meeurs rustiques, ces ripailles, ces danses, ces
amours champétres qu'il excellait a traduire par son pinceau, tantét a l'huile
tantot a la détrempe®. »

Le tableau est si admirable et si riche que 1'on pourrait le croire exhaustif
(ou du moins représentatif) des jeux des gamins des Flandres du XVI siecle.
Aussi faut-il remarquer que Bruegel y oublie pourtant nombre de jeux.

Si le contexte estival du tableau explique 'absence de glissades sur la glace,
on peut s'étonner en revanche de 'omission de tout jeu de hasard, d'argent, de
pions. Le tableau délaisse des jeux que I'Eglise a régulierement condamnés.
Dans sa réalisation d'un autre sujet, brutalement eschatologique, Bruegel fait
au contraire figurer des cartes a jouer et un « jeu de tables » (un backgammon)
parmi les remparts illusoires que balaye le Triomphe de la Mort. Méme les
procédures aléatoires pour déterminer le début d'un jeu (le pile ou face, la
courte paille, le doigt mouillé) sont invisibles. Et le seul instrument de hasard
qui apparait sur le tableau est un toton (un dé monté comme une toupie) mais
la mouflette qui le manie 1'agite comme un hochet.

On peine a trouver des luttes ou des jeux violents. Il y a bien quelques jeux
rudes, mais la seule bagarre se voit refroidie par un seau d'eau lancé sur les
deux garnements. De méme si un gargon s'exerce a marcher avec des échasses,
cela ne donne pas lieu a une joute d'échasses comme il en existait a Namur
depuis le début du XV- siecle. Ici les enfants ne s'entrainent pas au tir a l'arc, ni
ne jouent aux soldats. Jeu de main signifie-t-il jeu de vilain ? On ne déniche ni
main chaude, ni pied-de-boeuf, ni mourre. Autre lacune ludique, les jeux avec
la nourriture : aucun chenapan ne projette avec une cuiller le contenu de son
bol.

Il n'y a pas de violence ni non plus d'obscénité. Certes, une gamine joue
avec de la merde, une autre regarde le jet d'urine qui jaillit de sa vulve, mais je
partage lI'idée que le registre est plus celui de I'exploration que du scatologique
ou du scabreux. La pudeur reste présente, y compris quand une petite fille fait
une galipette, puisque sa jupe retournée ne laisse entrevoir qu'un voile qui
cache son derriere. C'était pourtant un classique dans les gravures populaires
des jeux sur glace de montrer ce qui arrive a une dame qui tombe a la
renverse. Bruegel ne ridiculise jamais son sujet. J'ai déja indiqué qu'il ne
suggere pas les préliminaires des jeux, mais il ne témoigne pas non plus de
leur achévement, qui implique parfois des gages plus ou moins violents ou

6 Carel Van Mander, Le livre des peintres. Vie des peintres flamands, hollandais et
allemands [1604], traduction, notes et commentaires par Henri Hymans, Paris, J. Rouam,
1884-1885, p. 300.



cruels : tel jeu de balle, anodin sur la peinture de Bruegel, se terminait dans
I'Amérique des années 1940 par un perdant qui devait exhiber ses fesses.

Le si riche tableau de Bruegel souffre encore de nombreux manques. Pas de
course, de barre, de jeu de chat, de balle et de raquette, ni méme de jouet a
trafner pour les tout-petits. Méme les jeux avec les animaux sont quasiment
absents. Ni chat ni chien, juste deux oiseaux (une chouette et probablement un
pic noir) dont on peine a identifier le jeu auquel ils se prétent.

Le jeu du savoir

Ce tableau a priori si vaste et si exhaustif oublie donc de grandes familles de
jeu, notamment les jeux appelés de nos jours de hasard et d'argent, les courses
et les luttes, les jeux avec les animaux, les jeux obscenes. Fort animés, ces
enfants se révelent avant tout bien sages. Avant d'envisager plus avant ce que
ces jeux montrés ou ignorés peuvent signifier, il convient de considérer le fait
de réunir ainsi une collection (visuelle) de jeux.

En affichant tant de petites scénes, chacune consacrée a un jeu précis, le
tableau témoigne d'un intérét particulier pour les jeux de l'enfance. A ce titre,
il marque un moment de constitution d'un certain savoir sur les jeux. On sait
que les peintres, comme les savants et les écrivains, ont selon les régions et les
époques développé des intéréts fluctuants pour la matiere ludique. Pour ne
donner qu'un exemple, on serait bien en mal avec un contemporain de Bruegel
comme Véronese d'avancer une quelconque analyse des pratiques ludiques
vénitiennes. Peindre des jeux n'est donc jamais anodin et I'exubérance ludique
du tableau de Bruegel est révélatrice.

Le theme n'en était certes pas avant-gardiste puisqu'il existe de nombreuses
représentations antérieures d'enfants qui jouent, notamment dans les livres
d'heures ou les marginalia. La ot Bruegel innove, c'est dans I'abondance des
scenes et dans leur arrangement car il choisit de regrouper cette multitude de
scenes dans un tableau unique. On remarquera que celles-ci ne sont cependant
pas organisées dans un mouvement d'ensemble, elles sont simplement
juxtaposées pour donner une vision synoptique de tous les jeux représentés.

Quel projet et quel contexte rendent possibles la réalisation, et la réception,
d'une telle ceuvre mettant en avant les activités ludiques ? Dans le cas de la
peinture flamande des Pays-Bas du XVI siecle, une partie de la réponse tient a
l'inclination que les bourgeois d'Anvers affectent alors pour le réalisme des
matieres et de la vie. C'est une époque ou la représentation du quotidien, la
mise en scene de la sociabilité, notamment villageoise, prennent forme dans la
peinture de chevalet.

En dessinant une kermesse, en peignant un mariage paysan, un personnage
du folklore oral (Dulle Griet), en traduisant visuellement des expressions
typiques de la langue vulgaire (Les Proverbes flamands), Bruegel contribue a un



savoir pré-ethnologique, ou pré-folklorique, qui se caractérise par son
attention a des éléments a priori communs, banals ou anecdotiques de
I'expérience humaine. En contraste, on se rappelle que l'art médiéval, tel qu'il
s'est notamment exprimé dans des ivoires gravés, se limite a la représentation
de quelques jeux (les échecs, les dés, les tables, les hautes coquilles) qui
signalent par la leur emprise disons symbolique.

Comprendre les significations premieres d'un tableau comme les Jeux
d’enfants oblige a se replonger dans une époque —pas si lointaine a 1'échelle de
I'histoire de l'humanité— qui ignore la captation et la diffusion en série
d'images photographiques. Dans ce contexte d'images rares, mais non pas
absentes, la peinture de chevalet reste réservée aux intérieurs cossus. Le
tableau procure alors une évidente satisfaction esthétique ; il est naturellement
source de prestige mais s'avere aussi outil de savoir, comparable aux
anciennes planches de dictionnaire qui assemblaient plusieurs illustrations
d'un méme sujet. On peut ainsi considérer une large part de la production de
Jan Brueghel le Vieux, dit de Velours (fils de Pierre), et de son propre fils, dans
cette perspective d'une peinture a visée encyclopédique : les bouquets, les
guirlandes de fleurs ou de fruits livrent une flore, les jardins d'Eden ou les
arches de Noé une faune d'animaux exotiques ou remarquables’. Ce savoir se
préte aussi a la récréation ; il faut les contempler en jouant a retrouver le nom
de chaque animal, de chaque plante.

Les Jeux d’enfants participent de cette idée de collection. Et il faut ici bien
mesurer l'effort que manifeste la constitution d'un tel inventaire. Combien de
jeux de notre propre enfance serions-nous capables d'énumérer ? Dans un
projet comparable, Philippe Grand:a, en 1983, avec l'aide de nombreux
instituteurs sollicitant leurs éléves et grace a la technique photographique, pu
constituer une documentation visuelle de seulement soixante jeux
traditionnels suisses.

Un peu aprés Bruegel, vers 1600, Pieter van der Borcht —dont une
spécialité était l'illustration d'ouvrages de botanique— dessine a son tour de
nombreux jeux d'enfants en les mettant en scene dans un genre qu'il
affectionne : les singeries ; il dispose d'autres jeux que Bruegel, notamment un
trotteur, souvent utilisé dans les Ages de la vie pour suggérer la petite enfance,
ou encore des jeux guerriers comme le tir au papagaye. Malgré ces ajouts, le
répertoire des jeunes singes reste limité a moins de trente jeux. Si l'entreprise
de Bruegel apparait ainsi remarquablement poussée, elle s'inscrit aussi dans
son temps.

7 Le succes des nombreuses Entrées des animaux dans I'arche de Noé (par Jan Brueghel,
Paul de Vos, Jacob Savery...) participe de cette vocation encyclopédique que l'art de la
Renaissance s'est plu a endosser.

8 Philippe Grand (et al.), Jeux de notre enfance. Jeux de nos enfants, Sierre, Radio-
télévision suisse romande et Monographic SA, 1983.



Dans les Jeux d’enfants, le savoir se fait sans doute moins "nécessaire" que
dans I'Entrée des animaux dans I’ Arche de Noé (par Jan Brueghel I’ Ancien, dit de
Velours, vers 1620) méme si —entre nous— je m'interroge sur l'utilité
économique que présentait pour un bourgeois des Flandres du XVI siecle la
capacité a identifier 1'éléphant, l'autruche ou l'ara. J'ignore si les
contemporains de Bruegel considéraient futile ou non ce savoir sur les jeux
d'enfants, mais un tel tableau permettait assurément d'expérimenter la
démarche "scientifique" de la série en reconnaissant qu'elle se prétait a
n'importe quel objet.

Nous sommes donc avec Pieter Bruegel I'Ancien, avec Pieter van der
Borcht, avec Martin Van Cleve (que j'évoquerai bient6t) face a des artistes qui
dessinent des sortes de catalogues visuels. Cette notion de catalogue me
semble utile pour identifier une démarche spécifique. On trouve souvent des
représentations de jeu ou de jouet, par exemple le moulinet qu'un enfant tient
dans le tableau fameux de Bosch, I’Escamoteur, mais un, deux voire trois objets
ne font pas un catalogue. Pour donner un ordre d'idées, je proposerais de
recourir a cette notion de catalogue des qu'un créateur associe plus de cinq
objets distincts, mais d'une méme famille, dans une composition®. Ce chiffre
de cinqg n'est pas entierement arbitraire, il correspond a la limite du
« subitizing » ou reconnaissance globale immédiate d'un nombre d'items sans
avoir a les compter.

La présence d'un catalogue dans une ceuvre témoigne d'un effort de la
perception transmis (volontairement ou non) de l'artiste au regardeur (qui
peut aussi y étre, ou non, sensible). Dans Les jeux d’enfants, a coté des activités
ludiques, on peut ainsi relever différents niveaux de catalogage. Les quatre
arbres qui figurent sur le tableau sont d'une méme espece : ils ne constituent
aucunement 1'ébauche d'un catalogue arboricole. Les quelques batiments
représentés et différenciés commencent en revanche a suggérer un intérét
urbain. Enfin la variété des couvre-chefs portés par les enfants est
remarquable, car il y en a au moins une dizaine; en l'absence d'autres
éléments factuels, il serait délicat d'en tirer des conclusions (dans une
approche symbolique, on pourrait —en caricaturant— vy chercher une
illustration de l'expression « porter le chapeau », mais j'y verrais plutét un
témoignage des notes glanées sur le vif avec tel bonnet de joueur, croqué dans
ses gestes et sa tenue, se retrouvant ultérieurement sur le panneau, sauf
recomposition voulue par lartiste) Un catalogue ne signifie pas
nécessairement une intention, mais marque toujours une attention.

Je ne connais pas assez bien la peinture flamande pour évaluer et comparer
tous les themes qui ont fait 1'objet de mises en catalogue aussi élaborées que
ces activités ludiques chez Bruegel. Deux d'entre eux sont particulierement

91l faudrait bien siir étendre cette notion de catalogue aux séries d'un méme artiste,
voire a son ceuvre entiere.



présents : la faune avec les animaux du Jardin d'Eden ou entrant dans 1'arche
de Noé (qui était d'ailleurs un des jouets les plus diffusés dans 1'Allemagne
luthérienne comme dans les pays anglo-saxons protestants) et la flore (en lien
avec la découverte alors en cours d'innombrables especes). Probablement
moins fréquents, les catalogues de jeux d'enfants ont néanmoins participé d'un
méme esprit. Bt si, bien plus tard, les imageries d'Epinal ont aussi, a leur
maniere, produit des planches inventoriant jeux ou jouets, il me semble que la
culture générale d'aujourd’hui ne propose rien d'équivalent, en tout cas a
destination des adultes.

Ce theme si intensément catalogué des jeux de l'enfance n'est peut-étre pas
anodin. Fétes villageoises, mariages paysans, divertissements enfantins, les
grands thémes bruegéliens participent d'une culture « vernaculaire » selon
l'analyse de Stephanie Porras!?, une historienne de l'art américaine dont je
reprends volontiers les conclusions sur la culture populaire pour I'étendre aux
pratiques ludiques de l'enfance. En substance, l'attention —que je qualifie un
peu abusivement d'ethnographique— de Bruegel témoigne d'une époque qui
se marque par la publication de dictionnaires multilingues (pour encourager
l'usage du néerlandais), de collections de chants, de recueils de proverbes
populaires et par un intérét général pour l'histoire locale, 1'étymologie, les
observations sur les coutumes et costumes paysans. En une période d'intenses
transformations sociales, politiques, économiques et religieuses, la figure du
paysan témoigne d'un passé qui serait comme figé depuis Tacite. Il incarne des
lors une identité néerlandaise (Netherlandish) ambigué, a la fois arriérée et
authentique, dont les meeurs, par exemple le gott de la féte et des boissons,
peuvent paraitre excessives mais témoignent aussi d'une sociabilité et d'un
esprit de tolérance qui sont appréciés. La clientele de Bruegel est composée de
riches marchands, artisans, banquiers. Le paysan devient, sous le pinceau de
Bruegel, 1illustration contemporaine d'une culture primordiale dans laquelle
l'élite anversoise reconnait ses origines et ses valeurs fondamentales. En
regard de ces racines paysannes, la mise en scene de I'enfance, de cette période
primordiale par laquelle tout adulte est passé, participe d'une méme quéte de
l'origine.

Se retrouve ici un élément régulierement présent dans 1'émergence d'une
attention ethnologique. Comme 1'a précisé Daniel Fabre dans son « paradigme

des derniers!! », un programme anthropologique, ou pré-anthropologique, se
met souvent en place autour d'un sentiment de perte. Avec la représentation
des jeux de 'enfance convergent la conscience d'une transition individuelle et

10 Stephanie Porras, « Producing the Vernacular: Antwerp, Cultural Archaeology and the
Bruegelian Peasant », Journal of Historians of Netherlandish Art, vol. 3, n° 1, Winter 2011,
p. 1-29.

11 Daniel Fabre, « Chinoiserie des Lumiéres. Variations sur l'individu-monde », L'Homme,
n° 185-186, 2008, p. 269-299 (citation p. 279).



le constat d'une transformation sociale. Le peintre, le commanditaire ou le
regardeur sont des adultes qui se rappellent avoir été des enfants, qui savent
que le monde a changé, et qui, peut-étre méme, s'inquietent des évolutions
qu'ils pressentent.

La place des jeux

On ignore qui fut le commanditaire des Jeux d’enfants. Il y en eut un
nécessairement, car seule une commande justifiait de se lancer dans la
production d'un tableau de cette taille. Sa valeur devait alors étre comparable
aux autres grandes ceuvres de Bruegel. Quand, le 14 juin 1594, l'archiduc
Ernest d'Autriche entre a Anvers en tant que nouveau gouverneur du plat
pays envoyé par l'autorité espagnole, c'est plusieurs toiles de Bruegel d'un
méme format (Les Saisons, au nombre de six car on distinguait alors petit et
grand printemps, automne et arriere-saison) que lui offre la ville pour
I'honorer grace a des cadeaux prestigieux.

Pour tenter de comprendre les motifs d'une telle commande, on ne dispose
d'aucune donnée objective externe, seulement de ce qui est représenté sur le
panneau et de ce que I'on peut inférer (ou plut6t conjecturer) par comparaison.
Une huile sur bois de Martin Van Cleve (qui date aussi des années 1560)
apporte ici un élément essentiel. Artiste anversois, Van Cleve a peint des
scenes de genre qu'il est intéressant de mettre en regard de celles de Bruegel
car elles traitent souvent des mémes themes sous un tour plus explicite. Si les
Jeux d’enfants de Bruegel ne montrent que des jeunes mineurs, le tableau de
méme nom peint par Van Cleve (coll. de Saint-Germain-en-Laye) place au
premier plan, sous un porche en ruine (hommage au Portique ou plus
généralement a 1'Antiquité ?), un maitre d'école qui semble surveiller la place
de récréation ou ses pupilles s'exercent, comme chez Bruegel, a une multitude
de jeux. Le parallélisme des deux ceuvres incite ainsi a considérer les
associations que les contemporains de Bruegel et de Van Cleve pouvaient
discerner entre pédagogie et jeux.

Une autre historienne américaine, Amy Orrock, a livré une analyse
iconographique et textuelle qui souligne a quel point les Jeux d’enfants
répondent a la vision que les éducateurs du XVI- siecle (Erasme en premier
lieu) se font sur l'importance du jeu pour 'enfant. Les Jeux d’enfants de Bruegel
et de Van Cleve ont d'ailleurs, en leur temps, été reproduits quelques fois,
preuve de l'intérét qu'ils suscitaient. Ils présentent une enfance relativement
sage ou le jeu est contenu dans les limites d'un cadre ; et les scénes ludiques,
dans leur multitude méme, renouvellent cette regle d'ordre : a la différence
d'une vraie cour de récréation, jamais les jeux ne se mélangent, ne se
perturbent. Le tableau a ainsi pu étre réalisé pour un commanditaire qui tenait
a manifester son attention aux questions éducatives. A Anvers, les écoles
privées (régulées par la Guilde de Saint-Ambroise) connaissent alors un



développement remarquable. Il y a ainsi une certaine logique a considérer la
maison peinte au centre du panneau comme I'école d'ot1 les enfants sont sortis
s'égayer un instant et ot ils retourneront bien vite.

Michel Manson!?, spécialiste du jouet dans I'Ancien Régime, a de plus noté
que les tableaux de jeux d'enfants de cette période ont comme caractéristique
commune de disposer les jeunes joueurs sur une place urbaine (par opposition
a des espaces sauvage, liminaire ou domestique). Jean-Claude Schmitt et
Pierre-Olivier Dittmar ont de leur c6té rappelé que ces jeux d'enfants furent
longtemps relégués a ce que 1'on nomme aujourd'hui les marginalia, autrement
dit les manuscrits, les miséricordes des stalles de cathédrales, les closoirs des
plafonds peints. Avec Bruegel et ses équivalents, on assiste ainsi a une re-
focalisation de la représentation du jeu. Il devient central tant dans I'espace
représenté (la place urbaine) que dans le lieu choisi pour exposer le tableau (la
salle a manger™3).

Cet envahissement (iconographique) de l'espace public par les enfants peut
aujourd'hui nous surprendre. Il faut cependant se rappeler que les rues et les
places ne cessérent d'étre leur terrain de jeu qu'avec I'avenement de l'espace
domestique bourgeois au XIX: siecle et de I'automobile au XX siecle. Apres la
Premiere Guerre mondiale, il était encore banal de voir les enfants des grandes
villes faire rouler leurs cerceaux dans les rues, exactement comme Bruegel les

a dessinés. Mais il y a dans cette vision «réaliste » peut-étre aussi un
enseignement a tirer. Chez Bruegel, comme chez Van Cleve et bien d'autres
artistes, 1'enfant, habillé proprement (ou d'une nudité angélique comme dans
les estampes allégoriques de Maarten de Vos I'Ancien en 1581), observe des
pratiques assez sages. Il est autrement dit civilisé et son jeu au milieu de la
ville, ou a ses alentours immédiats, tranche avec une autre vision possible qui
mettrait en exergue un enfant sauvage, désordonné, destructeur, violent.

En situant explicitement les jeux d'enfants sur la place publique, ces
représentations développent donc implicitement une autre opposition. Celle
entre les lieux décents et la taverne que les moralistes ont souvent dénoncée
comme un lieu de perdition car on y boit, on y joue, on s'y livre a la violence et
au blaspheme. Comme souvent en matieére morale (ou religieuse), les regards
sur la taverne s'averent variés. Dans tel tableau de David Teniers II, le Jeune,
les Joueurs de cartes dans une auberge (vers 1645, Musées royaux des Beaux-Arts
de Bruxelles) font preuve d'une attention tranquille qui n'attire pas la critique.
Teniers montre toujours une empathie pour les personnes (ou les singes

12 Michel Manson, « Les jouets et les jeux des enfants sont sur la place (1560-1660) »,
dans Laurence Baudoux-Rousseau, Youri Carbonnier, Philippe Bragard (dir.), La place
publique urbaine du Moyen Age a nos jours, Arras, Artois Presses Université, 2007, p.
69-77.

13 Cf. Claudia Goldstein, « Artifacts of domestic life: Bruegel's paintings in the Flemish
home », Netherlands Yearbook for History of Art, vol. 51 The Art of Home in the
Netherlands 1500-1800, 2000, p. 172-193.
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anthropomorphisés) qu'il peint et présente ainsi un humanisme typique de
Bruegel (dont il a d'ailleurs épousé une petite-fille). Mais a un tel tableau
(certes souvent reproduit ou imité) qui célebre une sociabilité locale, ludique
et innocente, combien d'autres scenes qui mettent en relief 1'explosion des
passions autour d'une table de jeu ? A la méme époque, début XVII siecle, un
Adriaen Brouwer multiplie les rixes de joueurs avinés ou se trahit peut-étre
une violence personnelle intense, mais ot s'exprime aussi une condamnation
morale et religieuse de longue durée a l'encontre des jeux!4. Il faut donc
contraster d'un coté ces représentations ot des adultes, échoués dans quelque
sombre mastroquet de mauvais aloi, risquent leur vie ou leur &me aux dés et
aux cartes, et d'un autre c6té celles ou des enfants s'égaient raisonnablement
au vu de tous. Aussi opposées soient-elles, ces deux types de représentation
du jeu pouvaient cependant se retrouver dans un méme intérieur domestique
car elles transmettent paradoxalement un méme message : cette maison n'est
pas un tripot.

Le premier acquéreur connu des Jeux d’enfants de Bruegel illustre d'ailleurs
a sa maniere la complexité du rapport aux jeux. Il se trouve en effet qu'Ernest
d'Autriche, celui-la méme qui avait recu la série des Saisons lors de sa
« Joyeuse entrée » a Anvers, se découvrit des lors un intérét affirmé pour l'art
flamand qui se manifesta par la constitution d'une importante collection,
rassemblée en moins d'un an puisqu'il décede brutalement le 24 février 1595.
Dans son analyse détaillée de cet « archiduc oublié » de l'histoire de I'art, il est
significatif qu'Yvo Raband !5 oublie de rappeler que ce collectionneur
remarquable fut aussi un grand joueur. On le sait grace a son argentier qui notait
assez scrupuleusement ses dépenses. L'extrait suivant de son registre entre les
16 et 22 juillet 1594, tel que I'a reproduit le docteur Coremans, est pour nous tres
évocateur :

« [16 juillet] Au secrétaire Praets, pour l'achat, fait a son cousin, d'un tableau
de Breugel : Les Noces des paysans, 100 couronnes (160 florins) [...] A Jean de
Wukh, acheté quelques tableaux, tels qu'un jeu d'enfants, de Breugel ; item, un
tableau représentant les Trois Rois ; item, un autre représentant N.D. ; item, pour
un cadeau qui lui a été fait, 1,000 florins de Brabant ([au total :] 538.40 fl.) [...] Le
17, donné a Son Altesse, pour jouer, 50 couronnes a 63 sous. (84 fl.). Item, le 22,
pour jouer, 50 couronnes a 63 sous (84 fl.). Item, encore, la méme somme (84 fl.).
Item, je paye a sire Preiner, qui avait gagné et prété au jeu a Son Altesse, 221

14 Cf. Roberte Hamayon, « Pourquoi les “jeux” plaisent aux esprits et déplaisent a
Dieu oule “jeu”, forme élémentaire de rituel a partir d’exemples sibériens », dans
Georges Thines & Luc de Heusch (dir.), Rites et ritualisation, Paris, Editions Vrin,
1995, p. 65-100.

15 [vo Raband, « Collecting the Painted Netherlands : The Art Collection of Archduke
Ernest of Austria in Brussels », dans Andrea Galdy and Sylvia Heudecker (dir.), Collecting
Nature, Cambridge Scholars Publishing, 2014, p. 109-123.
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couronnes (371.17 fl.). Le méme jour, Son Altesse donne a la pauvre veuve Agathe
de Mauléon, en aumoéne 3.36 fl.16 »

Dans l'accumulation des adverbes «items» du 22 juillet, j'imagine le
secrétaire intime retournant tirer de l'argent frais du coffre puis reportant en son
registre les effets d'une déveine persistante. En fin de soirée, I'archiduc laisse au
total 539 florins sur le tapis, soit exactement la méme somme que celle déboursée
quelques jours plus tét pour I'achat groupé des Jeux d'enfants, d'une Adoration des
mages, d'une Vierge Marlie... De fait, pendant la courte période ou il gouverne les
Pays-Bas espagnols, de 1594 a sa mort en 1595, Ernest ne cesse de jouer et de
perdre, dépensant sans doute plus au jeu qu'en tableaux et en aumones.
J'ignore les motivations qui furent a I'origine de 'acquisition des Jeux d’enfants,
mais j'y lirais volontiers, avec un brin de malice, le paradoxe d'un homme qui,
s'adonnant avec passion aux jeux de hasard et d'argent, se rachéte une sorte
d'innocence premiere. (Apres son déces, une partie des ceuvres qu'il possédait
de Bruegel constituera la base de la collection aujourd'hui conservée a Vienne).

Les jeux d'usage

Il convient de finir ces réflexions par quelques remarques sur le contexte
d'utilisation d'un tableau comme les Jeux d’enfants. De telles ceuvres sont
congues pour nourrir la discussion dans les demeures des marchands et des
banquiers d'Anvers. On releve les détails, leur abondance, leur pertinence (ou
leur impertinence). Ici on identifie les jeux, la on cite les proverbes mis en
image, ailleurs on admire les paysages ou on s'étonne de la rigueur des hivers.
On cherche la signature de l'artiste et on se réjouit de la trouver (tout en bas, a
droite) sous une fillette qui joue a la marchande et prépare avec une brique le
pigment du peintre. Chaque détail peut déclencher un commentaire, une
remarque ou susciter quelque anecdote personnelle. Bref, ces ceuvres
encyclopédiques doivent étre pensées avant tout comme des machines qui
provoquent l'interprétation, la discussion, la conversation. A cet égard, des
explications trop fermées, aussi riches soient-elles, (tableau calendaire a la
Claude Gaignebet, critique de l'enfantillage des adultes selon Rose-Marie et
Rainer Hagen, sottise ou folie humaine chez Sandra Hindman?7...), ne
peuvent, en l'absence d'éléments irréfutables, emporter mon adhésion car elles
ne donnent pas suffisamment a considérer que ces ceuvres sont peut-étre
surtout congues pour soulever des lectures polyvalentes.

16 Coremans, « L'archiduc Ernest, sa cour, ses dépenses, 1593-1595, d'apres les comptes
de Blaise Hiitter, son secrétaire intime et premier valet de chambre », Compte-rendu des
séances de la commission royale d'histoire, tome 13, 1847, p. 85-147.

17 Claude Gaignebet, « Le combat de Carnaval et de Caréme (1559) », Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations, n° 2, 1972, p. 313-345. Rose-Marie et Rainer Hagen, Pieter Bruegel
I'Ancien, vers 1526/31-1569. Paysans, fous et démons, Koln, Taschen, 2017. Sandra
Hindman (cf. supra).
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Michael Gibson!8 a, a propos du Portement de Croix de Bruegel (de 1564),
bien décrit comment le peintre détourne I'attention du regardeur pour qu'il
n'arrive pas directement a la position pourtant centrale du Christ montant le
Calvaire. La multiplicité des scenes de jeu fonctionne d'une méme maniere au
sens ot on cherche en vain la bonne perspective ou la bonne focalisation. La
vue fuit vers le lointain, vers la tour (ou le clocher) qui clot la rue centrale
(selon une perspective a la Sebastiano Serlio) mais zigzague tout aussi bien
selon une forme en S qu'affectionne souvent Bruegel. C'est une imitation de
procession de mariage qui occupe le centre géométrique, tandis que des lignes
convergentes (la barriere, la poutre) pointent la maison (au seuil de laquelle
une jeune fille tient, en équilibre sur un doigt, un balai renversé). Si, dans le
Portement de Croix, les détours aboutissent a la révélation de la vision du
Christ, préparée par un premier plan de Déploration mariale, les Jeux d’enfants
me semblent quant a eux rester dans une indétermination graphique. Les jeux
de hasard ont disparu du tableau mais le vacillement du regard recrée une
forme d'incertitude. Bruegel défie son regardeur en I'empéchant de centrer son
regard.

L'ceuvre de Bruegel demande enfin a étre aussi interprétée dans le contexte
des chambres de rhétorique qui sont a I'époque extrémement présentes dans la
vie sociale et qui multiplient un rapport ludique au langage et a la vie. S'y
exprime une joie de vivre sous forme de fétes, d'apparat, de détournement du
langage. Dans la lignée des maitres rhétoriqueurs qui jonglent avec les mots,
Bruegel joue avec les images pour faire parler ses commentateurs et je n'ai fait
que poursuivre ici cette partie que Bruegel a engagée en 1560.

18 Michael Francis Gibson, Le Moulin et la Croix: Le Portement de Croix de Pierre Bruegel
I'Ainé, Paris, The University of Levana Press, 2012.
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