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Le	jeu	du	regard	
 
Extrait d'un carnet d'ethnographe : 
J'observe sur la place d'une commune flamande une multitude d'enfants qui jouent. Si 
nombreux, si bruyants, si mobiles que j'ai du mal à les compter. Au milieu de la scène, 
six garçons s'amusent à saute-mouton ; derrière eux, onze bambins imitent une 
procession de mariage ; il y a des toupies et des poupées, des billes et des quilles, des 
rires et des cris. Par dizaines, tous ces jeux s'offrent à mon attention, je gambade 
d'une scène à une autre, entrainé par un mouvement, une tache de couleur, un détail 
incongru. Plus proche du lieu d'où mon regard plonge, la course d'un pantalon rouge 
me fait repérer un puis deux cerceaux qui roulent sur le sol, dirigés par des baguettes. 
Et est-ce la tension du jeu qui m'attire, en bas à gauche, vers un astragale ? La joueuse 
et sa compagne suivent avec une telle intensité son trajet dans l'air que le temps 
semble suspendu. Et à quoi jouent, sur la droite, ces enfants qui envoient leur bonnet 
par-dessous les jambes d'un des leurs ?  
Je pourrais poursuivre sur des pages et des pages ces énumérations et ces ébauches de 
question, car il y a ainsi plus de 220 enfants jouant seul, par deux, par trois ou en 
bande à ce qui m'apparaît, au départ, comme une infinité de jeux. J'en reconnais 
certains auxquels je participais naguère, d'autres dont j'ai lu des descriptions, par 
exemple la toupie (le « sabot ») dont la rotation est entretenue par un fouet. Pour ceux 
que je n'identifie pas immédiatement, j'imagine parfois un ressort ludique, comme le 
maintien d'un équilibre instable, à califourchon sur un tonneau.  
Je me trouve dans un entre-deux qui juxtapose connaissance intime (j'ai joué à saute-
mouton, j'ai percuté des quilles et lancé des osselets, j'ai porté un masque et laissé 
s'envoler des ballons remplis d'air) et ignorance (que sais-je de ces jeux pratiqués jadis 
le long de l'Escaut ?). Dans cet entre-deux, je reste, comme beaucoup, fasciné par cette 
scène peinte par Pierre Bruegel l'Ancien en 1560 et que j'observe, un jour de 2018, 
assis sur une banquette du Kunsthistorisches Museum de Vienne. 
	
Si cette note ethnographique imaginaire suffit peut-être à rappeler la puissance 
de détails et de vie que renferme ce tableau1, elle ouvre aussi la réflexion sur ce 
que signifie d'un côté peindre une réalité sociale et d'un autre côté se plonger 
dans la représentation d'une telle réalité. Le peintre (comme l'écrivain) choisit 
certains éléments du monde et les arrange pour provoquer des effets (frustes 
ou subtils) sur ceux et celles qui examinent son œuvre. Quant au regardeur —
lecteur d'un texte ou contemplateur d'une scène de genre ; l'artiste étant lui-

																																																								
1	C'est	un	«	Wimmelbild	»,	littéralement	une	image	qui	grouille	de	monde,	cf.	Sabine	
Pénot	et	Elke	Oberthaler,	«	50.	Pieter	Bruegel	the	Elder.	Children's	Games	»,	dans	Sabine	
Haag.	Bruegel	[Catalogue],	Wien,	Kunsthistorisches	Museum,	2018,	p.	130-134.	
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même le premier regardeur—, il ou elle se trouve toujours, au moins l'espace 
d'un instant, vivre cette scène comme s'il était au cœur de l'action ; oubliant 
donc la médiation de l'image, et que cette réalité "pittoresque" est d'une autre 
nature que la réalité qu'elle dit reproduire ou suggérer. En même temps, 
chacun ne cesse de sortir de l'image pour en livrer des interprétations (triviales 
ou raffinées). Ce sont ces aller et retour, ces dialogues, intemporels ou 
concrets, entre regardeurs, c'est ce processus conjoint ou successif de création 
et d'interprétation de sens, que j'aimerais ici considérer à travers les gestes, 
graphiques et ludiques, qui animent ce tableau emblématique. 
 
Avec ses Jeux d'enfants, Bruegel2 a constitué un repère remarquable dans 
l'histoire des idées et des représentations : par ses qualités esthétiques, par la 
richesse de sa documentation, par sa notoriété, par ses mystères, l'œuvre 
s'impose. Ce grand tableau (116 x 161 cm) n'a cessé de poser à tous ses 
regardeurs d'innombrables problèmes (depuis l'identification des jeux jusqu'à 
la compréhension de la portée morale ou symbolique que son auteur ou ses 
contemporains voulaient lui attribuer) et il a suscité une littérature abondante, 
principalement en histoire et en histoire de l'art ; j'en ai retenu certains 
éléments pour l'aborder dans une perspective anthropologique qui remarque 
l'importance sociale, culturelle et cognitive des pratiques ludiques, mais 
constate aussi que, dans l'historiographie comme dans l'histoire de 
l'ethnologie, l'intérêt pour ces pratiques ludiques a connu de larges 
fluctuations. 
Ceci m'amène à reconnaître dans Bruegel, de manière tout à fait anachronique, 
un collègue ethnologue admirablement doué : il a composé une ethnographie 
visuelle des jeux d'enfants qui reste impressionnante. J'envisage ensuite 
comment ce savoir pré-ethnologique a pu se constituer dans la Flandre du XVIe 
siècle. Cet incroyable catalogue ludique dévoile cependant certains biais : le 
choix des jeux représentés comme le lieu où ils sont mis en scène nous 
orientent vers la grille de lecture déployée par Bruegel ou suggérée par son 
commanditaire. Enfin, on veillera à ne pas oublier la dimension ludique que 
peut contenir la figuration d'une multitude de jeux. Il y a, autrement dit, du 
jeu dans le tableau. 

La	grille	du	jeu	
	
Premier grand ethnographe des jeux, Bruegel l'est assurément. Sa peinture à 
l'huile sur panneau de bois constitue une remarquable description graphique 
de presque cent jeux (le nombre précis varie selon les analystes : de 78 détaillés 

																																																								
2	Le	présent	texte	distingue	volontairement	"Bruegel"	(sans	h)	pour	Pierre	Bruegel	
l'Ancien,	de	ses	descendants	"Brueghel"	(avec	h)	car	ce	sont	les	orthographes	qu'ils	
avaient	eux-mêmes	adoptées.	Par	ailleurs,	j'ai	gardé	dans	les	citations	les	orthographes	
originales	des	auteurs	rapportés,	ce	qui	fait	qu'on	trouve	aussi	Breughel,	Breugel…	
Le	texte	utilise	deux	types	de	guillemets	:	français	«	…	»	pour	les	citations,	anglais	"…"	
pour	les	mises	à	distance	
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par Jeannette Hills à 91 identifiés chez Sandra Hindman3). Par rapport à une 
liste, comme celle de Rabelais dans Gargantua, par rapport à un projet normatif 
de compilation des règles comme celui d'Alphonse X de Castille au XIIIe siècle, 
par rapport à certaines allégories qui condamnent les jeux par une simple 
mention iconographique, chacune des scènes du tableau de Bruegel fournit 
l'instantané d'une véritable pratique ludique.  
Le geste, souvent collectif, est saisi à un moment crucial : dans le saute-
mouton, un garçonnet prend son élan, deux bondissent par-dessus le dos d'un 
camarade, tandis qu'un dernier se place en équerre pour devenir à son tour 
l'obstacle à franchir. Devant eux, dans une parodie de joute équestre, deux 
cavaliers —juchés sur des montures de corps emboîtés— se tirent, chacun en 
sens inverse, pour faire tomber leur adversaire.  
Si Bruegel marque, dans ce tableau, une indifférence à l'individualisation des 
visages, il a en revanche porté une grande attention à la dynamique de chaque 
action : toutes ces formes enfantines soulignent les énergies à l'œuvre dans les 
dispositifs ludiques représentés. L'exactitude du geste, renouvelée sur tous ces 
jeux, révèle l'observation directe. 
On sait, depuis les années 1970, que des dessins —dits— d'après nature (Naer 
het leven, que l'on croyait de la main de Bruegel) ont été réalisés ultérieurement 
par un artiste copiant au crayon certains motifs. Mais la disparition des "vrais" 
travaux préliminaires n'infirme en rien que Bruegel a dû rassembler une 
documentation précise (soit sur le vif, soit régulièrement dans son atelier, 
comme un ethnologue notant chaque soir les observations du jour) pour 
composer puis peindre ses Jeux d'enfants. 
Le mot et l'idée d'« ethnographie » n'existait pas au XVIe siècle, mais le Bruegel 
qui donne à voir ces interactions sociales et ces techniques du corps a constitué 
ce que l'on peut reconnaître aujourd'hui comme une ethnographie visuelle des 
jeux de son époque4, «	an encyclopedic representation of games5  ». Ce savoir 
pré-ethnologique se base assurément sur l'observation. Avec Michael Gibson 
et d'autres analystes, on peut accorder du crédit au premier biographe de 
Bruegel décrivant, une trentaine d'années après son décès, comment « Pierre le 
Drôle » et un de ses amis pratiquaient à leur manière ce que les ethnologues 
appellent depuis Bronislaw Malinowski une « observation participante »	 : 

																																																								
3	Jeannette	Hills,	Das	Kinderspielbild	von	Pieter	Bruegel	d.	Ä.	Eine	volkskundliche	
Untersuchung,	Wien,	Selbstverlag	des	österreichischen	Museums	für	Volkskunde,	1998	
[1957].	Sandra	Hindman,	«	Pieter	Bruegel's	Children's	Games,	Folly,	and	Chance	»,	The	
Art	Bulletin,	vol.	63,	n°	3,	sept.	1981,	p.	447-475	(s'appuyant	pour	ce	décompte	sur	
Victor	de	Meyere,	1941).	
4	En	matière	ludique,	la	matière	fournie	par	Pierre	Bruegel	l'Ancien	ne	s'arrête	pas	aux	
Jeux	d'enfants.	À	ses	autres	tableaux	connus	(Paysage	d'hiver	de	1565,	Le	triomphe	de	la	
mort	vers	1562…),	il	conviendrait	d'ajouter	ses	dessins,	les	gravures	faites	d'après	ses	
œuvres,	ou	encore	les	travaux	réalisés	par	les	membres	de	sa	dynastie	qui	ont	repris	des	
pièces	perdues	(comme	la	Rixe	de	paysans	de	Pierre	Brueghel	le	Jeune).	
5	Amy	Orrock,	«	Homo	ludens:	Pieter	Bruegel's	Children's	Games	and	the	Humanist	
Educators	»,	Journal	of	Historians	of	Netherlandish	Art,	vol.	4,	n°	2,	Summer	2012,	p.	1-23.	
(citation	p.	15).	
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« Franckert et Breughel prenaient plaisir à aller aux kermesses et aux noces 
villageoises, déguisés en paysans, offrant des cadeaux comme les autres 
convives et se disant de la famille de l'un des conjoints. Le bonheur de 
Breughel était d'étudier ces mœurs rustiques, ces ripailles, ces danses, ces 
amours champêtres qu'il excellait à traduire par son pinceau, tantôt à l'huile 
tantôt à la détrempe6. » 
	

Le tableau est si admirable et si riche que l'on pourrait le croire exhaustif 
(ou du moins représentatif) des jeux des gamins des Flandres du XVIe siècle. 
Aussi faut-il remarquer que Bruegel y oublie pourtant nombre de jeux.  

Si le contexte estival du tableau explique l'absence de glissades sur la glace, 
on peut s'étonner en revanche de l'omission de tout jeu de hasard, d'argent, de 
pions. Le tableau délaisse des jeux que l'Église a régulièrement condamnés. 
Dans sa réalisation d'un autre sujet, brutalement eschatologique, Bruegel fait 
au contraire figurer des cartes à jouer et un « jeu de tables » (un backgammon) 
parmi les remparts illusoires que balaye le Triomphe de la Mort. Même les 
procédures aléatoires pour déterminer le début d'un jeu (le pile ou face, la 
courte paille, le doigt mouillé) sont invisibles. Et le seul instrument de hasard 
qui apparaît sur le tableau est un toton (un dé monté comme une toupie) mais 
la mouflette qui le manie l'agite comme un hochet. 

On peine à trouver des luttes ou des jeux violents. Il y a bien quelques jeux 
rudes, mais la seule bagarre se voit refroidie par un seau d'eau lancé sur les 
deux garnements. De même si un garçon s'exerce à marcher avec des échasses, 
cela ne donne pas lieu à une joute d'échasses comme il en existait à Namur 
depuis le début du XVe siècle. Ici les enfants ne s'entraînent pas au tir à l'arc, ni 
ne jouent aux soldats. Jeu de main signifie-t-il jeu de vilain ? On ne déniche ni 
main chaude, ni pied-de-boeuf, ni mourre. Autre lacune ludique, les jeux avec 
la nourriture : aucun chenapan ne projette avec une cuiller le contenu de son 
bol. 

Il n'y a pas de violence ni non plus d'obscénité. Certes, une gamine joue 
avec de la merde, une autre regarde le jet d'urine qui jaillit de sa vulve, mais je 
partage l'idée que le registre est plus celui de l'exploration que du scatologique 
ou du scabreux. La pudeur reste présente, y compris quand une petite fille fait 
une galipette, puisque sa jupe retournée ne laisse entrevoir qu'un voile qui 
cache son derrière. C'était pourtant un classique dans les gravures populaires 
des jeux sur glace de montrer ce qui arrive à une dame qui tombe à la 
renverse. Bruegel ne ridiculise jamais son sujet. J'ai déjà indiqué qu'il ne 
suggère pas les préliminaires des jeux, mais il ne témoigne pas non plus de 
leur achèvement, qui implique parfois des gages plus ou moins violents ou 

																																																								
6	Carel	Van	Mander,	Le	livre	des	peintres.	Vie	des	peintres	flamands,	hollandais	et	
allemands	[1604],	traduction,	notes	et	commentaires	par	Henri	Hymans,	Paris,	J.	Rouam,	
1884-1885,	p.	300.	
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cruels : tel jeu de balle, anodin sur la peinture de Bruegel, se terminait dans 
l'Amérique des années 1940 par un perdant qui devait exhiber ses fesses.  

Le si riche tableau de Bruegel souffre encore de nombreux manques. Pas de 
course, de barre, de jeu de chat, de balle et de raquette, ni même de jouet à 
traîner pour les tout-petits. Même les jeux avec les animaux sont quasiment 
absents. Ni chat ni chien, juste deux oiseaux (une chouette et probablement un 
pic noir) dont on peine à identifier le jeu auquel ils se prêtent. 

Le	jeu	du	savoir	
 
Ce tableau a priori si vaste et si exhaustif oublie donc de grandes familles de 

jeu, notamment les jeux appelés de nos jours de hasard et d'argent, les courses 
et les luttes, les jeux avec les animaux, les jeux obscènes. Fort animés, ces 
enfants se révèlent avant tout bien sages. Avant d'envisager plus avant ce que 
ces jeux montrés ou ignorés peuvent signifier, il convient de considérer le fait 
de réunir ainsi une collection (visuelle) de jeux. 

En affichant tant de petites scènes, chacune consacrée à un jeu précis, le 
tableau témoigne d'un intérêt particulier pour les jeux de l'enfance. À ce titre, 
il marque un moment de constitution d'un certain savoir sur les jeux. On sait 
que les peintres, comme les savants et les écrivains, ont selon les régions et les 
époques développé des intérêts fluctuants pour la matière ludique. Pour ne 
donner qu'un exemple, on serait bien en mal avec un contemporain de Bruegel 
comme Véronèse d'avancer une quelconque analyse des pratiques ludiques 
vénitiennes. Peindre des jeux n'est donc jamais anodin et l'exubérance ludique 
du tableau de Bruegel est révélatrice. 

Le thème n'en était certes pas avant-gardiste puisqu'il existe de nombreuses 
représentations antérieures d'enfants qui jouent, notamment dans les livres 
d'heures ou les marginalia. Là où Bruegel innove, c'est dans l'abondance des 
scènes et dans leur arrangement car il choisit de regrouper cette multitude de 
scènes dans un tableau unique. On remarquera que celles-ci ne sont cependant 
pas organisées dans un mouvement d'ensemble, elles sont simplement 
juxtaposées pour donner une vision synoptique de tous les jeux représentés. 

 
Quel projet et quel contexte rendent possibles la réalisation, et la réception, 

d'une telle œuvre mettant en avant les activités ludiques ? Dans le cas de la 
peinture flamande des Pays-Bas du XVIe siècle, une partie de la réponse tient à 
l'inclination que les bourgeois d'Anvers affectent alors pour le réalisme des 
matières et de la vie. C'est une époque où la représentation du quotidien, la 
mise en scène de la sociabilité, notamment villageoise, prennent forme dans la 
peinture de chevalet.  

En dessinant une kermesse, en peignant un mariage paysan, un personnage 
du folklore oral (Dulle Griet), en traduisant visuellement des expressions 
typiques de la langue vulgaire (Les Proverbes flamands), Bruegel contribue à un 
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savoir pré-ethnologique, ou pré-folklorique, qui se caractérise par son 
attention à des éléments a priori communs, banals ou anecdotiques de 
l'expérience humaine. En contraste, on se rappelle que l'art médiéval, tel qu'il 
s'est notamment exprimé dans des ivoires gravés, se limite à la représentation 
de quelques jeux (les échecs, les dés, les tables, les hautes coquilles) qui 
signalent par là leur emprise disons symbolique. 

 
Comprendre les significations premières d'un tableau comme les Jeux 

d'enfants oblige à se replonger dans une époque —pas si lointaine à l'échelle de 
l'histoire de l'humanité— qui ignore la captation et la diffusion en série 
d'images photographiques. Dans ce contexte d'images rares, mais non pas 
absentes, la peinture de chevalet reste réservée aux intérieurs cossus. Le 
tableau procure alors une évidente satisfaction esthétique ; il est naturellement 
source de prestige mais s'avère aussi outil de savoir, comparable aux 
anciennes planches de dictionnaire qui assemblaient plusieurs illustrations 
d'un même sujet. On peut ainsi considérer une large part de la production de 
Jan Brueghel le Vieux, dit de Velours (fils de Pierre), et de son propre fils, dans 
cette perspective d'une peinture à visée encyclopédique : les bouquets, les 
guirlandes de fleurs ou de fruits livrent une flore, les jardins d'Eden ou les 
arches de Noé une faune d'animaux exotiques ou remarquables7. Ce savoir se 
prête aussi à la récréation ; il faut les contempler en jouant à retrouver le nom 
de chaque animal, de chaque plante.  

 
Les Jeux d'enfants participent de cette idée de collection. Et il faut ici bien 

mesurer l'effort que manifeste la constitution d'un tel inventaire. Combien de 
jeux de notre propre enfance serions-nous capables d'énumérer ? Dans un 
projet comparable, Philippe Grand 8  a, en 1983, avec l'aide de nombreux 
instituteurs sollicitant leurs élèves et grâce à la technique photographique, pu 
constituer une documentation visuelle de seulement soixante jeux 
traditionnels suisses.  

Un peu après Bruegel, vers 1600, Pieter van der Borcht —dont une 
spécialité était l'illustration d'ouvrages de botanique— dessine à son tour de 
nombreux jeux d'enfants en les mettant en scène dans un genre qu'il 
affectionne : les singeries ; il dispose d'autres jeux que Bruegel, notamment un 
trotteur, souvent utilisé dans les Âges de la vie pour suggérer la petite enfance, 
ou encore des jeux guerriers comme le tir au papagaye. Malgré ces ajouts, le 
répertoire des jeunes singes reste limité à moins de trente jeux. Si l'entreprise 
de Bruegel apparaît ainsi remarquablement poussée, elle s'inscrit aussi dans 
son temps. 
																																																								
7	Le	succès	des	nombreuses	Entrées	des	animaux	dans	l'arche	de	Noé	(par	Jan	Brueghel,	
Paul	de	Vos,	Jacob	Savery…)	participe	de	cette	vocation	encyclopédique	que	l'art	de	la	
Renaissance	s'est	plu	à	endosser.	
8	Philippe	Grand	(et	al.),	Jeux	de	notre	enfance.	Jeux	de	nos	enfants,	Sierre,	Radio-
télévision	suisse	romande	et	Monographic	SA,	1983.	
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Dans les Jeux d'enfants, le savoir se fait sans doute moins "nécessaire" que 
dans l'Entrée des animaux dans l'Arche de Noé (par Jan Brueghel l’Ancien, dit de 
Velours, vers 1620) même si —entre nous— je m'interroge sur l'utilité 
économique que présentait pour un bourgeois des Flandres du XVIe siècle la 
capacité à identifier l'éléphant, l'autruche ou l'ara. J'ignore si les 
contemporains de Bruegel considéraient futile ou non ce savoir sur les jeux 
d'enfants, mais un tel tableau permettait assurément d'expérimenter la 
démarche "scientifique" de la série en reconnaissant qu'elle se prêtait à 
n'importe quel objet. 

 
Nous sommes donc avec Pieter Bruegel l'Ancien, avec Pieter van der 

Borcht, avec Martin Van Cleve (que j'évoquerai bientôt) face à des artistes qui 
dessinent des sortes de catalogues visuels. Cette notion de catalogue me 
semble utile pour identifier une démarche spécifique. On trouve souvent des 
représentations de jeu ou de jouet, par exemple le moulinet qu'un enfant tient 
dans le tableau fameux de Bosch, l'Escamoteur, mais un, deux voire trois objets 
ne font pas un catalogue. Pour donner un ordre d'idées, je proposerais de 
recourir à cette notion de catalogue dès qu'un créateur associe plus de cinq 
objets distincts, mais d'une même famille, dans une composition9. Ce chiffre 
de cinq n'est pas entièrement arbitraire, il correspond à la limite du 
« subitizing » ou reconnaissance globale immédiate d'un nombre d'items sans 
avoir à les compter.  

La présence d'un catalogue dans une œuvre témoigne d'un effort de la 
perception transmis (volontairement ou non) de l'artiste au regardeur (qui 
peut aussi y être, ou non, sensible). Dans Les jeux d'enfants, à côté des activités 
ludiques, on peut ainsi relever différents niveaux de catalogage. Les quatre 
arbres qui figurent sur le tableau sont d'une même espèce : ils ne constituent 
aucunement l'ébauche d'un catalogue arboricole. Les quelques bâtiments 
représentés et différenciés commencent en revanche à suggérer un intérêt 
urbain. Enfin la variété des couvre-chefs portés par les enfants est 
remarquable, car il y en a au moins une dizaine ; en l'absence d'autres 
éléments factuels, il serait délicat d'en tirer des conclusions (dans une 
approche symbolique, on pourrait — en caricaturant —  y chercher une 
illustration de l'expression « porter le chapeau », mais j'y verrais plutôt un 
témoignage des notes glanées sur le vif avec tel bonnet de joueur, croqué dans 
ses gestes et sa tenue, se retrouvant ultérieurement sur le panneau, sauf 
recomposition voulue par l'artiste). Un catalogue ne signifie pas 
nécessairement une intention, mais marque toujours une attention. 

Je ne connais pas assez bien la peinture flamande pour évaluer et comparer 
tous les thèmes qui ont fait l'objet de mises en catalogue aussi élaborées que 
ces activités ludiques chez Bruegel. Deux d'entre eux sont particulièrement 

																																																								
9	Il	faudrait	bien	sûr	étendre	cette	notion	de	catalogue	aux	séries	d'un	même	artiste,	
voire	à	son	œuvre	entière.	



	 8	

présents : la faune avec les animaux du Jardin d'Eden ou entrant dans l'arche 
de Noé (qui était d'ailleurs un des jouets les plus diffusés dans l'Allemagne 
luthérienne comme dans les pays anglo-saxons protestants) et la flore (en lien 
avec la découverte alors en cours d'innombrables espèces). Probablement 
moins fréquents, les catalogues de jeux d'enfants ont néanmoins participé d'un 
même esprit. Et si, bien plus tard, les imageries d'Épinal ont aussi, à leur 
manière, produit des planches inventoriant jeux ou jouets, il me semble que la 
culture générale d'aujourd'hui ne propose rien d'équivalent, en tout cas à 
destination des adultes. 
	

Ce thème si intensément catalogué des jeux de l'enfance n'est peut-être pas 
anodin. Fêtes villageoises, mariages paysans, divertissements enfantins, les 
grands thèmes bruegéliens participent d'une culture « vernaculaire » selon 
l'analyse de Stephanie Porras10, une historienne de l'art américaine dont je 
reprends volontiers les conclusions sur la culture populaire pour l'étendre aux 
pratiques ludiques de l'enfance. En substance, l'attention —que je qualifie un 
peu abusivement d'ethnographique— de Bruegel témoigne d'une époque qui 
se marque par la publication de dictionnaires multilingues (pour encourager 
l'usage du néerlandais), de collections de chants, de recueils de proverbes 
populaires et par un intérêt général pour l'histoire locale, l'étymologie, les 
observations sur les coutumes et costumes paysans. En une période d'intenses 
transformations sociales, politiques, économiques et religieuses, la figure du 
paysan témoigne d'un passé qui serait comme figé depuis Tacite. Il incarne dès 
lors une identité néerlandaise (Netherlandish) ambiguë, à la fois arriérée et 
authentique, dont les mœurs, par exemple le goût de la fête et des boissons, 
peuvent paraître excessives mais témoignent aussi d'une sociabilité et d'un 
esprit de tolérance qui sont appréciés. La clientèle de Bruegel est composée de 
riches marchands, artisans, banquiers. Le paysan devient, sous le pinceau de 
Bruegel, l'illustration contemporaine d'une culture primordiale dans laquelle 
l'élite anversoise reconnaît ses origines et ses valeurs fondamentales. En 
regard de ces racines paysannes, la mise en scène de l'enfance, de cette période 
primordiale par laquelle tout adulte est passé, participe d'une même quête de 
l'origine. 

Se retrouve ici un élément régulièrement présent dans l'émergence d'une 
attention ethnologique. Comme l'a précisé Daniel Fabre dans son « paradigme 
des derniers11 », un programme anthropologique, ou pré-anthropologique, se 
met souvent en place autour d'un sentiment de perte. Avec la représentation 
des jeux de l'enfance convergent la conscience d'une transition individuelle et 

																																																								
10	Stephanie	Porras,	«	Producing	the	Vernacular:	Antwerp,	Cultural	Archaeology	and	the	
Bruegelian	Peasant	»,	Journal	of	Historians	of	Netherlandish	Art,	vol.	3,	n°	1,	Winter	2011,	
p.	1-29.		
11	Daniel	Fabre,	«	Chinoiserie	des	Lumières.	Variations	sur	l'individu-monde	»,	L'Homme,	
n°	185-186,	2008,	p.	269-299	(citation	p.	279).	
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le constat d'une transformation sociale. Le peintre, le commanditaire ou le 
regardeur sont des adultes qui se rappellent avoir été des enfants, qui savent 
que le monde a changé, et qui, peut-être même, s'inquiètent des évolutions 
qu'ils pressentent. 
	

La	place	des	jeux	
	

On ignore qui fut le commanditaire des Jeux d'enfants. Il y en eut un 
nécessairement, car seule une commande justifiait de se lancer dans la 
production d'un tableau de cette taille. Sa valeur devait alors être comparable 
aux autres grandes œuvres de Bruegel. Quand, le 14 juin 1594, l'archiduc 
Ernest d'Autriche entre à Anvers en tant que nouveau gouverneur du plat 
pays envoyé par l'autorité espagnole, c'est plusieurs toiles de Bruegel d'un 
même format (Les Saisons, au nombre de six car on distinguait alors petit et 
grand printemps, automne et arrière-saison) que lui offre la ville pour 
l'honorer grâce à des cadeaux prestigieux.  

Pour tenter de comprendre les motifs d'une telle commande, on ne dispose 
d'aucune donnée objective externe, seulement de ce qui est représenté sur le 
panneau et de ce que l'on peut inférer (ou plutôt conjecturer) par comparaison. 
Une huile sur bois de Martin Van Cleve (qui date aussi des années 1560) 
apporte ici un élément essentiel. Artiste anversois, Van Cleve a peint des 
scènes de genre qu'il est intéressant de mettre en regard de celles de Bruegel 
car elles traitent souvent des mêmes thèmes sous un tour plus explicite. Si les 
Jeux d'enfants de Bruegel ne montrent que des jeunes mineurs, le tableau de 
même nom peint par Van Cleve (coll. de Saint-Germain-en-Laye) place au 
premier plan, sous un porche en ruine (hommage au Portique ou plus 
généralement à l'Antiquité ?), un maître d'école qui semble surveiller la place 
de récréation où ses pupilles s'exercent, comme chez Bruegel, à une multitude 
de jeux. Le parallélisme des deux œuvres incite ainsi à considérer les 
associations que les contemporains de Bruegel et de Van Cleve pouvaient 
discerner entre pédagogie et jeux. 

Une autre historienne américaine, Amy Orrock, a livré une analyse 
iconographique et textuelle qui souligne à quel point les Jeux d'enfants 
répondent à la vision que les éducateurs du XVIe siècle (Érasme en premier 
lieu) se font sur l'importance du jeu pour l'enfant. Les Jeux d'enfants de Bruegel 
et de Van Cleve ont d'ailleurs, en leur temps, été reproduits quelques fois, 
preuve de l'intérêt qu'ils suscitaient. Ils présentent une enfance relativement 
sage où le jeu est contenu dans les limites d'un cadre ; et les scènes ludiques, 
dans leur multitude même, renouvellent cette règle d'ordre : à la différence 
d'une vraie cour de récréation, jamais les jeux ne se mélangent, ne se 
perturbent. Le tableau a ainsi pu être réalisé pour un commanditaire qui tenait 
à manifester son attention aux questions éducatives. À Anvers, les écoles 
privées (régulées par la Guilde de Saint-Ambroise) connaissent alors un 
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développement remarquable. Il y a ainsi une certaine logique à considérer la 
maison peinte au centre du panneau comme l'école d'où les enfants sont sortis 
s'égayer un instant et où ils retourneront bien vite. 
	

Michel Manson12, spécialiste du jouet dans l'Ancien Régime, a de plus noté 
que les tableaux de jeux d'enfants de cette période ont comme caractéristique 
commune de disposer les jeunes joueurs sur une place urbaine (par opposition 
à des espaces sauvage, liminaire ou domestique). Jean-Claude Schmitt et 
Pierre-Olivier Dittmar ont de leur côté rappelé que ces jeux d'enfants furent 
longtemps relégués à ce que l'on nomme aujourd'hui les marginalia, autrement 
dit les manuscrits, les miséricordes des stalles de cathédrales, les closoirs des 
plafonds peints. Avec Bruegel et ses équivalents, on assiste ainsi à une re-
focalisation de la représentation du jeu. Il devient central tant dans l'espace 
représenté (la place urbaine) que dans le lieu choisi pour exposer le tableau (la 
salle à manger13). 

Cet envahissement (iconographique) de l'espace public par les enfants peut 
aujourd'hui nous surprendre. Il faut cependant se rappeler que les rues et les 
places ne cessèrent d'être leur terrain de jeu qu'avec l'avènement de l'espace 
domestique bourgeois au XIXe siècle et de l'automobile au XXe siècle. Après la 
Première Guerre mondiale, il était encore banal de voir les enfants des grandes 
villes faire rouler leurs cerceaux dans les rues, exactement comme Bruegel les 
a dessinés. Mais il y a dans cette vision « réaliste » peut-être aussi un 
enseignement à tirer. Chez Bruegel, comme chez Van Cleve et bien d'autres 
artistes, l'enfant, habillé proprement (ou d'une nudité angélique comme dans 
les estampes allégoriques de Maarten de Vos l'Ancien en 1581), observe des 
pratiques assez sages. Il est autrement dit civilisé et son jeu au milieu de la 
ville, ou à ses alentours immédiats, tranche avec une autre vision possible qui 
mettrait en exergue un enfant sauvage, désordonné, destructeur, violent. 

En situant explicitement les jeux d'enfants sur la place publique, ces 
représentations développent donc implicitement une autre opposition. Celle 
entre les lieux décents et la taverne que les moralistes ont souvent dénoncée 
comme un lieu de perdition car on y boit, on y joue, on s'y livre à la violence et 
au blasphème. Comme souvent en matière morale (ou religieuse), les regards 
sur la taverne s'avèrent variés. Dans tel tableau de David Teniers II, le Jeune, 
les Joueurs de cartes dans une auberge (vers 1645, Musées royaux des Beaux-Arts 
de Bruxelles) font preuve d'une attention tranquille qui n'attire pas la critique. 
Teniers montre toujours une empathie pour les personnes (ou les singes 
																																																								
12	Michel	Manson,	«	Les	jouets	et	les	jeux	des	enfants	sont	sur	la	place	(1560-1660)	»,	
dans	Laurence	Baudoux-Rousseau,	Youri	Carbonnier,	Philippe	Bragard	(dir.),	La	place	
publique	urbaine	du	Moyen	Âge	à	nos	jours,	Arras,	Artois	Presses	Université,	2007,	p.	
69-77.	
13	Cf.	Claudia	Goldstein,	«	Artifacts	of	domestic	life:	Bruegel's	paintings	in	the	Flemish	
home	»,	Netherlands	Yearbook	for	History	of	Art,	vol.	51	The	Art	of	Home	in	the	
Netherlands	1500-1800,	2000,	p.	172-193.	
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anthropomorphisés) qu'il peint et présente ainsi un humanisme typique de 
Bruegel (dont il a d'ailleurs épousé une petite-fille). Mais à un tel tableau 
(certes souvent reproduit ou imité) qui célèbre une sociabilité locale, ludique 
et innocente, combien d'autres scènes qui mettent en relief l'explosion des 
passions autour d'une table de jeu ? À la même époque, début XVIIe siècle, un 
Adriaen Brouwer multiplie les rixes de joueurs avinés où se trahit peut-être 
une violence personnelle intense, mais où s'exprime aussi une condamnation 
morale et religieuse de longue durée à l'encontre des jeux14. Il faut donc 
contraster d'un côté ces représentations où des adultes, échoués dans quelque 
sombre mastroquet de mauvais aloi, risquent leur vie ou leur âme aux dés et 
aux cartes, et d'un autre côté celles où des enfants s'égaient raisonnablement 
au vu de tous. Aussi opposées soient-elles, ces deux types de représentation 
du jeu pouvaient cependant se retrouver dans un même intérieur domestique 
car elles transmettent paradoxalement un même message : cette maison n'est 
pas un tripot. 

Le premier acquéreur connu des Jeux d'enfants de Bruegel illustre d'ailleurs 
à sa manière la complexité du rapport aux jeux. Il se trouve en effet qu'Ernest 
d'Autriche, celui-là même qui avait reçu la série des Saisons lors de sa 
« Joyeuse entrée » à Anvers, se découvrit dès lors un intérêt affirmé pour l'art 
flamand qui se manifesta par la constitution d'une importante collection, 
rassemblée en moins d'un an puisqu'il décède brutalement le 24 février 1595. 
Dans son analyse détaillée de cet « archiduc oublié »	de	l'histoire	de	l'art,	il	est	
significatif	 qu'Yvo	 Raband 15 	oublie	 de	 rappeler	 que	 ce	 collectionneur	
remarquable	fut	aussi	un	grand	joueur.	On	le	sait	grâce	à	son	argentier	qui	notait	
assez	 scrupuleusement	 ses	 dépenses.	 L'extrait	 suivant	 de	 son	 registre	 entre	 les	
16	et	22	juillet	1594,	tel	que	l'a	reproduit	le	docteur	Coremans,	est	pour	nous	très	
évocateur	:	

«	[16	juillet]	Au	secrétaire	Praets,	pour	l'achat,	fait	à	son	cousin,	d'un	tableau	
de	 Breugel	 :	 Les	Noces	des	paysans,	 100	 couronnes	 (160	 florins)	 […]	 À	 Jean	 de	
Wukh,	 acheté	 quelques	 tableaux,	 tels	 qu'un	 jeu	 d'enfants,	 de	 Breugel	;	 item,	 un	
tableau	représentant	les	Trois	Rois	;	item,	un	autre	représentant	N.D.	;	item,	pour	
un	cadeau	qui	lui	a	été	fait,	1,000	florins	de	Brabant	([au	total	:]	538.40	fl.)	[…]	Le	
17,	donné	à	Son	Altesse,	pour	jouer,	50	couronnes	à	63	sous.	(84	fl.).	Item,	le	22,	
pour	jouer,	50	couronnes	à	63	sous	(84	fl.).	Item,	encore,	la	même	somme	(84	fl.).	
Item,	 je	 paye	 à	 sire	 Preiner,	 qui	 avait	 gagné	 et	 prêté	 au	 jeu	 à	 Son	 Altesse,	 221	

																																																								
14	Cf.	Roberte		Hamayon,	«	Pourquoi	les		“jeux”		plaisent		aux	esprits		et		déplaisent		à		
Dieu		ou	le		“jeu”,		forme	élémentaire		de		rituel	à	partir	d’exemples		sibériens		»,	dans	
Georges	Thinès		&		Luc		de		Heusch		(dir.),	Rites		et	ritualisation,	Paris,	Éditions	Vrin,	
1995,	p.	65-100.	
15	Ivo	Raband,	«	Collecting	the	Painted	Netherlands	:	The	Art	Collection	of	Archduke	
Ernest	of	Austria	in	Brussels	»,	dans	Andrea	Gáldy	and	Sylvia	Heudecker	(dir.),	Collecting	
Nature,	Cambridge	Scholars	Publishing,	2014,	p.	109-123.	
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couronnes	(371.17	fl.).	Le	même	jour,	Son	Altesse	donne	à	la	pauvre	veuve	Agathe	
de	Mauléon,	en	aumône	3.36	fl.16		»	

Dans	 l'accumulation	 des	 adverbes	 «	items	»	 du	 22	 juillet,	 j'imagine	 le	
secrétaire	intime	retournant	tirer	de	l'argent	frais	du	coffre	puis	reportant	en	son	
registre	les	effets	d'une	déveine	persistante.	En	fin	de	soirée,	l'archiduc	laisse	au	
total	539	florins	sur	le	tapis,	soit	exactement	la	même	somme	que	celle	déboursée	
quelques	jours	plus	tôt	pour	l'achat	groupé	des	Jeux	d'enfants,	d'une	Adoration	des	
mages,	d'une	Vierge	Marie…	De	fait,	pendant la courte période où il gouverne les 
Pays-Bas espagnols, de 1594 à sa mort en 1595, Ernest ne cesse de jouer et de 
perdre, dépensant sans doute plus au jeu qu'en tableaux et en aumônes. 
J'ignore les motivations qui furent à l'origine de l'acquisition des Jeux d'enfants, 
mais j'y lirais volontiers, avec un brin de malice, le paradoxe d'un homme qui, 
s'adonnant avec passion aux jeux de hasard et d'argent, se rachète une sorte 
d'innocence première. (Après son décès, une partie des œuvres qu'il possédait 
de Bruegel constituera la base de la collection aujourd'hui conservée à Vienne). 

Les	jeux	d'usage	
	

Il convient de finir ces réflexions par quelques remarques sur le contexte 
d'utilisation d'un tableau comme les Jeux d'enfants. De telles œuvres sont 
conçues pour nourrir la discussion dans les demeures des marchands et des 
banquiers d'Anvers. On relève les détails, leur abondance, leur pertinence (ou 
leur impertinence). Ici on identifie les jeux, là on cite les proverbes mis en 
image, ailleurs on admire les paysages ou on s'étonne de la rigueur des hivers. 
On cherche la signature de l'artiste et on se réjouit de la trouver (tout en bas, à 
droite) sous une fillette qui joue à la marchande et prépare avec une brique le 
pigment du peintre. Chaque détail peut déclencher un commentaire, une 
remarque ou susciter quelque anecdote personnelle. Bref, ces œuvres 
encyclopédiques doivent être pensées avant tout comme des machines qui 
provoquent l'interprétation, la discussion, la conversation. À cet égard, des 
explications trop fermées, aussi riches soient-elles, (tableau calendaire à la 
Claude Gaignebet, critique de l'enfantillage des adultes selon Rose-Marie et 
Rainer Hagen, sottise ou folie humaine chez Sandra Hindman 17…), ne 
peuvent, en l'absence d'éléments irréfutables, emporter mon adhésion car elles 
ne donnent pas suffisamment à considérer que ces œuvres sont peut-être 
surtout conçues pour soulever des lectures polyvalentes.  
																																																								
16	Coremans,	«	L'archiduc	Ernest,	sa	cour,	ses	dépenses,	1593-1595,	d'après	les	comptes	
de	Blaise	Hütter,	son	secrétaire	intime	et	premier	valet	de	chambre	»,	Compte-rendu	des	
séances	de	la	commission	royale	d'histoire,	tome	13,	1847,	p.	85-147.	
17	Claude	Gaignebet,	«	Le	combat	de	Carnaval	et	de	Carême	(1559)	»,	Annales.	Économies,	
Sociétés,	Civilisations,	n°	2,	1972,	p.	313-345.	Rose-Marie	et	Rainer	Hagen,	Pieter	Bruegel	
l'Ancien,	vers	1526/31-1569.	Paysans,	fous	et	démons,	Köln,	Taschen,	2017.	Sandra	
Hindman	(cf.	supra).	
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Michael Gibson18 a, à propos du Portement de Croix de Bruegel (de 1564), 
bien décrit comment le peintre détourne l'attention du regardeur pour qu'il 
n'arrive pas directement à la position pourtant centrale du Christ montant le 
Calvaire. La multiplicité des scènes de jeu fonctionne d'une même manière au 
sens où on cherche en vain la bonne perspective ou la bonne focalisation. La 
vue fuit vers le lointain, vers la tour (ou le clocher) qui clôt la rue centrale 
(selon une perspective à la Sebastiano Serlio) mais zigzague tout aussi bien 
selon une forme en S qu'affectionne souvent Bruegel. C'est une imitation de 
procession de mariage qui occupe le centre géométrique, tandis que des lignes 
convergentes (la barrière, la poutre) pointent la maison (au seuil de laquelle 
une jeune fille tient, en équilibre sur un doigt, un balai renversé). Si, dans le 
Portement de Croix, les détours aboutissent à la révélation de la vision du 
Christ, préparée par un premier plan de Déploration mariale, les Jeux d'enfants 
me semblent quant à eux rester dans une indétermination graphique. Les jeux 
de hasard ont disparu du tableau mais le vacillement du regard recrée une 
forme d'incertitude. Bruegel défie son regardeur en l'empêchant de centrer son 
regard. 

L'œuvre de Bruegel demande enfin à être aussi interprétée dans le contexte 
des chambres de rhétorique qui sont à l'époque extrêmement présentes dans la 
vie sociale et qui multiplient un rapport ludique au langage et à la vie. S'y 
exprime une joie de vivre sous forme de fêtes, d'apparat, de détournement du 
langage. Dans la lignée des maîtres rhétoriqueurs qui jonglent avec les mots, 
Bruegel joue avec les images pour faire parler ses commentateurs et je n'ai fait 
que poursuivre ici cette partie que Bruegel a engagée en 1560. 
	

																																																								
18	Michael	Francis	Gibson,	Le	Moulin	et	la	Croix:	Le	Portement	de	Croix	de	Pierre	Bruegel	
l'Aîné,	Paris,	The	University	of	Levana	Press,	2012.	


