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Résumeés
Zusammenfassungen

DARRAS Gilles page 31

La représentation du corps dans les premiers drames de Friedrich Schiller

A peine sorti de la « Carlsschule » de Stuttgart ou, cing années durant, il
a étudié la médecine en se consacrant tout particulierement a I’analyse de la
relation psychosomatique, le jeune Schiller écrit trois pieces (Les brigands, La
conjuration de Fiesco a Génes, Intrigue et amour) dans lesquelles il poursuit
en quelque sorte son analyse et fait de la complicité entre ’ame et le corps
un objet de représentation littéraire. Désireux de « surprendre I’ame dans ses
opérations les plus secrétes » (préface aux Brigands), le psychologue et drama-
turge s’appuie sur le langage du corps pour mieux traquer les dérives de ’esprit
humain. Les indications scéniques jouent a cet égard un role essentiel, revétant
une fonction de symptome dans le cadre de cette dramaturgie anthropologique.
En ¢laborant une telle dramaturgie, Schiller apporte une importante contribu-
tion littéraire a I’étude de ’homme dans sa totalité, cet ambitieux projet congu
par les « médecins-philosophes » des Lumiéres tardives.

Die Darstellung des Korpers in Friedrich Schillers friihen Dramen

Kaum verlaBt der junge Schiller die Stuttgarter »Carlsschulec, an der er finf
Jahre lang Medizin studiert und sich vor allem mit der psychosomatischen Be-
ziehung befasst hat, so schreibt er drei Stlicke (Die Rauber, Die Verschwérung
des Fiesco zu Genua, Kabale und Liebe), in denen er seine Analyse dieser Bezie-
hung gleichsam fortsetzt und das Verhéltnis zwischen Seele und Korper zum
Gegenstand literarischer Darstellung macht. Da der Psychologe sich vornimmt,
die Seele »gleichsam bei ihren geheimsten Operationen zu ertappen« (Vorre-
de zu den Raubern), stiitzt er sich als Dramatiker auf die Sprache des Korpers,
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um den Verirrungen des menschlichen Geistes nachzusplren. Eine wesentli-
che Rolle kommt dabei den Biithnenanweisungen zu, die im Rahmen dieser an-
thropologischen Dramaturgie eine symptomatische Funktion erhalten. Durch
die Entwicklung einer solchen Dramaturgie leistet Schiller einen wichtigen lite-
rarischen Beitrag zum Studium des ganzen Menschen, das sich die »philosophi-
schen Arzte« der Spataufklirung zum Ziel gesetzt haben.

MAZELLIER-GRUNBECK Catherine page 65

La danseuse et la marionnette : le langage du corps dans la piéce Erdgeist
de Frank Wedekind

La période de transition entre le x1x¢ et le xxe siécle est dominée par une
remise en question de la puissance du langage verbal, délaissé au profit du lan-
gage corporel, tandis que la dualité entre la chair et I’esprit continue de tour-
menter les ames. Dans ce contexte, la danseuse Lulu créée par Frank Wede-
kind est un personnage paradoxal : censée incarner le naturel, I'authentique,
elle manifeste en fait une conscience exacerbée et une maitrise de la parole
qui soumet a ses désirs les corps et les esprits. Profondément, les paradoxes de
Lulu, qui sont ceux d’une époque, traduisent chez Wedekind une quéte pro-
blématique de 'unité entre chair et esprit par le choix de 'amoralisme et son
application esthétique : la grace et la légereté transférées vers le langage dra-
matique, lui-méme arabesque et perpétuel mouvement.

Tanzerin und Marionette: Die KGrpersprache in Erdgeist von Frank We-
dekind

Um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert wird die Ausdrucksmoglichkeit
der Wortsprache infrage gestellt und, parallel dazu, die Kérpersprache aufge-
wertet, wobei der Dualismus zwischen Fleischlichem und Geistigem weiterhin
die Gemditer plagt. In diesem Kontext erweist sich die Tanzerin Lulu als eine pa-
radoxe Figur: Wahrend sie von Wedekind erschaffen wurde, um das Urspriing-
liche und Selbstverstandliche zu verkorpern, gerét sie zu einem Ubergeistigen
Wesen, das sich der Macht des Wortes bedient, um auf raffinierte Weise tber
Korper und Geister zu herrschen. Durch diesen Widerspruch, der nicht nur
Lulu, sondern ihre Zeit Gberhaupt kennzeichnet, dullert sich im Grunde Wede-
kinds problematische Suche nach einer Einheit zwischen Fleisch und Geist, die
wiederum den Amoralismus und dessen literarischen Ausdruck erklart, nam-
lich die Ubertragung von Anmut und Leichtigkeit auf eine arabeskenhafte dra-
matische Sprache.
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GoDE Maurice page 81

Jeu intellectuel et langage du corps dans Les bourgeois de Calais de
Georg Kaiser

La piece de Kaiser est a la fois une construction intellectuelle rigoureuse,
voire abstruse, et une invocation obsédante du corps par quoi ’homme est
attaché a la terre. L'« homme nouveau », incarné par Eustache de Saint Pierre,
et les six bourgeois doivent €tre préts a quitter leur enveloppe charnelle, tout
en restant pleinement conscients, jusqu’au moment ultime du sacrifice, des
plaisirs terrestres auxquels ils renoncent. De 1a vient la tension dramatique
extréme, qui s’inscrit d’abord dans les joutes oratoires entre Duguesclins et
Eustache, puis, une fois 'homme de guerre mis hors jeu, dans une gestuelle
d’ou la parole s’absente : sans I’engagement du corps, la preuve par le corps
donnée par Eustache avec son suicide, le langage resterait impuissant et men-
teur. Mais, paradoxalement, sans autre moyen de se légitimer que le sacrifice
du corps, I'utopie de Kaiser reste un acte de foi sécularisé, encore plus aléatoire
que la religion établie qu’elle croyait pouvoir supplanter.

Denkspiel und Kérpersprache in Die Birger von Calais von Georg Kaiser

Kaisers Stiick ist zugleich ein streng durchgefiihrtes, ja abstruses Denkspiel
— und eine unablassige Beschworung des Korperlichen, wodurch der Mensch
mit der Erde verbunden ist. Der von Eustache de Saint Pierre verkorperte »neue
Mensch« und die sechs Biirger sollen bereit sein, ihre leibliche Hille aufzuge-
ben und sich dabei bis zum letzten Augenblick der irdisch-sinnlichen Freuden,
auf die sie zu verzichten haben, bewul$t bleiben. Daraus erwéchst die auerst
dramatische Spannung, die sich zunachst in den hitzigen Streitgesprachen zwi-
schen Duguesclins und Eustache bekundet, dann, als der Kriegsmann unter-
liegt, vorwiegend in einer symbolischen Gestik, von der die Worte fern blei-
ben: Ohne den von Eustache mit seinem Freitod gelieferten »Beweis« bliebe
die Sprache machtlos und liigenhaft. Paradoxerweise erweist sich aber Kaisers
Utopie — weil sie kein anderes Legitimationsmittel als den sich aufopfernden
Korper hat — als ein sakularisiertes Glaubensbekenntnis, dessen Verwirklichung
noch unwahrscheinlicher erscheint als die etablierte Religion, die sie glaubt ab-
[6sen zu kénnen.

WELLNITZ Philippe page 113

Le corps et ses voix dans le thédtre allemand moderne — du corps absent
au corps du dialogue

L’évidence du corps au théatre comme moyen de sa représentation est rela-
tivisée par sa quasi-absence en tant que sujet manifeste de la tragédie. En
effet, le tragique semble mal s’accommoder d’une corporéité jugée incompa-
tible avec ses visées spirituelles, comme cela est démontré par ’'exemple des
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refoulements dans les dialogues de Emilia Galotti. 1l faudra attendre les nova-
teurs du x1xe siécle (Kleist, mais aussi Grillparzer) pour discerner a travers une
« deuxiéme voix » théatrale, constituée de la mimique et de la gestuelle et maté-
rialisée dans les didascalies, une avancée de la corporéité. Cette « deuxiéme
voix » sera prépondérante dans le théatre de la modernité et chez ses précur-
seurs, d’autant plus nettement que la crise du sujet (mise en scéne) se manifes-
tera dans la crise du langage. Aprés la Seconde Guerre mondiale, la « premiére
voix » sera porteuse de corpor€ité, car les corps n’apparaissent plus que comme
des textures disloquées que seul le corps des dialogues évanescents peut encore
laisser deviner.

Der Korper und dessen Stimmen im modernen deutschsprachigen Thea-
ter

Korper als Mittel der Darstellung auf der Theaterbiihne sind selbstredend,
doch relativiert im klassischen Drama die fast vollstindige Abwesenheit der
Korperlichkeit als explizites Medium des Tragischen diese zundchst evident
scheinende Feststellung. Das Tragische mit seinen Anspriichen an innere Lau-
terung scheint wenig kompatibel mit expliziter Kérperlichkeit, wie es die Unter-
suchung am Beispiel multipler Verdrangungen in Emilia Galotti belegt. Erst Vor-
reiter des 19. Jahrhunderts (wie z. B. Kleist und erstaunlicherweise auch der als
»konservativ« geltende Grillparzer) werden die »zweite Stimme« des Theaters,
Mimik und Gestik, meist in den Szenenanweisungen zum Schwingen bringen.
Diese »zweite Stimme« wird im Theater der Moderne (und seinen Vorldufern)
oft die »erste Stimmex, die des eigentlichen Dialogs, Gibertonen, umso deutli-
cher, als die Krise des Individuums mit der Sprachkrise einhergeht bzw. sich an
dieser ablesen lasst. Nach dem Zweiten Weltkrieg nimmt die »erste Stimmex« ei-
ne paradoxe Form an, wird zusehends zum »Textkorper« in einem Theater, das
verstimmelte Kérper eher aus dem zerstlickelten, dahinschwindenden Dialog
heraus erraten ldsst, als dass es sie wirklich auf der Biihne zeigt.

BARILLET Julie page 131

Le corps entre transparence et polysémie : les trois voix du cinéma muet
allemand a la veille du parlant

Le cinéma est né¢ muet. Aussi, a I'image de ces personnes qui sont privées de
I'usage de la parole mais qui parviennent parfaitement a se faire comprendre
a l'aide de leurs mains et de 'expressivité de leur visage, a-t-il axé son mode
d’expression sur la sphere corporelle afin de pouvoir, méme sans parole, racon-
ter des histoires. Chacun de nous connait les gestes stéréotypés des acteurs des
films muets, exprimant tantot la peur, tantét la joie, tantdt 'amour, tantot la
méchanceté. Ce serait toutefois faire injure a I'immense capacité expressive de
ce cinéma que de s’en tenir a ces expressions de surface. Le cinéma muet, et
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tout particulierement celui des années vingt en Allemagne, nous propose un
langage hautement ¢€laboré¢, se jouant de I'univocité comme de la polysémie
des gestes et mimiques et conférant au corps le triple role de parole, de narra-
teur et d’objet de discussion. Le présent article s’efforce de dévoiler les facettes
de cette richesse langagiére a partir de quatre chefs-d’ceuvre de I’histoire du
cinéma allemand.

Wenn der Kérper mehrere Sprachen spricht: Die drei Stimmen des
Stummfilms vor der Einfiihrung des Tonfilms

Der Film wurde stumm geboren. Deshalb nutzte er die Sprache des Kor-
pers, etwa wie jene Personen, die nicht sprechen, aber durch ihre Handbe-
wegungen und die Ausdrucksmoglichkeiten ihres Gesichts trotzdem perfekt
verstanden werden kénnen, um auch ohne gesprochene Sprache Geschich-
ten erzdhlen zu konnen. Jeder von uns kennt die stereotypen Bewegungen der
Schauspieler der Stummfilmzeit, die mal Angst, mal Freude, mal Liebe, mal Bos-
heit ausdriicken. Den Stummfilm jedoch darauf zu beschranken tate der Vielfalt
der Ausdrucksmaglichkeiten dieses Genres mehr als Unrecht. Der Stummfilm,
insbesondere der deutsche Stummfilm der zwanziger Jahre, verwendete eine
hochentwickelte Kérpersprache, die sowohl mit der Eindeutigkeit als auch mit
der Vielseitigkeit der Gestik und der Mimik jonglierte und dem Korper eine
dreifache Rolle als Wort, als Erzahler und als Erzahltes zuwies. Im vorliegenden
Artikel wird versucht, alle Facetten dieses sprachlichen Reichtums anhand von
vier Meisterwerken aus der Geschichte des deutschen Stummfilms ans Licht
zu bringen.

KREMSER-DuUBOIS Sabine page 161

Léloquence des corps dans le film muet Die Hose d’aprés la piéce de Carl
Sternheim

En 1927, seize ans aprés sa premieére représentation sur scéne, la pi¢ce de
Sternheim Die Hose (La Culotte) fut portée a I’écran par Hans Behrendt,
assisté par le scénariste Franz Schulz, et connut un énorme succés. L’auteur
étudie les substituts de la parole auxquels le film a recours — en particulier
le langage des corps ¢élaboré par les acteurs; ce faisant, elle met en évidence
les glissements de sens, dus autant aux spécificités des deux média (théatre
et cinéma) qu’aux conditions de réception qui avaient entre-temps radicale-
ment changé. Si la «lecon » de la picce était, au-dela de ses éléments satiriques,
une sorte d’invitation lancée a la bourgeoisie de prendre en mains ses intéréts
sans complexe, celle du film est encore plus ambigué : avec le personnage du
prince, le film manifeste, dans un contexte de désillusion, la nostalgie d’un
ordre monarchique idéalisé. Mais, signe de modernité, face au tyran domes-
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tique, le personnage de Louise n’est plus totalement soumis : elle ne renonce
pas a réver, a vivre méme ce réve, ne serait-ce qu’un court instant.

Die Eloquenz der Kérper im Stummfilm Die Hose nach dem gleichnami-
gen Theaterstiick von Carl Sternheim

Im Jahre 1927, sechzehn Jahre nach seiner Urauffiihrung, wurde Sternheims
Stick Die Hose von Hans Behrendt gemeinsam mit dem Drehbuchautor Franz
Schulz verfilmt, und zwar mit gewaltigem Erfolg. Die Verfasserin untersucht
die Ausdrucksmittel, zu denen der Film greift, um die fehlenden Dialoge zu er-
setzen, insbesondere die von den Schauspielern erarbeitete Kérpersprache. So
stellt sie die Sinnverschiebungen heraus, die sowohl auf die Eigenheiten der bei-
den Medien (Theater und Film) als auch auf die inzwischen véllig veranderten
Rezeptionsumstande zuriickzufiihren sind. Bestand die »Lehre« des Stlickes,
Uber seine satirischen Elemente hinaus, in einer Art Einladung an das Biirger-
tum, seine Interessen hemmungslos durchzusetzen, so fillt die des Films noch
zweideutiger aus: Mit der Figur des Prinzen legt der Film in einem von Erniich-
terung gekennzeichneten historischen Kontext die Sehnsucht nach einer ver-
klarten monarchischen Ordnung an den Tag. Doch verweist die Figur der Luise
auf eine modernere Auffassung der Gesellschaft und der Frau.

GuLimois Kristell page 203

Le corps dans la poésie de Trakl : de la chair au langage

Le propos de cet article est d’éclairer la poésie de Trakl sous un angle encore
peu exploré. Si de nombreux critiques ont bien montré que le contexte de
son émergence était celui d’une crise du langage, de la poésie, le recours cher-
ché dans le corps comme support d’une expression plus authentique est en
revanche mal connu. Lorsque Trakl s’engage dans cette voie, il n’obéit pas
seulement a une mode de I’époque, mais plus profondément a une nécessité
d’¢écriture. Celle-ci se libére de 1’épigonalité pour devenir plus plastique, scé-
nique. Le corps ne s’épuise pas dans une thématique, il peut étre lu de maniere
métalinguistique comme le médium ou ne cesse de venir cristalliser un mode
de production du sens spécifique, caractérisé par I’énigme, le mouvement et la
tension.

Der Kérper in der Traklschen Lyrik — Vom Fleisch zur Sprache

In diesem Artikel mochte die Verfasserin die Lyrik Trakls unter einem noch
wenig erforschten Aspekt betrachten. Wenn in der Sekundarliteratur der litera-
rische Kontext als der einer Krise der Sprache und der Lyrik vielfach rekonstru-
iert worden ist, so bleibt doch das sprachliche Experimentieren mit dem Kor-
per als Trager eines echteren Ausdrucks weniger bekannt. Als Trakl diesen Weg
wihlt, gehorcht er nicht nur einer Mode der Zeit, sondern einem Zwang seiner
Schreibweise. Diese befreit sich von dem Epigonentum und wird plastisch, sze-



Résumés — Zusammenfassungen 1

nisch. Der Korper bleibt nicht bei einer Thematik, er kann metasprachlich als
das Medium gelten, wo ein spezifischer Produktionsprozess sich immer wie-
der festsetzt, dessen Hauptmerkmale das Ratselhafte, die Bewegung und die
Spannung sind.

WIMMER Katja page 229

Représentations du corps dans le livre illustré Mein Herz d’Else Lasker-
Schiiler

Mon ceeur, un roman d’amour avec des images et des personnages réels, paru
en 1912, est le premier livre illustré d’Else Lasker-Schiiler. 11 est aussi le livre
dans lequel 'auteur met en place son célébre jeu de role de Jussuf, le Prince
de Thebes. 11 s’agit de montrer que les illustrations et les représentations gra-
phiques du moi/de son corps sont consubstantielles a la naissance du jeu de
role. En effet, le roman se constitue a travers le réseau complexe des relations
qui s’établissent entre un moi écrivant et écrit, dessinant et dessiné. En lui, tous
les éléments du mythe de Narcisse sont réunis, la voix rencontre 'image, la réa-
lité I'idéalité, et la part masculine la part féminine. Ce narcissisme « cosmique »
(Gaston Bachelard) a pour objet le systeme de liaisons et de représentations
qui constituent le moi mais Jussuf devient aussi le centre d’'un monde, d’un
royaume de Theébes imaginaire (Le Prince de Thébes, 1914, Le Malik, 1919).

Darstellungen des Korpers im illustrierten Buch Mein Herz von Else
Lasker-Schtiler

Mein Herz, ein Liebesroman mit Bildern und wirklich lebenden Menschen
aus dem Jahre 1912 ist das erste illustrierte Buch von Else Lasker-Schiiler. In
diesem Buch entwirft Lasker-Schiiler auch ihre »Spielfigur« Jussuf. Uns geht es
darum, zu zeigen, dass die lllustrationen und die graphischen Darstellungen
des Korpers unabdingbar fiir die Entstehung des Rollenspiels sind. In der Tat
beruht der Roman auf einem komplexen Hin und Her zwischen erzdhlendem
und erzahltem Ich, zwischen zeichnendem und gezeichnetem Ich. In dieser
Struktur sind alle Elemente des Narzissmythos vereinigt: Die Stimme trifft auf
das Bild, die Realitat auf die Idealitat und die Weiblichkeit auf die Mannlich-
keit. In diesem »kosmischen« Narzissmus (Gaston Bachelard) wird Jussuf auch
zum Zentrum einer Welt, eines imaginaren Theben, das dann in Der Prinz von
Theben (1914) und Der Malik (1919) weiterlebt.

GERARD René page 251

Cogito corporel et morphogénése : Les Noces de Robert Musil

Partant du « cogito corporel » de Merleau-Ponty, qui désigne un moment
de la perception dit pré-réflexif, la contribution s’attache a mettre en évidence
chez Musil la béance entre un cogito corporel et un cogito cartésien, béance
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dont ’'homme a venir devra viser la fermeture. Dés Torless, c’est le corps qui
parle, et toujours en contrepoint du discours logique. Dans Noces, le discours
analogique prolifere et relégue le discours logique aux rares points du récit ou
apparait I’ceil d’un narrateur. Mais ce besoin de rassembler les images éparses
dans un certain projet n’est qu’une concession désabusée a notre manie de la
réduction. Cette prolifération d’images ne trouve une certaine cohérence que
dans sa projection méme, dans sa génération a partir de tel point du corps :
I'ceil, la peau et le vétement, I’oreille.

Kérperliches cogito und Morphogenese: Vereinigungen von Robert Mu-
sil

Ausgehend vom »korperlichen cogito«, das beim Philosophen Merleau-
Ponty einen sogenannten vorreflexiven Augenblick bezeichnet, arbeitet der
Beitrag die Kluft zwischen dem korperlichen und dem karteniasischen cogito,
die nach Musil einmal vom Menschen tberbriickt werden soll, heraus. Schon
im Torless spricht der Korper, und zwar immer als Kontrapunkt zum logischen
Diskurs. In Vereinigungen nimmt der analogische Diskurs iberhand und tiber-
lakt den logischen den seltenen Stellen in der Erzahlung, wo das Auge eines Er-
zahlers zum Vorschein kommt. Doch dieses Bediirfnis, die einzelnen Bilder zu
einem bestimmten Projekt zu vereinigen, ist lediglich ein lustloses Zugestand-
nis an unsere Manie, alles zu vereinfachen. Die wuchernden Bilder gewinnen
nur durch ihre Projektion selbst, durch ihre Entstehung in einem bestimmten
Korperteil: dem Auge, der Haut, dem Ohr, eine gewisse Koharenz.

SAUTER Roger page 263

Le corps et la maladie dans Béton de Thomas Bernhard

Comme dans d’autres ceuvres de Thomas Bernhard, ’actant principal dans
Beton est la maladie, considérée comme métaphore de la difficulté a vivre
dans une société ou riment bonne santé, hypocrisie et bétise. Peu a peu, cepen-
dant, le récit va s’affranchir de ce face a face manichéen pour laisser la place
a une réflexion amére et lucide sur I’échec face a la vie. Ceci va conduire le
narrateur a s’ouvrir a la détresse des autres et a découvrir I’horreur de I’exis-
tence humaine, symboliquement associée aux cases de béton du cimetiére de
Majorque.

Korper und Krankheit in Beton von Thomas Bernhard

Wie in anderen Werken Thomas Bernhards ist der Hauptaktant in Beton
die Krankheit, deren Symptome eher metaphorisch auf ein Unbehagen ge-
geniiber der gesund-unertraglichen, von seiner Schwester verkorperten Ge-
sellschaft hinweist als auf eine wirkliche physische Krankheit. Allmahlich ent-
geht aber der Roman der Gefahr der kiinstlichen biniren Opposition: kran-
ke Geistesmenschen vs. gesunde, ekelerregende Gesellschaft und erzahlt die
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Selbstanalyse eines menschlichen Versagens, die zugleich zur Bejahung der
Mitmenschen und zur Wahrnehmung der volligen Trostlosigkeit des Lebens
(den Betonschéchten des Friedhofs auf Mallorca dhnlich) fiihrt.

MERCHIERS Dorle page 281

« Keinem bleibt seine Gestalt » : la métamorphose des corps dans Die
letzte Welt de Christoph Ransmayr

Le roman de Christoph Ransmayr relate la quéte entreprise par le Romain
Cotta pour retrouver les traces de son ami poéte Publius Ovidius Nason, exilé
par 'empereur Auguste a Tomes, sur les rives du Pont Euxin. En cet endroit
si reculé de ’Empire qu’il mérite bien d’étre appelé « le dernier des mondes »,
Cotta rencontre des personnages dont les noms viennent tout droit des Méta-
morphoses d’Ovide et qui, comme leurs homologues mythologiques, subissent
des métamorphoses diverses, métamorphoses végétales, minérales ou animales.
La métamorphose des corps est sans doute celle qui illustre de maniére la plus
frappante le principe universel de métamorphose qui sous-tend toute ’ceuvre
de Ransmayr, Keinem bleibt seine Gestalt, mais elle est inséparable de tout le
contexte de métamorphoses dans lequel elle s’inscrit : métamorphoses clima-
tique, environnementale, politique, voire psychologique. Enfin, le roman Die
letzte Welt représente lui aussi, en tant qu’ceuvre littéraire, une métamorphose,
celle d’une épopée qui a profondément marqué la culture occidentale et dont
son auteur souhaitait qu’elle fit immortelle, carmen perpetuum.

»Keinem bleibt seine Gestalt«: Die Verwandlung der Kérper in Die letzte
Welt von Christoph Ransmayr

Der Roman von Christoph Ransmayr erzahlt von Cottas Suche nach seinem
Dichterfreund Publius Ovidius Naso, der von Kaiser Augustus nach Tomi am
Schwarzen Meer verbannt worden ist. In diesem entlegenen Ort des Imperium
Romanum, der mit Recht »die letzte Welt« genannt wird, trifft der Romer Cot-
ta auf Menschen, deren Namen aus Ovids Metamorphosen stammen und die
wie ihre mythologischen Vorbilder verschiedenartige Verwandlungen erleben,
in Pflanze, Stein oder Tier. Die Verwandlung der Korper illustriert am auffal-
ligsten das allgemeine Prinzip der Metamorphose, Keinem bleibt seine Gestalt,
das dem Werk Ransmayrs zugrunde liegt; sie ist auch untrennbar mit den ande-
ren Verwandlungen verbunden, in deren Rahmen sie sich vollzieht, wie Klima-
und Umweltverdnderungen, politische und sogar psychologische Verwandlun-
gen. SchlieBlich stellt der Roman Die letzte Welt selbst als literarisches Werk
eine Verwandlung dar, diejenige eines Epos, das die abendlandische Kultur tief
gepragt hat und dessen Autor sich wiinschte, es sei unsterblich, carmen perpe-
tuum.
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MORIN Johann page 303

Le corps souffrant dans les euvres d’Anne Duden

La souffrance corporelle est une composante essentielle dans les textes
d’Anne Duden. Nous nous intéressons ici plus particuliérement a la représen-
tation du corps souffrant dans Ubergang (1982) et Das Judasschaf (1985). Ces
deux ceuvres majeures de 'auteur mettent en évidence la pluralité d’un corps
humain aux multiples facettes, tiraillé entre monde intérieur et monde exté-
rieur, et qui, loin de se résumer au simple biologique, receéle des dimensions
historiques et psychologiques. En effet, nous tentons d’expliquer comment la
souffrance et I’éclatement déstructurant qui ’accompagne portent atteinte a
Pintégrité physique et psychologique de I'individu. Le corps, a la fois mis a
mal et en situation de crise, cesse d’étre une unité rassurante pour devenir un
amas de chair, de souffrance et de mémoire.

Der leidende Kérper in den Texten von Anne Duden

Das korperliche Leiden ist ein wesentliches Element in den Texten von Anne
Duden. Hier interessieren wir uns besonders fiir die Darstellung des leidenden
Koérpers in Ubergang (1982) und Das Judasschaf (1985). Diese beiden Haupt-
werke des Autors stellen die Vielschichtigkeit eines zwischen AuRenwelt und
Innenwelt hin- und hergerissenen menschlichen Korpers heraus, der nicht nur
auf das Biologische beschrankt ist, sondern auch in seiner historischen und
psychologischen Dimension zu betrachten ist. Wir versuchen namlich zu er-
kldaren, wie das Leiden und die damit verbundene destruierende Zersplitterung
die physische und psychische Einheit des Individuums beschadigen. Der einer
Krisensituation ausgesetzte Korper hort auf, eine beruhigende Einheit darzu-
stellen und wird zu einer Masse von Fleisch, Leiden und Gedachtnis.

JEANBLANC Helga page 329

La pauvreté vue comme pathologie dans la réception d’Eugéne Sue en

Allemagne

Le roman feuilleton Les Mystéres de Paris, dans lequel les contemporains
ont vu pour la premiére fois 'image sans fard des couches sociales les plus
basses de la société, représente dans I’Allemagne des années 1840 un phéno-
mene de réception probablement unique dans la mesure ou, de par son schéma
interprétatif des phénomeénes sociaux emprunté aux sciences naturelles, il a
influé sur les stratégies argumentatives des écrits journalistiques allemands
consacrés a la problématique du paupérisme. Le roman a induit en effet une
tendance notable a la médicalisation du discours sur la misére et le crime, qui
fait apparaitre la population pauvre comme agent pathogéne susceptible de
contaminer I’ensemble du corps social et qui métaphorise les phénoménes d’ex-
clusion sociale comme processus biochimiques d’excrémentation. La contribu-
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tion, qui éclaire le role joué par les comptes rendus des Mystéres de Paris dans
la médicalisation du discours social, s’inscrit dans une approche qui fait inter-
venir I’esthétique des genres et de la réception littéraire.

»Mikrobe Mensch« — Befunde zur Pathologisierung der Armut in der
deutschen Sue-Kritik

Der Zeitroman Les Mysteres de Paris von Eugene Sue, der im Deutschland
der 1840ger Jahre ein wohl einzigartiges Rezeptionsphanomen darstellte und
dem die erstmalige ungeschminkte Darstellung sozialer Unterschichten zuge-
schrieben wurde, wirkte mit seiner naturwissenschaftlichen Deutung sozia-
ler Prozesse auf die Argumentationsstrategien deutscher Pressediskurse ein,
die sich der Pauperismus-Problematik widmeten. Dem Muster des Romans
entsprechend a3t sich zunehmend auch in Deutschland eine Tendenz zur
Medikalisierung in der Darstellung von Armut und Verbrechen beobachten,
welche die Armenbevolkerung als den Gesellschaftskorper kontaminierende
Krankheitserreger erscheinen 1aRt und das Phdnomen sozialer Ausgrenzung
als biologisch-chemischen Ausscheidungsprozel3 metaphorisiert. Der Beitrag
untersucht die Pathologisierung gesellschaftlicher Unterschichten am Beispiel
von Sue-Rezensionen unter Berlicksichtigung der damit verbundenen wir-
kungsathetischen und gattungstheoretischen Reflexionen.






Introduction

S’intéresser aux représentations littéraires du corps, comme le font
la majorité des contributions présentes dans ce volume, repose sur un
paradoxe. Car vouloir détecter I’empreinte des corps dans la littérature,
c’est aller a I’encontre de leurs moyens d’expression propres qui a priori
ne relévent que marginalement du langage verbal. En effet, il ressort
des études des spécialistes des sciences de la communication que, méme
chez les humains, la communication non verbale ’emporte quantita-
tivement sur la parole. Le corps se manifeste notamment par ses pro-
priétés physiques, sa fagon de se mouvoir, par les mimiques du visage,
par des formes originales de paralangage, par sa maniére d’entrer en
contact avec les autres ou de garder une certaine distance. La voix et
le langage articulé, tout en étant le propre de ’homme, ne sont pour
lui qu’un élément de communication parmi d’autres '. Deux contribu-
tions de ce volume, de Julie Barillet et Sabine Kremser-Dubois, sur le
cinéma muet allemand montrent qu’ils ne sont méme pas nécessaires
a la production d’ceuvres artistiques de trés grande qualité. Les met-
teurs en scéne et les scénaristes du cinéma muet allemand ont fait d’'un
handicap apparent une force et développé un langage visuel et sonore
(accompagnement musical) extrémement raffiné et différencié, qui se
passe de la voix humaine et méme a l'extréme du langage humain.
C’est le cas dans Le dernier homme (1924) de Murnau, 'un des quatre

1. Cf. notamment ’ouvrage d’Axel HUBLER, Das Konzept « Korper » in den Sprach-
und Kommunikationswissenschaften, Tubingen und Basel, A. Francke Verlag, 2001, en
particulier le premier chapitre intitulé « Die Welt des Nonverbalen », p. 11-40.
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films analysés par Julie Barillet, dans lequel I'image et la musique se
suffisent totalement a elles-mémes — a I’exception d’un intertitre qui
signale que la soudaine fortune du portier déchu est peu vraisemblable.
Quand l'intrigue est plus complexe, la narration filmique exige un mini-
mum d’intertitres qui compensent par leur univocité ce que I'image et la
musique peuvent avoir d’équivoque ou simplement d’incompréhensible.
C’est particulierement le cas de ces films muets tournés a partir d’une
piece de théatre dont les dialogues reparaissent, sous une forme vesti-
giale, dans les intertitres. L’étude par Sabine Kremser-Dubois du film
muet Die Hose, tourné par Hans Behrendt en 1927 a partir de la picce
(1911) du méme nom de Carl Sternheim, met en évidence les métamor-
phoses de la piece du fait de sa transposition dans un medium de nature
essentiellement visuelle et de sa re-création dans un contexte historique
nettement différent. L une des objections que 1’on entend souvent a pro-
pos du cinéma muet est que, malgré I’extréme richesse de ses représen-
tations, il ne parviendrait que difficilement a rendre compte de nuances
psychologiques qui seraient, par contre, con-substantielles au théatre
et au cinéma parlant. Il est vrai que ’apogée du cinéma muet coincide
avec le courant littéraire et artistique allemand des années 20 qualifié
de Nouvelle objectivité (Neue Sachlichkeit). Apres le pathos de I’expres-
sionnisme, il était de bon ton de faire une cure d’objectivité et de tenir la
parole en lisiére. Pourtant, le souci d’interroger le corps pour en savoir
plus sur I’ame ou ’esprit est une constante de la pratique littéraire et
artistique, en particulier dans les arts du spectacle.

Comme le montre 1’étude de Gilles Darras, c’est déja la conscience
des insuffisances ou des ruses de la parole qui amene le jeune Schiller,
plus d’un si¢cle auparavant, a s’appuyer sur le langage du corps pour
«surprendre ’ame dans ses opérations les plus secrétes ». Mettant a
profit dans ses premiers drames ce qu’il avait étudié de médecine a la
Carlsschule de Stuttgart, Schiller veut représenter ’homme dans sa tota-
lité, tel que le concevaient les « médecins-philosophes » des Lumiéres
tardives. Les nombreuses indications scéniques prescrivent aux acteurs
des comportements qui sont autant de symptomes de leur vie et de leur
désordre intérieurs. C’est justement autour de la notion de « seconde
VOIX » ou représentation concréte du corps sur la scéne que, dans sa
contribution, Philippe Wellnitz s’efforce de retracer 1’évolution de la pro-
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duction théatrale dans I’espace germanophone. A I’époque classique,
dominée par le genre tragique, la corporéité ne se manifesterait que
de maniére indirecte, notamment celle du refoulement. Au contraire, le
théatre du xixe siecle et du xx¢ jusqu’a la Seconde Guerre mondiale
assignerait au corps un role de premier plan, le théatre contemporain
se caractérisant par un retour en force des dialogues dont la dislocation
reproduirait celle des corps.

La place particuliére et relativement autonome qu’occupe le corps
dans le systéme de communication de I’homme explique, avec la pré-
tention, contestée, du positivisme triomphant de rendre compte de tout
par le logos, que le corps ait pu étre considéré au tournant du xx¢ siecle
comme le lieu d’expression privilégi¢ de I'individualité, par opposition
au caractére universel du langage. C’est le point de vue notamment de
Hugo von Hofmannsthal qui fait ’apologie de la danse en réaction a la
crise du langage verbal I. L’affirmation de I'individualité va de pair avec
la revendication du droit a jouir de son corps. Malgré sa virtuosité ver-
bale, le prophéte Zarathoustra-Nietzsche ne voit que le chant et la danse
pour échapper a I« esprit de pesanteur » de la masse (Die Viel-zuvielen).
Aux « contempteurs du corps », il lance : « Il y a plus de raison dans ton
corps que dans ce que tu peux penser de plus savant 2 ». Pour Nietzsche,
le corps n’est pas seulement ce que nous avons en propre, il concentre
en lui, par la phylogenése, le savoir essentiel de I’espece. La conception
nietzschéenne du corps fédére dans I’espace germanophone les écrivains
et les artistes, notamment expressionnistes, en quéte d’un langage qui
dépasserait la scission, introduite par la morale néo-platonicienne et
chrétienne, de ’esprit et du corps. Mais la dichotomie peut réapparaitre
sous une forme plus complexe, comme le montre ’exemple de la Lulu
de Frank Wedekind étudiée par Catherine Mazellier-Griinbeck : censée
incarner le naturel et I’authentique, cette femme fatale fait preuve d’une

1. Hugo von HOFMANNSTHAL, « Uber die Pantomime », in Gesammelte Werke.
Reden und Aufsditze 1, p. 505 : « Die Sprache der Worte ist scheinbar individuell, in
Wahrheit generisch, die des Korpers scheinbar allgemein, in Wahrheit hochst person-
lich ».

2. Friedrich NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra, in Scimtliche Werke, KSA, éd. par
G. Colli et M. Montinari, Munich, DTV, 1980, vol. 4, p. 40, « Es ist mehr Vernunft in
deinem Leibe, als in deiner besten Weisheit » (dans le chapitre « Von den Verdchtern
des Leibes »).
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conscience exacerbée et d’une maitrise de la parole qui soumet a son
pouvoir les corps et les esprits. Finalement, la piéce peut se lire comme
le triomphe non voulu du /logos sur le corps. Quant a la piéce de Georg
Kaiser analysée par Maurice God¢ : Les bourgeois de Calais, elle vise a
montrer, de I’'aveu de son auteur, que « la téte est plus forte que le sang ».
Mais, paradoxalement, ce sont les corps préts a se sacrifier, et non pas
la parole aussi proliférante que dévaluée, qui doivent accréditer 'utopie
de '« homme nouveau ». Preuve fragile, il est vrai, tant il est difficile
de créer une utopie radicalement altruiste sur les ruines d’une religion
sécularisée.

Il est un domaine qui se situe a 'intersection des arts du spectacle
— dans lesquels la représentation non verbale des corps est une compo-
sante indispensable, méme si c’est sous une forme stylisée comme chez
Oskar Schlemmer, — et de la « pure » littérature : celui du livre auto-
biographique illustré par 'auteur. Katja Wimmer en étudie un exemple
rare mais particulierement prégnant : le roman d’Else Lasker-Schiiler
Mein Herz, dans lequel I'identité fuyante se construit, au moins provi-
soirement, dans un réseau complexe de relations qui s’établissent entre
un moi écrivant et écrit, dessinant et dessiné. La voix rencontre I'image,
la réalité, I’idéalité, et la part masculine la part féminine.

La deuxi¢me partie de notre ouvrage est consacrée a la représentation
du corps dans la poésie et le roman. Né d’un paradoxe, le rapport entre
le corps et le texte se nourrit de transferts métaphoriques : le corps lui-
méme peut étre considéré comme un texte invitant a son propre déchif-
frement !, tout comme, inversement, le texte littéraire mérite d’étre ana-
lysé dans sa corporéité 2. Dans sa maticre, il manifeste le désir que se
fixent sur le papier les traces d’un corps évanoui. La contribution de
René Gérard éclaire magistralement, a partir de la notion de « cogito

1. Cf. comme exemple le chapitre « Herbert Truczinskis Riicken » dans le roman de
Giinter GRASS, Die Blechtrommel. Les marques sur le dos de son ami sont pour Oskar
comme les caracteres d’un livre ou sont inscrites les expériences passées. Quand il par-
court des doigts ce dos labouré de cicatrices, il prend conscience de sa propre corporéité.

2. Cf. Christian L. HART NIBBRIG, Die Auferstehung des Korpers im Text, Frank-
furt/M., Suhrkamp, 1985; Roger MULLER FARGUELL, Tanz-Figuren. Zur metapho-
rischen Konstitution von Bewegung in Texten, Miinchen, Fink, 1995; Sigrid WEIGEL
(éd.), Leib- und Bildraum. Lektiiren nach Benjamin, K6ln, Bohlau, 1992 ; Anne DENEYS-
TUNNEY, Ecritures du corps, Paris, PUF, 1992.
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corporel » de Merleau-Ponty (dont les affinités avec la conception nietz-
schéenne des rapports entre le corps et ’esprit sautent aux yeux), la
fagon dont Musil, dans Vereinigungen, développe un discours analo-
gique dont la cohérence est de ’ordre du corps et des sens par lesquels
celui-ci appréhende le monde. De son coté, Kristell Glimois analyse la
poésie de Trakl comme un processus d’écriture par lequel le corps se
construit et se déconstruit sans cesse, comme un chant ou s’entremélent
ce que I'auteur a de plus personnel et les références les plus imperson-
nelles.

De travaux récents dans les domaines de la philosophie, de I’anthro-
pologie et de la psychosociologie?, il ressort que le corps n’est plus
per¢u aujourd’hui comme le dernier refuge de I'individualité contre
I’emprise de la société, mais bien, a travers des modéles contraignants
(en particulier : la mode et la publicité), comme le reflet des mythes
asservissants que véhicule la société. La crise du langage, percue et thé-
matisée dans les pays germaniques autour des années 1900, s’étend a
la représentation du corps. Déja, dans son interprétation de la litté-
rature occidentale, Denis de Rougemont avait mis en évidence I’avé-
nement a I’époque des troubadours et des Minnesdnger d’une concep-
tion tragique de ’amour, alors que ’attraction des corps était pour les
Anciens, Romains comme Grecs, exclusivement une source de plaisir
sensuel 2. Combiné a d’autres données historiques plus récentes, comme
la mémoire de la Shoah ou le ressentiment contre la société, ce pessi-
misme radical tend aujourd’hui a englober le langage comme le corps
qu’il désigne. Dans le roman de Thomas Bernhard, Beton, analysé par
Roger Sauter, I’actant principal est la maladie, métaphore de la dif-
ficulté a vivre dans une société ou riment bonne santé, hypocrisie et
bétise ; chez Anne Duden, dont Johann Morin étudie deux romans, le
corps n’est plus qu'un amas de chair ou s’inscrivent la souffrance et
la mémoire douloureuse. Dans ce contexte, comme le montre Dorle

1. Cf. I'ouvrage de Michel BERNARD, Le corps, Paris (Seuil), 1995 ; Odile QUERAN,
Denis TRARIEUX (éd.), Les discours du corps : une anthologie, Paris, 1993 ; destiné a un
public scolaire et universitaire, I’ouvrage collectif : Analyses et réflexions sur le corps,
2 vol., Ellipses, 1992, présente un bon panorama des différentes problématiques sur le
corps.

2. Denis de ROUGEMONT, L'Amour et I'Occident, Paris, 1939.
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Merchiers, la métamorphose des corps, telle que 'imagine Christoph
Ransmayr a la suite d’Ovide, introduit un principe de fluidité du vivant,
et par la méme I’espoir de survivre au-dela des apparences corporelles.
Une derniére contribution, d’Helga Jeanblanc, éclaire le role joué par la
réception en Allemagne du roman d’Eugene Sue, Les Mystéres de Paris,
dans la médicalisation du discours social.

En guise de conclusion, nous exprimons le veeu que ’ouvrage collec-
tif présenté ici par 'Equipe d’accueil « Etudes germaniques et centre-
européennes » de 1’Université Paul-Valéry de Montpellier, a laquelle
se sont joints quelques jeunes chercheurs d’autres universités, permette
d’instaurer et de poursuivre un dialogue entre les chercheurs des espaces
francophone et germanophone sur la vaste problématique de la repré-
sentation du corps dans les arts (en particulier dans les arts du spec-
tacle) et la littérature. Et nous remercions cordialement notre collégue
Sabine Kremser-Dubois d’avoir accepté de relire I'ensemble des résu-
més et de traduire en allemand notre introduction.

Catherine MAZELLIER-GRUNBECK & Maurice GODE



Einleitung

Die Beschéftigung mit literarischen Darstellungen des Korpers — wie
es hier bei den meisten vorliegenden Beitragen geschieht — beruht auf
einem Paradox. Spuren von Korpern in literarischen Texten ausma-
chen zu wollen, 1auft ndmlich den eigentlichen korperlichen Ausdrucks-
mitteln, die nur zum kleinsten Teil sprachlicher Natur sind, zuwider.
Aus den Untersuchungen der Fachleute in den Kommunikationswissen-
schaften geht in der Tat hervor, dass selbst beim Menschen die non-
verbale Kommunikation quantitativ iiberwiegt. Der Korper gibt sich
durch seine physischen Eigenschaften zu erkennen, durch seine Bewe-
gungsweise, durch gewisse Formen der Parasprache und die Art und
Weise, wie er den Kontakt mit Anderen aufnimmt oder Distanz wahrt.
Stimme und artikulierte Sprache sind zwar allein dem Menschen eigen,
stellen aber fiir ihn nur ein Kommunikationsmittel unter anderen dar.’
Zwei Beitrage in diesem Sammelband — von Julie Barillet und Sabi-
ne Kremser-Dubois —, die vom deutschen Stummfilm handeln, zei-
gen, dass sie nicht einmal unentbehrlich sind fiir die Produktion von
vollendeten Kunstwerken. Regisseure und Drehbuchautoren des deut-
schen Stummfilms haben aus einem scheinbaren Handikap eine Stér-
ke gemacht und eine duBlerst raffiniert-differenzierte visuelle Sprache
mit musikalischer Untermalung entwickelt, die ohne menschliche Stim-
me, ja ohne menschliche Sprache auskommt. Dies trifft etwa auf Der

1. Vgl. Axel HUBLER, Das Konzept » Korper« in den Sprach- und Kommunikationswis-
senschaften, Tubingen und Basel, A. Francke Verlag, 2001, insb. das erste Kapitel »Die
Welt des Nonverbalen«, S. 11-40.
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letzte Mann von Murnau zu, einem der vier von Julie Barillet hier un-
tersuchten Stummfilme, in dem Bild und Musik sich selbst geniigen
— von einem Zwischentitel abgesehen, der darauf hinweist, dass das
plotzliche Gliick des Portiers eher unwahrscheinlich ist. Ist die Hand-
lung verwickelter, so erfordert das filmische Erzéhlen ein Mindestmal3
an sprachlichen Einblendungen, die durch ihre eindeutigen Aussagen
das, was Bild und Musik an Mehrdeutigem, ja sonst Unverstindlichem
aufweisen, kompensieren. Dies gilt besonders fiir Stummfilme, die —
aufgrund eines Theaterstiickes gedreht — Dialogiiberbleibsel in Form
von relativ zahlreichen Zwischentiteln aufweisen. Der Beitrag von Sabi-
ne Kremser-Dubois iiber den Stummfilm Die Hose, der 1927 nach dem
gleichnamigen Lustspiel (1911) von Carl Sternheim von Hans Behrendt
gedreht wurde, untersucht eingehend die inzwischen eingetretenen Ver-
anderungen, die darauf zuriickzufiihren sind, dass die im Wesentlichen
gesprochene Komaodie in ein vorwiegend visuelles Medium Ubertragen
wurde, und zwar in einem historischen Kontext, der von dem der Vorla-
ge deutlich abwich. Einer der oft gehorten Einwdnde gegen den Stumm-
film ist, dass er bei aller Vielfalt seiner Darstellungsmittel im Gegensatz
zum Theater bzw. Sprechfilm kaum imstande sei, psychologische Nu-
ancen wiederzugeben. Tatsédchlich fallt der Hohepunkt der Stummfilms
mit der literarisch-kiinstlerischen deutschen Bewegung der zwanziger
Jahre, die man als »Neue Sachlichkeit« bezeichnet, zeitlich zusammen.
Nach dem Pathos des Expressionismus verhielt man sich betont sach-
lich und war bestrebt, das Wort am Géangelband zu halten. Und doch
ist die Bemiihung, den Korper zu befragen, um Néaheres tiber Geist und
Seele zu erfahren, eine Konstante der literarischen und kiinstlerischen
Praxis, insbesondere in Film und Theater.

Wie der Studie von Gilles Darras zu entnehmen ist, fiihrte bereits
mehr als ein Jahrhundert zuvor das Wissen um die Unzuldnglichkeit
oder die List des Wortes den jungen Schiller dazu, der Sprache des
Korpers nachzuspiiren, um die Seele »gleichsam bei ihren geheimsten
Operationen zu ertappen«. Er machte sich in seinen ersten Dramen die
auf der Stuttgarter Carlsschule gewonnenen medizinischen Erkenntnis-
se zu Nutze, um den »ganzen Menschen«, wie er von den Mediziner-
Philosophen der Spitaufklarung konzipiert wurde, darzustellen. Die
zahlreichen Szenenanweisungen schreiben den Schauspielern eine Kor-
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persprache vor, die die inneren Verirrungen des menschlichen Geistes
zum Vorschein bringen. Um diese »zweite Stimme« bzw. die konkre-
te Darstellung des Korpers auf der Biihne geht es in dem Beitrag von
Philippe Wellnitz, der bestrebt ist, von diesem Standpunkt aus die Ent-
wicklung der theatralischen Produktion im deutschsprachigen Raum zu
rekonstruieren. In der Klassik, die die Tragddie als hochste Gattung an-
sah, habe sich das Korperliche nur mittelbar, etwa in Form von Verdrin-
gungserscheinungen, gezeigt. Demgegeniiber habe das Theater im 19.
und im 20. Jahrhundert bis zum Zweiten Weltkrieg den Korpern eine
erstrangige Rolle zugewiesen, wahrend sich das zeitgendssische Theater
durch das Uberhandnehmen der Dialoge kennzeichne. Deren Zersplit-
terung spiegele gleichsam die des Korpers.

Der besondere, relativ autonome Platz, den der Korper im mensch-
lichen Kommunikationssystem einnimmt — zusammen mit der aller-
dings bestrittenen AnmaBung des Positivismus, alles durch den Logos
zu erklaren — macht verstandlich, dass um die Jahrhundertwende der
Korper als bevorzugter Zufluchtsort der Individualitit im Gegensatz
zur nivellierenden Sprache aufgewertet wurde. Diese Ansicht vertrat et-
wa Hugo von Hofmannsthal mit seinem Lob auf den Tanz als Reakti-
on auf die Sprachkrise.! Die Betonung der Individualitdt geht mit dem
Anspruch auf das Recht auf korperlichen GenuB3 einher. Trotz seiner
sprachlichen Virtuositit sieht der Prophet Zarathustra-Nietzsche nur in
Tanz und Lied eine Chance, dem alles erfassenden »Geist der Schwere«
zu entkommen. Den »Verdchtern des Leibes« schleudert er ins Gesicht:
»Es 1st mehr Vernunft in deinem Leib, als in deiner besten Weisheit«.2
Nietzsche meint, der Korper sei nicht nur unser Eigenstes, sondern er
konzentriere in sich durch die Phylogenese das fiir die Gattung Mensch
allerwichtigste Wissen. Die von Nietzsche vertretene Auffassung des
Korpers tibernehmen im deutschen Sprachraum viele Schriftsteller und
Kiinstler (darunter die meisten Expressionisten), die auf der Suche nach

1. Hugo voN HOFMANNSTHAL, »Uber die Pantomimex, in Gesammelte Werke. Re-
den und Aufsdtze 1, S. 505: »Die Sprache der Worte ist scheinbar individuell, in Wahr-
heit generisch, die des Kdrpers scheinbar allgemein, in Wahrheit hochst personlich«.

2. Friedrich NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra, in Sdmtliche Werke, KSA, hrsg.
von G. Colli et M. Montinari, Munich, DTV, 1980, Bd. 4, p. 40, (im Kapitel »Von den
Verédchtern des Leibes«): »Es ist mehr Vernunft in deinem Leibe, als in deiner besten
Weisheit«.
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einer Sprache sind, die die von der christlich-neuplatonischen Moral
eingefiihrte Spaltung von Korper und Geist iiberwinden soll. Die iiber-
wunden geglaubte Dichotomie kann aber in einer komplexeren Form
wieder erscheinen, wie das von Catherine Mazellier-Griinbeck unter-
suchte Drama Erdgeist von Frank Wedekind zeigt: Die »femme fatale«
Lulu, die als Verkorperung von Natur und Authentizitit konzipiert war,
legt in Wirklichkeit ein gesteigertes SelbstbewuBtsein und eine Sprach-
beherrschung an den Tag, die es ihr ermdglichen, Geist und Korper al-
ler sie umgebenden Menschen in ihre Gewalt zu bringen. Letzten Endes
nimmt sich das Drama als der ungewollte Sieg des Logos tiber den Kor-
per aus. Im Falle des von Maurice Godé¢ studierten Dramas von Georg
Kaiser, Die Biirger von Calais, zielt dieses laut seines Verfassers auf den
Beweis ab, dass »der Kopf stirker als das Blut« sei. Im Endeffekt sind
es jedoch paradoxerweise die opferbereiten Korper, die die Utopie des
»Neuen Menschen« beglaubigen — und nicht die wortgewaltigen Dia-
loge. Eine allerdings fragwiirdige Beglaubigung: Ist es doch ein schwie-
riges Unterfangen, eine radikal altruistische Utopie auf den Triimmern
einer sakularisierten Religion entstehen zu lassen!

Es gibt einen kiinstlerischen Bereich, der sich am Schnittpunkt von
Film bzw. Theater (bei denen die nonverbale Darstellung der Kérper un-
erlaBlich ist, auch wenn es wie bei Oskar Schlemmer in einer dul3erst sti-
lisierten Form geschieht) und der rein geschriebenen Literatur befindet:
den der Autobiographie, die vom Verfasser selbst mit Zeichnungen ver-
sehen ist. Katja Wimmer untersucht ein seltenes, dafiir besonders prag-
nantes Beispiel, und zwar den Roman von Else Lasker-Schiiler Mein
Herz, in dem die sich immer wieder auflésende Identitit in einem kom-
plexen Hin und Her zwischen erzihlendem und erzéhltem Ich, zwischen
zeichnendem und gezeichnetem Ich entsteht. Die Stimme trifft auf das
Bild, die Realitét auf die Fiktion und die Weiblichkeit auf die Mannlich-
keit.

Der zweite Teil unseres Sammelbandes ist der Darstellung des Kor-
pers im Roman und in der Lyrik gewidmet. Aus einem Paradox ent-
standen, lebt die Beziehung zwischen Korper und Text von metaphori-
schen Ubertragungen: Der Korper selbst kann als ein Text angesehen
werden, der zu seiner Entzifferung auffordert!, ebenso wie der litera-

1. Siehe z. B. das Kapitel »Herbert Truczinskis Riicken« im Roman von Giinter
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rische Text wiederum verdient, in seiner Korperbezogenheit analysiert
zu werden.! Er manifestiert auf seine Weise das Verlangen, die Spuren
von verschwundenen Korpern auf dem Papier zu fixieren. Der Beitrag
von René Gérard legt meisterhaft anhand des Begriffs »cogito corporel«
(korperliches cogito) vom Philosophen Merleau-Ponty dar, wie Robert
Musil in Vereinigungen einen analogischen Diskurs entwickelt, dessen
Kohérenz lediglich auf dem Korper und den ihn konstituierenden Sin-
nen beruht. Kristell Glimois nimmt ihrerseits die Lyrik Trakls unter
die Lupe und gelangt zur Einsicht, dass sie einen unablédssigen Vorgang
darstellt, durch den sich der Kérper abwechselnd aufbaut und zerlegt
— ein Lied, in dem sich das Personlichste des Autors mit dem Uberper-
sonlichen verbindet.

Jiingst erschienenen Arbeiten in den Bereichen der Philosophie, der
Anthropologie und der Psychosoziologie? ist zu entnehmen, dass der
Korper heutzutage nicht mehr als der Zufluchtsort der von der Gesell-
schaft bedrangten Individualitat angesehen wird; er erscheint vielmehr
wegen der ihn fremdbestimmenden Vorbilder (insbesondere in Mode
und Werbung) als die Widerspiegelung der ihm von der Gesellschaft
auferlegten modernen Mythen. Die um die Jahrhundertwende im deut-
schen Sprachraum wahrgenommene und thematisierte Sprachkrise er-
faB3t nunmehr auch die Darstellung des Korpers. Schon in seiner Deu-
tung der abendlandischen Literatur hatte Denis de Rougemont das Auf-
kommen einer tragischen Auffassung der Liebe in der Zeit der Trou-
badours und Minnesinger dargelegt, wo in der griechisch-romischen
Antike die gegenseitige Anziehung der Korper eine Lebensquelle bedeu-

GRrass Die Blechtrommel: Die Narben auf dem Riicken des Freundes kommen Oskar
wie die Buchstaben eines Buches vor, in dem alle vergangenen Erlebnisse festgehalten
sind. Wenn er mit den Fingern iiber diesen Riicken fiahrt, wird er sich der eigenen Kor-
perlichkeit bewulBt.

1. Vgl. Christian L. HART NIBBRIG, Die Auferstehung des Korpers im Text, Frank-
furt/M., Suhrkamp, 1985; Roger MULLER FARGUELL, Tanz-Figuren. Zur metaphori-
schen Konstitution von Bewegung in Texten, Miinchen, Fink, 1995; Sigrid WEIGEL
(Hrsg.), Leib- und Bildraum. Lektiiren nach Benjamin, Koln, Bohlau, 1992; Anne
DENEYS-TUNNEY, Ecritures du corps, Paris, PUF, 1992.

2. Vgl. Michel BERNARD, Le corps, Paris, Seuil, 1995; Odile QUERAN und Denis TRA-
RIEUX (Hrsg.), Les discours du corps. Une anthologie, Paris, 1993; Eine gute Einfiihrung
in die Problematik stellt der beim Ellipses-Verlag 1992 erschienene Doppelband Analy-
ses et réflexions sur le corps dar.
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tete.! Mit anderen Fakten verbunden, die in der nahen Vergangenheit
erschienen sind, wie die Erinnerung an die Shoah oder der Hal3 gegen
das eigene Land, neigt diese pessimistische Einstellung dazu, sowohl
den Korper als auch die ihn bezeichnende Sprache zu erfassen. In sei-
ner Studie zum Roman des Osterreichers Thomas Bernhard: Beton un-
tersucht Roger Sauter die Krankheit, den »Hauptaktanten«, als Meta-
pher fiir die Schwierigkeit, in einer Gesellschaft zu leben, in der sich
Gesundheit mit Heuchelei und Dummbheit reimt; bei Anne Duden, von
der Johann Morin zwei Romane untersucht, ist der Kérper nur noch
ein Fleischklumpen, in dem Leiden und schmerzliches Gedéchtnis ein-
geschrieben sind. In diesem Zusammenhang berechtigt die Fahigkeit
der Korper wie alles Lebendigen iiberhaupt, sich zu verwandeln — so
wie sie Christoph Ransmayr in seinem von Dorle Merchiers erlduter-
ten Roman Die letzte Welt frei nach Ovid darstellt — zur Hoffnung,
der Mensch konne tiber den korperlichen Schein hinaus tiberleben. Ein
letzter Beitrag, von Helga Jeanblanc, macht die Rolle deutlich, die die
Rezeption des Zeitromans von Eugéne Sue Les mystéres de Paris fiir die
medizinische Pragung sozialer Diskurse in Deutschland gespielt hat.

Zum SchluB bringen wir den Wunsch zum Ausdruck, dass der vor-
liegende Sammelband — von der Forschungsgruppe »Etudes germani-
ques et centre-européennes« der Paul-Valéry-Universitit, der sich eini-
ge junge Forscher aus anderen Universitiaten angeschlossen haben, her-
ausgegeben — dazu beitragen moge, die fachliche grenziiberschreitende
Diskussion zur weiten Problematik der Korperdarstellung in den Kiin-
sten, insbesondere in Theater und Film, zu beleben. Und wir mdchten
unserer Kollegin Sabine Kremser-Dubois, die die Zusammenfassungen
Korrektur gelesen und die Einleitung ins Deutsche iibersetzt hat, ganz
herzlich danken.

1. Denis DE ROUGEMONT, L' Amour et I'Occident (Liebe und Abendland), Paris, Plon,
1939.
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La représentation du corps
dans les premiers drames de
Friedrich Schiller

L’on sait ce que le pére des Brigands, de la Conjuration de Fiesco a
Génes et d’Intrigue et Amour doit aux auteurs du « Sturm und Drang »,
dont les pieces paraissent quelques années seulement avant les siennes.
Les Jumeaux de Klinger et Julius de Tarente de Leisewitz constituent
ainsi deux des principales sources auxquelles le jeune Schiller a puisé
pour la composition de ses Brigands, dont la thématique générale — le
motif des fréres ennemis — est directement empruntée aux picces des
deux « Stlirmer ' ».

Si les premieres pieces de Schiller s’inscrivent a maints égards dans le
prolongement de celles écrites au début des années 1770 par un Goethe,
un Lenz ou encore un Wagner, il est un point cependant sur lequel elles
s’en distinguent suffisamment pour conférer a la dramaturgie de leur
auteur une indéniable originalité. Pour peu que I’on compare les piéces
de Schiller et celles de ses ainés sous ’angle des indications scéniques, on
est en effet trés vite frappé de voir combien 'auteur du Don Carlos en
fait un usage a la fois plus abondant et plus précis que ses devanciers. A
cet égard, il est manifeste que la notion méme d’« indication scénique »

1. Sur les liens entre les drames des trois auteurs, on se reportera a 1’excellente étude
de Fritz MARTINI : Die feindlichen Briider. Zum Problem des gesellschaftskritischen Dra-
mas von J. A. Leisewitz, F. M. Klinger und F. Schiller. In : Jahrbuch der deutschen Schill-
ergesellschaft 16, 1972, p. 129-186.
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enferme dans des bornes trop étroites 1'utilisation que Schiller fait de
ce procédé dramatique, auquel il attribue en vérité une fonction et une
signification essentielles dans son théatre.

Loin de constituer pour le dramaturge de simples instructions pra-
tiques a I'usage de I’acteur ou de désigner uniquement des gestes banals
et des mimiques €lémentaires, les didascalies lui servent bien plutot a
¢laborer un véritable langage corporel destiné a traduire aussi scrupu-
leusement que possible les divers mouvements de I’ame, cette ame que
le préfacier des Brigands se fait fort de surprendre dans ses « opérations
les plus secrétes ! ». En définissant ainsi la démarche qu’il a suivie dans
sa premiére piece, Schiller pose les fondements d’une dramaturgie qu’il
veut inscrire dans le droit fil d’une réflexion anthropologique amorcée
au cours de ses études a la « Carlsschule » de Stuttgart (1773-1780) et
centrée sur le probléme de la relation entre ’ame et le corps 2.

Sous I'impulsion de ses professeurs et tout particuliérement de Jacob
Friedrich Abel, dont I'influence déterminante sur sa formation intellec-
tuelle est désormais clairement établie 3, 1’éléve Schiller rédige a la fin de
ses études trois textes situés a I'intersection de la médecine, de la philo-
sophie et de la psychologie, trois essais qui sont le fruit de ses réflexions
sur la question du lien psychosomatique 4. L’analyse de ce lien est pré-
cisément au centre de toute une série d’essais et de traités que ’on voit

1. « Man nehme dieses Schauspiel fiir nichts anders als eine dramatische Geschichte,
die die Vorteile der dramatischen Methode, die Seele gleichsam bei ihren geheim-
sten Operationen zu ertappen, benutzt [...]. » In : Schillers Werke, Nationalausgabe
(NA), begriindet von Julius Petersen, fortgefithrt von Liselotte Blumenthal und
Benno von Wiese, hg. im Auftrag der Stiftung Weimarer Klassik und des Schiller-
Nationalmuseums Marbach von Norbert Oellers, Weimar 1943 ff, Bd. 3, p. 5. Les cita-
tions de Schiller seront faites a partir de cette édition.

2. Wolfgang RIEDEL a consacré a cette réflexion une précieuse étude dans laquelle il
en retrace la genése et la replace dans le contexte philosophique de son époque : Die
Anthropologie des jungen Schiller. Zur Ideengeschichte der medizinischen Schriften und
der « Philosophischen Briefe », Wiirzburg 1985.

3. Cf. Jacob Friedrich Abel. Eine Quellenedition zum Philosophieunterrricht an der
Stuttgarter Karlsschule (1773-1782), mit Einleitung, Ubersetzung, Kommentar und
Bibliographie hrsg. von Wolfgang Riedel, Wiirzburg 1995.

4. Un essali, rédigé en latin, sur un sujet proprement médical : De discrimine febrium
inflammatoriarum et putridarum (1780) et deux essais touchant plus spécifiquement a
la psycho-physiologie : Philosophie der Physiologie (1779), Versuch iiber den Zusammen-
hang der tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen (1780).
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naitre dans la seconde moiti¢ du siécle sous la plume d’une école de pen-
seurs se désignant eux-méme sous le nom de « médecins-philosophes ! ».
Soucieux de dépasser le clivage entre les deux natures de ’homme — un
clivage hérité du dualisme cartésien — ces « médecins-philosophes » s’ef-
forcent au contraire d’appréhender I'individu dans sa totalité en choisis-
sant pour ce faire une approche résolument interdisciplinaire 2.

Objet d’é¢tude commun a la médecine, la philosophie et la psycho-
logie, le phénoméne psychosomatique a tout pour constituer un objet
de représentation littéraire a I’heure ou I’écrivain s’intéresse de plus en
plus a I’histoire intérieure de I'individu 3. Sortant du relatif ostracisme
dans lequel il était tenu jusqu’alors, le roman trouve ainsi I’occasion de
gagner ses lettres de noblesse en ajustant son esthétique et ses objec-
tifs aux visées de I’anthropologie contemporaine 4. L’écrivain se livre a
I’analyse des ames comme I’anatomiste pratique la dissection des corps,
ainsi que le rappelle opportunément Schiller dans la préface du Crimi-
nel par infamie (1786) :

Warum schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger Aufmerk-
samkeit als einer physischen? Warum achtet man nicht in eben dem
Grade auf die Beschaffenheit und Stellung der Dinge, welche einen sol-
chen Menschen umgaben, bis der gesammelte Zunder in seinem Inwen-
digen Feuer fing? [...] die Leichenoffnung seines Lasters unterrichtet

1. Johann Georg ZIMMERMANN : Von der Erfahrung in der Arzneikunst, Ziirich 1763-
1764, Ernst PLATNER : Anthropologie fiir Arzte und Weltweise, Leipzig 1772, Johann
Friedrich ZUCKERT : Von den Leidenschaften, Berlin 1774, Johann Karl WEZEL : Ver-
such iiber die Kenntnis des Menschen, Leipzig 1784-1785, entre autres.

2. Cf. Hans-Jiirgen SCHINGS (Hg.) : Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur
im 18. Jahrhundert, Stuttgart, 1994. Cet ouvrage collectif constitue une véritable somme
des études récentes sur la question de I’anthropologie et de ses multiples ramifications
dans I’Allemagne de la « Spataufkldrung ».

3. Clest précisément ce que réclame Friedrich vON BLANKENBURG dans un texte
fondateur ou, s’appuyant sur I’Agathon de Wieland (1767), il explique que le roman
moderne doit s’efforcer de montrer en quoi les actions d’un personnage sont étroite-
ment liées a des facteurs psychologiques, des influences physiques et des circonstances
extérieures : Versuch iiber den Roman, Leipzig 1774.

4. Dans un panorama trés complet des recherches sur la question, Wolfgang RIEDEL
parle d’une « psychologisation de la littérature » propre a la « Spataufklarung » : Anthro-
pologie und Literatur in der deutschen Spdtaufklirung. Skizze einer Forschungsland-
schaft. In : Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Literatur (IASL),
6. Sonderheft, Tiibingen 1994, p. 93-155.
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vielleicht die Menschheit und — es ist moglich, auch die Gerechtig-
keit .

A travers cette redéfinition ou cette précision du réle de 1écrivain,
on mesure combien la littérature anthropologique se soucie d’inscrire
sa démarche dans celle du médecin-philosophe. La réorientation du
roman dans le sens d’une chronique psychologique s’accompagne d’ un
intérét grandissant pour les phénomeénes « a-normaux ». Les déviances,
les dérapages dans le vice et 'immoralité prennent en effet toute leur
place dans une littérature qui entend étudier ’homme sous toutes ses
facettes et qui, de fait, accorde une attention particuliére aux cas de
dépression, de suicide ou d’homicide, non pas tant pour juger que pour
mieux comprendre et prévenir, a défaut de guérir 2.

Tout se passe donc comme si I'intérét accru pour « I’histoire inté-
rieure », les contradictions et les soubresauts de I’ame, appelait 1’émer-
gence d’une esthétique ou d’une écriture propres a en restituer toutes les
subtilités, que ce soit a travers le roman par lettres, comme le Werther de
Goethe (1774), le récit autobiographique, comme Anton Reiser de Karl
Philipp Moritz (1785), qualifi¢ par son auteur lui-méme de « roman psy-
chologique » ou encore dans le Magazine de psychologie expérimentale
publié par le méme Moritz a partir de 1783 3.

1. NA 16, p. 9.

2. La notion de «déviance » ou d’« égarement » figure d’ailleurs en bonne place dans
les préfaces aux deux grands récits psychologiques de Schiller, que ce soit dans celle
du Criminel par infamie : « In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel
unterrichtender fiir Herz und Geist als die Annalen seiner Verirrungen », NA 16, p. 7,
ou dans celle du Visionnaire (1789), que I'auteur qualifie de « Beitrag zur Geschichte
des Betrugs und der Verirrungen des menschlichen Geistes », NA 16, p. 45.

3. Dans la préface a son Magazine, 'auteur recommande ainsi d’étudier les égare-
ments de ’dme en s’appuyant notamment sur une étude rigoureuse des cas criminels.
Le psychologue définit a cet usage une grille d’observation qui peut fort bien se lire
comme le manifeste et le programme de I’anthropologie littéraire : « Wie nahm die Ent-
ziindung in dem schadhaften Gliede allmihlich zu ? Wie hitte dem Ubel noch beizeiten
vorgebeugt, der Schaden noch geheilt werden konnen ? An welcher Nachlassigkeit im
Besichtigen oder Verbinden lag es, daB3 er so weit um sich griff, bis kein Rettungsmittel
mehr fruchten wollte? In welchen Dorn hatte sich der gesunde Finger gereizt ? Wel-
cher kleine unbemerkte Splitter war darin steckengeblieben, der nach und nach ein so
gefdhrliches Geschwiir erweckte ? Wie weit mannigfaltiger, verderblicher und um sich
greifender als alle korperlichen Ubel sind die Krankheiten der Seele! Wie weit unent-
behrlicher als alle Arzneikunde fiir den Korper wéire dem menschlichen Geschlechte
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Dans la perspective d’une littérature qui s’approprie les méthodes et
les visées de ’anthropologie, la scéne dramatique constitue a son tour
un support idéal puisqu’elle permet, mieux encore que le roman peut-
étre, de saisir 'individu dans sa totalité, ¢’est-a-dire de décrire pour ainsi
dire «in vivo » la relation de ’ame et du corps. Or, c’est précisément ce
a quoi s’attache le jeune Schiller dans ses premiers drames, I’ancien étu-
diant en médecine étant mieux placé que quiconque pour exploiter les
potentialités offertes par le théatre et prolonger sur la scéne de Mann-
heim une investigation commencée a la « Carlsschule » de Stuttgart au
fil des cours de psychologie, des visites aux malades et des legons d’ana-
tomie .

Schiller n’a d’ailleurs pas attendu de quitter I’Académie pour « mettre
en scéne » les réflexions et les observations psycho-physiologiques que
ses études I’avaient conduit a effectuer dans I’espace clos de la « Carls-
schule ». La critique s’accorde en effet a reconnaitre que Les brigands,
sa toute premiére piéce, ont été composés en paralléle a ses travaux uni-
versitaires et la preuve la plus flagrante de cette concomitance nous
est fournie par Schiller lui-méme dans son Essai sur la connexion de

eine Seelenkrankheitslehre, die es noch nicht hat!» Vorschlag zu einem Magazin der
Erfahrungs-Seelenkunde, Berlin 1783-1793. In : Karl Philipp Moritz. Werke in 3 Bénden,
hrsg. von Horst Giinther, Bd. III, Frankfurt 1981, p. 760.

1. Dans son état de la recherche sur I’anthropologie littéraire de la « Spataufklarung »
(op. cit., note 9), paru en 1994, Wolfgang Riedel opposait I’abondance des travaux
portant sur la prose a la rareté des études consacrées au théatre. Un certain nombre
de parutions sont depuis venues combler cette lacune, inaugurant un nouvel axe de
recherche autour du rapport entre anthropologie et dramaturgie : Schauspielkunst im
18. Jahrhundert. Grundlagen, Praxis und Autoren, hrsg. von Wolfgang Bender, Stuttgart
1992. Alexander Kosenina : Anthropologie und Schauspielkunst. Studien zur « eloquen-
tia corporis » im I18. Jahrhundert, Tibingen 1995. Erika Fischer-Lichte, Jorg Schonert :
Theater im Kulturwandel des 18. Jahrhunderts. Inszenierung von Korper — Musik —
Sprache, Gottingen 1999. Cette ouverture d’un nouveau champ d’étude s’est logique-
ment traduite par un renouvellement de la recherche sur les drames du jeune Schiller.
Citons ainsi : Gert Sautermeister : Aufklirung und Korpersprache. Schillers Dramen auf
dem Theater heute. In : Klassik und Moderne, hrsg. von K. Richter und J. Schénert,
Stuttgart 1983, p. 618-640. Gerhard Kluge : Schauspielkunst in Schillers Jugenddramen.
In : Schauspielkunst im 18. Jahrhundert (op. cit.), p. 237-260. Alexander Kosenina : « Ein
entsetzliches Schicksal hat die Sprache unserer Herzen verwirrt » : Schillers « Kabale und
Liebe ». In : Anthropologie und Schauspielkunst (op. cit.), p. 247-266. Gilles Darras :
L'dame suspecte. Le corps complice. L'anthropologie littéraire dans I'euvre de jeunesse de
Friedrich Schiller (1779-1789), thése de doctorat, Paris 2001.
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la nature animale et spirituelle de I’homme (1780). Désireux d’illustrer
par un exemple la puissance de cette complicité entre les deux natures,
I’étudiant en médecine n’hésite pas a citer une scéne précise de sa propre
piece dans laquelle Franz Moor, sortant d’un cauchemar apocalyptique,
est d’abord secoué de tremblements fébriles avant de tomber en syncope
a la simple évocation de son réve :

Moor : Nein, ich zittre nicht. Wars doch lediglich ein Traum — Die
Toten stehen noch nicht auf — Wer sagt, daB3 ich zittere und bleich bin ?
Es ist mir ja so leicht, so wohl.

Bed. : Ihr seid todesbleich, Eure Stimme ist bang und lallend.

Moor : Ich habe das Fieber. Ich will morgen zur Ader lassen. Sage du
nur, wenn der Priester kommt, ich habe das Fieber.

Bed. : O, Ihr seid ernstlich krank.

Moor : Ja freilich, freilich, das ist alles; und Krankheit verstoret das
Gehirn und briitet tolle, wunderliche Triume — Tridume bedeuten
nichts — Pfui, pfui der weiblichen Feigheit! — Triume kommen aus
dem Bauch und bedeuten nichts — Ich hatte soeben einen lustigen
Traum — ( Er sinkt ohnmdichtig nieder. ) !

D¢s ici, la scéne dramatique apparait comme une sorte de labora-
toire expérimental ot le médecin-philosophe soumet des individus a des
passions qui constituent autant de puissants réactifs destinés a « faire
parler » ’ame avec ’aide du corps. Lorsqu’il évoque ces « opérations
secretes » de ’ame qu’il dit vouloir montrer dans son théatre, Schiller
songe a des opérations manifestement « suspectes » si I’on considére que
les héros de ses premiers drames — Karl Moor, Fiesco de Lavagna, Fer-
dinand von Walter — sont tous trois victimes d’une dérive qui les fait
déraper dans le crime. L’idole de la maison Moor séme ainsi la terreur a
la téte d’une bande de hors-la-loi et finit par tuer sa bien-aimée avant de
se rendre a la justice. L’idole de Génes trahit la cause républicaine avant
de poignarder son épouse a I'issue d’une monstrueuse méprise. Enfin,
I'idole de Luise poignarde une jeune fille a laquelle il portait un amour
divin.

1. NA 20, p. 60. Soucieux de ne pas trahir sa paternité, le jeune Schiller donne a
sa piece un titre et un nom d’auteur fantaisistes a travers lesquels il rend un amusant
hommage au grand Shakespeare, son idole et son modéle : « Life of Moor. Tragedy by
Krake. Act. V. Sc. 1. »
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C’est ici, au regard de ce bilan plus que sombre, qu’il convient de se
rappeler les recommandations formulées par Moritz dans son Magazine
de psychologie empirique et invitant les médecins-philosophes a considé-
rer les pathologies de ’ame avec le méme soin que le praticien met a exa-
miner celles du corps. Confronté au véritable défi moral que constitue
la dérive criminelle, I’anthropologue des Lumiéres est appelé a effectuer
un véritable travail de détective visant a dévoiler tous les ressorts cachés
de I’acte ainsi qu’a exposer toutes les données internes et externes de la
catastrophe. A quel moment précis le dérapage intervient-il ? Dans quel
état I’ame se trouve-t-elle a cet instant et quels en sont les symptomes
physiques ? Enfin, quel role les dispositions psychologiques de I'indi-
vidu jouent-elles dans cette dérive et quel est le role exact des circons-
tances extérieures ? Autant de questions auxquelles ’ancien étudiant en
médecine Schiller tente de répondre dans ses premiers drames.

Q.

®

Si 'on applique cette grille de lecture aux Brigands, a La conjuration
de Fiesco a Génes ainsi qu’a Intrigue et amour, on constate en effet que
lauteur s’attache a représenter des sujets « a risque », dont I’équilibre
précaire volera en éclats au premier choc venu. Il dispose pour ce faire
d’un précieux allié qui n’est autre que le corps, ce corps dont le langage
enregistre tel un sismographe les moindres soubresauts de I’ame. A tra-
vers quels symptomes se manifeste la crise d’un personnage? A quels
gestes et quelles expressions décele-t-on le déséquilibre du personnage ?

Le personnage de Karl Moor dans Les brigands constitue a cet égard
un véritable cas d’école puisque Schiller le soumet a une succession de
chocs psychologiques qui ont tous une traduction physique. La dérive
criminelle du fils ainé découle d’un traumatisme originel provoqué, on
le sait, par la lecture d’une lettre dans laquelle Franz lui signifie la répu-
diation paternelle. Se voyant refuser la réintégration d’un univers fami-
lial dans lequel il faisait I’objet d’un véritable culte, ’ange déchu laisse
libre cours a sa fureur, le héros se cabre face a la blessure subie par
son ego hypertrophié I. L’éclatement de la crise est d’ailleurs fort bien

1. Comme I’a fort bien analysé Gert SAUTERMEISTER dans une étude ou il remet
en cause certaines idées recues a propos des « fréres ennemis » : « Die Seele bei ihren
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préparé tout au long de cette scéne (I,2) ou I'on voit le personnage affi-
cher une fébrilité grandissante a mesure qu’approche le moment de lire
la lettre. Ses frissons, sa paleur puis sa sortie précipitée sont autant de
signes avant- coureurs de I’explosion imminente :

Roller : [...] Du zitterst ?

Moor : Ich zittre nicht. Warum sollt ich auch zittern ? [...]

Schwarz (gibt ihm den Brief, den er schnell aufbricht) : Was ist dir?
Wirst du nicht wie die Wand ?[...]

( Moor lift den Brief fallen und rennt hinaus) [...]

Grimm : Was hat er, was hat er ? Er ist bleich wie die Leiche !.

Karl s’éloigne alors un long moment et tout se passe comme si cette
absence physique figurait I’éclipse de la raison engendrée par le trauma-
tisme. Le retour sur scéne n’en sera d’ailleurs que plus violent :

Moor (‘tritt herein in wilder Bewegung und liuft heftig im Zimmer auf
und nieder) [...] (Schédumend auf die Erde stampfend ) 2

Le personnage s’enferme alors dans un discours d’une rare violence
ou éclate son ressentiment a I’égard du genre humain 3 et qui se présente
comme la riposte agressive d’un égocentrisme agress¢. C’est sur ce « ter-
rain » psychologique particulierement favorable que se développe tel un
germe infectieux 1'idée du brigandage. Elle s’insinue dans ’ame fragili-
sée du personnage comme la maladie s’attaque a un corps affaibli :

Schwarz : Komm mit uns in die béhmischen Walder! Wir wollen eine
Rauberbande sammeln, und du — ( Moor stiert ihn an)

Schweizer : Du sollst unser Hauptmann sein! Du muf3t unser Haupt-
mann sein! [...]

geheimsten Operationen ertappen ». Unbotmdfsiges zu den Briidern Moor in Schillers
« Réubern ». In : Kulturelles Erbe, hrsg. von T. Metscher und C. Marzahn, Kéln 1991,
p- 311-340.

1. NA 3, p. 25.

2. NA 3, p. 30, 31.

3. Cf. I’étude éclairante que Hans-Jiirgen SCHINGS a consacrée a cette métamor-
phose de 'amour en « haine universelle » chez le personnage de Karl Moor : Schillers
« Réuber ». Ein Experiment des Universalhasses. In : Friedrich Schiller. Kunst, Humanitdit
und Politik in der Spdtaufklirung. Ein Symposium, hrsg. von W. Wittkowski, Tiibingen
1982, p. 1-25.
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Moor : Wer blies dir das Wort ein? Hore, Kerl! (Indem er Schwarzen
hart ergreift ) Das hast du nicht aus deiner Menschenseele hervorgeholt !
Wer blies dir das Wort ein ? Ja, bei dem tausendarmigen Tod, das wollen
wir, das miissen wir ! Der Gedanke verdient Vergotterung — Réuber und
Moérder ! — So wahr meine Seele lebt, ich bin euer Hauptmann ! [...] Blut
und Tod soll mich vergessen machen, daB3 mir jemals etwas teuer war ! !

S’il est un moment ou ’ame peut mieux que jamais se laisser « sur-
prendre » dans I'une de ses opérations secretes, c’est bien ce moment ou
Schiller décrit la genése de 1'idée criminelle, celle-ci naissant trés préci-
sément entre la proposition de Schwarz (« Wir wollen eine Réiuberbande
sammeln ») et la résolution de Karl (« Ja [.. ] das wollen wir, das miissen
wir »). L'expression du visage (« Moor stiert ihn an ») revét a cet égard
une signification essentielle puisqu’elle constitue, I'espace d’un instant,
I'unique indice ou reflet de cette « opération » qui se trame dans les
recoins de I’ame et dont Karl reconnait d’ailleurs le caractére propre-
ment inhumain (« Das hast du nicht aus deiner Menschenseele geholt »).
Soumis a une tentation diabolique, le héros se laisse séduire par ce projet
qui lui permet — croit-il — de se reconstituer une identité négative sur
les décombres de celle que le geste paternel a détruite. Chassé de la mai-
son Moor, Karl voit dans la bande de brigands comme un organisme
de substitution dont il devient « 'ame », comme le fait trés justement
remarquer un de ses compagnons 2.

Le héros ne tarde toutefois pas a se rendre compte de I'impasse dans
laquelle il s’est fourvoyé et la fureur fait bientot place a I’abattement,
I’excitation fébrile cede le pas a une mélancolie profonde 3. La crise qu’il
traverse a I'issue de la bataille, sur les bords du Danube, en apporte la
preuve éclairante (11,3). Celle-ci se produit sur un terrain propice puis-
qu’elle touche un corps épuisé par le récent combat ainsi qu’un esprit
durement affecté par la perte d’'un compagnon fidéle : d’ou les considé-

1. NA 3, p. 32.

2. «Roller : [...] Ohne den Moor sind wir Leib ohne Seele. » NA 3, p. 30.

3. Sur les notions d’enthousiasme (« Schwirmerei ») et de mélancolie dans la phi-
losophie et la littérature de I’ Aufklirung, cf. 'ouvrage de référence de Hans-Jiirgen
SCHINGS : Melancholie und ihre Kritiker in Erfahrungsseelenkunde und Literatur des
18ten Jahrhunderts, Stuttgart 1977. Sur le traitement de ce théme au théatre, voir plus
spécialement ’étude de Gert MATTENKLOT : Melancholie in der Dramatik des Sturm
und Drang (erweiterte und durchgesehene Auflage), Konigstein/Taunus 1985.
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rations pessimistes du personnage sur la vanité des actions humaines.
Témoins privilégiés de la crise, les compagnons de Karl en décrivent les
premicres manifestations physiques et en soulignent ce faisant le carac-
teére psychosomatique :

Schwarz : Moor! Moor! Was zum Henker ? — Wie er seine Farbe ver-
andert!
Grimm : Alle Teufel ! was hat er ? wird ithm tibel 1?

De fait, le personnage semble alors saisi d’une fievre délirante qui se
traduit a la fois par des visions cauchemardesques et des mouvements
convulsifs qui s’exacerbent mutuellement. L’indication scénique inter-
vient au plus fort de la crise pour souligner précisément le lien entre
I’agitation mentale et physique de I'individu :

Moor : Ich allein der VerstoBene, ich allein ausgemustert aus den Rei-
hen der Reinen [...] (Wild zuriickfahrend) Umlagert von Moérdern —
von Nattern umzischt — angeschmiedet an das Laster mit eisernen
Banden — hinausschwindelnd ins Grab des Verderbens auf des Lasters
schwankendem Rohr 2.

Apres avoir en quelque sorte atteint ici son pic, la courbe de la fievre
décline et cet apaisement se traduit dans le discours du personnage, a
fite d’ailleurs pour glisser un avis d’expert derric¢re le diagnostic établi
par I'un des brigands :

Grimm (zu den andern) : Nur Geduld! der Paroxysmus ist schon im
Fallen.

Moor : [...] o ihr Tage des Friedens! Du Schlo3 meines Vaters — ihr
griinen, schwiarmerischen Taler! O all ihr Elysiumszenen meiner Kind-
heit! Werdet ihr nimmer zuriickkehren — nimmer mit kostlichem Siu-
seln meinen brennenden Busen kiihlen 3 ?

La dépression passagére qui saisit le personnage dans cette scéne cen-
trale de la picce trouve son prolongement dans les deux derniers actes.

1. NA 3, p. 79.
2. NA 3, p. 79.
3. NA 3, p. 8o.
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Schiller y décrit le retour de Karl dans I’espace clos du chateau familial
et soumet son héros a une série de chocs éprouvants en le confrontant
a des étres chers — sa bien-aimée, son serviteur, son pére — qui sont
les témoins de sa défunte gloire et lui renvoient sans cesse I'image de
sa déchéance. La rencontre de Daniel occupe a cet égard une place trés
importante, car le vieux domestique apprend a son maitre la machina-
tion ourdie par son frére contre lui et leur pere. La révélation brutale de
la vérité génére en Karl un traumatisme semblable a celui entrainé par
I’annonce de la répudiation paternelle (1,2) :

Moor (auffahrend aus einer schrecklichen Pause) : Betrogen, betrogen !
da fahrt es iiber meine Seele wie der Blitz! — Spitzbiibische Kiinste!
MGrder, Réiuber durch spitzbiibische Kiinste ! [...] oh ich Ungeheuer von
einem Toren [...] oh ich bldoder, bloder, bloder Tor! ( Wider die Wand
rennend) [...] oh Biiberei, Biiberei! Das Gliick meines Lebens biibisch,
biibisch hinwegbetrogen. (Er liuft wiitend auf und nieder) [...] Morder,
Réauber durch spitzbiibische Kiinste L.

Une fois de plus, la concordance entre les mouvements de I’ame et les
soubresauts du corps se manifeste clairement sous I’effet d’une passion
violente et I’on voit bien ici comment le masochisme du discours, lié au
ressassement frénétique des mots douloureux (« Morder », « Réuber »,
« Biiberei », « Tor »), trouve son équivalent physique dans cette violente
pulsion d’automutilation dont est saisi le personnage 2. Confronté a I’ef-
fondrement presque grotesque de son identité de substitution (« Morder,
Rduber durch spitzbiibische Kiinste ») ainsi qu’a ’humiliant naufrage
de «I’ceuvre » qu’il croyait accomplir 3, Karl est en effet plongé dans
une crise de désespoir qui culmine, dans la derniére scéne de ’acte 1V,
sur une tentation suicidaire. Contrairement a la crise de ’acte 111, ou
I’épuisement physique favorisait directement la mélancolie du person-

1. NA 3, p. 99.

2. Gert Sautermeister souligne a juste titre que la violence du traumatisme empéche
en vérité le personnage de porter un regard critique sur 1’origine profonde de son éga-
rement : un narcissisme exacerbé que toute blessure rend particuliérement dangereux :
op. cit. (note 15), p. 326.

3. « Mein Handwerk ist Wiedervergeltung — Rache ist mein Gewerbe » déclarait-il
ainsi, péremptoire et triomphant, au prétre qui le sommait de se rendre (I1,3), NA 3,

p. 71.



42 Gilles DARRAS

nage, cette nouvelle crise trouve son origine dans les nombreux chocs
psychologiques auxquels il a été soumis depuis son retour au chateau.
Les confrontations avec Amalia, la révélation des agissements de Franz,
I’annonce du déces paternel et la mort de Spiegelberg, tué alors qu’il
s’apprétait a assassiner Karl, constituent autant d’épreuves propres a
fragiliser davantage le héros obsédé par le sentiment de sa faute.

Comme dans la scene sur les bords du Danube, le personnage com-
mence par se perdre dans des considérations pessimistes sur la vie, sous
lesquelles on voit trés vite percer un nihilisme radical. Ressurgissant
sous la forme de visions apocalyptiques, le souvenir des victimes vient
alors hanter son esprit tout en s’attaquant au corps, selon un principe
de « sympathie » bien connu du médecin-philosophe. :

Moor : [...] Glaubt ihr, ich werde zittern ? Geister meiner Erwiirgten !
ich werde nicht zittern! (heftig zitternd) — Euer banges Sterbegewin-
sel — euer schwarzgewiirgtes Gesicht — eure fiirchterlich klaffenden
Wunden sind ja nur Glieder einer unzerbrechlichen Kette des Schick-
sals, und hingen zuletzt an meinen Feierabenden, an den Launen mei-
ner Ammen und Hofmeister, am Temperament meines Vaters, am Blut
meiner Mutter — ( Von Schauer geschiittelt) Warum hat mein Perillus
einen Ochsen aus mir gemacht, daB3 die Menschheit in meinem glithen-
den Bauche bratet ! ?

Les visions morbides qui assaillent I'individu générent des frissons
fébriles qui, en retour, agissent sur I’esprit. Loin d’étre une simple méta-
phore du malaise ressenti, I'image de ce « ventre brillant » ou semble se
consumer ’humanité révéle ainsi trés concrétement la sensation aigué
que Karl éprouve de sa fievre au moment ou elle atteint son paroxysme.
A cet égard, on est frappé de voir combien ce point culminant de la crise
physique coincide tres précisément avec celui de la crise morale. C’est
en effet au moment ou sa fievre est la plus forte que Karl se met subite-
ment a tenir des propos matérialistes auxquels son frére, le philosophe
perverti, aurait parfaitement pu souscrire 2 et qui viennent illustrer un

1. NA 3, p. 109.

2. Dans une brillante étude sur le personnage de Franz, Wolfgang RIEDEL a montré
combien celui-ci détournait a des fins criminelles le discours et la méthode de travail
des anthropologues : Die Aufklirung und das Unbewufte. Die Inversionen des Franz
Moor. In : Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 37, 1993, p. 198-220. De méme
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constat dressé par ’auteur dans ses Lettres philosophiques (1786) :

Skeptizismus und Freidenkerei sind die Fieberparoxysmen des mensch-
lichen Geistes !

Si chaque scéne du quatriéme acte constitue une étape de la crise
de mélancolie qui saisit le personnage et qui atteint son paroxysme
dans la derniére scéne, ou Karl frole le suicide, c’est dans le dernier
acte qu’il apparait plus que jamais comme un objet d’étude pour le
médecin-philosophe. Le dernier acte se compose de deux longues scénes
ou Franz puis Karl se présentent tous deux sous un jour pathologique et
illustrent chacun a leur manicre la puissance avec laquelle la connexion

que Karl tente ici de conjurer ses phobies (le souvenir obsédant de ses meurtres) en les
rationalisant a I'extréme, Franz s’efforcait dans une scéne précédente (IV,2) de nier a
grand renfort d’arguments matérialistes la signification méme du crime : « Ist die Geburt
des Menschen das Werk einer viehischen Anwandlung, eines Ungefihrs, wer sollte wegen
der Verneinung seiner Geburt sich einkommen lassen, an ein unbedeutendes Etwas zu
denken ? Verflucht sei die Torheit unserer Ammen und Wiirterinnen, die unsere Phantasie
mit schrecklichen Mdrchen verderben, und grdfliche Bilder von Strafgerichten in unser
weiches Gehirnmark driicken, daff unwillkiirliche Schauder die Glieder des Mannes noch in
frostige Angst riitteln, unsere erwachende Vernunft an Ketten abergliubischer Finsternis
legen [...] » NA 3, p. 95.

1. NA 20, p. 108. En considérant le matérialisme comme I’expression d’une crise et
en I’assimilant a un phénoméne pathologique, Schiller dresse une sorte de « cordon
sanitaire » autour d’une philosophie qu’il rejette catégoriquement dans ses écrits sur la
connexion psychosomatique lorsqu’il passe en revue les différentes hypothéses suscep-
tibles d’expliquer les modalités de cette connexion : « Oder muf3 der Geist selbst Materie
sein ? Denken wire also Bewegung. Unsterblichkeit wére ein Wahn. Der Geist miil3te
vergehen. Diese Meinung, mit Gewalt ersonnen, die Erhabenheit des Geistes zu Boden
zu driicken und die Furcht einer kommenden Ewigkeit einzuschlédfern, kann nur Toren
und Boswichter betoren ; der Weise verhdhnet sie. » Philosophie der Physiologie, NA 20,
p- 12. Non content d’identifier le matérialisme a une maladie de I’aAme, Schiller n’hésite
pas a le criminaliser en I'incarnant dans une figure de scélérat : Franz Moor. Un tel
acharnement a condamner le matérialisme finit néanmoins par paraitre suspect et I’on
peut, d’un certain point de vue, se demander s’il n’est pas également a la mesure de la
tentation que constitue cette philosophie « dangereuse » pour un médecin-philosophe a
qui 'expérience et I'observation apportent sans cesse I'illustration du lien étroit reliant
I’ame au corps et qui entend pousser aussi loin que possible I'exploration de ’homme
total. De 1a a considérer les valeurs chrétiennes et morales comme des tabous faisant
obstacle au progres de la connaissance anthropologique, il n’y a qu’un pas, un pas qu’il
n’est pas si difficile de franchir. D’ou le malaise de Schiller qui, en associant le matéria-
lisme & un phénoméne pathologique et criminel, s’épargne en réalité une confrontation
intellectuelle a I'issue fort incertaine.
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psychosomatique se manifeste dans ce cas. Le constat s’impose a la lec-
ture de la premicre scéne, qui décrit la fin du « philosophe perverti». La
crise qui couvait en lui depuis le retour de Karl dans les murs du cha-
teau atteint ici son paroxysme — a tous les sens du terme. Arraché a
son sommeil par des visions cauchemardesques a travers lesquelles s’ex-
prime la voix d’une conscience trop longtemps refoulée, le personnage
est victime d’une fiévre aliénante :

Franz : wer regt sich da? [...] sahst du sie dort den Bogengang hin-
schweben ? [...] horst du keinen Tumult in der Niahe? Kein Siegesge-
schrei ? Kein Gerdusch galoppierender Pferde? [...] Du bist auch unter
der Rotte ? Himmel, Hoélle! alles wider mich verschworen? [...] Weg —
weg ! was riittelst du mich so, scheuBliches Totengeripp ? — Die Toten
stehen noch nicht auf —1

Cette premiere étape de la crise s’achéve par une syncope que Schil-
ler, on I’a vu, prend pour exemple de la « sympathie » entre les deux
natures dans son Essai de la méme année 2. Remis de sa faiblesse, le per-
sonnage n’en demeure pas moins soumis a une vive tension intérieure
entre son angoisse face a la mort et sa volonté de défendre jusqu’au
bout son matérialisme athée : la convocation du pasteur Moser apporte
la preuve des contradictions dans lesquelles Franz se débat. Sommé par
le philosophe de lui démontrer ’existence de Dieu et I'immortalité de
I’ame, I’homme d’église use, face a Franz, des mémes armes que celui-ci
employait pour venir a bout de ses victimes : un terrorisme psycholo-
gique aux effets soigneusement calculés. En lui dépeignant en termes
suggestifs et dramatiques la scéne de sa mort prochaine avant de lui
dresser un tableau des chatiments qui ’attendent, le pasteur obtient un
résultat a la hauteur de ses espérances. Franz affiche une fébrilité dont
les indications scéniques reflétent la croissance, ’agitation du corps reflé-
tant la nervosité de ’ame :

1. NA 3, p. 117, 118.

2. Il en donne 'explication suivante : « Hier bringt das plotzlich auffahrende Integral-
bild des Traums das ganze System der dunklen Ideen in Bewegung und riittelt gleichsam
den ganzen Grund des Denkorgans auf. Aus der Summe aller entspringt eine ganz duferst
zusammengesetzte Schmerzempfindung, die die Seele in ihren Tiefen erschiittert und den
ganzen Nervenbau per consensum lihmt. » NA 20, p. 59,60.
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Franz (verwirrt) : Wenn mich im Tode ein Schauer anwandelt? [...]

(unruhig im Zimmer auf und ab gehend) Pfaffengewische, Pfaffengewa-
sche! [...] (wild auf ihn losgehend) Dal3 dich der Donner stumm mache,
Liigengeist du! ich will dir die verfluchte Zunge aus dem Munde reil3en
[...] (fdllt in einen Stuhl) Zernichtung! Zernichtung! (aufgesprungen)

Geh in tausend Griifte, du Eule [...] oder ich stoB3 dich durch und durch !
[...] (wirft sich in seinem Sessel herum in schrecklichen Bewegungen) 1

Totalement démuni face a 1’offensive de son adversaire, Franz va jus-
qu’a perdre 1'usage de la parole ainsi que le montre la derniére indi-
cation scénique qui le décrit en proie a un nouvel acces de fievre. Au
plus fort de la crise, I'intellect n’a plus aucune prise sur les mouve-
ments désordonnés de I’ame et du corps; 'individu ne parait plus étre
alors qu’une simple machine livrée a elle-méme, un pantin désarticulé,
il semble a cet instant étre réduit a ce « corps-machine » auquel le maté-
rialiste francais La Mettrie a consacré une célébre étude au milieu du
siécle 2. Dans la derniére scéne de la piéce, riches en péripéties et mar-
quée par une tres forte tension dramatique, 1’auteur fait subir a Karl
une succession de chocs éprouvants dans un espace de temps resserré.
Toutes les conditions se trouvent ainsi réunies pour le soumettre a une
série d’affects contradictoires dont les nombreuses indications relatives
a la gestuelle et a la mimique sont la traduction fidele :

Moor : schligt mit einem Dolch auf einen Stein, dafp es Funken gibt |
erschrocken | betroffen | sehr geriihrt | in der heftigsten Bewegung | stam-
melnd | in der fiirchterlichsten | Beklemmung gen Himmel sehend | stiirzt
vor ithm nieder | weichmiitig, aufstehend | Tritt scheu | zurtick und sucht
sich zu verbergen | Riuber Moor antwortet nicht und tritt weiter zurtick /
Réiuber Moor weicht weiter zuriick | aufspringend | froh emporhiipfend |
zuriickspringend | sich losreifiend | Ev will davon | Mit gezogenem Degen

1. NA 3, p. 122, 123, 124.

2. Le corps-machine, Leyde 1747. Si les convulsions du personnage sont révélatrices
d’une réelle souffrance, elles reflétent également la résistance acharnée que la raison
du matérialiste aux abois oppose a I’offensive de la conscience. Schiller aurait pu se
contenter de le faire se repentir in extremis, mais il choisit de le montrer persévérant
jusqu’au bout, tel Don Juan, dans une attitude de défi et de provocation : Franz meurt
sans avoir renié sa philosophie « criminelle ». Cf. sur ce point I’analyse consacrée a la
fin de Franz Moor par Karl S. GUTHKE : Schillers Dramen. Idealismus und Skepsis,
Basel/Tiibingen 1994, p. 31-64 et plus particuliérement p. 58.
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auf die Rdiuber losgehend | wider | eine Eiche rennend | Er will davonflie-
hen | schleudert sie von sich | aufbliihend in | ekstatischer Wonne | Er fdllt
auf die Knie und weinet heftig | Er hingt an ihrem Mund, sie bleiben in
stummer Umarmung | lift ihre Hand fahren | Kalt | auf den Leichnam
mit starrem Blick | mit bitterem Geldichter!

A la lumiére du recensement établi, I’on mesure combien le langage
du corps, qui enregistre les moindres vibrations de I’ame, permet a I’au-
teur de souligner les contradictions profondes dans lesquelles elle se
débat au cours de cette derniére scéne comme d’ailleurs tout au long
de la piéce. La scéne s’ouvre en effet sur le spectacle d’un Karl déchiré
entre son désir de révéler son identité a son pere et la conscience para-
lysante de ses crimes. La tension qui I’habite est d’ailleurs restituée avec
précision par des indications scéniques qui en soulignent la gradation
(« betroffen » — « sehr geriihrt » — « in der heftigsten Bewegung » — « in
der fiirchterlichsten Beklemmung ») et font atteindre un premier pic a la
«fievre » du personnage. La bénédiction accordée par le vieux Moor
a un Karl qu’il n’a pas reconnu mais qu’il regarde comme son propre
fils fait retomber passagerement la tension du personnage et son soula-
gement est complet lorsqu’il apprend qu’il n’est pas responsable de la
mort de Franz.

Loin de consacrer cette paix retrouvée, 'irruption d’Amalia déstabi-
lise bien plutot le héros soudain reconnu et identifié par la jeune fille
en présence de son pére ainsi que de ses compagnons. Contraint de
paraitre pour ce qu’il est ou ce qu’il devenu aux yeux de ses adorateurs,
ne supportant pas d’assister a la destruction irrémédiable de son propre
«mythe », Karl subit un traumatisme profond qui suscite en lui une
réaction particulieérement violente :

Rauber Moor (sich losreifiend, zu den Rdiubern) : Brecht auf, ihr! Der
Erzfeind hat mich verraten! [...] reiBt sie von meinem Halse ! Tétet sie!

1. NA 3, p. 127-134; la barre inclinée a, dans cette citation, la fonction de points de
suspension entre crochets. Dans une bréve étude consacrée aux indications scéniques
dans le théatre du jeune Schiller, Gerhard KLUGE montre comment I'imbrication du
discours et des didascalies permet d’éclairer ’'homme dans sa totalité (corps/ame),
conformément aux visées de ’anthropologie contemporaine : Uber die Notwendigkeit
der Kommentierung kleinerer Regie- und Spielanweisungen in Schillers friihen Dramen.
In : editio 3, 1989, p. 90-97.
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Totet ihn! mich! euch! alles! Die ganze Welt geh zugrunde! (Er will
davon) [...] (Mit gezogenem Degen auf die Rdiuber losgehend) Wer von
euch hat mich hierhergelockt, ihr Kreaturen des Abgrunds? — So ver-
geh dann, Amalia! — Stirb Vater! [...] Diese deine Retter sind Rauber
und Morder ! Dein Karl ist ihr Hauptmann! ( Der alte Moor gibt seinen
Geist auf, Amalia steht stumm und starr wie eine Bildsdule. Die ganze
Bande in fiirchterlicher Pause.) !

L’extréme brutalité de la crise nait d’une collision entre deux pulsions
caractéristiques du personnage : une pulsion destructrice qui s’est révé-
lIée dans la scéne « originelle » de la lettre (I,2) et un instinct de fuite
ou de repli auquel le personnage a souvent paru sur le point de céder
au cours de la piece. Acculé, Karl se comporte comme un animal aux
abois que sa situation désespérée rend fou furieux et particuliérement
agressif envers le monde extérieur. A ce stade de la fievre, la folie n’est
pas loin et ’ame y sombre complétement dés lors que ressurgit la vision
refoulée des victimes. Le personnage est d’ailleurs a nouveau gagné par
cette pulsion suicidaire et masochiste déja observée au cours d’autres
crises :

Rauber Moor (wider eine Eiche rennend) : Die Seelen derer, die ich
erdrosselte im Taumel der Liebe — derer, die ich zerschmetterte im hei-
ligen Schlaf, derer — hahaha ! hort ihr den Pulverturm knallen iiber der
Kreilenden Stiihlen ? Seht ihr die Flammen schlagen aus den Wiegen
der Sduglinge 2?

Loin de I’apaiser, les marques d’amour qu’Amalia lui offre ne font
dans un premier temps qu’aggraver sa crise et renforcer sa démence.
La brutalité avec laquelle Karl traite la jeune fille souligne 1’aliénation
totale dont il est victime tout en offrant une preuve éclatante de sa
régression bestiale :

Rauber Moor : [...] soll ich itzt lernen beben wie ein Weib ? beben vor
einem Weib ? — Nein, nein, ein Weib erschiittert meine Mannheit nicht
— Blut, Blut! Es ist nur ein Anstofl vom Weibe — Blut mul} ich sau-
fen, es wird voriibergehen. [...] (schleudert sie von sich) Fort, falsche

1. NA 3, p. 130, I31.
2. NA 3, p. 131.
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Schlange, du willst einen Rasenden hohnen, aber ich poche dem Tyran-
nen Verhdngnis — [...]

A cet instant néanmoins, le paroxysme est déja atteint et la fievre
retombe, la tension psychologique et physique du personnage se résol-
vant dans les larmes puis dans I’étreinte silencieuse des deux jeunes
gens qui consacre I’éphémere reconquéte du « paradis perdu ». C’est
alors que les brigands se rappellent brutalement au souvenir de Karl,
comme le corps se rappelle au souvenir de ’ame lorsque celle-ci est ten-
tée d’oublier le monde terrestre pour s’élever vers la sphere idéale. Si
Karl croyait pouvoir disposer des brigands comme I’ame croit avoir la
maitrise de son corps, il doit reconnaitre qu’il n’en est rien et qu’il leur
appartient des lors qu’il ne s’appartient pas a lui-méme et reste esclave
de ses passions, de ses pulsions. Puisque le lien qui unit le chef a ses
hommes est aussi puissant que le lien psychosomatique, ’ame ne peut
se soustraire a I’emprise de son encombrant compagnon qu’en se sacri-
fiant. La piéce, on le sait, se termine sur la reddition de Karl, grace
a laquelle le héros fait la fortune d’un miséreux. Le véritable sacrifice
n’est pourtant pas celui que le personnage fait de sa propre personne
— de son corps — et réside bien plutot dans le meurtre d’Amalia, cette
«ame » pure qu’il immole aux cruelles exigences de la bande 2.

*®

Franz Moor n’est pas I'unique personnage dramatique sur lequel
I’étudiant en médecine Schiller s’appuie pour illustrer sa réflexion dans
son Essai sur la connexion de la nature animale et spirituelle de I"homme.
A coté des grandes figures shakespeariennes que sont Lady Macbeth,
Richard III ou Othello apparait en effet le nom d’un personnage histo-
rique auquel le jeune auteur consacrera sa seconde piece : Fiesco, comte
de Lavagna. Si I’évanouissement de Franz Moor lui servait d’exemple
pour décrire les répercussions des passions violentes sur la santé de ’or-
ganisme, le cas de Fiesco lui permet d’évoquer a I'inverse les funestes

1. NA 3, p. 131, 132.

2. « Die Rduber (durcheinander, reiffen ihre Kleider auf) : Schau her! schau! Kennst
du diese Narben? Du bist unser! Mit unserem Herzblut haben wir dich zum Leibei-
genen angekauft, unser bist du [...] Marsch mit uns, Opfer um Opfer, Amalia fir die
Bande!» NA 3, p. 132, 133.
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conséquences des excés physiques sur la mentalité de ceux qui s’y
adonnent L.

Si le Fiesco de Schiller méne une vie de débauché qui nourrit les sar-
casmes de ses ennemis (Gianettino le tyran) et fait honte a ses proches
(Verrina le républicain, Leonore son épouse), c’est pour mieux donner
le change a ceux qui I'entourent et mener a bien son ambitieux projet
politique qui vise a renverser la tyrannie au moyen d’une conjuration.
Comment ce génie de la dissimulation et fin connaisseur de la psycho-
logie humaine — deux armes qu’il sait indispensables a la conquéte et
a 'exercice du pouvoir — pourrait-il périr dans un banal accident au
moment méme ou son chef d’ceuvre est sur le point d’aboutir? Si tel
est en effet le sort réservé au Fiesco de I’'Histoire, pareille fin ne saurait
satisfaire le dramaturge, tant elle est contraire a la nature méme de la
tragédie. Ajoutons qu’elle n’est pas non plus recevable aux yeux du psy-
chologue, pour qui les actions humaines s’inscrivent dans une logique
de causalité et sont liées aussi bien a la structure profonde de ’ame
qu’aux influences extérieures auxquelles cette ame est soumise 2.

S’il ne peut étre le fruit du hasard, I’échec du héros peut en revanche
constituer la sanction d’une dérive morale ’ayant conduit a trahir cette
idée républicaine qu’il prétendait d’abord servir. Sanctionné, Fiesco
I’est doublement au cours de la piéce et des deux chatiments qu’il regoit,
sa propre mort n’est sans doute pas le plus cruel. Au plus fort de la
révolte qu’il a soulevée contre les tyrans, le héros poignarde en effet un
individu en qui il croit avoir reconnu son ennemi juré, Gianettino, et

I. «Zerrittungen im Korper kdnnen auch das ganze System der moralischen Empfin-
dungen in Unordnung bringen und den schlimmsten Leidenschaften den Weg bahnen.
Ein durch Wolliiste ruinierter Mensch wird leichter zu Extremis gebracht als der, der
seinen Korper gesund erhilt. [...] Catilina war ein Wolliistling, eh er ein Mordbrenner
wurde ; und Doria hatte sich gewaltig geirrt, wenn er den Fiesco nicht flirchten zu diir-
fen glaubte. Uberhaupt beobachtet man, daB die Krankheit der Seele gar oft in bésen
Koérpern wohnt. » NA 20, p. 65.

2. Ce sont la les deux parameétres que doit prendre en compte le psychologue dans sa
recherche des causes, ainsi que Schiller le rappelle en préambule au Criminel par infa-
mie : « der Freund der Wahrheit sucht eine Mutter zu diesen verlorenen Kindern. Er
sucht sie in der unverdnderlichen Struktur der menschlichen Seele und in den verdander-
lichen Bedingungen, welche sie von aulen bestimmen, und in diesen beiden findet er
sie gewil. » NA 16, p. 9.
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qui se trouve &tre en réalité¢ son épouse !. Maitre de I'illusion jusqu’a
cet instant, Fiesco en devient tout a coup lui-méme la victime a travers
ce spectaculaire égarement des sens qui fait écho a I’égarement de son
ame. L’'idée d’une correspondance s’impose plus clairement encore si
I’on se rappelle que Schiller, remaniant sa piece un an plus tard pour la
scéne, supprimera le meurtre de Leonore en méme temps qu’il montrera
Fiesco résistant a la tentation du pouvoir.

De quel mal souffrirait donc le premier Fiesco ou, pour reprendre une
métaphore chére a Karl Philipp Moritz, quelle « écharde » se serait donc
glissée si profondément dans I’ame du génie pour parvenir a y générer
«une si dangereuse tumeur2»? S’adressant au public de la premiére
représentation de Fiesco, Schiller esquisse probablement une réponse a
cette interrogation :

Fiesco [...] der unter der tduschenden Hiille eines weichlichen epiku-
rischen MiiBliggangs, in stiller, gerduschloser Dunkelheit, gleich dem
gebarenden Geist auf dem Chaos, einsam und unbehorcht eine Welt aus-
briitet und die leere, lachelnde Miene eines Taugenichts liigt, wahrend
daB Riesenplidne und wiitende Wiinsche in seinem brennenden Busen
giren 3.

Ces « furieux désirs » et ce « sein brilant », que 'on trouvait déja
chez un Karl Moor, mettent en lumiére une faille essentielle du person-
nage de Fiesco : un orgueil démesuré allié a un tempérament volcanique,
prompt a s’enflammer pour peu que les circonstances extérieures s’y
prétent. Le germe de la fievre est donc en lui et I’'explosion risque d’étre
en outre d’autant plus forte qu’il aura longtemps réprimé ces « furieux
désirs » sous un esprit froid et calculateur. Or, 1’on sait depuis Les bri-
gands quel sort attend ceux qui « développent leur esprit au détriment

1. Craignant pour la vie de son époux, celle-ci se jette a corps perdu dans la bataille
en dépit des objurgations angoissées de sa suivante. Cédant a un brusque mouvement
de folie et d’exaltation, elle revét I’habit pourpre et brandit I’arme de Gianettino, dont
elle a découvert le cadavre (V,5). Lorsque Fiesco la rencontre sous cette apparence, il la
tue dans un brusque acces de fureur (V,11).

2. «welcher kleine unbemerkte Splitter war darin steckengeblieben, der nach und
nach ein so gefiahrliches Geschwiir erweckte ? » Cf. note 3 p. 34.

3. NA 22, p. 89.
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de leur coeur ! » et livrent leur ame au pouvoir tyrannique d’une idée
fixe : tuer peére et frére (Franz), se venger de ’humanité toute entiére
(Karl), libérer Génes/régner sur Génes (Fiesco).

Si ’ame de Karl avait manifestement besoin d’un choc — la lettre
de Franz — pour entamer sa dérive, celle de Fiesco semble a premiére
vue moins accessible aux influences extérieures et la recherche d’une
source s’avere moins aisée que dans le cas du jeune Moor. « Surprendre
I’ame dans ses opérations secretes » implique pourtant de ne négliger
aucun indice, de préter attention aux moindres détails et de s’arréter
par exemple sur la tentative d’assassinat de Fiesco par le Maure, a 'ini-
tiative de Gianettino. (I,9). Si I’on examine la réaction du héros a cet
attentat manqueé, on s’apergoit ainsi que le choc éprouvé n’est pas tant
suscité par I’acte en lui-méme que par le maigre prix de la récompense
promise :

Fiesco (erbittert, auf und nieder) : Hundert Zecchinen und nicht mehr
fir des Fiesco Kopf. ( Hdmisch) Schime dich, Kronprinz von Genua 2.

Une telle révélation n’aurait pas manqué de mettre en fureur un Karl
Moor et de le faire basculer sur-le-champ dans une rage destructrice. Si
rien de tel ne se produit ici chez un Fiesco, ce dernier étant habitué a dis-
simuler les mouvements de son ame, il n’est pourtant que de se rappeler
la violence aveugle avec laquelle le personnage frappera son ennemi sup-
posé a I’acte V pour mesurer combien cette information — triviale en
apparence — 1’ébranle en vérité. Blessé dans son orgueil, Fiesco voue
une haine tenace a cet offenseur dont il n’aura de cesse de punir I'in-
solence, confondant a partir d’ici son projet politique et son désir de
vengeance personnelle. Devenir a son tour le souverain de Génes —
au mépris de I'idéal républicain — n’est-il pas d’ailleurs pour lui une
maniére d’éprouver ou de conforter sa grandeur, cette grandeur sou-
dain remise en cause par la somme dérisoire accordée a son tueur? La
dérive du personnage semble dés lors programmée.

1. Selon une formule appliquée par Schiller a Franz dans la préface a la piece : « Wer
es einmal so weit gebracht hat [...], seinen Verstand auf Unkosten seines Herzens zu ver-
feinern, dem ist das Heiligste nicht heilig mehr — dem ist die Menschheit, die Gottheit
nichts — beide Welten sind nichts in seinen Augen. » NA 3, p. 6.

2. NA 4, p. 27.
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Elle trouve sa consécration tragique dans la monstrueuse méprise
dont est victime Fiesco vers la fin de la pi¢ce. Le meurtre de Leonore
et la crise spectaculaire dans laquelle il plonge son auteur constituent
le paroxysme d’une fievre dont tout le dernier acte porte 'empreinte.
L’égarement du personnage est ainsi favorisé par I’état d’excitation
croissante dans lequel il est apparu dans une bréve scéne (V,9) précé-
dant la catastrophe. La lecture des seules indications scéniques permet
ainsi d’en prendre la mesure :

Fiesco tritt hitzig auf [...] (zornig) [...] (wild) [...] (auffahrend) |...]
(aufser Fassung) !

Dans ses écrits sur la connexion psychosomatique, Schiller s’était
attaché a décrire le pouvoir des idées fixes en montrant notamment
comment celles-ci ressurgissent par réflexe sous la moindre influence
extérieure et a la moindre association 2. C’est cette théorie qu’il entre-
prend ici d’illustrer en « surprenant » ’ame de Fiesco a I'instant précis
du crime. Ainsi la seule vision d’un habit (la tunique pourpre et le cha-
peau revétus par Leonore) suffit-elle a ranimer comme par automatisme
I’étincelle de la haine qui couvait dans les bas-fonds de ’ame :

Fiesco (wird sie gewahr, fihrt vor, fahrt zuriick und murmelt grimmig) .
Kenn ich nicht diesen Busch und Mantel ? ( Eilt néher, heftig) Ich kenne
den Busch und Mantel! ( Wiitend, indem er auf sie losstiirzt und sie nie-
derstofit) [...]3

1. NA 4, p. 110.

2. « Alle Moralitdt des Menschen hat ihren Grund in der Aufmerksamkeit, d.h. im
tiatigen EinfluB} der Seele auf die materiellen Ideen im Denkorgan. Wird nun eine mate-
rielle Idee kraft dieses tatigen Einflusses ofters in starke Lebendigkeit gesetzt, so wird
sie endlich eine gewisse Stirke auch nachher noch beibehalten [...] Sie wird die Seele
treffender rithren. Sie wird in allen Assoziationen dem Verstand heftiger sich aufdrin-
gen, ihn méchtiger bestimmen, sie wird die Tyrannin des zweiten Willens werden da
der erste Wille gar nicht ausgeiibt war. So kann es Leute geben, die zuletzt mechanisch
Gutes oder Boses tun. Anfangs hatten sie es frei, moralisch getan, da namlich ihre Auf-
merksamkeit noch unbestimmt war. Itzo aber ist die Idee auch ohne Aufmerksamkeit
die lebhafteste, sie fesselt die Seele an sich, sie herrscht tiber den Verstand und Willen.
Hierin liegt der Grund aller Leidenschaften und herrschenden Ideen [...] » Philosophie
der Physiologie, NA 20, p. 27.

3. NA 4, p. 111, 112.
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A peine le personnage a-t-il repris ses esprits apres cet acceés de folie
meurtricre, ou il est apparu dans un état second, qu’il est victime d’un
véritable traumatisme en découvrant I'identité du cadavre :

Fiesco (hdilt still, wirft von der Seite einen forschenden Blick darauf, den
er starr und langsam unter Verzerrungen zuriickzieht) : Nein, Teufel —
Nein, das ist kein Gianettinogesicht, himischer Teufel! ( Die Augen her-
umgerollt) Genua mein, sagt ihr? Mein? — (Hinauswiitend in einem
graplichen Schrei) Spiegelfechterei der Holle! Es ist mein Weib. (Sinkt
durchdonnert zu Boden) !

La révélation plonge Fiesco dans une crise violente dont les indica-
tions scéniques traduisent les manifestations physiques qui sont ici de
véritables symptomes pathologiques. Si les mouvements du corps réper-
cutent le choc psychologique, ils I’exacerbent en retour selon le principe
de la connexion étudiée par I’éléve Schiller. La crise provoquée ici par
la macabre découverte n’est certes pas sans rappeler celle éprouvée par
Karl Moor apreés la lecture de la lettre (I,2), lorsqu’il apprend les agis-
sements de son frére (IV,3), ou encore lorsqu’il est confronté a sa bien-
aimée dans la derniére scéne de la piece. A la différence des Brigands
néanmoins, Schiller choisit ici de concentrer la crise dans une scule
scéne pour la rendre plus brutale et plus spectaculaire mais aussi pour
donner une illustration a la fois plus précise et plus détaillée de la com-
plicité psychosomatique. S’il fallait une preuve tangible de 'influence
exercée par le médecin-philosophe sur le dramaturge, on la trouverait
sans peine dans cette scéne (V,13) du Fiesco.

L’analyse de la crise montre combien le personnage traverse en peu
de temps plusieurs états psychiques différents et les indications scé-
niques illustrent fidélement cet incessant va-et-vient du « patient » entre
la fureur et I’abattement, I’hystérie et la mélancolie. Ainsi voit-on la
fievre suivre d’abord une courbe ascendante, connaitre un pic, retom-
ber brutalement puis présenter une brusque recrudescence, atteindre
son paroxysme avant de retomber a nouveau. Le relevé des didascalies
permet a cet égard de suivre I’évolution de la crise et d’en établir une
sorte de diagramme :

1. NA 4,p. 113.
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Fiesco : tritt ihr néher, mit leiser, bebender Stimme [ ziirnt sie dumpfig an /
heftiger | wiitend | rasend gegen sie taumelnd | todesmatt zuriickwankend
| Fiesco sucht mit verdrehten Augen im ganzen Kreis herum, darauf mit lei-
ser, schwebender Stimme, die stufenweise bis zum Toben steigt | Viehisch
um sich hauend | mit frechem Zdihnblocken gen Himmel | In hohles Beben
hinabgefallen | rascher, wilder | dringt auf ihn ein mit grdplicher Freude |
Er zwingt ihn an den Leichnam und driickt ihm den Kopf dagegen | den
stieren Blick in einen Winkel geheftet | Mit Schauern zur Leiche gehend /
erschopft und stiller, indem er im Zirkel herumblickt | In stillen Schmerz
geschmolzen | Sinkt weinend an ihr nieder | Weich, mit Wehmut !

Un choc de cette ampleur devrait avoir pour effet de guérir le génie
de sa folie et de sa démesure, mais au lieu d’ouvrir les yeux sur son éga-
rement et d’en chercher ’origine en lui-méme, Fiesco continue a se mon-
trer obsédé¢ par I'idée de sa grandeur, ne voyant dans ce drame qu’une
« blessure » infligée par la « providence » — et non par le destin — afin
de « mettre son cceur a 1’épreuve 2 ». Ne comprenant pas qu’a travers
Leonore, c’est en réalité son ame qu’il vient de perdre, de la méme fagon
que Karl Moor sacrifiait son ame en tuant Amalia, le héros se trompe
sur la portée symbolique du drame qui vient de se dérouler et ne pergoit
pas le lien étroit qui unit le meurtre de son épouse a sa trahison de la
république : le chatiment est dés lors inévitable 3.

®

Lorsqu’un esprit présente toutes les caractéristiques de I’exaltation,
il suffit parfois d’une étincelle pour déclencher en lui une explosion
aux conséquences funestes. Franz Moor le médecin-philosophe pervers
I’avait fort bien compris et savait sans doute que sa lettre — celle ou il

1. NA 4, p. 113-115; la barre inclinée a, dans cette citation, la fonction de points de
suspension entre crochets.

2. «Fiesco : [...] Die Vorsehung, versteh ich ihren Wink, schlug mir diese Wunde nur,
mein Herz fiir die nahe Gro3e zu priifen ?— Es war die gewagteste Probe — itzt fiircht
ich weder Qual noch Entziicken mehr. » NA 4, p. 115, 116.

3. Leonore avait pourtant mis en garde Fiesco contre la tentation du pouvoir per-
sonnel : « Herrschsucht zertrimmert die Welt in ein rasselndes Kettenhaus [...] Fiirsten,
Fiesco ? diese mifiratenen Projekte der wollenden und nicht konnenden Natur — sitzen
so gern zwischen Menschheit und Gottheit nieder ; — heillose Geschopfe. Schlechtere
Schopfer. » (IV,14) NA 4, p. 100, 101.
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annonce a Karl son exclusion de ’ordre familial — ne manquerait pas
de détruire psychologiquement son frére en faisant de lui un hors-la-loi.
La dérive de ce dernier confirme la justesse de ses prévisions et dépasse
méme ses attentes.

Autre figure du psychologue diabolique, le secrétaire Wurm d’ Intrigue
et amour connait suffisamment ’ame du jeune Ferdinand, ce rival qu’il
déteste, pour en exploiter les failles I. C’est donc a son instigation que
le président fait arréter le pére de Luise et sous sa contrainte que Luise
écrit au grotesque maréchal von Kalb une lettre dans laquelle elle lui
déclare sa flamme. Parvenu entre les mains de Ferdinand, ce billet
doux fait bien plus que valider le pronostic effectué par Wurm puis-
qu’il pousse Ferdinand au meurtre et au suicide. Pour ce nouveau lago
rompu au déchiffrage des indications « barométriques » fournies par
I’ame, le jeune Walter est une proie facile car il est passionné et cette
passion nécessairement excessive, nécessairement aveuglante peut, si on
I'oriente dans un sens négatif, faire de ’idéaliste un criminel 2.

S’il représente une victime idéale pour un « psycho-terroriste » tel que
Wurm, Ferdinand I’exalté constitue avant tout un objet d’observation
et d’expérience pour le médecin-philosophe qui a décidé de transposer
son laboratoire d’étude sur la scéne dramatique. Si I'illustration de la
connexion psychosomatique occupe une place a premiére vue moins
importante dans Intrigue et amour que dans les deux picces précédentes,
elle n’en est pourtant pas absente et survient toujours a des moments
essentiels pour ’évolution intérieure du personnage. Ainsi cette scéne
(I,7) ou le président von Walter pousse son fils a révéler sa liaison avec
Luise. Harcelé par les questions pressantes et les regards inquisiteurs de
son pere, le jeune homme livre le fond de son ame a travers le langage
du corps :

Prasident (einen lauernden Blick auf ihn werfend) [...] (noch immer kein

I. « Wurm : Ich mii3te mich schlecht auf den Barometer der Seele verstehen, oder
der Herr Major ist in der Eifersucht schrecklich wie in der Liebe. Machen Sie ihm das
Maéidchen verdachtig — Wahrscheinlich oder nicht. Ein Gran Hefe reicht hin, die ganze
Masse in Géarung zu jagen. » (I1I,1) NA 5, p. 48, 49.

2. « Messen Sie sich mit einer Leidenschaft nicht, die jeder Widerstand nur méchtiger
machte — tiberlassen Sie es mir, an ihrem eigenen Feuer den Wurm auszubriiten, der
sie zerfrit », déclare ainsi Wurm au président von Walter (II1,1), NA 5, p. 48.
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Auge von ihm wendend) [...] (einen fiirchterlichen Blick auf ihn werfend)
[-..]

Ferdinand (steht zuerst wie versteinert, dann fihrt er auf und will fort-
rennen) [...] (schneeblaf und zitternd) [...] (erwacht aus einer dumpfen
Betiubung) !

Paralysie momentanée des membres, puis vive agitation, pulsion de
fuite, paleur du visage et tremblements du corps : autant de symptomes
indiquant avec précision le choc psychologique éprouvé par le person-
nage. La torpeur dont celui-ci émerge une fois son pere parti consti-
tuerait a cet égard 1'ultime manifestation d’une crise qui sera suivie de
répliques a chaque fois plus violentes. A peine s’est-il remis de cette
confrontation avec son pere que le jeune homme est ainsi mis de nou-
veau a I’épreuve lors de sa rencontre avec Lady Milford (I1,3). Emu par
le récit qu’elle lui fait de sa vie, Ferdinand ressent un trouble grandis-
sant qui nait certes d’un sentiment de remord (il se reproche a présent
d’avoir été dur envers elle et de ’avoir méconnue) mais qui tient aussi
manifestement au désir que cette femme finit par susciter en lui2. Le
langage du corps révele a cet égard une réalité fort embarrassante que
I’ame s’efforce désespérément de refouler :

Ferdinand (wird nachdenkend und heftet wéirmere Blicke auf die Lady)
[...] (sehr bewegt, eilt ihr nach und hdlt sie zuriick) : Lady! o Himmel !
Was hor ich! Was tat ich? — - Schrecklich enthiillt sich mein Frevel
mir. [...] (rennt in der heftigsten Unruhe durch den Saal) : Nichts mehr,
Mylady! Nicht weiter! [...] (fdllt ihr ins Wort, durch und durch erschiit-
tert) Zuviel! Zuviel! [...] Sie sollten sich von Anklagen reinigen und
machen mich zu einem Verbrecher [...] (von ihr losreifiend, in der schreck-
lichsten Bedringnis) Nein, beim groen Gott! Ich kann das nicht aus-
halten [...] Ich bin der Schuldige [...] Der Major bleibt in sprachloser
Erstarrung stehn. Pause. Dann stiirzt er fort durch die Fliigeltiire) 3

Si Ferdinand s’accuse dans des termes aussi durs (« Frevel »— « Ver-
brecher » — « Schuldige »), c’est a coup sur parce qu’il découvre avec
stupeur qu’une autre figure féminine a pu, I'espace d’un instant, se

1. NA 5, p. 20-24.
2. Gert Sautermeister a souligné a juste titre I'ambiguité du trouble éprouvé par Fer-
dinand face a Milford : op. cit. (cf. note 1 p. 35), p. 631.

3. NA 5, p. 33-37.
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substituer en lui a I'image sacrée de Luise. D’ou le choc éprouvé par
le personnage face a cette double trahison inquiétante du corps et de
I’ame. Méme passagere, cette défaillance n’en jette pas moins un éclai-
rage problématique sur 'amour « absolu », amour « religieux » de Fer-
dinand pour Luise. Elle tend en effet a suggérer que cette passion est
peut-étre tout autant sinon plus une passion de soi qu’une passion de
I’autre, comme ’on peut d’ailleurs s’en apercevoir en décryptant le dis-
cours amoureux du jeune homme dés sa premiere scéne avec Luise (1,4).
Celle-ci montre d’emblée combien la relation des deux jeunes gens est
en réalité marquée par 'incompréhension et la méfiance, a 'image de
la pantomime qui ouvre la scéne et dans laquelle le langage du corps
exprime la dissonance des ames :

(Er fliegt auf sie zu — sie sinkt entfdrbt und matt auf einen Sessel —
er bleibt vor ihr stehen — sie sehen sich eine Zeitlang stillschweigend an.
Pause) !

Ne s’expliquant pas la défaillance de Luise et ne comprenant pas
que celle-ci est avant tout I’expression psychosomatique d’une profonde
crise existentielle 2, Ferdinand attribue cette paleur décelée sur les traits
de la jeune fille a un relachement amoureux qui ne manque pas d’alar-
mer son esprit naturellement possessif et suspicieux :

Ferdinand : Was ist das ( Befremdet) Madchen ! Hore ! Wie kommst du
auf das ? Du bist meine Luise ! Wer sagt dir, da3 du noch etwas sein soll-
test? Siehst du, Falsche, auf welchen Kaltsinn ich dir begegnen muf.
Wirest du ganz nur Liebe fiir mich, wann héttest du Zeit gehabt, eine

1. NA 5, p. 13.

2. Dans la scéne précédente, Luise apparaissait en effet déchirée entre son amour et
sa conscience : « ich habe keine Andacht mehr, Vater — der Himmel und Ferdinand
reilen an meiner blutigen Seele, und ich fiirchte — ich flirchte » (I,3), NA 5, p. 11, 12.
Cette angoisse est d’ailleurs un trait caractéristique du personnage dans toute la piéce
ainsi que le montre ce relevé d’indications scéniques effectué dans plusieurs scénes :
« Luise (erschrickt und ldft plotzlich seine Hand fahren) (1,4), p. 14 [...] (springt ihn
dngstlich an) (11,4), p. 37 [...] (fdhrt mit Schrecken auf) (11,5), p. 39 [...] (zittert vom
Sessel auf, folgt ihm) (ibid.), p. 40 [....] (tritt erschrocken zuriick ) (111,6), p. 59 [...] (bleibt
erstarrt stehen) (V,1), p. 86 [...] (erschrickt) (V,6), p. 98 [...] (sehr dngstlich) (ibid.), p. 98
[...] (in der entsetzlichsten Bangigkeit) (ibid.), p. 98 [...] (fdhrt erschrocken in die Héhe) »
(V,7), p. 103.
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Vergleichung zu machen ? Wenn ich bei dir bin, zerschmilzt meine Ver-
nunft in einen Blick — in einen Traum von dir, wenn ich weg bin, und
du hast noch eine Klugheit neben deiner Liebe ? — Schame dich ! Jeder
Augenblick, den du an diesem Kummer verlorst, war deinem Jingling
gestohlen !.

Ce brutal rappel a ’ordre adressé a Luise (« Du bist meine Luise, wer
sagt dir, dafs du noch etwas sein solltest ? ») révéle le penchant tyrannique
du personnage. Réduite a son statut d’objet aimé, Luise est en outre
sommée de correspondre en tous points et a chaque instant a 'image
sacrée que Ferdinand se fait d’elle. La moindre expression de lucidité,
la plus petite amorce de réflexion est aussitot interprétée par 'enthou-
siaste comme un écart intolérable et suspect par rapport a la norme
amoureuse telle qu’il la congoit (« und du hast noch eine Klugheit neben
deiner Liebe ? »). Ce décalage entre la douloureuse lucidité de Luise et
I’enthousiasme aveuglant de Ferdinand ne fait en réalité que s’agrandir
au cours de la piece. Prét a défier 'univers tout entier et a faire la guerre
aux ennemis d’un amour qu’il célébre comme son ceuvre, Ferdinand est
totalement sourd aux angoisses de la jeune fille. Confronté a sa « froi-
deur » supposée, il éprouve un véritable choc dont le corps répercute
I'intensité :

Luise : [...] Wenn nur ein Frevel dich mir erhalten kann, so hab ich noch
Starke, dich zu verlieren.

Ferdinand (steht still und murmelt diister) : Wirklich? [...]

Luise : [...] Mein Anspruch war Kirchenraub, und schauernd geb ich
ihn auf.

Ferdinand (das Gesicht verzerrt und an der Unterlippe nagend) : Gibst
du ihn auf. [...]

Ferdinand (hat in der Zerstreuung und Wut eine Violine ergriffen und auf
derselben zu spielen versucht — Jetzt zerreifst er die Saiten, zerschmettert
das Instrument auf dem Boden und bricht in ein lautes Geldichter aus) |...]
Ferdinand (springt aus seiner Betdubung auf) : Ich entfliehe, Luise.
Willst du mir wirklich nicht folgen 2?

I. NA 5, p. 14.
2. (IIL4) NA 5, p. 57, 58.
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Les indications scéniques revétent ici une signification d’autant plus
importante que le langage du corps se substitue ’espace d’un instant au
langage des mots pour dire la profondeur du choc subi. La connexion
psychosomatique se manifeste ici dans toute sa vigueur puisque les
mimiques et les gestes reproduisent ’agitation qui s’est emparée de
I’ame. La violence de la pulsion destructrice neutralise totalement le
pouvoir de la raison et réduit I'individu a un corps livré a lui-méme, a
I'image de cet instrument désaccordé sur lequel il fait porter sa colére a
défaut de la diriger contre I’objet aimé.

La réaction de Ferdinand anticipe en réalité le traumatisme constitué
par la découverte de la lettre, au début de I'acte IV, et elle explique en
outre pourquoi 'individu se laisse abuser par un artifice somme toute
assez grotesque : I'idée d’une liaison entre Luise et Kalb! Si le poison
concocté par Wurm et le président agit de fagon si foudroyante, c’est
en réalité parce qu’il opére sur un terrain propice et frappe un esprit
déja fragilisé. Tout se passe en effet comme si ce choc, semblable a une
poussée de fievre, avait durablement brouillé sa perception du monde
extérieur et des étres pour la réduire a une simple question de « tempé-
rature » :

Ferdinand : Schlange, du liigst, dich fesselt was anders hier. :

Luise (im Ton des heftigsten Leidens) : Bleiben Sie bei dieser Vermu-
tung, sic macht vielleicht weniger elend.

Ferdinand : Kalte Pflicht gegen feurige Liebe! — Und mich sollte das
Mirchen blenden? — Ein Liebhaber fesselt dich, und Weh iiber dich
und ihn, wenn mein Verdacht sich bestatigt .

La découverte de la lettre révélant 'infidélité de Luise parait dés lors
marquer le paroxysme d’une crise qui a débuté bien plus tot a en juger
par les signes avant-coureurs évoqués dans les scénes précédentes. Le
monologue dans lequel Ferdinand laisse libre cours a sa fureur (IV,2)
s’accompagne, comme il se doit, de deux indications scéniques décri-
vant les répercussions physiques de la crise :

1. NA 5, p. 58.



60 Gilles DARRAS

( Ferdinand allein, den Brief durchfliegend, bald erstarrend, bald wiitend
herumstiirzend [...] (er stiirzt rascher durchs Zimmer, dann steht er wieder
nachdenkend still 1

Si I’on analyse de plus prés la fureur vengeresse du personnage, on
voit combien elle nait pour une grande part de I’humiliation éprou-
vée par un individu qui se considérait jusqu’ici comme un dieu, auteur
d’une « ceuvre » monumentale 2. La chute de 'ange n’en est que plus
douloureuse et suscite un traumatisme largement comparable a celui
ressenti par les prédécesseurs, Karl et Fiesco. A 'instar du jeune Moor
qui prenait la téte d’une bande de brigands et partait terroriser le monde
pour « oublier » sa douleur, ’ange déchu se réfugie dans le crime et se
transforme en ange exterminateur pour reconstruire son statut de héros.
La métamorphose s’opére dans un monologue (I'V,4) précédé d’une indi-
cation scénique qui semble donner corps a la naissance de I'idée crimi-
nelle :

Ferdinand nach einem langen Stillschweigen, worin seine Ziige einen
schrecklichen Gedanken entwickeln 3

Si le corps est seul a s’exprimer, c’est assurément que I’ame se trouve
plongée dans un état de confusion extréme dont seul le langage phy-
sique parvient a rendre compte. L’espace d’un instant, 'auteur trans-
pose ainsi toute ’action dramatique a I'intérieur méme de 'individu et
semble faire de I’ame un véritable personnage de théatre a part entiére
dont le corps serait en quelque sorte la scéne. Si I'indication que le
dramaturge fournit a 'interpréte parait lui laisser une certaine latitude,
puisqu’elle ne donne pas de détails sur la physionomie a adopter, elle
exige en réalité de lui une grande précision et une grande finesse dans
la figuration de ce « drame interne 4 ». L’idée du crime semble se déve-

1. NA 5, p. 66, 67.

2. «Ich selbst — ich will {iber dir wachen wie der Zauberdrach tiber unterirdischem
Golde — Mir vertraue dich. Du brauchst keinen Engel mehr », déclarait-il ainsi a Luise
au début de la piece (I,4) NA, p. 14, 15.

3. NA 5, p. 70.

4. Un comédien formé a 1’école des médecins-philosophes et connaissant les subtili-
tés de la connexion psychosomatique saurait sans doute mieux qu’un autre relever ce
défi. Cf. a ce sujet le premier des deux grands textes consacrés par le jeune SCHILLER
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lopper en déformant les traits du visage et lorsque I’esprit parvient a se
la formuler, lorsqu’elle peut enfin se dire dans le langage des mots apres
s’étre traduite dans le langage primitif du corps, elle semble jaillir dans
une exclamation de douleur :

Ferdinand : Verloren! Ja, Ungliickselige ! — Ich bin es. Du bist es auch.
Ja, bei dem groBen Gott! Wenn ich verloren bin, bist du es auch. Rich-
ter der Welt! Fordre sie mir nicht ab. Das Médchen ist mein. [...] LaB3
mir das Méadchen. [...] das Méadchen ist mein! Ich einst ihr Gott, jetzt
ihr Teufel! (Die Augen graf3 in einen Winkel geheftet) !

Le traumatisme suscité par I'infidélité de Luise met en évidence ’am-
biguité d’un amour qui se veut sacré mais qui se confond en vérité avec
le culte que Ferdinand se voue a lui-méme. La rapidité du basculement
et la brutalité du raccourci (« Ich einst ihr Gott, jetzt ihr Teufel ») ne
manquent pas d’ailleurs de faire apparaitre sous un jour trés critique
cette religion de 'amour qui se présente tout a coup comme la couver-
ture d’un subjectivisme radical. Non content de revendiquer la posses-
sion de la jeune fille comme s’il réclamait son bien ou sa proie (« das
Mdidchen ist mein »), I'aristocrate Ferdinand s’arroge le chatiment divin
en affichant une posture de défi faisant écho a celle de Karl Moor dans
Les brigands2. Soulignée par le langage du corps et plus précisément
par 'expression du visage (« die Augen graf; in einen Winkel geworfen »),
la folie qui gagne I’exalté tout au long du monologue culmine dans des
visions apocalyptiques semblables a celles produites par une fievre déli-
rante :

Ferdinand : Eine Ewigkeit mit ihr auf ein Rad der Verdammnis gefloch-
ten — Augen in Augen wurzelnd — Haare zu Berge stehend gegen
Haare — auch unser hohles Wimmern in eins geschmolzen [...] 3

La folie de Ferdinand rappelle d’ailleurs jusque dans les termes et
dans la mimique celle de Fiesco face au cadavre de sa femme :

au théatre — Uber das gegenwiirtige teutsche Theater (1782) — ou I'auteur aborde la
question de I’esthétique dramatique et du jeu dans une perspective clairement anthro-
pologique.

1. NA 5, p. 71.

2. «Ich bin mein Himmel und meine Hoélle. » (IV,5) NA 3, p. 110.

3. NA 5, p. 71.
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Fiesco : [...] (den stieren Blick in einen Winkel geheftet) : Ah, daB3 ich
stiinde am Tor der Verdammnis, hinunterschauern diirfte mein Aug auf
die mancherlei Folterschrauben der sinnreichen Holle [...] !

Une fois prise la résolution de « punir » Luise et de se suicider ensuite,
la fievre semble retomber et Ferdinand exécute son noir dessein avec une
détermination sans failles. Au seuil de la mort (V,7), I'idéaliste professe
tout a coup un scepticisme cynique et sarcastique trés manifestement
lié¢ au traumatisme suscité par la trahison de Luise 2. Lorsque Luise, se
sachant condamnée & mourir, révéle au jeune homme la vérité sur la
lettre et la monstrueuse méprise dont il a fait I'objet, celui-ci est victime
d’un ultime choc qui le fait tomber en syncope, nouvelle et spectaculaire
illustration de la connexion psychosomatique :

Ferdinand (starr und einer Bildsdule gleich, in langer toter Pause hinge-
wurzelt, fillt endlich wie von einem Donnerschlag nieder. ) 3

S’ils reflétent I’agitation de I’ame, la paralysie puis I’effondrement du
corps sont aussi les signes avant-coureurs de la mort prochaine puisque
le poison fait déja sentir ses effets dans 'organisme du jeune homme,
tout comme il agit dans celui de Luise4. A cette syncope succéde un

1. (V,13) NA 4, p. 114.

2. «Dein Beispiel bekehrt mich — Du sollst meine Lehrerin werden. Toren sinds, die
von ewiger Liebe schwatzen, ewiges Einerlei widersteht, Verdnderung nur ist das Salz
des Vergniigens — Topp, Luise! ich bin dabei — Wir hiipfen von Roman zu Roman,
wilzen uns von Schlamm zu Schlamm — du dahin — ich dorthin — Vielleicht, daf3
meine verlorene Ruhe sich in einem Bordell wiederfinden 146t — Vielleicht, daf3 wir
dann nach dem lustigen Wettlauf, zwei modernde Gerippe, mit der angenehmsten Uber-
raschung von der Welt zum zweitenmal aufeinanderstoBen werden, [...] daB3 Ekel und
Scham noch eine Harmonie veranstalten, die der zartlichsten Liebe unmoglich gewesen
ist. » (V,7) NA 5, p. 99, 100. On se souvient que Karl Moor lui aussi sombrait dans un
matérialisme radical lors de sa tentation suicidaire. Plus inquiétant, le cynisme de Fer-
dinand n’est pas sans rappeler également jusque dans certains termes celui d’un Franz
Moor : « der Mensch entstehet aus Morast, und watet eine Weile im Morast, und macht
Morast, und gért wieder zusammen im Morast, bis er zuletzt an den Schuhsohlen sei-
nes Urenkels unflitig anklebt. Das ist das Ende vom Lied — der morastige Zirkel der
menschlichen Bestimmung [...] » (IV,3) NA 3, p. 95.

3. NA 5, p. 104.

4. C’est avec le regard averti du médecin que Schiller décrit les symptomes accompa-
gnant la pénétration du poison dans le corps : « Luise (ihre Zunge wird schwerer, ihre
Finger fangen an, gichterisch zu zucken) [...]» NA 5, p. 104.
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bref regain d’énergie destructrice dirigée contre I’auteur de la cabale
— son propre pére — et la fureur de ’ame semble exacerbée par la
fébrilité grandissante du corps. La fureur de Ferdinand est le symptome
d’un aveuglement persistant et n’est pas sans rappeler, une fois de plus,
l’agressivité avec laquelle un Karl Moor réagissait aux chocs subis :

Ferdinand (schrecklich emporgeworfen) : Gelobet sei Gott! Noch spiir
ich den Gift nicht. (Er reifit den Degen heraus) [...] (Im Ausdruck der
unbdndigsten Wut) Morder und Mordervater ! — Mit muB er, daB3 der
Richter der Welt nur gegen den Schuldigen rase. ( Will hinaus) .

Q

*®

Dépassant de trés loin la fonction qui lui est traditionnellement assi-
gnée, la représentation du corps dans les trois premiéres pieces du jeune
Schiller s’inscrit donc bien dans un projet ambiticux visant a faire de
I’écriture, et plus spécialement de I’écriture dramatique, le relais de 1’an-
thropologie. Au médecin-philosophe des écrits théoriques succede en
quelque sorte le médecin-dramaturge, qui, s’appuyant sur le langage
physique, cherche a éclairer les failles et les obscurs recoins de I’ame, ces
zones d’ombre que ’on désignera plus tard sous le nom d’inconscient.

L’auteur jette ainsi les bases d’une dramaturgie originale au sein de
laquelle la didascalie cesse précisément d’étre une simple indication scé-
nique pour devenir 'indicateur d’un état de I’ame a un moment donné,
particulierement dans un moment de crise. Entre la paleur momenta-
née et ’évanouissement spectaculaire, les simples frissons et les convul-
sions fébriles, 'auteur dispose d’une véritable palette de symptomes
dont l'intensité est proportionnelle a celle du trouble psychologique,
trouble pathologique comme I’ont montré les exemples successifs des
fréres Moor, de Fiesco et de Ferdinand. On ne s’étonnera plus, dés lors,
que le pére de Franz Moor ait recours, pour expliquer la corruption
morale de son personnage, a I’analogie suivante :

Mogen noch so viel Eiferer und ungedungene Priester der Wahrheit von
ihren Wolken herunterrufen : Der Mensch neigt sich urspriinglich zum
Verderblichen : ich glaub es nicht, ich denke vielmehr iiberzeugt zu sein,

1. NA 5, p. 104.
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daB der Zustand des moralischen Ubels im Gemiit eines Menschen ein
gewaltsamer Zustand sei, welchen zu erreichen zuvorderst das Gleichge-
wicht der ganzen geistigen Organisation (wenn ich so sagen darf) aufge-
hoben sein muB3, so wie das ganze System der tierischen Haushaltung,
Kochung und Scheidung, Puls und Nervenkraft durcheinander gewor-
fen sein miissen eh die Natur einem Fieber oder Konvulsionen Raum
gibt I,

Gilles DARRAS

1. Extrait de la critique que Schiller a faite de sa propre piéce ( Die Réiuber. Ein Schau-
spiel von Friedrich Schiller. 1782), NA 22, p. 121.



La danseuse et [a marionnette :
le langage du corps dans la piece Erdgeist
de Frank Wedekind

Cette contribution est née de la constatation d’un paradoxe : le per-
sonnage de la danseuse Lulu, créé par Frank Wedekind au tournant
du siécle comme une incarnation de la nature féminine primitive et du
langage non verbal, est en méme temps un personnage dont les longues
tirades dans la piéce Erdgeist témoignent du pouvoir du langage en lien
avec I'intellect. L’analyse et ’explicitation de ce paradoxe supposent que
I’on prenne en compte, comme toile de fond, la crise du langage ver-
bal dans les milieux littéraires a la fin du xixe siécle, en particulier telle
qu’on la trouve formulée chez Hofmannsthal. La célébre « crise de Lord
Chandos » [1901] s’accompagne d’un intérét accru de I’auteur pour la
danse, et d’'une maniére générale, pour les potentialités que renferment
toutes les formes d’expression artistique non verbales : outre la danse, la
pantomime, la variété, le cirque ou le théatre de marionnettes sont mis
a ’honneur. Le diagnostic de Hofmannsthal s’exprime en ces termes :

Nous sommes engagés dans un processus effroyable ou la pensée
menace d’étouffer totalement sous les concepts. Quasiment plus per-
sonne n’est en mesure de rendre compte de ce qu’il comprend et de
ce qu’il ne comprend pas, de dire ce qu’il ressent et ce qu’il ne ressent
pas. C’est ainsi qu’est né un amour désespéré de tous les arts qui se pra-
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tiquent sans la parole : la musique, la danse et tous les arts des acrobates
et des saltimbanques !.

A la danse revient une place de choix, ce qui peut s’expliquer par plu-
sieurs raisons. On reléve tout d’abord une volonté incontestable d’esthé-
tiser le quotidien et de se réconcilier avec la sphere du corporel, mépri-
sée jusqu’alors, comme en témoignent Die Welt von gestern, de Stefan
Zweig ou les analyses d’Ernst Bloch sur la volonté de « montrer une plus
belle image de ’homme incarné dans sa chair 2 ». D’autre part, la prédi-
lection pour la danse refléte une quéte de ’authentique, du mouvement
juste, celui qu’admire Hofmannsthal chez « I'incomparable danseuse »
qu’est a ses yeux ’Américaine Ruth St. Denis : sa danse est « un flot
rythmique de mouvements continus et, selon le mot de Rodin [a propos
des danseuses d’Annam], justes 3 ». C’est un retour a I'unité primitive du
corps et de I’esprit. Enfin, la danse apparait comme le lieu ou chercher
et trouver une expression artistique individuelle, en particulier depuis
que le ballet classique est révolutionné par des expérimentations qui

1. Hugo voN HOFMANNSTHAL, Eine Monographie. « Friedrich Mitterwurzer » von
Eugen Guglia, in : Gesammelte Werke, Reden und Aufsdtze 1, Frankfurt/Main : Fischer
1979, p. 479 : « Wir sind im Besitz eines entsetzlichen Verfahrens, das Denken vollig
unter den Begriffen zu ersticken. Es ist beinahe niemand mehr imstande, sich Rechen-
schaft zu geben, was er versteht und was er nicht versteht, zu sagen, was er spiirt und
was er nicht spiirt. So ist eine verzweifelte Liebe zu allen Kiinsten erwacht, die schwei-
gend ausgeilibt werden : die Musik, das Tanzen und alle Kiinste der Akrobaten und
Gaukler. » C’est nous qui traduisons.

2. Cf. Stephan ZWEIG, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders, Frank-
furt/Main : Fischer 1955, en particulier le chapitre « Eros matutinus », p. 70-82. Traduit
par Jean-Paul ZIMMERMANN, Le monde d’hier. Souvenirs d'un européen, Paris : Belfond
1982. Ernst BLocH, Das Prinzip Hoffnung, Gesamtausgabe Bd V, Frankfurt/Main :
Suhrkamp 1959, p. 457 : « [Wille], ein schoneres Menschenbild im Fleische vorzuzei-
gen. »

3. Hugo voN HOFMANNSTHAL, Die unvergleichliche Tcéinzerin, in op. cit., p. 499 : «ein
rhythmischer Flu3 unaufhérlicher und, wie Rodin sagt, richtiger Bewegungen. » Sur le
langage authentique du danseur, mais aussi de ’acteur selon Hofmannsthal, cf. I'étude
de Bettina RuTscH, Leiblichkeit der Sprache : Sprachlichkeit des Leibes : Wort, Gebdirde,
Tanz bei Hugo von Hofmannsthal, Frankfurt/Main : Peter Lang 1998, en part. p. 206-
214. On peut citer aussi les analyses de Philippe DEsPoIx, Ethiques du désenchantement.
Essais sur la modernité allemande au début du siécle, Paris : L'Harmattan 1995, p. 177 :
«Pure scansion du temps, la danse moderne se fait représentation du rythme en soi. Le
temps ne semble plus exister a priori, comme mesure du pas, mais seulement a posteriori
comme scansion abstraite, a travers les mouvements du corps. »
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laissent toute leur place au libre épanouissement du danseur ou de la
danseuse : la danse serpentine de Loie Fuller, la gymnastique rythmique
d’Emile Jaques-Dalcroze, ’école de Laban ou encore la danse expres-
sionniste ! (« Freier Tanz », « Ausdruckstanz »). A I'inverse, le langage
verbal, en tant que systéme conventionnel de signes, est pergu comme
un code tendant — tout au moins dans les frontiéres d’'une méme langue
— a l'uniformisation des individus 2. Le langage gestuel, lui, apparait
comme éminemment personnel et mobilise le corps tout entier : un seul
geste peut exprimer une foule d’émotions qui ne pourront étre subsu-
mées sous un seul concept ; il est réalisation unique, dans 'instant, d’un
individu unique. Dans le méme temps, 1’expression la plus individuelle
prend la dimension d’un rituel et le danseur, en s’inscrivant dans la
lignée de ceux qui accomplissent la gestuelle authentique, touche a I'uni-
versel. Ainsi s’explique I'intérét prononcé de maint écrivain de I’époque
pour la danse et les danseuses : Hofmannsthal consacre un essai a Ruth
St. Denis, Die unvergleichliche Tinzerin; Edward Gordon Craig se lie
avec Isadora Duncan, dont il commente les chorégraphies 3 ; Mallarmé
est quant a lui fasciné par I’Américaine Loie Fuller et sa danse dématé-
rialisée, ou les tourbillons changeants du crépe de Chine semblent une
analogie de I’ame insaisissable 4.

1. Sur les bouleversements dans la danse et la gymnastique rythmique au début du
xxe siécle, cf. les actes trés complets du colloque Ausdruckstanz : eine mitteleuropcii-
sche Bewegung der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts, hrsg. von Gunhild Oberzaucher-
Schiiller, Wilhelmshaven : Florian Noetzel 1992. Cf. également Loie Fuller. Getanzter
Jugendstil, hrsg. von Jo-Anne Birnie Danzker, Miinchen : Prestel 1995. Sur Laban, cf.
la thése récente de Laure GUILBERT, Danser avec le I1I¢ Reich — Les danseurs modernes
sous le nazisme, Paris : Ed. Complexe 2000.

2. Cf. H. voN HOFMANNSTHAL, Uber die Pantomime, in : op. cit., p. 505 : « Die Spra-
che der Worte ist scheinbar individuell, in Wahrheit generisch, die des Kdrpers schein-
bar allgemein, in Wahrheit hochst personlich. » De méme, Isadora Duncan célébre
ainsi la danse moderne dans sa conférence Der Tanz der Zukunft [1903] : Bewegungen,
«die der vollkommene Ausdruck dieses individuellen Korpers und dieser individuellen
Seele sind » (cité dans Wolfdietrich RAscH, Zur deutschen Literatur seit der Jahrhun-
dertwende. Gesammelte Aufsdtze, Stuttgart : Metzler 1967, p. 64).

3. E. G. CrAIG, « Memories of Isadora Duncan », in The Listener, vol. XLVII, 1214
(1952).

4. Cf. Gregor GUMPERT, Die Rede vom Tanz. Korperdsthetik in der Literatur der Jahr-
hundertwende, Miinchen : Fink 1994, p. 214 : « Uber die Bilder der “pétale et papillon”
hinaus [die Mallarmé wahrnimmt], liefert die vom Korper als Trager des Ausdrucks
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Frank Wedekind partage cet engouement qui traverse le tournant du
siecle. Lors de son séjour a Paris en 1892-94, il se montre fasciné par
le Cirque d’hiver, la pantomime — on donne alors Lu/u de Félicien
Champsaur — et les Folies Bergere, ou les fréquents changements de
costume 1’émerveillent. Ces expériences influenceront I’écriture de ses
propres pantomimes : Die Kaiserin von Neufundland et Bethel, datées
toutes deux de 1897, ainsi que la glorification de la perfection corpo-
relle dans son roman Mine-Haha [1901], postérieur a la premiére ver-
sion de la pi¢ce Die Biichse der Pandora [1895]. Le sous-titre du roman,
« Uber die korperliche Erziehung junger Mdidchen », annonce ce qui est
congu comme une préparation des jeunes filles a 'amour, qui miment
sans le savoir la conception et I’enfantement lors de rituels orgiaques.
Mais c’est surtout dans la piece Erdgeist que se manifeste chez Frank
Wedekind la volonté de célébrer la sexualité comme une force primitive
libérée de toute morale. Il entend ainsi lutter contre I’hypocrisie d’une
¢ducation si bien décrite par Stefan Zweig :

Pour nous, qui savons depuis Freud que qui cherche a chasser de la
conscience des instincts naturels ne les élimine pas pour autant, mais
les refoule dangereusement dans le subconscient, il nous est aisé de
sourire de I'ignorance qu’attestait cette technique naive de la dissimula-
tion. Mais le dix-neuviéme siécle était imbu de cette folie qu’on pouvait
résoudre tous les conflits par la raison et que plus on cachait les choses
naturelles, plus on en modérait les forces anarchiques; si donc on n’ins-
truisait aucunement les jeunes gens de sa présence, ils oublieraient leur
propre sexualité .

Wedekind, pour sa part, souhaite lancer une vaste et nécessaire entre-
prise d’éducation sexuelle qu’il préconise dans son essai Uber Erotik :

Le premier bénéfice de I’éducation sexuelle de la jeunesse se manifestera
dans le fait que les parents, aussi étrange que cela puisse paraitre, auront
enfin des idées claires en matiére de sexualité ; dans le fait qu’on ne tien-

geloste Bewegung im nahezu entmaterialisiert wirkenden Spiel farbig beleuchteter Bah-
nen ein Analogon zur raschen Bewegtheit des ungreifbaren, immateriellen Lebens der
Seele. »

1. Stefan ZWEIG, op. cit., trad., p. 91.
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dra plus pour inconvenant ce qui [...] représente peut-étre le domaine le
plus essentiel de notre existence terrestre !.

La traduction littéraire de ce projet est le personnage de Lulu dans
la piece intitulée Die Biichse der Pandora, qui prend d’abord, en 1894,
la forme d’une immense tragédie-monstre, reconstituée puis éditée par
Hartmut Vingon en 19902. Cette picce-fleuve, congue pour étre lue
(« Lesedrama ») et non jouée, est ensuite remaniée par Wedekind afin
qu’elle puisse passer la rampe. De la Boite de Pandore, ’auteur tire
deux picces indépendantes dont la premicére, Erdgeist, comporte quatre
actes. Malgré ses efforts d’auto-censure, Wedekind ne cesse de provo-
quer le scandale 3, ce qu’il interpréte comme une preuve supplémentaire
du mépris de la chair dans la culture occidentale et de la dichotomie
maladive entre la chair et ’esprit. Wedekind déplore précisément cette
dichotomie qui, a ses yeux, divise les individus en deux partis rivaux :

Le premier parti se rallie a la devise :

« La chair, c’est la chair — elle s’oppose a ’esprit »

Bien entendu, I’esprit est congu ici comme 1’élément le plus noble. [...]
Mais la chair ne s’est jamais laissé traiter avec mépris bien longtemps.
En conséquence de quoi [...] il s’est formé un autre parti qui, fort de sa
longue expérience, se rallie a la devise : « La chair a son propre esprit ».
[...] 'y a seulement quelques années, cet érotisme passait encore, et pas
seulement en Allemagne, pour un domaine scabreux 4.

1. Frank WEDEKIND, Uber Erotik [1910], in Gesammelte Werke 1 (cité en abrégé
GW), hrsg. von Artur Kutscher und Richard Friedenthal, Miinchen : Georg Miiller
1912-1921, p. 206 : « Der erste Ertrag der sexuellen Aufklidrung der Jugend wird sich
darin zeigen, daB sich die Eltern endlich einmal in sexueller Beziehung, so komisch
das klingen mag, klar werden. Dal3 wir nicht mehr fiir unanstindig halten, was [...]
vielleicht das allerwichtigste Gebiet unseres irdischen Daseins représentiert. »

2. Id., Die Biichse der Pandora, hrsg. von Hartmut Vingon, Darmstadt : Hausser
1990.

3. A titre d’exemple, on peut citer 'article d’Anna SCHELLENBERG paru en temps de
guerre dans la revue Biilhne und Welt 18 (1916), H. 8, p. 369 : « Es ist nicht an der Zeit,
und es wird bei uns nie mehr an der Zeit sein, den Liistler reden zu lassen und ihm zu
lauschen. Dieser Erdgeist muf3 vertrieben werden von unserer strengen, blutig ernsten
Heimaterde. Das Verhiltnis Mann und Weib hat sich — sonst ist uns jede Zukunft
verloren — in strengster Strenge zu gestalten und in reinster Reinheit. »

4. F. WEDEKIND, Uber Erotik, op. cit., p. 199 : « Die eine Partei huldigt dem Wahl-
spruch : “Fleisch bleibt Fleisch — im Gegensatz zum Geist.” Selbstverstiandlich ist der
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On peut voir alors en Lulu une incarnation de cet « esprit de la chair »,
méme si, comme on pourra le constater, la volonté de surmonter la
dichotomie judéo-chrétienne risque de se retourner en son contraire. La
danse de Lulu s’articule autour du postulat d’authenticité, tel qu’il a
été explicité plus haut. Elle est portée par cette force vitale primitive, cet
«esprit de la terre » qu’invoque le titre faustien, malicieusement perverti
par la citation de Wallenstein placée en exergue. Le prologue multiplie
les métaphores animales : Lulu est qualifiée successivement de « créa-
ture sans ame », de « béte », d’« animal véritable, bel animal sauvage »
dont le dompteur vante la « douce innocence ! ». Et tout en lui grattant
le menton, il lui adresse ’exhortation suivante :

Mon doux animal, ne sois surtout pas maniérée !
Pas idiote, ni artificielle ni fausse,
Meéme si les critiques t’adressent moins de louanges 2.

Par ailleurs, le caractere primitif de Lulu place sa danse dans la proxi-
mité du Jugendstil, ou le mouvement dansé, et tout particuliérement le
tourbillon, est per¢u comme « mouvement cosmique d’une “force primi-
tive” 3», de sorte que Lulu se relie a la symbolique universelle du Jugend-
stil et annonce a la fois ’authenticité individuelle de la danse d’expres-
sion. L’impératif d’authenticité s’apparente a un exercice d’équilibrisme
placé sous le signe de la dualité. II est affirmé comme tel dans le pro-
logue :

Geist dabei das hohere Element [...]. Diese Geringschitzung hat sich aber das Fleisch
auf die Dauer niemals gefallen lassen. Infolgedessen [...] hat sich eine andere Partei
gebildet, die nach reiflicher Erfahrung dem Wahlspruch huldigt : “Das Fleisch hat sei-
nen eigenen Geist”. [...] Diese Erotik hat bis vor wenigen Jahren nicht nur in Deutsch-
land als ein anriichiges Gebiet gegolten. »

1. La piéce est citée dans 1’édition Reclam : F. WEDEKIND, Lulu. Erdgeist. Die Biichse
der Pandora, hrsg. von Erhard Weidl, Stuttgart : Reclam 1989. Cf. p. 7-10 : « unbeseelte
Kreatur », « Bestie », « das wahre Tier, das wilde schone Tier », « die siiBe Unschuld ».

2. Ibid., p. 9 : « Mein siiles Tier, sei ja nur nicht geziert! / Nicht albern, nicht gekiin-
stelt, nicht verschroben, / Auch wenn die Kritiker dich weniger loben. »

3. Cf. Wolfgang ROTHE, Tdnzer und Tdter, Frankfurt/Main : Vittorio Klostermann
1979, p.- 50 : « dort [im Jugendstil] eine allgemein-ontologische Symbolik (die kosmi-
sche Bewegung einer “Urkraft”), hier [im Expressionismus] individuell-existentieller
Ausdruck (expressionistische Seelenbewegung). »
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Car le premier principe en art depuis la nuit des temps
A toujours ét¢ le naturel !

Cependant, le premier costume dans lequel Lulu se présente, celui
de Pierrot, refléte moins I'innocence, la virginité asexuée, que la dualité
androgyne qui se donne a voir, se met en scéne, puisque Lulu pose pour
le peintre Schwarz. De plus, le costume de Pierrot, comme pour tous
les nombreux changements de costume dans la piéce, devient prétexte
a se dévétir, a jouer sur le dévoilement du corps et la séduction d’une
personnalité changeante, méme s’il semble étre en accord parfait avec le
corps de Luluz2.

Fondamentalement, toutefois, Lulu ne pratique pas la dissimulation :
elle n’a jamais eu besoin, affirme-t-elle, de se donner pour autre qu’elle
n’est3. Et c’est lorsqu’elle danse que Lulu est parfaitement elle-méme ;
danser est pour elle un besoin vital : elle s’étiole aprés la mort de son
premier mari, qualifié de « alter Tanzbdr », et qui la faisait danser au son
du violon 4. Sa danse est expression de son étre profond ; on pourrait lui
appliquer ce que déclare Hofmannsthal & propos de Ruth St. Denis et
des danses orientales, qui célébrent toutes « la danse en soi, la musique
silencieuse du corps humain. [...] C’est ’enchainement le plus enivrant
de gestes dont aucun, méme de loin, ne ressemble a une pose 5 ». Etran-
geére aux catégories morales, la danse de Lulu est pure manifestation
ontologique : la jeune femme semble étre venue au monde dans la peau
d’une danseuse et se complait dans sa danse avec une ivresse toute nar-
cissique, décrite ainsi par le prince Escerny : « Lorsqu’elle danse son

1. Erdgeist, op. cit., p. 9.

2. Ibid., p. 13 : Schwarz (sich umwendend). Der ganze Korper im Einklang mit dem
unmoglichen Kostiim, als wire er darin zur Welt gekommen. Cf. aussi p. 29 pour le
changement de costume.

3. Ibid., p. 26 : « LULU : Ich mich verstellen ? Wie kommen Sie nur darauf? Das hatte
ich niemals nétig. » Cf. aussi p. 9o : « LULU : Ich habe nie in der Welt etwas anderes
scheinen wollen, als wofiir man mich genommen hat, und man hat mich nie in der Welt
fiir etwas anderes genommen, als was ich bin. »

4. Ibid., p. 38.

5. H. voN HOFMANNSTHAL, Die unvergleichliche Ténzerin, op. cit., p. 499 : « Eben
den Tanz, den Tanz an sich, die stumme Musik des menschlichen Leibes. [...] Es ist
die berauschendste Verkettung von Gebirden, deren nicht eine an die Pose auch nur
streift. »
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solo, elle s’enivre de sa propre beauté... dont elle semble elle-méme étre
amoureuse a en mourir I. »

On voit ici que la symbolique de la danse importe davantage a Wede-
kind que la description des mouvements eux-mémes. On apprend en
effet peu de choses sur ces derniers et Lulu ne danse pas sur sceéne. Sa
danse est située en dehors de I'espace dramatique et le spectateur, par
le biais des commentaires que font Alwa et le prince Escerny depuis
les coulisses, donc en voyeurs, se retrouve placé dans une situation de
voyeurisme au second degré 2. Lulu est probablement une danseuse de
variétés et 'on suppose que sa danse, loin d’étre immatérielle, dégage
une sensualité charnelle. Ce jeu de séduction la fait passer d’un homme
a lautre, dans une sorte de ronde qui traduit aussi le mouvement de la
vie. Lorsque le tourbillon de la vie cesse, par exemple a la mort de Goll,
Lulu peut déclarer : « La danse est finie 3. ».

Parmi les vertus de la danse de Lulu, on peut retenir trois aspects
majeurs, qui concernent le mouvement corporel, mais aussi sa traduc-
tion dans le corps du texte. Un premier aspect, li¢ aux préoccupations
hygiénistes de I’époque et au lien établi alors entre beauté et santé 4, est
la valeur thérapeutique que revét la danse de Lulu. Elle est en effet
remede au mal-€tre, qu’elle emporte dans son tourbillon. C’est ainsi
que Lulu danse pour son premier mari, le Dr Goll, «lorsqu’il ne se sent
pas bien 5». Et ’on pourrait développer ces effets a ’aide du jugement
porté par la grande actrice Eleonora Duse sur une représentation que
donnait Isadora Duncan a Vienne en 1903 : « Voila I’art véritable, celui
qui libére, qui rend gai, qui s’élance par-dela les choses épouvantables
de la vie 6. »

1. Erdgeist, op. cit., p. 62 : « ESCERNY : Wenn sie ihr Solo tanzt, berauscht sie sich an
ihrer eigenen Schonheit — in die sie selber zum Sterben verliebt zu sein scheint. »

2. Ibid., p. 66 sq. Il s’agit de la scéne 111, 7, ou Alwa et Escerny expriment des juge-
ments totalement contradictoires sur la danse de Lulu.

3. Ibid., p. 27 : « Der Tanz ist aus. »

4. Sur ce point, cf. W. RAscH, op. cit., p. 64.

5. Erdgeist, op. cit., p. 28 : « LULU : Er 148t sich von mir vortanzen, wenn er sich nicht
wohlfiihlt. »

6. Cité par W. RASCH, op. cit., p. 65 : « Das ist die wahre Kunst, die befreit, die froh
macht, die sich iiber das Grauen des Lebens hinausschwingt. »
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Cet aspect thérapeutique laisse entrevoir la deuxiéme vertu — au sens
de force, d’énergie efficace — que manifeste la danse de Lulu : elle
incarne I’esprit de légéreté, capable précisément de s’élever au-dessus
des pesanteurs de la vie. Le dynamisme du corps, en tant qu’expression
authentique de I’ame de la danseuse, est fondamental aux yeux de Wede-
kind, qui affirme :

Montre-moi comment tu marches et je te dirai qui tu es. Equilibre et
¢lasticité sont les caractéristiques principales d’une ame forte. Or, nulle
part ailleurs on ne peut mieux en explorer les principes que dans 1’équi-
libre du corps et I’¢élasticité des membres !.

Lulu, par sa grace, s’oppose a cet « esprit de pesanteur » dont Zara-
thoustra dénonce dans son « chant de la danse » I’essence diabolique,
tandis qu’il enjoint les jeunes filles de ne jamais renoncer aux divines
danses 2. L’esprit de légeéreté transporte le corps vers des sphéres éle-
vées, lui conférant ainsi une certaine noblesse. Par sa danse, Lulu réunit
dans un méme ennoblissement physis et psyché. En dépit de ses origines
populaires, elle posséde une distinction dont le prince Escerny, esprit
tortueux et torturé, ne peut que réver. Wedekind reprend ici ’opposi-
tion paradigmatique traditionnelle entre noblesse de sang et noblesse
de cceur, mais aussi entre intellectualisme desséchant et fraicheur d’une
nature originelle, qu’il réactualise cependant par un transfert vers le
domaine de la danse :

Escerny. — Ce qui m’attire vers vous, ce n’est pas votre danse. C’est
la distinction de votre corps et de votre ame, telle qu’elle se révele dans
chacun de vos mouvements. [...] Vous €tes une nature généreuse — dés-

1. F. Wedekind, cité d’aprés Artur KUTSCHER, Frank Wedekind. Sein Leben und seine
Werke, 3 Bde, Bd 2, Miinchen : Georg Miiller 1927, p. 122 : « Zeige mir, wie du gehst
und ich sage dir, wer du bist. Gleichgewicht und Elastizitit sind die Hauptfaktoren
einer starken Seele. Thre Gesetze aber sind nirgends besser zu ergriinden als im kdrper-
lichen Gleichgewicht und in der Elastizitit der Glieder. »

2. Friedrich N1ETZSCHE, Werke in drei Binden, Bd 2 : Also sprach Zarathustra, hrsg.
von Karl Schlechta, Miinchen, Hanser 1994, par ex. p. 638 : « LaBt vom Tanze nicht
ab, ihr lieblichen Madchen! [...] Gottes Fiirsprecher bin ich vor dem Teufel : der aber
ist der Geist der Schwere. » Et p. 643 : « Nur im Tanze weil} ich der héchsten Dinge
Gleichnis zu reden. »
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intéressée. Vous ne pouvez supporter de voir souffrir qui que ce soit.
Vous étes le bonheur de vivre incarné.

Et le prince continue ainsi dans la scéne suivante :

EscErNY, seul. — Qu’est-ce que la noblesse ? Est-ce un esprit biscornu,
comme chez moi? Ou bien un accés a la perfection physique et spiri-
tuelle, comme chez cette jeune fille ?[...] La danse a ennobli son corps !...

A Topposé de ces éloges qui placent Lulu sur un piédestal, I'atti-
tude du journaliste Dr Schon tend au contraire a rabaisser celle qu’il
convoite au rang d’animal, a lui 6ter toute estime de soi. C’est pour-
quoi il la contraint a danser devant sa fiancée et persiste dans I’humi-
liation par cette conclusion radicale : « Tant qu’il te restera une lueur
d’estime de toi, tu ne seras pas une danseuse parfaite ! Plus tu inspireras
aux gens de la terreur, plus grande tu seras dans ton métier 2!! » Cepen-
dant, Schon ne parvient pas a pervertir la légéreté de Lulu, qui n’est
pas seulement celle de sa danse, mais s’étend également au langage ver-
bal, comme si subsistait dans le corps du texte 'empreinte de ce corps
dansant. Les répliques de Lulu, en particulier au début de la piéce, se
caractérisent par leur concision et leur vivacité, sensibles jusque dans la
ponctuation, par exemple lors de ce dialogue avec Schon :

Luru. — Je suis parfaitement consciente de ce que je suis!
ScHON. — Alors vous devriez étre un peu plus réfléchie.
Luru. — Mais je ne fais pourtant que mon devoir.

1. Erdgeist, op. cit., 111, 5, p. 65 : « ESCERNY : Was mich zu Thnen hinzieht, ist nicht
Ihr Tanz. Es ist Thre korperliche und seelische Vornehmbheit, wie sie sich in jeder Threr
Bewegungen offenbart. [...] Sie sind eine groBangelegte Natur — uneigenniitzig. Sie
konnen niemanden leiden sehen. Sie sind das verkorperte Lebensgliick. » Et I11, 6, p. 65
sq. : « ESCERNY (allein) : Was ist Noblesse ? — Ist es Verschrobenheit, wie bei mir ? —
Oder ist es leibliche und geistige Vervollkommnung, wie bei diesem Méadchen ? [...] Der
Tanz hat ihren Korper geadelt... »

2. Ibid., p. 69 : « SCHON : [...] Solang du noch einen Funken Achtung vor dir selber
hast, bist du keine perfekte Tanzerin! Je fiirchterlicher es den Menschen vor dir graut,
um so groBer stehst du in deinem Beruf da!! »
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ScHON. — Vous étes poudrée ?
LuLu. — Quelle idée !'!

Les bonds du langage et de la pensée sont a I'image de la vive jeune
femme et doivent rendre compte de sa beauté. Tel était en tout cas le
souhait de Wedekind, si I’on se référe a ses propres révélations sur la
genese de la piéce :

Ce qui m’importait en dépeignant Lulu, ¢’était de dessiner un corps de
femme a travers les paroles qu’elle exprime. Pour chacune de ses sen-
tences je me demandais si elle la rendait jeune et belle 2.

Les paroles de Lulu la montrent en tout cas d’une ingénuité, réelle
ou feinte, qui désarme ses soupirants et les laisse pratiquement sans
voix, comme en témoignent les émois d’Alwa, le fils de Schon, a travers
un blason de la femme-enfant ou Lulu, par la seule affirmation de sa
présence corporelle, semble redonner aux mots leur force premicre :

ALwA. —[...] Oh cette main...

LuLru, ingénue. — Qu’est-ce que tu lui trouves...

Arwa. — Un bras...

LuLu. — Qu’est-ce que tu lui trouves...

Arwa. — Un corps...

LuLu, air innocent. — Qu’est-ce que tu lui trouves...

ALwa, excité. — Mignon !

Luru, sans comprendre le moins du monde. — Qu’est-ce que tu lui
trouves...

ALWA, avec fougue. — Mignon ! Mignon 3!

1. Ibid., p. 17 : « LuLu : Ich bin mir meiner vollkommen bewuBt! / SCHON : Dann
diirften Sie etwas besonnener sein. / LULU : Ich tue ja doch nur meine Schuldigkeit. /
ScHON : Sie sind gepudert ?/ LurLu : Was féllt Thnen ein ! »

2. F. WEDEKIND, « Was ich mir dabei dachte », cité dans : Ruth Florack, Wedekinds
Lulu. Zerrbild der Sinnlichkeit, Tibingen : Niemeyer 1995, p. 202. Sur la problématique
de la corporalité du texte, cf. ’étude de Christiaan L. HART NIBBRIG, Die Auferstehung
des Korpers im Text, Frankfurt/Main : Suhrkamp 1985.

3. Erdgeist, op. cit., 1V, 8, p. 86 : « ALwA : [...] O diese Hand... / LuLu (harmlos) :
Was findest du daran... / ALwa : Einen Arm... / Luru : Was findest du daran... /
ALrwa : Einen Korper... / LULU (unschuldig) : Was findest du daran... / ALWA (erregt) :
Mignon! / LuLu (vollig verstindnislos) : Was findest du daran... / ALwA (leidenschaft-
lich) : Mignon! Mignon ! » Lulu préfigure ici, en plus ingénue, Brigitte Bardot dans la
célebre scéne du Mépris de Godard !
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Toutefois, le texte dramatique résiste a cette volonté de dépeindre une
ingénue : au fil de la picce, les répliques de Lulu se font de plus en plus
longues et révélent une jeune femme moins spontanée que fine stratége
et consciente de pouvoir utiliser le langage verbal a des fins de domina-
tion. Le paroxysme est atteint lorsqu’elle dicte a un Dr. Schon soumis,
en pleurs, la lettre qui doit consommer la rupture avec sa toute jeune
fiancée. Le rapport entre tutoiement et vouvoiement, ainsi que le jeu des
verbes de modalité transcrivent alors le combat entre vouloir et pouvoir,
et la capitulation de la volonté qui en résulte :

ScHON. — Je ne peux pas aller la voir.

Luru. — Allez ouste, sortez ! Revenez me voir lorsque vous aurez repris
des forces.

ScHON. — Pour 'amour de Dieu, dis-moi ce que je dois faire.

LULU, se léve; son manteau reste sur le fauteuil. Ecartant les costumes
posés sur la table du milieu. — Voila du papier a lettres...

ScHON. — Je ne peux pas écrire...

LuLru, se tient debout derriére lui, appuyée au dossier du fauteuil de
Schon. — Ecrivez ! Chére Mademoiselle...

ScHON, hésitant). — Je I'appelle Adélaide...

LuLu, avec insistance. — Chére Mademoiselle...

ScHON, écrit. — C’est mon arrét de mort I'!

Lulu oscille entre les podles contradictoires de la femme-enfant et
de la femme fatale, celle que le prologue nomme « fauve » ou « ser-
pent », déclarant qu’elle « fut créée pour semer le malheur, / pour atti-
rer, séduire, empoisonner, / pour assassiner sans que personne ne le
remarque 2 ». Nombreux furent ainsi les contemporains de Wedekind
a voir en Lulu une mangeuse d’hommes, une « vagina dentata », dans le

1. Ibid., p. 73 : « SCHON : Ich kann nicht zu ihr. / LuLU : Hinaus mit [hnen ! Kommen
Sie zu mir zuriick, wenn Sie wieder zu Kriften gelangt sind. / SCHON : Sag’ mir um
Gottes willen, was ich tun soll. / LULU (erhebt sich ; ihr Mantel bleibt auf dem Sessel. Auf
dem Mitteltisch die Kostiime beiseite schiebend) : Hier ist Briefpapier... / SCHON : Ich
kann nicht schreiben... / LULU (aufrecht hinter ihm stehend, auf die Lehne seines Sessels
gestiitzt) : Schreiben Sie! — Sehr geehrtes Fraulein... / SCHON (zdgernd) : Ich nenn sie
Adelheid... / LuLu (mit Nachdruck) : Sehr geehrtes Fréulein... / SCHON (schreibend) :
— Mein Todesurteil ! »

2. Ibid., p. 10 (« Raubtier ») et p. 9 (« Schlange ») : « Sie ward geschaffen, Unheil zu
stiften, / zu locken, zu verfithren, zu vergiften — / zu morden, ohne daB es einer spiirt. »
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sillage de la mode exotique et érotique suscitée par Oscar Wilde autour
de Salomé!. Dans le cas de Lulu, on peut parler d’une instrumenta-
lisation de la danse, placée au service non seulement de la séduction,
mais aussi de la raison. Cet aspect calculateur transparait dans les pré-
verbes ou encore la locution résultative qui sont associés au verbe « tan-
zen », ainsi instrumentalisé a travers des modulations multiples : « [sich
in das Herz eines Millionérs] hineintanzen », « [den letzten Funken Ver-
stand] hinaustanzen » ou encore « [den Prinzen] in Grund und Boden
tanzen 2 ».

Lulu, qui reconnait dés le premier acte étre « parfaitement consciente
de ce qu’elle est », parle trop pour une ingénue, et son langage souvent
analytique, aux antipodes de la spontanéité de la danseuse, consacre le
triomphe de la raison, en particulier dans la scéne précédemment citée,
ou Lulu humilie Schon en lui dictant la lettre a sa fiancée. Le son de la
voix de Lulu suffit a lui faire perdre la téte :

ScHON. — Tais-toi! Je ne sais ni comment je pense ni ce que pense.
Lorsque je t’entends, je cesse de penser 3.

Wedekind était lui-méme conscient du paradoxe qu’il avait créé avec
le personnage de Lulu : il avait voulu «le naturel, ’authentique, I’en-
fantin », avait projeté de faire capituler le conscient, beaucoup trop
surestimé a ses yeux, devant les forces de I'inconscient, et quel était le
résultat ? « Lulu était sophistiquée. Le Dr. Schon un décadent. C’était
la mode de 1904 : Lulu était Salomé », et Wedekind d’ajouter « ne pas
pouvoir imaginer de personnage plus conscient ni plus roué que la Lulu

1. Sur cet aspect de la réception de la piece, cf. 'ouvrage de Hartmut VINCON, Frank
Wedekind, Stuttgart : Metzler 1987, p. 188 sq. Le drame Salomé d’Oscar Wilde est daté
de 1893, mais on trouve déja le motif dans les tableaux de Gustave Moreau en 1876
et I’Hérodias de Flaubert en 1877. La décapitation peut étre lue comme un symbole
extréme de la dichotomie entre I’esprit et la chair.

2. Erdgeist, op. cit., p. 59 : « LULU : Mich soll es freuen, wenn ich mich in das Herz
eines Millionérs hineintanzen kann. » P. 60 : « LULU : Gebe Gott, da} ich einem den
letzten Funken Verstand zum Kopf hinaustanze. » P. 71 : « SCHON : Du hast zwei Min-
ner unter der Erde. Nimm den Prinzen, tanz’ ihn in Grund und Boden ! »

3. Ibid., p. 71 : « SCHON : Schweig! Ich weil} nicht, wie und was ich denke. Wenn ich
dich hore, denke ich nicht mehr. »
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de cette époque ! ». Wedekind était rattrapé par son époque, caractéri-
sée, selon un jugement d’Alfred Seidel en 1927, par le désir illusoire de
« faire consciemment de I'inconscient 2 ».

La résolution du paradoxe est peut-étre a chercher du coté de Kleist
et de son essai sur le théatre de marionnettes. En effet, le fonctionne-
ment des personnages qui gravitent autour de la danseuse Lulu pré-
sente une analogie avec 'univers des marionnettes. Si Lulu peut figurer
une marionnette gouvernée par ses instincts, la pi¢ce lui attribue davan-
tage un role de marionnettiste. Lulu manipule les hommes comme des
pantins dont elle tire les fils. Elle meéne le jeu — le bal? —, annonce
ficrement qu’elle a « conduit elle-méme la voiture d’attelage », avant
d’étendre par la suite ses prérogatives au mariage : ¢’est elle qui a épousé
le Dr. Schon, et non I'inverse, tient-elle a préciser 3. Et cependant, Lulu
parvient a unir innocence et conscience, réalisant ainsi ’hypothése de
Kleist : pour retrouver 'innocence perdue, il nous faudrait manger a
nouveau de ’arbre de la connaissance 4.

Née de la plume de Wedekind, Lulu est I'incarnation d’'une quéte de
I'unité entre l'esprit et la chair a travers la danse, destinée a dépasser la
dichotomie traditionnelle entre ces deux poles, avant que la conscience
douloureuse de leur tension ne s’exacerbe dans la littérature de I’expres-
sionnisme ou que l'univers des cabarets, en particulier sous la Répu-
blique de Weimar, ne fasse de la danseuse un personnage littéraire
déchus.

1. F. WEDEKIND, « Was ich mir dabei dachte », in : R. Florack, op. cit., p. 202 :
« Selbstverstdandlichkeit, Urspriinglichkeit, Kindlichkeit hatten mir bei der Zeichnung
der weiblichen Hauptfigur [...] vorgeschwebt. [...] Ich hatte das menschlich BewuBte [...]
am menschlich UnbewuBten scheitern lassen wollen und was hatte ich vor Augen ? Lulu
war raffiniert. Dr. Schon war dekadent. Die Mode von 1904 : Lulu war Salome. [...]
Etwas BewuBteres, Ausgekliigelteres als die Lulu von damals kann ich mir iiberhaupt
nicht vorstellen. »

2. Cité par W. RAScH, op. cit., p. 29 : «[man will] bewuf3t unbewuBt sein. »

3. Erdgeist, op. cit., p. 15 : « LULU : Ich habe selber kutschiert. Cf. aussi p. 77 : LULU
[an Schon] : Ich habe dich geheiratet. »

4. Heinrich voN KLEIST, Uber das Marionettentheater, in : Gesamtausgabe Bd 'V,
Miinchen : DTV2 1974, p. 78 : « Mithin [...] miBten wir wieder von dem Baum der
Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zuriickzufallen ? »

5. On peut citer de maniére symptomatique cette ouverture de chapitre chez Erich
KASTNER, Fabian. Die Geschichte eines Moralisten [1931], Miinchen : DTV 14 1999,
p- 68 : « Auf der wackligen Bithne machte ein zwecklos vor sich hinldchelndes Maddchen
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Pour cela, Wedekind crée un personnage étranger a toute morale,
ce qui permet d’éclairer les ambiguités de Lulu, per¢ue tantét comme
femme-enfant, tantot comme femme fatale : au fond, par son amora-
lisme, Lulu finit par rejoindre I'immoralisme, par-dela le bien et le mal.
Langage verbal et langage du corps, congus dans leur dimension contra-
dictoire au tournant du siecle, sont réconciliés chez Wedekind par la
grace et la 1égereté de sa protagoniste, transférées vers le langage drama-
tique, dans le corps du texte. Lulu reste ainsi toujours en mouvement,
insaisissable : d’un bond, elle échappe au jugement.

Toutefois, il convient de nuancer le dépassement de la dualité chez
Wedekind dans la mesure ou I’auteur reste prisonnier d’une certaine
mode (Salomé, la vogue de I’exotisme) ou d’une certaine image de la
femme (la femme fatale), alors méme qu’il voudrait contribuer a son
renouvellement. Son contemporain Franz Blei, a la plume acérée, ne
s’y est pas tromp¢, qui soupgonne cette quéte frénétique d’un équilibre
entre esprit et sensualité de révéler uniquement une conscience torturée :
celle d’un intellectuel dont soit la chair, soit 'esprit est faible, et qui reste
donc condamné a ne vivre sa sensualité qu’a moitié ! !

Catherine MAZELLIER-GRUNBECK

Spriinge. Es handelte sich offenbar um eine Ténzerin. Sie trug ein giftgriines selbstge-
schneidertes Kleid, hielt eine Ranke kiinstlicher Blumen und warf sich und die Ranke
in regelméBigen Zeitabstinden in die Luft. » Du rythme et du mouvement justes il ne
reste dans cette parodie de chorégraphie a la mode Jugendstil qu’un prétexte a ’hu-
mour corrosif de Késtner.

1. Franz BLE1, Uber Wedekind, Sternheim und das Theater, Leipzig : Kurt Wolff 1915,
p- 32 sq. : «[...] ein solches moralisches Equilibrium der von Wedekind so sehr gegen-
sitzlich gesehenen Kategorien herzustellen, [...] solche Versuche riechen immer etwas
nach schlechtem Gewissen eines entweder im Geiste oder im Fleische Schwachen, ja
daB es hier zur Konstatierung einer Polaritdt iiberhaupt kommt, scheint mir schon
schlechtes Gewissen zu sein, Katzenjammer des Denkenden nach dem sinnlichen Erleb-
nis, das er noch zur Hélfte mitdenken muB3, weil er es nur zur Hélfte erlebt. »






Jeu intellectuel et langage du corps dans
Les bourgeois de Calais de Georg Kaiser

Du marivaudage a un pessimisme total

La veuve juive, la premiere piece publiée par Georg Kaiser (en 1911
chez Fischer, mais la premiére version date de 1904) parodie — a la
suite de Nestroy dans Judith und Holofernes de 1849 — la tragédie de
Friedrich Hebbel Judith. Dans sa « comédie biblique », qui fait déja une
large place aux formes d’expression gestuelle et a la pantomime, Kai-
ser accentue a I'extréme la motivation érotique de ’héroine qui agit
exclusivement sous ’empire de ses pulsions. La citation de Nietzsche
placée en exergue explicite I'intention de ’auteur : il s’agit de briser « les
tables anciennes » et de démasquer les puissants qui cachent derriére
leurs « lois » des motivations trop humaines. Il s’agit aussi, a la suite
de Nietzsche et de son Zarathoustra, de récuser toute référence méta-
physique et d’affirmer sans ambiguité que I’homme n’existe que comme
«habitant de la terre ». A ses premiéres piéces qui s’inspirent de la philo-
sophie nietzschéenne et des premiers acquis de la psychanalyse succéde
une série de drames qui ont pour théme récurrent les rapports problé-
matiques de I'individu et de la société.

La représentation en avril 1912 aux « Kammerspiele » de Munich de
sa piéce De l'aube a minuit (Von morgens bis mitternachts) est une étape
décisive de sa longue carriere de dramaturge a succes, auteur d’une
cinquantaine de pi¢ces. Pour la premiere fois, il utilisait la forme du
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«drame a stations » (Stationendrama) inventée par Strindberg et reprise
par de nombreux auteurs expressionnistes, notamment Hasenclever et
Toller, et prenait son sujet dans la réalité contemporaine (un fait divers
lu dans un journal) : dans un mouvement de révolte individualiste —
et condamnée de ce fait a I’échec —, un caissier de banque, las de son
existence monotone, se lance dans ce qu’il croit étre une nouvelle vie,
mais découvre avec effarement les turpitudes de Berlin, la « nouvelle
Babylone ». Dans Les Bourgeois de Calais, paru en 1914, s’affirme une
vision apparemment plus optimiste de la condition humaine : au prix,
il est vrai, de ruses, qui démontrent la difficulté de I’entreprise, Eus-
tache de Saint-Pierre obtient des six autres bourgeois qui vont se livrer
au roi d’Angleterre un acte éthique intellectuellement parfait et, par
son propre sacrifice, incarne « ’homme nouveau ». La Gas-Trilogie —
dont les deux derniéres parties ont été représentées pour la premicre
fois respectivement en novembre 1918 et octobre 1920 — est marquée,
au contraire, par un pessimisme complet : les deux masses qui s’af-
frontent, figurées de manicre significative par deux couleurs opposées :
bleu et jaune, approuvent et méme exigent que soient développées les
techniques de destruction massive, méme si elles ménent I’humanité a
I’apocalypse !.

« La téte est plus forte que le sang »

Les Bourgeois de Calais, au centre de la présente contribution, repré-
sente donc un moment critique de la création de Kaiser. L’action et
le dénouement de cette pi¢ce sont un acte de foi dans la capacité de
I’homme de se transformer « de I'intérieur » et de placer I'intérét col-
lectif au-dessus de ses intéréts personnels. « L’homme nouveau », pré-
figuré par Eustache, est un pur ascéte qui s’est affranchi de sa réalité
physique et de son identité individuelle pour ne plus exister que par
I’esprit. De ce point de vue, le personnage principal est dans une rela-
tion d’analogie avec I’auteur. Dans un entretien radiodiffusé avec Her-
mann Kasack, Georg Kaiser utilise pour résumer son projet théatral

1. Sur le théatre expressionniste, en général, et les drames de Georg Kaiser, en parti-
culier, cf. notre ouvrage : L'expressionnisme, Paris, PUF, 1999, p. 263 sq.
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la formule : « La téte est plus forte que le sang . » C’est ce trait mar-
quant qui a amené Bernhard Diebold a qualifier le dramaturge Kaiser,
dans un livre précurseur, de « Denkspieler 2 ». En effet, la tension drama-
tique résulte, singulierement dans cette piece, d’'une construction idéo-
logique complexe et, par certains cotés, abstruse par laquelle 'auteur
confronte et fait s’affronter, d’'une part, ’homme traditionnel — avec
notamment sa fausse conception de I’honneur et de la renommeée — et,
d’autre part, « ’homme nouveau » qu’il appelle de ses veeux. Il délegue
au personnage central, Eustache de Saint-Pierre, cette fonction idéolo-
gique : celui-ci ne se contente pas de convaincre les habitants de la ville
de se livrer sans résistance aux Anglais, évitant de la sorte la destruc-
tion de leur ville; ce sacrifice, accepté une fois pour toutes, n’aurait a
ses yeux pas plus de valeur morale que le faux héroisme de Duguesclins.
L’acte véritablement éthique exige que reste permanente, jusqu’a son
accomplissement ultime, cette volonté de sacrifice 3. Mais la conscience
du sacrifice implique que soit surmonté I'instinct de conservation, que
le « sang », pour reprendre le mot de Kaiser, soit convoqué avec insis-
tance afin qu’éclate aux yeux de tous la supériorité de ’acte moral.

Cette piéce est donc a la fois une contruction intellectuelle, un jeu de
I’esprit (Denkspiel), et I'invocation obsédante de la réalité physique des
corps. L’objet des réflexions qui suivent est précisément 1’étude des rap-
ports entre le substrat proprement éthico-cérébral de la picce et le dis-
cours récurrent sur le corps et sa sensualité. S’agit-il d’une relation de
pure subordination, sorte de décalque sécularisé de I’opposition établie
traditionnellement par la religion chrétienne entre I’esprit et le corps?
Dans ce cas, Kaiser se situerait dans une perspective purement idéa-
liste et se détournerait de son projet initial de représenter, a la suite de

1. « Der Kopf ist stirker als das Blut. » Cité par Hermann GLASER, « Georg Kaiser.
Die Biirger von Calais », in Ludwig Biittner, Europdische Dramen von Ibsen bis Zuck-
mayer, Verlag Moritz Diesterweg, Frankfurt a. M./Berlin/Bonn, 1961, p. 175-184, cit.
p. 182.

2. Bernhard DIEBOLD, Der Denkspieler Georg Kaiser, Frankfurt a. M., Verlags-
Anstalt A. G., 1924.

3. Dans une recension par ailleurs tres critique (« “Die Biirger von Calais” im Hof-
theater », in Evoe 1, 1925, n° 2, p. 37-38), Theodor LESSING souligne, pour ce qui est
de la « fable » éthique, les affinités de la piece de Kaiser avec Gyges und sein Ring de
Friedrich Hebbel et Der Prinz von Homburg de Kleist.
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Nietzsche, ’'homme nouveau comme « habitant de la terre ». Ou bien
a-t-on plutot affaire a un phénomeéne de compensation par lequel les
références au corps concret viendraient contre-balancer ce que le Denk-
spiel a de (trop) désincarné? Les exigences du spectacle, ajoutées a la
difficulté de définir un nouvel idéal pouvant se passer de toute transcen-
dance, imposeraient une perspective ouverte. D’ou une hésitation fonda-
mentale entre un idéal ascétique de type quasi-religieux (visée éthique)
et un enracinement dans I'ici-bas (visée esthétique). A cet égard, il faut
remarquer que ’abolition de la singularité du corps individuel ne signi-
fie pas nécessairement le mépris du corps en général, la représentation
du corps pouvant viser selon le cas a en faire un marqueur de la singula-
rité ou, au contraire, a désigner ce par quoi I’homme accéde a I'univer-
salité.

La piéce a été écrite en 1912-1913 et publiée en 1914 chez Fischer.
Représentée pour la premiére fois en janvier 1917 sur la scéne du Neues
Theater de Francfort-sur-le-Main, elle a connu un grand succes, tant
durant la guerre que dans les années qui ont suivi I. Saluée par Gustav
Landauer comme « ceuvre d’art ciselée et lumineuse » qui anticipait sa
propre vision du socialisme, elle a été aussi critiquée dés ses débuts,
notamment par Herbert Jhering, sensible aux éléments irrationnels de
la pi¢ce, qui voit dans son auteur un « cynique », un « sorcier » qui, avec
ce «mystere sacré », a trouvé « son Bayreuth 2». Comme nous le verrons,
cette piece a continué jusqu’a une époque récente de susciter des réac-
tions contrastées : certains croient y détecter un message pacifiste, alors
que d’autres, comme Eberhard Lammert, soulignent ce que le culte du
sacrifice avait de problématique dans le contexte de I’histoire allemande.

1. Horst DENKLER (Georg Kaiser. Die Biirger von Calais. Drama und Dramatur-
gie, Oldenburg-Interpretationen, Miinchen 1967, p. 6) signale que, jusqu'en 1932,
17000 exemplaires du livre ont été vendus, ce qui est beaucoup pour une piece de
théatre.

2. Gustav LANDAUER, « Fragment tiber Georg Kaiser », in Die Gemeinschaft. Doku-
mente der geistigen Weltwende, éd. par Ludwig Rubiner, Potsdam 1919, p. 157 sq. ; Her-
bert JHERING, cité par Horst Denkler, op. cit., p. 16.
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« Redresser les errements de I’Histoire »

L’argument de la piece est tiré d’un épisode de la guerre de Cent Ans
que l'auteur a trouvé dans les Chroniques de France rédigées autour de
1400, a partir de plusieurs sources, par Jean Froissart (1337-aprés 1404),
tandis que la célebre sculpture de Rodin, commandée par la ville de
Calais en 1885 et mise en place dix ans plus tard, lui a inspiré un cer-
tain nombre de traits physiques des six bourgeois se livrant aux Anglais
pour sauver leur ville de la destruction. S’il est vraisemblable que Kaiser
a vu la sculpture ou tout du moins sa photographie, il en connaissait a
coup siir la description précise qu’en fait Rilke dans son essai sur Rodin.
Rilke voit dans ce « monument de la détresse héroique » la représenta-
tion d’un « combat entre le charnel et I’ame » — conception que Kaiser
reprendra a son compte :

Chacun des individus avait pris a sa fagon sa décision et vivait cette
derniére heure a sa fagon, la fétait avec son ame et en souffrait dans son
corps qui tenait a la vie [...]. Les personnages sont bien différenciés et
assument a présent chacun pour soi son acte .

Chez Froissart, Kaiser retient de la guerre de Cent Ans un épisode
dénué d’importance militaire mais a forte valeur symbolique 2. Tout
venait en effet de se jouer a Crécy le 26 aotit 1346 avec la cuisante défaite
de ’armée du roi de France Philippe VI devant celle d’Edouard I1I et
un armistice qui devait durer jusqu’en 1351. Mais la saga du si¢ge de
Calais qui suivit et qui dura jusqu’au 4 aotlt 1347 resta gravée dans les
esprits jusqu’a I’époque moderne grace aux récits qu’en firent les chro-
niqueurs (outre Froissart, qui était encore un gar¢onnet au moment des
faits, le Liégeois Jean Le Bel) et au caractére exemplaire des comporte-
ments relatés. Kaiser s’est expliqué a plusieurs reprises sur la fagon dont
il concevait le rapport entre I'histoire et la littérature. Intégrer le maté-

1. Rainer Maria RILKE, Rodin. Erster Teil (1902), in Werke V, hg. vom Rilke-Archiv,
p- 190 p. 61 : « Jeder Einzelne hatte auf seine Art den Entschluf3 gefa3t, und lebte diese
letzte Stunde auf seine Weise, feierte sie mit seiner Seele und litt sie an seinem Leib, der
am Leben hing ».

2. Pas moins de trois éditions des Chroniques de France de Froissart étaient alors
disponibles : celle de Siméon Luce (1869), celle de Kervyn de Lettenhove (1868) et celle
de Jean Yanoski (1885).
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riau de ’histoire dans I’ceuvre littéraire voulait dire pour lui en sélection-
ner « les aspects exemplaires, symptomatiques et paraboliques », afin de
montrer « comment I’histoire aurait dii ou devrait a I’avenir se dérou-
ler »; il faut « redresser les errements de I’histoire : la correction de
I’histoire est laissée au soin de 1’écrivain qui intervient au nom de la
communauté ! »,

Quelques exemples significatifs de ce droit revendiqué par ’homme
de théatre de corriger ou de compléter I’historiographie : alors que la
chronique de Froissart fait se suivre en quelques lignes ’annonce des
exigences d’Edouard III et le moment ou les bourgeois se livrent aux
Anglais, Kaiser situe sa picce précisément dans I’espace de temps laissé
en blanc par le chroniqueur. Aussi la structure dramatique peut-elle
s’y déployer librement dans une tension entre une action dictée par les
besoins matériels et psychologiques du peuple (Biirgervolk) — action
qui parviendrait (trop) rapidement a ses buts si elle n’était pas contra-
riée — et la suspension répétée de cette action au nom d’une éthique
supérieure incarnée par Eustache. Cette tension est rendue possible
par 'opposition fondamentale que postule Kaiser entre les « bourgeois
¢lus » (gewihlte Biirger), seuls accessibles aux considérations éthiques
d’Eustache, et le Biirgervolk par nature versatile et donc amoral — alors
que Froissart désignait les habitants de la ville de maniére indifférenciée
par la formule « toutes manieres de gens ». Autres libertés avec I’histo-
riographie : I'introduction anachronique du personnage de Duguesclins,
I’exact contraire d’Eustache, dans sa conception de I’honneur et de la
gloire. La aussi, il s’agit pour Kaiser d’établir au niveau des personnages
centraux une bipolarité qui corresponde aux principaux enjeux intellec-
tuels et moraux. Ces personnages sont par essence les protagonistes du
débat d’idées et ne relévent donc pas de la psychologie individuelle. Der-
niéres grandes modifications opérés par Kaiser par rapport a la chro-
nique de Froissart : les événements précédant le siége de Calais sont tus,
la famine qui explique pour le chroniqueur la résignation des habitants
n’est pas évoquée ; par contre, chez Kaiser, le port de Calais se trouve

1. Georg KAISER, « Historientreue. Am Beispiel der “Flucht nach Venedig” », in Ber-
liner Tageblatt und Handels-Zeitung, Abendausgabe 52 (4.9.1923), n° 414, p. 2 : « Dem
Unfug der Geschichte steuern : Korrektur der Geschichte wird dem stellvertretend fiir
die Gemeinschaft eingreifenden Dichter iiberlassen ».
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chargé d’une forte valeur symbolique du fait qu’il est 'ceuvre (Werk)
de tous, assure la maitrise de I’homme sur la nature, favorise la circula-
tion pacifique des biens. Piéce centrale du décor du deuxi¢me acte, une
tapisserie a trois champs, qui occupe le fond de la grand salle de ’h6-
tel de ville, le représente au moment de sa construction : a gauche, la
mer déchainée qui se lance sur la falaise, a droite les corps de métier
en train de le construire, au milieu le port achevé avec ses entrepots et
son chenal ouvrant sur une vaste baie . Last not least, Kaiser invente
un septiéme bourgeois volontaire dont la présence sert a maintenir la
tension dramatique jusqu’au terme de la piece.

Emphase verbale et gestuelle du guerrier vs intériorité de ’homme
de paix

Les circonstances extérieures restent immuables jusqu’a la scéne
finale ou le roi gracie les six bourgeois ; ce sont donc les « jeux d’idée »
qui sont au centre de la piéce et qui conditionnent exclusivement
ses péripéties. Les longues indications scéniques par lesquelles s’ouvre
le premier acte précisent, outre I'agencement du décor, les déplace-
ments des personnages et jusqu’a la direction de leurs regards. Diverses
cloches sonnent a toute volée, signe qu’apres de dures épreuves la paix
est proche. L’abondance des détails scéniques et la phlétore de person-
nages et de figurants sont telles que I’essentiel risque de passer inapergu.
C’est que, avec 'annonce de ’arrivée du roi de France, I’euphorie est
générale. La foule s’élance en « vagues » (Wogen) au devant de son héros
Duguesclins accueilli comme le sauveur de la ville. Un seul personnage,
assis sur les marches, se singularise et « regarde vers le sol » : Eustache
de Saint-Pierre.

1. Georg KAISER, Die Biirger von Calais. Biihnenspiel in drei Akten, in G. K., Werke,
éd. par Walther Huder, Propylden Verlag, Frankfurt a. M.-Berlin-Wien, 1971, vol. 1,
p-519-579. La didascalie qui décrit la tapisserie figure page 542. Par la suite, I’abrévia-
tion BC renverra a cette édition. Quand la citation, traduite par nos soins, ne fait pas
I’objet d’une note de bas de page reproduisant notamment I’original allemand, le chiffre
figurant entre parenthéses renvoie également a la pagination de cette édition. Une tra-
duction partielle de la piéce a été publiée par Camille Demange dans la revue Thédtre
et Université 16 (1969), p. 30-46.
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Ce silence et ce recueillement contrastent avec le discours emphatique
du maire Jean de Vienne qui évoque, avec force exclamations et ques-
tions rhétoriques, les durs moments du siége (« En qui brilait encore, si
infime ft-elle, la flamme de 'espoir ? ») ainsi que les moments exaltants
de la construction du port (« Nous avons ouvert une porte sur la mer,
a présent les bateaux devraient la passer en douceur pour une traversée
heureuse » 524) — tout en contestant la thése des Anglais, pour qui ce
port servirait les desseins guerriers du roi de France. Il décrit ’armée
frangaise dans des termes apocalyptiques, comme un ouragan qui « sou-
Iéve la poussiére sur son passage » et qui va surgir un matin, telle une
« grande colonne, devant laquelle le soleil s’obscurcit ». Jean de Vienne
voit le moment venu ou « I’épée ne régnera plus sur Calais » (525). Que
peut donc vouloir I’envoyé du roi d’Angleterre, sinon demander la paix ?

Coup de théatre : c’est, au contraire, pour annoncer la défaite cui-
sante de 'armée de Philippe VI que l'officier anglais demande a étre
entendu : « Il fallait que 'usurpateur subisse son chatiment — comme
on punit les voleurs a coups de fouet!» (526). Incrédule, la foule des
«bourgeois élus » se 1éve d’un bond, les bras au ciel, et se tourne vers
Duguesclins pour avoir une explication. La didascalie précise aussi que
seul Eustache de Saint-Pierre est resté assis. Cette impassible immobilité
contraste avec la vive réaction de Duguesclins qui se précipite vers I’en-
voyé et ’agresserait physiquement si on ne ’en empéchait. L’homme de
guerre tient alors une diatribe confuse dont I'unique principe de cohé-
rence est la violence des affects et le déni de réalité. Le roi d’Angleterre
est « une pie voleuse qui veut s’emparer de 1’étincelante couronne de
France », un « poisson prédateur » dont « les coups furieux déchirent
les flots des cbtes de France » ; 'image des flots battus engendre celle
de I’écume (Schaum) associée en allemand au mensonge et a I'illusion ™.
Ce que dit I’envoyé est donc un « mensonge qui fait de ’écume » ; méme
si le roi abdiquait sa couronne, « le peuple de France la rachéterait avec
son sang pour la lui rendre » (527). Quant a ’armée anglaise, affirme
Duguesclins, elle ne peut pas avoir quitté ses positions car le soleil n’a
pas cessé de briller sur les casques et les lances des assiégeants. En une
phrase lapidaire, I’envoyé dévoile le stratagéme qui a abusé les assiégés :

1. « Traume sind Schaume », dit le proverbe allemand.
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«Sur le sable devant Calais gisent casques lances, comme gisent immo-
biles casques lances... quand un enfant ne les enléve pas. Le soleil se
refléte dessus — cela aveugle ! »

Devant les bourgeois abattus, Duguesclins redouble de violence ver-
bale (« ausbrechend », précise 'indication scénique) pour les convaincre
de poursuivre la résistance. Il manie I’ironie, parle du « magnifique » et
du « spirituel » roi d’Angleterre contraint d’user de stratagémes pour se
sauver ; il feint de croire au discours de I’adversaire pour en démonter
aussitot les vraies raisons : « Ne vous fournit-il pas preuve apres preuve ?
[...] Par ou sortira-t-il du piége ou il s’est fourré? Ou est I'issue — ou
s’ouvre la porte par laquelle il pourra encore sortir vite et facilement ?
Maintenant seul peut lui servir le port de Calais, facile d’acces » (528).
Aussi laconique que Duguesclins est prolixe, ’officier anglais fait entrer
un chevalier frangais, preuve vivante de ce qu’il avance. Ce Godefroy
a ¢été témoin de la débacle de 'armée francgaise. Les formes au présent
montrent que le traumatisme est toujours 1a. A la question de Dugues-
clins « Quand cela s’est-il passé? », il répond : « Un jour — loin de
Calais. Pourquoi nous soucierions-nous de I’ennemi? On le trouvera
devant Calais — nous chantons des chansons — nous bavardons en
selle — c’est comme ¢a que nous commengons une belle journée. C’est
alors que ¢a s’est passé. C’est alors qu’une tempéte nous a balayés . »
Godefroy se refuse a croire qu’ils ont été battus en pieces par ’ennemi :
c’est une tempéte qui a failli éteindre la « lumiére » mais celle-ci n’est pas
éteinte, « rien n’est perdu, sauve, sauve I’honneur de la France ! » (530),
demande-t-il & Duguesclins. Les discours de I'un et de I’autre abondent
de métaphores; leur fonction est d’extérioriser des affects dont la vio-
lence est d’autant plus forte qu’ils sont contredits par les faits. Aussi
I’abattement suit ’exaltation : Godefroy disparait en titubant, Dugues-
clins reste prostré, la téte appuyé sur le pommeau de son épée, tandis
que I'envoyé dicte les conditions d’une reddition sans condition dans
les termes proches de ceux que rapporte la chronique.

1. BC, p. 529 : « Einmal — weit vor Calais. Was sorgten wir uns um den Feind. Den
finden wir vor Calais. Wir singen Lieder — wir schwatzen im Sattel — so ziehen wir
in den blauen Tag hinein. Da geschah das. Da fegte ein Sturm in uns hinein. » Il faut
noter que ’allemand offre a cet égard plus de possibilités, la forme du présent pouvant,
dans certains cas (ici : Den finden wir vor Calais) exprimer en fait un futur.
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Devant ces exigences qui exposent six d’entre eux a la mort, les
bourgeois mettent leur espoir dans une sursaut militaire et appellent
Duguesclins a la rescousse. Eustache, jusque-la immobile et silencieux,
engage alors le maire Jean de Vienne a chercher une « réponse » com-
mune. Celui-ci invite les bourgeois a la trouver au moyen de « tous
les sens »; son discours haché, marqué par 1’émotion et I'indignation,
évoque I’ceuvre collective grandiose, la construction du port par laquelle
ils ont maitrisé ensemble la nature. Cette ceuvre commune qui a requis
leur engagement physique s’est inscrite dans la réalité corporelle de cha-
cun. Pourquoi cette ceuvre pacifique, au service de la vie, devrait-elle
entrainer la mort de six d’entre eux ? Quelque chose (« es ») au plus pro-
fond de leur corps se révolte contre I’exigence de charger ces épaules de
la corde du pendu :

A qui ¢a ne jaillit pas sur la langue — et ¢a ne brile pas comme du
feu — et ¢a ne coupe pas le souffle? A qui ¢a ne fait pas bouillonner
le sang — et ¢a ne cogne pas derriére le front [...] Qui souhaite encore
parler — qui bagaie encore — qui n’est pas troublé par cette honte.
Qui sommes-nous — avec nos épaules — avec nos bras — avec nos
mains ? — Qu’avons-nous fait avec nos épaules — qu’avons-nous saisi
avec nos mains? Sommes-nous les auteurs d’une ceuvre qui se cache
dans 'ombre? [...] La mer roule ses vagues — elle ne fait plus de vic-
times. La houle se dresse — et retombe. Des bateaux viennent — des
bateaux partent, qu’est-ce qui géne leur arrivée et leur départ? Voila
I’ceuvre de nos épaules sur lesquelles nous devons de nos propres mains
mettre la corde !

Duguesclins croit le moment venu de reprendre ’avantage. Si Ca-
lais est perdue, ses bourgeois armés et décidés peuvent encore priver

1. BC, p. 531 : « Wem schieBt es nicht auf die Zunge — und brennt es wie Feuer —
und erstickt in ihm die Luft? Wem treibt es nicht das Blut auf — und st6t es hinter
seiner Stirne — und schlidgt mit Lasten ? — Wer will noch sprechen — wer stammelt
noch — wen verwirrt nicht diese Scham ? — — Wer sind wir — mit unseren Schultern
— mit unseren Armen — mit unseren Hianden ? — Was taten wir mit Schultern — was
hoben wir mit Armen — was griffen wir mit Hianden ? Sind wir Téter an einem Werk,
das dunkel liegt ? [...] Das Meer rollt — es trifft nicht mehr. Die Brandung richtet sich
hoch — sie féllt hin. Schiffe kommen — Schiffe fahren aus — was stért Ankunft und
Abfahrt? — — Das ist das Werk von unseren Schultern — auf die wir mit unseren
Hénden den Strick legen sollen! [...]
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Edouard III de la victoire en pratiquant la politique de la terre bri-
Iée. La vision qu’il en donne est d’autant plus saisissante qu’elle s’ex-
prime au présent : « Le dernier bras qui bouge encore jette I’étincelle.
Les flammes secouent les maisons, les murs vacillent et éclatent — et
la ville sombre dans son port dans un nuage de poussiere. Calais a
sombré — 1a ou elle se trouvait vient s’étendre la mer, qui préserve
sa proie contre tous . » Paradoxalement, ce sont d’abord les vieillards
qu’impressionne ce discours radical, suivis par le reste des bourgeois qui
tendent et unissent leurs mains pour sceller leur serment de défendre la
ville colite que cotite. Jean de Vienne veut associer Eustache a ce ser-
ment et ne doute pas que celui-ci trouvera les « mots » pour justifier la
décision prise.

C’est ce qu’il semble effectivement vouloir faire en commengant par
ces mots : « Il nous faut le faire! » (533). En fait, son but est d’engager
ses concitoyens a s’abstenir de résister car ils détruiraient par la-méme
ce qu’ils ont de plus précieux : leur « ceuvre ». Mais il ne les affronte
pas directement, feint d’aller dans leur sens, préfére la maieutique au
discours univoque et monologique. Mais c’est pour mieux les mener
aux conclusions qu’il a définis des le départ. Les commentateurs et Kai-
ser lui-méme ont évoqué I'ironie socratique et comparé ses dialogues a
ceux de Platon 2. Bernhard Diebold, par exemple, analyse cette sophis-
tique comme maniere de « poser des questions en faisant le naif pour
lancer d’un air supérieur la contre-réponse dans un sourire lorsque I'in-
terlocuteur dupé a répondu avec naiveté 3 ». Eustache confronte, par
exemple, Iaffirmation de Jean de Vienne au début de la picce, protes-
tant de la finalité purement pacifique du port, et ses paroles présentes
par lesquelles s’exprime sa volonté de le défendre par les armes. Si tel
¢tait vraiment le but, si 'ceuvre est bien « au centre du litige », que Jean

1. Op. cit., p. 532 : « Dann wirft der letzte Arm, den einer regt, den Funken aus.
Die Flammen riitteln an den Hausern — die Wande schwanken und bersten — und
mit stiubendem Fall sinkt die Stadt in ihren Hafen. Calais ist untergegangen — {iber
seinen Raum treibt das Meer, das seine Beute vor jedem bewahrt ! »

2. Cf. référence de la note 2.

3. Bernhard DIEBOLD, op. cit., p. 38 : « Eine Sophistik des gedanklichen Umwegs,
entfernt verwandt der Sokratischen Ironie : die sich beim Fragen dumm stellt, um bei
der platt naiven Antwort der Uberlisteten die schlagende Gegenantwort tiberlegen hin-
zuldcheln. »
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de Vienne mette son pari imprudent a exécution, retire ses chaussures,
fasse pénitence et livre la clé de la ville ! ! Eustache reprend mot a mot les
paroles de son contradicteur mais en en corrigeant la logique : « Votre
ceuvre la plus imposante devient votre devoir le plus exigeant. Il vous
faut la protéger — de tous vos sens — de tous vos actes » (534). Le
bourgmestre se rallie a cet argument, seul Duguesclins appelle de nou-
veau les ¢lus a résister par les armes en invoquant « la renommée de
Calais, qui sauve I’honneur de la France ». Si le roi d’Angleterre envi-
sage d’épargner la ville, c’est qu’il veut le port. Face a une foule acquise
a son adversaire, Eustache fait, sans nommer Duguesclins, un portrait
peu flatteur du guerrier égocentrique dont I’agressivité vient de la cupi-
dité : « Avec une cupidité furieuse il attaque — et amasse tout ce qu’il
trouve sur sa route. Il fait un grand tas avec ce qu’il brise et il se présente
sur le sommet le plus haut, rigide dans ses convulsions, n’existant plus
que dans la destruction2!» De bréves didascalies décrivent Eustache
parlant, d’abord « lentement », puis faisant face aux mouvements hos-
tiles de la foule, marchant de I’'un a I’autre, « sans se laisser démonter »,
enfin « avec la derniére force ». Si les bourgeois prennent, en résistant,
le risque de voir détruire leur ceuvre, c’est qu’ils « mentaient » quand
ils ’ont réalisée, c’est qu’ils sont sous 'emprise de leurs affects : « La
fureur est toujours 1a — notre cupidité se met a bouillonner — avec de
bréves secousses elle brise notre ceuvre faite de vie » (536).

Eustache semble perdre pied, il se tait, fixe le sol. Des bourgeois
veulent ’expulser de la salle, d’autres s’étonnent qu’il les incite a un
comportement lache et critique leur sentiment de fierté : « Nous n’avons
pas recherché la gloire — a présent, c’est la gloire qui roule jusqu’a nos
pieds » (536). Cependant Eustache a puisé¢ dans la méditation de nou-
velles forces, il affronte directement Duguesclins en le tutoyant, raille

1. Dés son premier monologue (op. cit., p. 524), Jean de Vienne s’était engagé, si ses
intentions et celles de ses administrés n’étaient pas pures de toute volonté belliciste, a
«mettre a plat sur ses mains la clé de la ville et, nu-téte, sans chaussures et vétu de la
blouse traditionnelle du pénitent, de la porter devant la poterne ».

2. BC, p. 536 : « Einer kommt, den spornt die Wut. Die Wut entziindet die Gier. Mit
wiitender Gier greift er an — und rafft auf, was er auf seinem Weg findet. Er hiuft es
zu einem Hiigel von Scherben — hoher und hoher — und auf dem duBersten Gipfel
stellt er sich dar : — lodernd in seinem Fieber — starr in seinem Krampf — {ibrig in
der Zerstérung ! »
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la bravoure militaire faite d’aveuglement : « Tu abaisse la visiére de ton
casque devant ton visage et tu es aveugle et sourd derriére cette protec-
tion [...]. Ou est le courage lorsque son acte ne se déroule pas jusqu’a
sa fin!?» Il n’y a pas de courage si celui-ci, spontané, n’est pas mis a
I’épreuve du temps. Ce dernier argument, peu présent dans le premier
acte, sera prédominant par la suite, amenant Eustache a prolonger I'in-
certitude jusqu’au dernier moment. La tension dramatique de ce pre-
mier acte est faite de I'issue incertaine de cette joute oratoire entre les
deux principaux antagonistes qui tentent tour a tour de prendre ’ascen-
dant sur la foule. Si leur gestuelle se ressemble par certains aspects (des
périodes éruptives succédent a des moments de retrait), Eustache se dis-
tingue par une rhétorique subtile qui lui fait apparemment adopter le
discours de son adversaire pour le mettre mieux a nu. Les didascalies
prescrivant aux acteurs certaines attitudes corporelles sont révélatrices :
Eustache, quand il ne parle pas, a souvent le « regard baissé vers le
sol » dans une attitude de méditation. Son attitude suggére une intense
vie intérieure. Duguesclins, par contre, est tout en surface. Il se définit
essentiellement par sa tenue d’homme de guerre : son casque qu’il met
de mani¢re démonstrative sur sa téte, et son épée qu’il dégaine quand
la colére le prend. Son discours est irréfléchi, purement émotionnel et
souvent confus; ses métaphores s’entrechoquent, sans souci de cohé-
rence, comme pure manifestation de ses humeurs du moment 2. L’em-
phase verbale et gestuelle du personnage, qui oscille entre la bravade
et ’abattement, est aux antipodes de la maniére d’étre d’Eustache chez
qui on observe un va-et-vient entre la retraite méditative et le discours
persuasif 3.

1. BC, p. 537 : « Du stiirzt den Sturz deines Helmes vor dein Gesicht und bist blind
und taub hinter dem Schild. So stehst du hier geblendet und betdubt! [...] Wo ist Mut,
wenn sich der Wille von der Tat scheidet ? — — Ich sehe ihn nicht. Wo ist Mut, wenn
seine Tat nicht bis an ihr Ende rollt? [...]»

2. Exemple p. 534 : « Aus dem armen Sande vor Calais schieft ein Baum auf. Der
blitht an einem Tag. Mit Blut speist sich seine Wurzel. Sein Schatten breitet sich iiber
Frankreich aus. Darunter saust es wie von Bienen : — der Ruhm Calais’, der Frank-
reichs Ehre rettet ! »

3. Ce trait aussi le rapproche du prophéte Zarathoustra chez qui s’observe, dans cha-
cun des quatre livres, une alternance de descente parmi les hommes, afin de leur dispen-
ser son enseignement, et de retraite solitaire sur la montagne. Cf. Friedrich NIETZSCHE,
Also sprach Zarathustra, in Werke in drei Béinden, hg. von Karl Schlechta, 2. Bd, p. 275-
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Malgré sa supériorité intellectuelle, Eustache ne convainc pas pour
I'instant les bourgeois, Jean d’Aire allant jusqu’a le soupgonner de vou-
loir sauver la ville pour préserver ses propres biens (déja chez Frois-
sart, Eustache est désigné comme le plus riche des bourgeois!). L’élé-
ment décisif ne sera donc pas de 'ordre du discours mais de celui de
I’exemple. Les dialogues de cet acte riche de paroles font place a pré-
sent a des gestes, des expressions purement corporelles qui comportent
en elles-mémes tout leur sens. Jean de Vienne appelle six des bourgeois
¢lus a se porter volontaires pour sauver leur ville, un silence pesant se
fait, des quolibets fusent des rangs de la foule — quand Eustache se
léve et déclare : « Je suis prét. » Cing fois cette scéne se répétera, devant
les « bourgeois élus » qui retiennent leur souffle. Comme I'indiquent les
abondantes indications scéniques, le langage des corps contredit, il est
vrai, le « je suis prét » que chacun formule en rejoignant Eustache. Une
réticence physique a accepter le sacrifice est manifeste dans tous les cas.
Ils se disent en paroles préts a mourir, mais leur corps, dans leurs mani-
festations inconscientes, se révoltent contre le sacrifice : le cinquieme
bourgeois s’avance « en baissant trés bas la téte »; le troisieme bour-
geois, anticipant sa pendaison, « passe les mains autour de son cou » et
«crie » la formule ; le quatrieme bourgeois se Iéve « comme s’il obéissait
a une contrainte » ; Jean d’Aire « vacille sous le poids de la décision »
(539) ; enfin deux fréres, Pierre et Jacques de Wissant, apres avoir lon-
temps hésité, « gémissant et les mains crispées », se Iévent et saisissent
«en méme temps » les mains d’Eustache, portant a sept le nombre des
volontaires. Ce probléme de surnombre n’est pas thématisé pour I'ins-
tant, vu la présence de I'envoyé d’Edouard III qui menace la ville de
destruction pour le cas ou six bourgeois ne se livreraient pas le lende-
main a I'aube. Jean de Vienne assure que « Calais et son port seront
six fois payés ». Tout recours a une résistance étant exclu, Duguesclins
démontre une derniére fois I'inconsistance de sa personne et de son dis-
cours : il embrasse ostensiblement un drapeau, se défait de son épée —

561.

1. BC, p. 538 : « Eustache de Saint-Pierre, dir ist es leid um den Hafen. Soll dich
nicht am meisten die Sorge peinigen ? Bist du nicht reich vor uns allen? Sind deine
Speicher nicht die weitesten — sind sie nicht angefiillt mit ihren Giitern bis dicht unter
das Dach ? — MuBt du nicht zittern — willst du nicht betteln fiir deinen Reichtum ? »
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dont il dit avec un comique involontaire que « le poing qui la porte est
pourri » tandis que « les mains se tendent vers de nouvelles actions » —
et s’offre a servir le... roi d’Angleterre dans ses colonies (541).

Duguesclins et les Anglais sortis, un «cri strident » poussé par le
« peuple des bourgeois » retentit sous la halle : «sept!!». C’est que
le trop est aussi inquiétant que le trop peu; I'incertitude sur 'identité
finale des six pénitents est source d’angoisse car elle peut compromettre
jusqu’au dernier moment I’engagement pris et provoquer les représailles
des Anglais. La didascalie commentant I’attitude d’Eustache « presque
joyeux » (fast freudig) montre que celui-ci voit, au contraire, le parti
qu’il peut tirer de cette situation. Dorénavant, il sera la « téte plus forte
que le sang », ne révélant a ses concitoyens que ce qu’ils sont capables de
comprendre dans I'instant, menant quelques-uns malgré eux vers leur
accomplissement éthique. Comme contradicteur de Duguesclins, il avait
fait assaut de rhétorique, reprenant pour les retourner les arguments
adverses. Mais le but de son discours pacifiste, malgré les subtilités tac-
tiques, restait clair : il s’agissait de convaincre ses concitoyens de renon-
cer a la violence. A présent, les bourgeois comprennent bien ses paroles
mais la stratégie qu’elles servent a dissimuler leur échappe totalement.
La formule ambigué d’Eustache, qui conclut le premier acte, illustre
bien cette duplicité tactique que le spectateur ne comprendra qu’apres
coup : « Ainsi, cet aprés-midi, le sort fera cadeau de la vie au septiéme
d’entre nous » (541). Il faut que tous espérent encore jusque-la pour
que leur sacrifice ne soit pas la décision d’un moment mais un choix
permanent et complétement accepté. A I’histoire édifiante rapportée
par Froissart, Kaiser ajoute donc un ingrédient de son invention, qui
provoque un glissement de la thématique. Cette situation de surnombre,
fortuite dans la fiction théatrale (il n’était pas prévisible que les deux
fréres arriveraient ensemble) mais indispensable pour ’action drama-
tique, provoque un déplacement de la problématique. Jusque-la, celle-ci
peut s’analyser comme un plaidoyer pour la non-violence, face a I'usage
irraisonné de la force. C’est ainsi que certains commentateurs, suréva-

I. BC, p. 541 : « Nun wichst von der Plattform ausgehend, alle Aufmerksamkeit
versammelnd — immer deutlicher dies Rufen an, das nach der Gruppe unten zielt : —
“Sieben !” SchlieBlich ist ein einziger scharfer Schrei unter der Halle : “Sieben !!” »
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luant cette premicre thématique, ont pu voir dans la piéce un plaidoyer
en faveur du pacifisme dans le contexte de I'immédiat avant-guerre !.

« J’ai inventé ce jeu pour notre purification ultime 2 »

Le second acte se déroule dans une salle de ’hotel de ville avec,
suspendue en toile de fond, une tapisserie représentant le port et sa
construction. Le premier magistrat de la ville, qu’inquiéte ’état d’esprit
de ses concitoyens, occupe avec Eustache le devant de la scéne. Dans un
monologue introductif, Jean de Vienne médite sur les désordres que pro-
duit I'incertitude : elle inquicte le peuple et met a la torture les bourgeois
qui se sont désignés. Aussi presse-t-il Eustache, qui répond curieuse-
ment a son « regard inquiet » par un sourire, de prendre rapidement une
décision : « Nous avons trop tendu I’arc — il nous faut retirer la fléche
avant qu’elle jaillisse et fasse peut-étre mouche de maniére effroyable »
(543). Le vacarme de la foule, qu'on entend a chaque fois qu'un des
pénitents franchit la porte, confirme ses dires.

Ceux-ci arrivent un par un, s’entretiennent avec leurs proches qu’ils
voient probablement pour la derniere fois et, les adieux faits, dispa-
raissent par une porte aménagée dans la tapisserie. Diebold parle a
propos de ces scénes du motif baroque de la « danse macabre », cite
le Mysterienspiel d’Hofmannsthal Jedermann et rapproche la technique
utilisée dans ce passage du « drame a stations », structure dramatique
que Kaiser a effectivement adoptée pour la totalité de sa piece précé-
dente De 'aube a minuit 3. Ici pourtant, il ne s’agit pas, comme dans le
drame a stations, d’un seul personnage confronté successivement a des

1. Cf notamment Martin LINZER, « “Die Biirger von Calais” von Georg Kaiser », in
Theater der Zeit 9 (1954), H. 12, p. 52-55, cit. p. 53 : « Doch bleibt das Phinomen der
“Biirger von Calais”, 1914 geschrieben, 1917 mitten im Krieg aufgefiihrt, ein Stiick, das
den vermeintlichen Sinn des Krieges ad absurdum fiihrt. Heute kann es warnen. » Eber-
hard LAMMERT (« “Die Biirger von Calais” », in Das deutsche Drama, vol. 2, éd. par
Benno von Wiese, 1958, p. 322) observe a juste titre : « Sieg tiber Macht ? Dies trifft nur
fiir den ersten Akt zu und fiir den SchluB3 des letzten Aktes. Doch dazu bediirfte es nicht
des Spieles mit dem Siebenten [...] In Eustaches Argumenten spielen das Leben der Mit-
biirger und das Wohl der Stadt an sich keine Rolle. Nur vom Werk ist die Rede [...]
Dieser Dienst am Werk findet seine grauenhafte Ernlichterung in der Gas-Trilogie. »

2. BC, p. 561 : «Ich erfand dieses Spiel zu unserer letzten Lauterung ! »

3. Bernard DIEBOLD, op. cit., p. 39 sq.
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situations-type qui lui font perdre a chaque fois un peu plus de ses illu-
sions, mais des six bourgeois volontaires (Eustache est le seul a ne pas
faire ses adieux) contraints de se séparer de ce qu’ils ont de plus cher. Le
marchand, le fils, le pére et mari, les jeunes hommes en age de prendre
femme : les diverses variantes de I’attachement humain et de la douleur
du deuil sont passées en revue. Loin de les rassurer, le petit espoir qui
reste exacerbe leur angoisse. Plus encore que les pénitents eux-mémes,
qui ont déja fait un premier pas vers leur accomplissement éthique, ce
sont les proches qui paraissent les plus affectés.

L’un des bourgeois hésite a confier la gestion de ses affaires a son
homme de confiance (Der Vertraute) car, s’il revenait, il n’aurait plus
golt a ses projets (544). La mére du troisiéme bourgeois vit un calvaire,
écartelée entre la douleur de perdre probablement son fils et I’espoir
que lui donne malgré tout sa présence physique : « Tu me prends en
cette heure tout ce que j’ai — tu me voles mon amour [...] Tu marches
avec moi — tu es la avec moi — je tate et caresse ta chevelure et ton
vétement — aussitot disparait mon souci » (545). La didascalie décri-
vant le quatrieme bourgeois le décrit « déja un pied sur le seuil de la
porte, serein ». Ce n’est pour lui « pas davantage que de sortir par la
porte [de la ville] par un beau jour d’été ». Sa femme « le regarde en sou-
riant » mais observe obstinément le silence. Le mari prend conscience
que « ’ombre » qu’il est devenu la condamne a la solitude et a la pau-
vreté. C’est alors qu’elle lui montre leur enfant commun — « ton enfant,
mon enfant » —, gage qu’il survivra pour elle, quoiqu’il arrive . C’est
paradoxalement dans ’amour pour sa femme et cet enfant (Um dich!)
qu’il trouve la force de se sacrifier. La portée symbolique de ce passage
se révélera par la suite dans toute son ampleur; elle est déja suggérée
dans I'incipit de la piéce qui évoque les « tombes fécondes » et s’acheve
par la formule « Ad acternam memoriam ». Dans la scéne suivante, les
deux fréres Jacques et Pierre de Wissant cherchent a persuader Jean
d’Aire, le plus agé de tous — venu avec ses deux filles — de renoncer a
se sacrifier. Mais c’est justement parce qu’il a eu « une longue vie » que

1. BC, p. 547 : « DIE FRAU legt ihre Hand auf sein Gewand und weist auf die Wér-
terin. DER VIERTE BURGER lichelt und fiihrt sie mit sich hin. DIE FRAU. Dein
Kind — mein Kind ! DER VIERTE BURGER iiberwiltigt und mit einer schiitzenden
Gebirde das Kind an sich reilend — mit erstickter Stimme : Um dich — um dich —!»
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Jean d’Aire est prét a mourir — alors que la jeunesse se fixe souvent un
but sans se soucier de savoir comment I’atteindre *. Il leur enjoint sans
plus de discours de tirer le meilleur parti du temps qui leur reste peut-
étre a vivre : « Vous cherchez des mots ? N’€tes-vous pas des amoureux
[...] Vous hésitez a faire quelque chose de ce jour? Ce jour n’est-il rien
pour vous? Pour la fiancée et le fiancé? » (549). 1l joint le geste a la
parole et, avant de traverser la tapisserie, « pousse » ses deux filles vers
les deux fréres. La détermination de ceux-ci chancelle, le premier bégaie
qu’il ne veut pas « étre le septiéme » tout en enlagant sa bien-aimée, le
deuxiéme tire a lui la sienne : « pour cette nuit », il est prét a « se mentir »
et a croire qu’il sera le septiéme, donc sauvé 2.

Au moment ou les fréres s’approchent de la porte, les deux pans de
la tapisserie s’écartent, laissant voir une grande salle dont les murs sont
ornés de « pierres venant des pays du globe et de coquillages étincelants
de la mer ». Une table est dressée pour le repas de sept personnes. Deux
places, chacune a une extrémité de la table, restent libres pour les fréres
qui arrivent ; Eustache, qui occupe la place centrale, explicite les raisons
de ce placement : « Nous devons vous placer, vous les deux fréres, loin
I'un de 'autre afin que vous ne rompiez pas cet anneau qui s’est déja
fermé, excepté ces places libres » (550). Au plus tard quand Eustache
déclare : « Nous allons prendre le repas », le spectateur comprend qu’il
s’agit d’une contrefacture de la Céne. Est-ce pour autant une parodie
de celle-ci? Certains détails semblent autoriser cette interprétation, en
particulier la présence de deux bossus3 qui font office de « servants »,
la substitution au pain symbolique de fruits gorgés de séve (mais ils

1. La formule de Jean d’Aire est : « Das ist eurer Jugend Tollheit. Euer Ziel ist ohne
Weg. Aber der Weg ist oft wichtiger als die Ankunft — und schwieriger zugleich. »

2. BC, p. 550 : « Ich liige mich um das siebente Los fiir diese Nacht. »

3. Le choix de bossus pour servir ce repas peut s’expliquer par la volonté de Kaiser
de souligner que cette cérémonie n’a rien a voir avec un idéalisme transcendental et
qu’il a, au contraire, tout son sens dans ’humain, y compris dans ses manifestations les
plus imparfaites. Le bossu serait dans cette hypothése le contraire de ’ange. La Céne
de la piece présente aussi des similitudes avec le chapitre « Abendmahl » (quatrieme et
derniére partie) de Also sprach Zarathustra, ou le prophete offre a ses convives, au lieu
du pain réclamé par le « mendiant », la viande de « deux bons agneaux », tandis que
I’ane du roi approuve le discours de son maitre en disant I-A. Also sprach Zarathustra,

op. cit., p. 520 sq.
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boivent du vin), ’absence de référence a une résurrection quelconque .
Pourtant, il n’est pas douteux que, par ce rite, Eustache veuille souder
le groupe («le méme repas », « le méme vin ») et le préparer au sacrifice.
Il est comme la Céne un repas d’adieu, avec la différence que les « dis-
ciples » aussi s’apprétent a faire don de leur vie, et non pas seulement
le maitre ; autre différence, essentielle, étant que celui-ci ne fonde pas
d’Eucharistie et rejette toute idée d’un au-dela. Le fruit qu’Eustache
leur demande de partager ne renvoie pas a un corps mystique (il recom-
mande de le « savourer » comme un fruit qu’il est réellement) mais a ce
port qu’ils ont construit de leurs mains : « A présent, le fruit mar vient
rouler sur notre main ! — cela ne valait-il pas I’ardeur avec laquelle nous
avons fait de la mer un pont qui relie la cote a la cote, afin d’avoir ces
fruits gorgés de séve ? Savourez donc 2! » La difficulté pour Eustache est
de leur faire accepter pleinement le sacrifice de leur vie tout en excluant
explicitement la référence a une transcendance.

Alors que la foule gronde au-dehors, pressant les magistrats de la
ville de mettre fin a I'incertitude, Eustache s’entretient, « pour que le
repas soit complet », avec chacun des six autres convives, dans I’ordre
ou ils sont arrivés dans la salle; il les améne par ses questions a (re)dire
ce qu’ils souffrent depuis qu’ils se sont désignés. C’est un directeur de
conscience sur de lui, au fait de la nature humaine, qui met en ceuvre
cette connaissance pour parvenir a ses fins. Pour leur laisser le temps
de réfléchir, il se tourne souvent vers le suivant avant de revenir a celui
qu’il vient d’interroger. Le but est de leur faire sentir la différence essen-
tielle qu’il y a entre une décision irréfléchie et un acte moral assumée de
maniére permanente, jusque dans ses conséquences ultimes. Le cadre
et les circonstances présentes se prétent mieux que les scénes d’adieu
a une réflexion morale. Par degrés, Eustache s’efforce de les soustraire
aux affects et aux attachements charnels (le « sang ») pour les amener a
penser leur douleur (la « téte »).

1. C’est I'interprétation que donne de ce passage Catherine MAZELLIER-GRUNBECK
dans son livre Le thédtre expressionniste et le sacré (Peter Lang, coll. « Contacts », 1994,
p. 104-106) : « L’auteur ne parodie pas uniquement la derniére Céne de Jésus, mais aussi
la célébration de I’eucharistie telle que Jésus I’a instituée. »

2. BC, p. 551 : « Nun rollt die reife Frucht auf unsere Hand! — Verlohnt es sich
nicht unseres Eifers, mit dem wir das Meer zur Briicke von Kiiste zu Kiiste wolbten,
um dieser saftigen Friichte willen ? — Genie3t doch ! »
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Le premier des bourgeois évoque « la torture » qu’il a vécue du fait
qu’il ne savait pas s’il devait se défaire de son bien (553); le deuxiéme
se sent coupable de multiplier la douleur de sa mére en la laissant dans
I'incertitude sous le prétexte dun « acte » (Tat) dont il ne pergoit pas le
sens (554) ; le troisiéme rappelle la douleur physique éprouvée lorsqu’il
a quitté sa femme, et le soulagement qu’il connaitra lorsque sera enfin
scellé son sort; seul parmi tous, du fait de son grand age, Jean d’Aire
est d’une parfaite égalité d’ame : « Mon sort est le méme, dans ce cas ou
dans I’autre — la glace de mes ans me donne froid — dans mon inquié-
tude je connais le repos — avec ma belle certitude » (556). Par contre,
la violence avec laquelle les fréres Wissant réclament de n’étre pas épar-
gnés démontre paradoxalement qu’ils tiennent encore a la vie par toutes
leurs fibres de leurs corps. Les uns et les autres réclament qu’on procéde
enfin au tirage au sort, y compris Jean de Vienne, qui vient interrompre
le conclave pour annoncer une révolte si les choses trainaient plus long-
temps. Eustache lui conteste le droit d’intervenir car il n’a pas « pris le
repas a la table » : « Tu es séparé¢ de nous, comme les autres qui mainte-
nant se trouvent de I’autre c6té d’un fossé profond !. » Eustache postule
I’existence d’'une communauté de destin des sept bourgeois volontaires
qui, du fait de leur choix, n’auraient plus rien de commun avec le reste
de la population.

En dépit de ses efforts pour retarder ce moment, Eustache permet
enfin que commence le tirage au sort dont il définit la régle : ceux qui
tireront une boule bleue de la coupe devront se livrer : « La boule bleue
est froide sur la main. — et refroidit la vie. Vers qui roule-t-elle, vers qui
ne roule-t-elle pas? A présent je suis comme vous curieux de le savoir »
(557). Les paroles sont presque complétement absentes de la scéne du
tirage au sort; s’y substituent des indications scéniques qui détaillent
les diverses attitudes et réactions des personnages apres qu’ils ont tiré
une boule bleue. L'un « presse sur sa poitrine les mains qui tiennent la
boule », un autre « appuie son front sur ses mains jointes », un autre
encore « tient ouvertes ses mains loin devant lui, la téte renversée ».
Ici intervient une suspension de la parole comme a chaque fois qu’est

1. BC, p. 557 : « Du bist fremd zwischen uns — du hast das Mahl nicht am Tisch
gegessen — du hast nicht mit uns getrunken — du bist von uns geschieden, wie jeder
nun jenseits tiefer Kliifte steht ! »
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atteint un acmé de la tension dramatique. La parole ne revient que
lorsque, six boules bleues étant tirées, Pierre de Wissant se croit sauvé.
Pourtant, il en reste dans la coupe une, qu’Eustache le presse de tirer :
elle aussi est de couleur bleue ! Confusion, stupeur, qui contrastent avec
le « sourire » d’Eustache lorsqu’il leur donne I’explication : c’est lui qui
avait mis sept boules bleues dans I'urne. S’il a agi ainsi, ¢’est que 'un
d’eux devait « guider » les autres pour les aider a sortir du « tourbillon
de ce jour ! ». La formule « I'un de nous » suggere que rien ne prédispo-
sait Eustache a jouer ce role de guide mais que les circonstances le lui
ont imposé. Les indications scéniques indiquent une attention vive des
auditeurs, une adhésion progressive a ses paroles2. De son coté, Eus-
tache donne un tour plus personnel a ses arguments en s’adressant suc-
cessivement a chacun des six bourgeois. Il rappelle son duel oratoire du
matin avec Duguesclins, raille ’homme de guerre « déja mort avant son
dernier coup d’épée ». Pour que 1’on puisse parler de courage, il faut
que la décision et ’acte restent indissolublement liés et qu’il n’y ait pas
de hiatus temporel entre les deux (561).

Le « guide » auto-proclamé, dont le discours emprunte beaucoup de
traits au Zarathoustra de Nietzsche, établit une analogie entre ’attitude
de Duguesclins et celle qui consisterait pour les bourgeois volontaires
a tenir leur décision pour acquise une fois pour toutes et a « se renfer-
mer » en eux pour que demain « la vie ne [les] tourmente plus ». C’est
pour éviter ce danger de dénaturation de ’acte moral qu’il repousse jus-
qu’au lendemain la décision car, estime-t-il, les volontaires ont pu agir
par vanité, il faut donc qu’ils affrontent I’épreuve du sacrifice jusqu’au
bout : « Etes-vous miirs — pour votre nouvelle action ? — qui fait bou-
ger tout ce qui était fixe — qui supplante I’ancienne gloire [...] Etes-vous
les nouveaux hommes d’action ? — Votre main est-elle froide — votre
sang exempt de fievre — votre désir indemme de colére 3? » Pour qua-

1. BC, p. 559 : «In euch tost der Wirbel dieses Tages — ihr seht das Néchste nicht !
— Sich aufrichtend. So muf einer von uns fithren — ich bringe euch aus dem Wirbel
und ans Ende! »

2. Voici p. 559 sq. un relevé d’indications scéniques attestant la fascination progres-
sive qu’exercent les paroles d’Eustache sur ses « disciples » : « Voll betroffener Neu-
gierde — Tiefgebeugten Leibes horen die anderen hin — Andere stiitzen Kinn und
Wange auf die Hinde — einige nicken schwer — Alle blicken hingenommen. »

3. BC, p. 561 sq. : « Seid ihr reif — fiir eure neue Tat ? — die an allem Bestand lockert,
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lifier cet acte moral d’un nouveau type, Eustache accumule les oxymo-
rons et les formules négatives : c¢’est « une flamme sans fumée », « froide
dans sa chaleur », « douce tout en aveuglant ». La volonté doit rester
intimement liée a cette action que ses compagnons « doivent faire rouler
jusqu’a son terme », qu’ils soient livrés ou libérés. Tension dramatique
et exigence ¢éthique se confondent dans I’ardente obligation de garder
les choses le plus lontemps possible en suspens. La foule s’impatientant,
Eustache invente un picu mensonge : les boules ont ¢té mélangées et la
« force [leur] manque a présent pour refaire un tirage ; c’est le dernier
arrivé sur le lieu de 'exécution qui aura la vie sauve (563).

«J’ai vu ’homme nouveau »

Au début du troisiéme acte, qui se déroule sur la place du marché
devant 1’église, I’émotion est a son comble : qui arrivera le premier et
portera de ce fait la clé de la ville ? Pour Jean de Vienne, ce ne peut étre
qu’Eustache de Saint Pierre : sa demeure est la plus proche du marché
et c’est lui qui s’est désigné le premier. Mais chaque nouvelle arrivée
décoit cette attente. Dans ’aube grise, on apergoit des silhouettes indé-
cises, dont I’arrivée est précédée d’un bruit de pas et accompagnée d’un
murmure de la foule. Cette fois encore, la tension dramatique s’exprime
non pas dans les discours (« on n’entend plus un bruit ») mais dans le
déplacement plus ou moins dynamique des corps, dans les gestes et les
mimiques. Par exemple, le cinquiéme bourgeois, arrive le premier, dirige
son « visage vers le haut et commence d’une main ferme a ouvrir son
vétement autour du cou » (567). Un bourgeois élu lui passe « I’habit
incolore en forme de sac », signe d’un renoncement a ce qui fait son
individualité. Au fur et a mesure que les bourgeois arrivent, la tension
monte car Eustache n’est pas parmi eux. La foule (« Blirgervolk ») est
malgré tout satisfaite a I’arrivée du sixieéme bourgeois car elle est stire a
présent que la ville et sa population seront préservées. Uniquement pré-
occupée de sa survie matérielle, elle est hors d’état d’imaginer un enjeu
¢thique.

die alten Ruhm verhaucht —[...] Seid ihr die neuen Téter — Ist eure Hand kithl — euer
Blut ohne Fieber — eure Begierde ohne Wut ? »
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Néanmoins, tous les bourgeois ne se satisfont pas de cette issue. Cer-
tains croient déja a une ignoble supercherie de la part d’Eustache et
veulent aller le chercher pour le juger (571) ; méme Jean de Vienne finit
par douter — quand parait le pére d’Eustache précédé d’une civiere ou
repose son fils qui s’est donné la mort afin de montrer par son exemple
personnel qu’il ne faut pas la redouter. Dans une longue et pathétique
harangue !, le pére aveugle (c’est pour cela qu’il « voit » !) proclame le
sens de ce sacrifice tandis qu’il fait s’approcher de lui dans un geste sym-
bolique le gargon qui ’'accompagne :

J’ai vu ’homme nouveau — c’est cette nuit qu’il est né! — Comment
serait-il encore difficile de partir ? Le flot impétueux de ceux qui arrivent
ne bouillonne-t-il pas déja prés de moi? La foule qui agit en moi, qui
me dépasse, ne bouge-t-elle pas comme une vague ? Ou y a-t-il une fin?
Je suis placé dans la création en mouvement — je vis — je marche a
partir d’aujourd’hui et demain — infatigable en tous — impérissable en
tous —?2

Le sacrifice exemplaire d’Eustache et celui auquel se sont préparés
ses compagnons est la démonstration en acte de la possibilité pour
I’homme de dépasser I’opposition entre I'individuel et le collectif, ’éphé-
meére et ’éternité. L’individu, dans lequel I’historien Jacob Burckhardt
avait vu une «invention » de la Renaissance italienne 3, est invité a
faire le chemin inverse : au lieu d’accentuer ce qui le sépare d’autrui,
dans le présent social et dans I’histoire humaine, il lui faut prendre
conscience de la « porosité » de sa personne vis-a-vis d’autrui et de
I’espéce humaine. Certes, dans un premier temps, la perspective d’aban-

1. Pour qualifier sa propre parole, le pére d’Eustache a recours a la méme métaphore
qu’applique Zarathoustra a son discours dans la « Vorrede ». Le pére d’Eustache (577) :
«Ich bin ein Becher — der tiberflieBt [...] Mein Mund ist gefiillt — es flieBt von ihm
aus »; Zarathoustra : « Segne den Becher, welcher iiberflieBen will, daB3 das Wasser
golden aus ihm flieBe und iiberallhin den Abglanz deiner Wonne trage! Siehe ! Dieser
Becher will wieder leer werden, und Zarathustra will wieder Mensch werden. »

2. BC, p. 577 : «ich habe den neuen Menschen gesehen — in dieser Nacht ist er
geboren ! — — Was ist es noch schwer hinzugehen ? Braust nicht schon neben mir der
stoBende Strom der Ankommenden ? Wogt nicht Gewiihl, das wirkt — bei mir — iiber
mich hinaus — wo ist ein Ende ? Ins schaffende Gleiten bin ich gesetzt — lebe ich —
schreite ich von heute und morgen — unermiidlich in allen — unvergénglich in allen ».

3. Dans son ouvrage paru en 1860 : Die Kultur der Renaissance in Italien.
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donner leur existence et leur conscience individuelles inspire aux « bour-
geois de Calais » frayeur et répulsion. Une grande partie des indications
scéniques vise a rendre sensible ce combat entre I'instinct de conserva-
tion de I'individu et I’enjeu moral qui exige son dépassement. Seul, Eus-
tache a franchi ce seuil dés les premicres scénes. Les joutes oratoires avec
Duguesclins et I'issue incertaine de ces joutes le contraignent encore un
moment a faire preuve de pugnacité mais, une fois repoussée la tenta-
tion de la résistance armée, ce qui domine chez lui est le « sourire »,
expression supréme de la sérénité!. Il s’est ainsi affranchi du princi-
pium individuationis dans lequel Arthur Schopenhauer, influencé par
le bouddhisme, avait vu la cause principale de la souffrance humaine,
et a trouvé dans 'unité de tout ce qui existe (Einheit alles Seienden)
le réconfort supréme. Il est étonnant que la critique n’ait pas cherché a
¢valuer plus précisément I'influence, a premiére vue capitale, de ce philo-
sophe sur Kaiser 2. L’homme nouveau dont le pére d’Eustache annonce
la venue emprunte a la sagesse orientale et abjure le christianisme. Les
nombreuses références a la christologie constituent autant d’occasions
de s’en démarquer de la fagon la plus nette.

Les jeux de lumiéres que prescrivent les didascalies du troisiéme acte
illustrent encore cette critique du christianisme. Au début de cet acte,
alors que tous font confiance a Eustache et que les regards et les mains
sont dirigés vers le ciel, un « faible rayon de lumicre atteint la pointe
du pignon » de I’église (566) ; quand les fréres Wissant arrivent, complé-
tant ainsi le chiffre requis, cette lumiére dévoile « un groupe de person-
nages », encore a demi plongé dans la pénombre, dans un des champs
du pignon (570); enfin, dans la didascalie qui clot la piéce, la lumiére
«se répand a flots » (flutet) au-dessus de la porte, éclairant dans la partie

1. Occurrences dans le second acte d’indications scéniques soulignant la sérénité,
voire la gaieté d’Eustache : « der seinen sorgenvollen Blick ldchelnd entgegnet » (543),
«Mit hervorbrechender Heiterkeit » (551), « allen Blicken lachelnd begegnend » (559),
« heimlich lachend » (560). La encore, on retrouve des traits de Zarathoustra, appliqué
a échapper par la danse, le chant et le rire a « ’esprit de pesanteur » qui pese sur le
monde.

2. Dans son article déja cité (p. 321), Eberhard LAMMERT compare le substrat idéolo-
gique de la piéce a un « bassin collecteur de courants philosophiques a demi décantés » :
« Kaiser schopft seine Thesen aus einem Sammelbecken halbgeklarter Stromungen :
Eklektizismus am augenfilligsten an der Verschwisterung von Nietzsches Erneuerungs-
und Schopenhauers Entsagungslehre. »
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inférieure une « descente [de la Croix] » (Niederlegung) avec un groupe
de six personnes penchées qui veillent le « condamné » (der Gerichtete).
La partie supérieure montrent « I’élévation » de la « personne tuée »,
qui plane « dans Iair, libre et indemme de douleur ™ ». Contrairement
au corps souffrant du Christ dont la religion chrétienne a fait son sym-
bole central, celui de 'homme nouveau suggére la sérénité devant la
mort. Aussi, en dépit de toutes les analogies avec des épisodes de la Pas-
sion, il est manifeste que Kaiser a évité jusque dans le choix des mots
une identification avec elle : c’est ainsi qu’il utilise le terme Niederlegung
a la place du terme consacré Kreuzabnahme, évitant ainsi de faire réfé-
rence a la croix, ne parle pas de « Gekreuzigter » mais de « Gerichteter »,
s’abstient de toute référence explicite au Christ ou a Jésus, substitue a
I’ Ascension (Himmelfahrt) une simple « élévation », transforme enfin le
nombre des apoOtres réduit a six; la Passion christique est sécularisée,
vidée de ses références transcendentales.

Une nouvelle religion pour laquelle la foule reste spectatrice

L’interprétation du sacrifice d’Eustache n’est pas évident en dépit (a
cause) des formules nobles et solennelles de son pere. En effet, I’eschato-
logie chrétienne est récusée explicitement — notamment par la Céne au
milieu du deuxiéme acte, dans laquelle le pain de la communion est rem-
placé par des fruits, Eustache invite ses « disciples » a gofiter sans rete-
nue aux plaisirs terrestres, les officiants sont deux bossus qui achévent
de donner un caractére grotesque a la scéne 2. Par ailleurs, le spectateur
constate a la fin de la picce, une fois le sacrifice d’Eustache consommé,
qu’il était inutile puisque le roi gracie les six bourgeois. L’acte éthique
est-il vide de toute motivation, est-il éthique précisément parce qu’il
est vide de sens ? Manfred Durzak fait remarquer qu’il y a une contra-
diction entre la motivation pratique d’Eustache qui le fait s’opposer a
Duguesclin (il faut préserver le port, fondement de la vie de la cité, et

1. BC, p. 579 : « Das Licht flutet auf dem Giebelfeld iiber der Tiir : in seinem unteren
Teil stellt sich eine Niederlegung dar ; der schmale Korper des Gerichteten liegt schlaff
auf den Tiichern — sechs stehen gebeugt an seinem Lager. — Der obere Teil zeigt die
Erhebung des Getoteten : er steht frei und beschwerdelos in der Luft — die K&pfe von
sechs sind mit erstaunter Drehung nach ihm gewendet. »

2. Cf. le commentaire de Catherine MAZELLIER-GRUNBECK, 0p. cit., p. 104 q.
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ne pas risquer sa destruction en prolongeant inconsidérément les com-
bats), et la motivation purement éthigue de son suicide dans le com-
mentaire qu’en fait son pére !. La tension de la volonté morale au-dela
de son objet concret sert-elle a autre chose qu’a maintenir artificielle-
ment la tension dramatique? Eberhard Lammert note que « tous les
efforts d’Eustache visent au fond a intensifier ’esprit de sacrifice pour
lui-méme et non & le stimuler au service de la cause [...]. A partir de
l’acte 2, il n’y a plus de trace d’un contenu quelconque dans la procla-
mation du salut 2. » Détaché de son objet initial, I’esprit de sacrifice
risquait d’étre sollicité pour n’importe quoi3. Le spectateur de 1917
devait rester perplexe a la vue de cette piece : était-ce — bien dans I’es-
prit de ’époque — une héroisation particulierement raffinée du sacri-
fice demandé aux soldats du front ? Un plaidoyer en faveur de la fusion
des individus dans le corps social 4? Une invitation a faire la paix pour
préserver les ressources essentielles du pays? Ou bien le projet d’une

1. Manfred DURZAK, Das expressionistische Drama, vol. 1 (Carl Sternheim-Georg
Kaiser), Nymphenburger Verlag 1979, p. 149.

2. Eberhard LAMMERT, op. cit., p. 323 sq. : « Alle Bemithung Eustaches zielt im
Grunde auf die Intensivierung der Opferbereitschaft an sich und nicht auf den Ansporn
zum Dienst an der Sache [...] Vom 2. Akt an wird der Heilsverkiindung iiberhaupt keine
Substanz mehr beigegeben [...] Dieses Biithnenspiel von 1913 stellt im Faltenwurf méach-
tiger Ideen keineswegs utopische Ideale, sondern vorausnehmend die harten Wirklich-
keiten einer Epoche zur Schau. Fiihrer-Erbotigkeit der Masse, Opferexzesse gerade der
Besten, totalen Funktionalismus und — Sehnsucht nach Frieden ohne Gewalt. Und es
zeigt vor allem die Verkehrung von Mittel und Zweck. »

3. C’est sans doute cette potentialité qui a permis a la piéce, malgré le discours paci-
fiste du premier acte, d’étre représentée dés 1917 sans étre inquiétée par la censure. C’est
elle aussi probablement qui a incité Goebbels, a la recherche d’auteurs dramatiques
connus, a prendre contact avec Kaiser pour que celui-ci permette la représentation de
sa piece. Georg Kaiser opposa un refus catégorique, comme le rapporte Walter HUDER :
« Georg Kaiser — Dramatik und Dramaturgie », in Holger A. Pausch/Ernest Reinhold,
Georg-Kaiser Symposium, Berlin-Darmstadt, Agora Verlag 1980, p. 17-40, cit. p. 22-23 :
«Als [...] Goebbels um voreilig kaltgestellte, aber fachlich arrivierte Autoren im Lande
zu werben begann, stie} der einstige Jesuitenschiiler auch auf Kaiser. Der Weihespiel-
charakter des Stiickes Die Biirger von Calais mit seiner durchgespielten Penetranz vom
Menschenopfer fiir eine Idee bot sich an. Georg Kaiser aber lehnte die Angebote des
Reichspropagandaministeriums ab. »

4. C’estle sens que le pére donne au sacrifice de son fils en reprenant la métaphore du
corps dans les Epitres pauliniennes : « Ist euer Finger mehr als die Hand, euer Schenkel
mehr als der Leib? — Der Leib sucht den Dienst aller Glieder — eines Leibes Hande
schaffen euer Werk », BC, p. 577.
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société communiste dans laquelle serait résolu définitivement le conflit
d’intérét, qui traverse I’histoire humaine, entre I'individu et le groupe ! ?
Si, de maniére récurrente, public et commentateurs se sont interrogés
sur le message délivré par la piéce, c’est aussi a cause de sa langue. Dans
la recension qu’il fait en 1919 d’une représentation de la piéce a la Volks-
biihne de Berlin, scéne pour le grand public comme I'indique son nom,
Friedrich Duesel critique de maniére imagée « le breuvage imbuvable »
que serait la pic¢ce : « L’auteur déforme dans sa main tout morceau de
fer droit pour en faire un tire-bouchon mais celui-ci reste bloqué dans la
bouteille qu’il est censé ouvrir 2. » Quelques années plus tard, a propos
d’une représentation au Hoftheater, Theodor Lessing déplore aussi «les
phrases livresques ampoulées, torture pour le cerveau des acteurs, qui
n’ont ni la force limpide d’une formule abstraite ni le pouvoir d’évo-
cation de visions directes 3. » L’impression d’artificialité est d’autant
plus forte que, comme I’a fait remarquer Eberhard Lammert, les per-
sonnages parlent de la méme fagon, quel que soit leur discours 4. 1l est
a cet égard remarquable que la plupart des énoncés soient segmentés en
petites unités séparées par des tirets, comme si ’auteur voulait montrer
de cette fagcon que chaque association de mots, né au tréfonds du corps,
devait en étre littéralement « expulsé ». On est ici aux antipodes de ’art
naturaliste dans lequel la langue est un moyen de caractériser les per-
sonnages en fonction de leur position sociale et de leur psychologie. La
langue de Kaiser fait penser aux textes rituels ou liturgiques et use de la
rhétorique des prophétes de I’Ancien Testament traduits par Luther.
Pourtant, a ’examen, la langue n’est pas ’essentiel. Le role finale-
ment subalterne que lui assigne Kaiser est de donner la forme la plus
sensuelle possible a un contenu abstrait de pensée. Il est symptomatique

1. Nous I’avons vu, c’est ainsi que Gustav Landauer interprétait la piece. Cf. aussi
Friedrich Duesel, « Berliner Theater » in Kunstwart und Kulturwart, 33, 1 (1919-1920),
p- 127-132, cit. p. 128 : « Eustaches steinalter Vater verkiindet in verziickten Worten [...]
an der Leiche seines Sohnes den Sinn solcher kommunistischen Tat : Die neue Republik,
der neue Geist ist gegriindet. »

2. Friedrich DUESEL, op. cit., p. 128 sq.

3. Theodor LESSING, op. cit., p. 37 : « [Die] stelzenden Buchsétze, marternd fiir das
Gehirn der Schauspieler, besitzen weder die klare Gewalt abstrakter Formel, noch die
Bildkraft unmittelbarer Gesichte. »

4. Eberhard LAMMERT, op. cit., p. 313 : « Hat der neue Mensch ein Gesicht? In der
Sprache unterscheiden die Personen nicht. »
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qu’a tous les moments décisifs de la piece, les personnages se taisent
pour faire place a une gestuelle symbolique . Lorsqu’ils parlent d’abon-
dance, comme le font au premier acte aussi bien Duguesclins qu’Eus-
tache, c’est que I’enjeu est encore brouillé et que ’adversaire doit étre
avant tout disqualifié aux yeux de ses propres partisans. La part des
didascalies prescrivant aux acteurs des mimiques, des gestes et des dépla-
cements sur la scéne augmente progressivement au fil de la piéce : a la
fin du premier acte quand six bourgeois se détachent de la foule pour
suivre Eustache dans le sacrifice, a la fin du second quand ils tirent au
sort — sans résultat — celui qui sera épargné, a la fin du troisiéme
quand, a l'aube, les volontaires arrivent successivement sur la place
du marché. Dans les trois cas, I’action est directement liée a un enjeu
moral décisif qui s’inscrit dans le mouvement des corps et que les spec-
tateurs peuvent évaluer avec leurs sens (visuel mais aussi auditif), sans
le secours de la langue. Dans le premier acte, Eustache serait impuis-
sant a convaincre en paroles six bourgeois de se sacrifier si lui-méme ne
donnait pas I’exemple par un acte. Jean d’Aire, le plus expérimenté, ne
vient-il pas de le soupgonner de vouloir préserver ses biens en pronant
la non-violence ? Sans ’engagement du corps et, au-dela du corps, de
toute la personne, le langage resterait impuissant ou menteur. Dugues-
clins fournit le modéle d’un discours inauthentique qui change en fonc-
tion des circonstances. Méme Eustache est capable d’instrumentaliser
la langue et de manipuler les choses et les gens si, de cette fagon, il
peut arriver a ses fins. Cet aspect du personnage a valu a son auteur
incompréhension et réprobation. De la part notamment de Siegfried
Jacobsohn qui, dans un article de la Weltbiihne, lui reproche d’avoir fait
d’Eustache, a partir du deuxiéme acte, un « rabuliste » : « Pourquoi le
précepteur invente-t-il des artifices si compliqués ? Pour laisser les vic-
times le plus longtemps possible dans I'incertitude et leur donner ainsi

1. Eberhard LAMMERT, op. cit., p. 311 : « An allen Gipfelpunkten der Spannung setzt
stumme Handlung. Die entscheidende Funktion des Bithnenraumes ist es, diese Tat, die
Vollzug so gut wie Uberwindung der These ist, ins Licht zu riicken ; senkrechte Schein-
werfer, choreographische Bewegung der Massen auf Stufen gegen die Plattform hin,
schrig aufgerichtete Kopfe und Leiber der Umstehenden, knappste Zurufe geben dem
stummen Akt die Steigerung, deren die geschlossene Rede nicht fahig ist [...] Drang zu
endgiiltiger Stummbheit, in der gleichwohl der Logos am reinsten walten soll. »
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la bonne onction du sacrifice I. » La maitrise totale qu’Eustache veut
avoir des corps et des ames peut effectivement choquer et rappelle le
Kadavergehorsam exigé par Ignace de Loyola.

Cette question de savoir pourquoi Eustache imagine de prolonger jus-
qu’au dernier moment 'incertitude et de faire ainsi souffrir inutilement
ses compagnons est liée a celle de son suicide. En buvant, « les lévres
tranquilles, le liquide qui I’a brilé » (577), Eustache annongait I’avéne-
ment de ’homme nouveau qui ne craint pas la mort car il se sent « placé
dans le lent mouvement de la création [...], tirant son énergie de tous,
immortel en tous ». Dans ce « panhumanisme », I'individu ne peut pas
périr a partir du moment ou il se sent exister en tout. Pourtant, il reste a
prouver que ’homme nouveau peut vivre et se perpétuer. Cette question
est d’autant plus aigué que les faits relatés remontent a prés de six cents
ans et que ’exemple d’Eustache ne semble pas avoir eu de suite. Un tel
hiatus historique ne peut manquer d’inquiéter. La présence d’un enfant
a coté du pere d’Eustache quand celui-ci fait sa péroraison doit suggé-
rer que, malgré tout, la descendance de ’homme nouveau est assurée 2.
De méme, le fait qu’Eustache n’était pas prédestiné a étre le « guide »
mais qu’il a assumé ce role parce que, simplement, la situation I’exigeait,
exclut un principe d’élection et fait potentiellement de chaque homme
un candidat a une « nouvelle vie 3 ». Par ailleurs, le groupe de six compa-
gnons qui n’ont pas craint d’affronter la mort mais qui sont désormais
assurés de vivre pourrait fournir les disciples de ce nouvel Evangile. 11

1. Siegfried JAcoBSOHN, « Kaiser und Toller », in Die Weltbiihne 15, 11 (1919), p. 450-
453, cit. p. 451 : « Nur leider verfeinert sich in Eustache de Saint Pierre die Ekstase,
die Leidenschaft der Idee zu einer Geistigkeit, die nach und nach einen rabulistischen
Charakter annimmt. Ihm ist darum zu tun, den Rausch der Genossen in eine heroische
Bereitschaft zu verwandeln [...] Warum der Prézeptor so verzwickte Kiinste ersinnt ?
Um die Opfer moglichst lange in UngewiBheit zu halten und ihnen eben dadurch die
rechte Opferweihe zu geben. »

2. Zarathoustra, dans le dernier chapitre du quatrieme et dernier livre (Das Zeichen),
compensait déja son rejet des « hoheren Menschen » par la référence aux générations
futures : « meine Kinder sind nahe, meine Kinder. » Also sprach Zarathustra, op. cit.,
p- 561.

3. Cf. Hermann RUcK, « G. Hauptmanns “Ratten”, G. Kaisers “Die Biirger von
Calais” », in Der Deutschunterricht, 16 (1964), p. 39-53, cit. p. 51 : « Es gibt [bei
Kaiser im Gegensatz zum naturalistischen Drama] keine vorgepragten Charaktere,
keine auBBermenschlichen Gesetzlichkeiten, die das Menschliche umklammern. Eusta-
che unterscheidet sich von den anderen durch seinen groBeren Willen. »
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est vrai que cet espoir apparait vain car, par la Céne, Eustache les a
réunis en un seul « corps » définitivement distinct du reste de la société.
Il dit au bourgmestre Jean de Vienne venu les interrompre : « Tu es
séparé de nous, de méme que chacun se trouve a présent de I’autre coté
de profonds fossés » (557). « La purification » des six bourgeois est 1’af-
faire exclusive de ceux-ci», écrit Eberhard Lammert, « et ce n’est pas
eux qui servent les bourgeois mais les bourgeois qui servent a I’élévation
de leur moi ! ». Le petit groupe d’initi€s renonce de ce fait a agir dans
la société et ’on ne voit pas, dans ces conditions, comment ’homme
nouveau pourrait étre autre chose qu’un phénomeéne individuel, hors
d’état de définir un nouvel ordre social. Paradoxalement, le renonce-
ment a I'individualité est si absolu et radical qu’il annihile toute amorce
de projet social. Pour que 'utopie prenne consistance, il faudrait en
effet que la masse (Biirgervolk) atteigne un degré de perfection morale
dont tout dans la piéce montre qu’elle en est incapable. « La masse »,
écrit un commentateur a propos de la piece de Kaiser, « est composée
d’hommes qui changent rapidement d’humeur et de sentiment, qui ne
pensent qu’a eux-mémes, a leur avantage, a leur salut ; la masse est vel-
Iéitaire, menagante, braillarde 2 ». Sa gestuelle est des plus réduites, ses
cris sont rudimentaires, elle est manipulable a souhait, elle se soumet
a qui lui promet la sécurité mais son allégeance ne dure qu’aussi long-
temps qu’elle peut apercevoir son idole. C’est la méme foule que dans
la Gas-Trilogie de Kaiser ou dans Masse — Mensch d’Ernst Toller. La
mise en scéne monumentale, qu imposent les abondantes didascalies, a
pu inciter certains commentateurs a voir dans cette piece, comme dans
les autres pieces de Kaiser, un spectacle collectif propre a satisfaire un
« besoin d’extase » des masses, voire une anticipation de la théatralisa-
tion de la politique par les nazis 3. Or, s’il est incontestable que la foule

1. Eberhard LAMMERT, op. cit., p. 323 : « Die Lauterung der Sechs ist eine Angelegen-
heit dieser Sechs allein, und nicht sie dienen den Biirgern, sondern die Biirger dienen
ihnen zu ihrer Ich-Erhebung. »

2. Hermann GLASER, « Georg Kaiser. “Die Biirger von Calais” », in Ludwig Biittner
(éd.), Europdische Dramen von Ibsen bis Zuckmayer, Frankfurt am Main, Verlag Moritz
Diesterweg 1961, p. 175-184, cit. p. 183 : « Die Masse besteht aus Menschen, die rasch
Stimmung und Gefiihl wechseln, nur an sich selbst, an ihren Vorteil, ihre Rettung den-
ken ; die Masse ist wankelmiitig, drohend, kreischend. »

3. Cf. en particulier Dieter KAFITZ, « Zwischen Avantgarde und kollektivem Dis-
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joue un role central dans la piéce, il semble inconcevable que le public
du théatre s’identifie a elle. La legon que celui-ci peut tirer est bien plu-
tot celle d’une défiance salutaire a I’égard des mouvements de foule tels
que venait de les décrire Gustave Le Bon dans Psychologie des foules
(1895, all. 1908), d’une incompatibilité totale entre ’exigence éthique
de quelques-uns et le suivisme matérialiste du grand nombre. Sur ce
point aussi on constate un point commun avec le Zarathoustra de Nietz-
sche, dont le sous-titre est : « Un livre pour tous et pour personne ».
A une envie de convaincre succéde une distance hautaine. En fait, Les
bourgeois de Calais, comme les autres drames de la période expression-
niste de Kaiser, illustrent la difficulté qu’ont 1’écrivain et I'intellectuel
de ’époque a redéfinir de maniére plausible la relation de 'individu a la
société L.

Le drame de Kaiser place le spectateur devant le paradoxe suivant :
seul celui qui renonce a son individualité s’éléve au-dessus du commun
des mortels alors que I'individu qui persiste dans son apparente diffé-
rence s’abolit dans I’anonymat de la foule. La renommée de Dugues-
clins semble ainsi par avance compromise (I’Histoire n’a pas confirmé
ce verdict) alors que celle d’Eustache est assurée. S’il en est ainsi, c’est
que, pour Kaiser, I’épreuve ultime est celle qui place I'individu devant
la finitude de son corps. Et que, dans une vision sécularisée du monde,
I’homme ne peut plus compter sur une récompense, une compensation
ou une nouvelle vie dans un au-dela. En I’absence d’une autre mon-
naie d’échange, la preuve supréme n’est pas celle que tente de donner
le verbe mais celle qu’administre le corps. Mais cette preuve tangible
est par nature difficilement transmissible, comme le suggére, dans la for-

kurs. Zur Massendarstellung und Lichtmetaphorik in den Dramen Georg Kaisers »,
in Franz N. Mennemeier, Erika Fischer-Lichte (éd.), Drama und Theater der europcii-
schen Avantgarde, Tiibingen und Basel, Francke Verlag, 1994, p. 67-90, cit. p. 75 sq. :
« Die verfremdenden Gestaltungselemente Kaisers, die in den sprachlichen und dia-
logischen Verknappungen angelegten Moglichkeiten einer Brechung der Einfithlung,
werden nicht genutzt, an die Stelle individueller Identifikation tritt vielmehr ein kollek-
tives Rauscherlebnis [...] Kaisers Dramatik und ihre Umsetzung auf dem Theater, Rein-
hardts Inszenierungspraxis, sozialdemokratische Chorspiele und kultische Theaterkon-
zepte der Zeit sowie nationalsozialistische Masseninszenierungen scheinen in einem
kollektiven Rauschbediirfnis verwurzelt zu sein [...]. »

1. Cf. dans notre ouvrage cité en note 1 p. 82 le chapitre intitulé « L’individu et la
SOCiété », p. 243-327.
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mule mise en exergue par Kaiser, ’'oxymoron : « les tombes fécondes ».
La crédibilité de la preuve souffre par ailleurs de ce que I’auteur, de pro-
pos délibéré, n’a pas hésité a réécrire I’histoire. Entre ’histoire « corrigée
de ses errements » et un avenir dont on ne voit pas comment il pourrait
advenir, 'utopie de '’homme nouveau est un acte de foi, encore plus
aléatoire que la religion établie qu’elle croyait pouvoir supplanter.

Maurice GODE



Le corps et ses voix
dans le théatre allemand moderne :
du corps absent au corps du dialogue

Parler du corps au théatre semble a premiére vue une démarche d’évi-
dence tant le genre dramatique se définit non seulement par une langue
en mouvement, le dialogue — mais aussi par la mimique et la gestuelle,
par les corps mobilisés dans I'action dramatique. Sans les corps des
acteurs qui jouent, le théatre n’est pas, car tout texte théatral implique
sa représentation sur scéne — la représentation virtuelle faisant partie
intégrante du texte de théatre, le plus souvent a travers ses didascalies !.
Le mouvement du corps et sa représentation sont donc consubstantiels
au texte dramatique, ressortissent a I’essence méme du théatre.

Autrement dit, le corps participe du langage scénique au méme titre
que les dialogues. C’est pour cette méme raison que toute évolution du
genre qui entraine une transformation du langage théatral va de pair
avec une modification du corps en représentation, voire du corps repré-
senté. 1. Fonagy, linguiste qui étudie I’énonciation en général 2, parle
d’une « deuxieéme voix » : « Les gestes et la mimique faciale accom-

1. Cf.T’'ouvrage de Thierry GALLEPE, Didascalies. Les mots de la mise en scéne, L’Har-
mattan, 1998.

2. I. FONAGY : « Les langages de la psychanalyse », in Langages, Deuxiémes ren-
contres psychanalytiques d’Aix-en-Provence, 1983, p. 326. Cité d’aprés Danielle Bou-
VET : La dimension corporelle de la parole, p. 1, Paris, Peeters, 2001 [= collection linguis-
tique LXXXI, Société de linguistique de Paris].
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pagnent la parole en permanence, comme une deuxiéme voix . » Pour
notre propre analyse qui concerne le théatre, on peut donc affirmer
que le théatre a un fonctionnement « polyphonique », ou « premiére »
et « deuxiéme » voix coexistent. C’est cette coexistence des langages du
corps et des mots qu’il conviendra d’analyser pour le théatre moderne
de langue allemande.

S’agissant de la représentation matérielle du corps dans le théatre,
et non du corps comme moyen de la représentation de ’action théa-
trale, on s’aper¢oit cependant rapidement d’un paradoxe qui semble en
contradiction avec ce qui meut pourtant généralement le drame, a savoir
amour passionné et haine destructrice, Eros et Thanatos. En effet, si
I’on excepte les formes du comique bas, telles qu’elles se manifestent
dans les lazzi improvisés de la commedia dell’ arte, ou dans les piéces
burlesques colportées, le corps semble étrangement absent en tant que
tel du théatre littéraire, de la tragédie en particulier. Une étude de Jean-
Claude Ranger, intitulée « Le corps tragique » 2, qui se référe essentiel-
lement au théatre grec et a ses prolongements dans les littératures fran-
gaise et allemande, conclut a la disparition du corps comme condition
méme du tragique :

Dans le tragique, le corps se fait rare. Quand sa présence n’est pas
implicite, induite des coups qui le frappent, de la tuerie ou de la mort,
elle est discréte. Les parties du corps retenues ont trait a la violence
qu’elles exercent (la main, le bras) ou qu’elles subissent (la nuque chez
les femmes, la peau, le flanc, les yeux). [...] C’est dire que le corps tra-
gique est indissociable de I’ame, qu’on est toujours au-dela du physique,
ou, plus exactement, que les limites s’effacent et que le corps n’est pas
une ile, mais un champ ouvert ou circulent des forces dont I’origine est
incertaine : ’'amour, la folie, la violence — point de rencontre du naturel,
de ’humain et du divin. Le corps y perd de sa réalité et révéle son essen-
tielle fragilité. Perdant la forme qui, comme chez Aristote, lui donne son

1. Il arrive certes parfois que cette « deuxiéme voix », constituée de gestuelle et de
mimique, soit substitut de la premiere, comme dans la danse et surtout la pantomime.
Elle peut étre dominante dans les formes non écrites du théatre comme par exemple
dans la commedia dell’arte, mais dans ’écriture formalisée a partir de la période des
théatres nationaux, elle tend a tenir un rdle purement ancillaire du dialogue théatral.

2. Publiée in Guinter KRAUSE (éd.), Literalitit und Korperlichkeit. Littéralité et corpo-
ralité, Tibingen, Stauffenburg 1997, pp. 167-179.
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étre, il est rendu a son indifférenciation originelle de la matiere (UAr).
C’est sa disparition qui rend le corps tragique !.

Des pieces connues de la littérature allemande « classique » viennent
conforter cette thése de Ranger : on évoquera a titre d’exemple la tragé-
die Emilia Galotti de Gotthold Ephraim Lessing ou ’on entend un coup
de feu qui «traduit » I’assassinat du Comte Appiani, le futur époux
d’Emilia Galotti. Le crime de sang ne sera donc pas représenté sur scéne.
Certes, le pere d’Emilia appellera de ses veeux des cauchemars pour I’as-
sassin, dans lesquels la victime en sang servirait de guide a la mariée
convoitée par le prince 2 — mais il ne s’agit que de réves, bien virtuels
qui plus est.

La scéne culminante du drame (acte V, scéne 7) est le dialogue final
entre Emilia et son pére ou celle-ci parlera de la faiblesse de ses sens,
du tumulte de son ame 3. Emilia se saisit de la dague de son pére qui
la Tui refuse, elle cherche alors a se blesser avec une épingle a cheveux
et ses mains frolent la rose dans ses cheveux, symbole de la pureté de
son amour 4. Ce qui est intéressant par rapport a la problématique du
corps (tragique), c’est que ni la mort qu’Emilia souhaite se donner, ni
la raison de ce désir de mort ne sont verbalisées explicitement :

Emilia : Es ist wahr, mit einer Haarnadel soll ich —

(Sie fihrt mit der Hand nach dem Haar, eine zu suchen, und bekommt die
Rose zu fassen). Du noch hier ? — Herunter mit dir! — Du gehorest
nicht in das Haar einer — wie mein Vater will, dass ich werden soll !

Emilia déchire cette rose et rappelle a son pére que donner la mort a
une fille, ¢’est lui rendre une deuxiéme vie, la rétablir dans son honneur,
mais elle le croit incapable d’un tel geste. Malgré tout, le pére agira : Le
passage a ’acte du pére sera signalé par un simple « si» (« doch ») de

1. Ranger in Krause, op. cit., p. 179.

2. «In jedem Traume fithre der blutige Brautigam ihm die Braut vor das Bette, und
wann er dennoch den wolliistigen Arm nach ihr ausstreckt, so hore er plotzlich das
Hohngeldchter der Holle und erwache ! » (acte V, scéne 2).

3. «[...] wer kann der Gewalt nicht trotzen ? Was Gewalt heil3t, ist nichts : Verfithrung
ist die wahre Gewalt. — Ich habe Blut, mein Vater, so jugendliches, so warmes Blut als
eine. Auch meine Sinne sind Sinne. Ich stehe fiir nichts » (acte V, scéne 7).

4. Ceci souffrirait assurément, comme le reste des éléments de la scéne (dague, etc.),
une lecture « psychanalytique ».
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sa part !, une bréve didascalie et les lamentations du pére. Point d’effu-
sion de sang la encore, comme si le corps d’Emilia n’était qu'une ame
cristalline sauvée par la lame purificatrice de son pére. En effet, la méta-
phore de la virginité sauvegardée se substitue a celle de la mort perpé-
trée : « Eine Rose gebrochen, ehe der Sturm sie entblattert. » Emilia n’a
pas été déflorée par le Prince, elle est morte vierge, le corps (presque)
intact 2.

Il serait intéressant d’approfondir encore cette étude a propos de la
tragédie allemande, de I’élargir aux grandes pieéces du répertoire du
X1x¢ siécle comme Faust3, Le Prince de Hombourg, Penthésilée, ou
encore Woyzeck et La mort de Danton. Assurément, on serait néan-
moins amené a constater une évolution de cette représentation du corps
au fil des transformations progressives des structures dramatiques qui
s’¢loignent de plus en plus d’un certain mode¢le tragique. En effet, au
X1x¢ siecle, les pistes se brouillent entre les auteurs qui se référent au
modéle classique et ceux qui anticipent la modernité théatrale comme
Kleist et Biichner (mais contrairement aux idées regues méme le trés
conservateur Franz Grillparzer révele quelques surprises, comme nous
allons le voir).

Avec la disparition, peu ou prou, de la tragédie pure au XIxe¢ siecle,
le paradoxe de I’absence du corps représenté tend a s’atténuer. Mais la
réception du théatre par le public du x1x¢ si¢cle reste néanmoins mar-
quée par I'image conventionnelle et prude qu’entretient le « Bildungs-
biirgertum » au sujet de la tragédie, et rend ainsi encore trés délicate la
représentation de la corporéité. Deux exemples suffiront pour illustrer
ce clivage entre la représentation du corps visée par ’auteur dramatique
et la réception contraignante de la part du public.

1. Odoardo « Doch, meine Tochter, doch ! (Indem er sie durchsticht) — Gott, was hab
ich getan! (Sie will sinken und er fasst sie in seine Arme). »

2. Le culte de la virginité au prix de la mort sera dénoncé au xxe siécle par les Noces
de sang (Bodas de sangre 1933) de Federico GARciA LoRrcA. La réplique finale de cette
piece est « Ha muerto virgen » (Elle est morte vierge).

3. La représentation du corps semble en effet plus caractérisée dans Faust, par
exemple, lorsque Faust décrit les charmes physiques de Margarethe et les désirs qu’ils
suscitent. Mais on pourrait trés bien considérer, comme Dieter Borchmeyer I'a fait
récemment, que Faust cache une comédie, ce qui expliquerait a nos yeux la plus grande
présence de la corporéité. Par ailleurs, Faust puise dans les 1égendes populaires, ce qui
est une autre source de corporéité.
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Dans La mort de Danton (1835) de Georg Biichner, révolutionnaire
dans ses convictions et dans son esthétique, les allusions sexuelles sont
nombreuses dans la bouche de Danton (cf. acte I, scéne 5 et acte 11,
scéne 2) et ses élans amoureux épousent souvent une métaphorique liée
a la mort (acte I, scéne 1 et acte IV, scéne 3). 1l fallut attendre I’an-
née 1902 pour voir cette piece jouée en public. Le méme phénomeéne
de refoulement du corps et de ses pulsions s’observe dans le Prince de
Hombourg (1821) de Heinrich von Kleist. En effet, ce n’est que lorsqu’il
réve que le protagoniste dit ses désirs — celui du corps, de la main de
la princesse Nathalie ainsi que celui de faire corps avec la famille du
Prince électeur !. Lorsque le protagoniste est éveillé, ce n’est que la ges-
tuelle de son corps qui traduit son ardeur pour Nathalie : son discours
est conventionnel, mais son rougissement, ses regards et surtout le gant
qu’il détient (substitut métonymique de sa main, elle-méme synecdoque
de son corps), trahissent ses désirs (acte I, scéne 5). Au x1x¢ siccle, cette
piece ne fut jouée qu’a condition que soient supprimées la scéne 1 de
I’Acte I et la scéne 5 de I'acte III qui ont trait a la corporéité refoulée
dans les réves d’un somnambule... On doit a la mise en scéne de 19571 (!)
du T.N.P, avec Gérard Philippe dans le role principal, la (re)découverte
de ce prototype incarnant la conscience « moderne ».

Ces deux exemples montrent que si au gré des fissures dans I’esthé-
tique théatrale traditionnelle le corps « entre en scéne » au XIx¢ siécle,
il n’est pour autant admis a se révéler ouvertement au public théatral
qu’au xx¢ siécle. Le discours public, celui du public, ne souffrait pas au
x1x¢ siecle que I'on parlat du corps sur scéne. Il fallut donc soit affronter
I’exclusion sociale comme La mort de Danton ou passer par la seconde
voix, celle du corps inconscient (la gestuelle du Prince, ses réves) pour
braver I'interdit de la corporéité représentée. La corporéité, suggérée
verbalement mais non représentée dans les piéces classiques, commen-
gait a se frayer un timide chemin dans le drame au x1x¢ siécle en utilisant
précisément les ressources du corps en représentation comme moyen de
communication extra-verbal. La « deuxiéme voix » commencait a se for-
ger une sémiotique propre, palliant ainsi les carences de la « premiére
voix », encore prisonniere du discours public.

1. « Nathalie, mon amour, ma fiancée » (vers 65) et « Frédéric, Monseigneur, mon
pere » (vers 69).
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On contournera la gageure d’une démonstration exhaustive pour le
x1xe siecle en affirmant qu’avec les premiers avatars de la modernité !,
c’est-a-dire avec le théatre naturaliste, le corps fait son entrée fracas-
sante sur scéne. Mais cette modification des « thémes » ou plus générale-
ment de ce qui est finalement dit et représenté sur scéne ne peut se passer
d’une altération de la seconde voix, entrainée par la premiére voix, elle-
méme modifiée : les corps alcoolisés, broyés ou tout simplement accou-
plés ont pour corollaire une formidable augmentation des didascalies
ainsi que de nombreuses autres modifications du dialogue, en commen-
¢ant par les ruptures de style comme I'introduction du dialecte, allant
jusqu’a la rupture tout court du dialogue.

En guise d’exemple pour le théatre naturaliste, on peut se référer aux
didascalies des Tisserands (1892) de Gerhart Hauptmann, théatre ou
I’appartenance aux classes sociales est caractérisée en premier chef par
un corps : les tisserands pauvres sont décrits comme des nains rabougris,
des étres fagonnés par leur métier a tisser, et les jeunes filles prolétaires
ont la mort précoce gravée dans leurs yeux et leur teint 2, Ceux qui sont
montés dans la hiérarchie affichent certes des marques d’ascension sur
leur corps, mais leur corps reste le méme, trahit leur origine proléta-
rienne 3. A ce déterminisme social de la représentation des corps corres-
pond aussi la représentation des oppresseurs qui — signe du « Grand

1. Wolf Wucherpfennig considere que la modernité prend ses débuts au naturalisme :
A ses yeux, les pulsions sont décrites soit dans leurs apparences extérieures soit dans
leurs répercussions intérieures pour ce qui concerne les courants post-naturalistes de
la modernité : « Die triebhaften und unbewuBten Elemente riicken in den Mittelpunkt
des Interesses. Die Naturalisten beschreiben sie mehr von auf3en, im Ausdruck, den sie
im Reden und Tun der Personen finden ; die Vertreter der Gegenpositionen beschreiben
sie mehr von innen, in der unmittelbaren Wiedergabe der Gefiihle, oder auch in Bildern
und Stimmungen, welche die innere Gestimmtheit der erlebenden Personen spiegeln. »
Wolf WUCHERPFENNIG, Geschichte der deutschen Literatur von den Anfingen bis zur
Gegenwart, Klett, 1999, p. 192.

2. «Die Ménner, einander dhnelnd, halb zwerghaft, halb schulmeisterlich, sind in der
Mehrzahl flachbriistige, hiistelnde, Armliche Menschen mit schmutziggrauer Gesichts-
farbe : Geschopfe des Webstuhls, deren Knie infolge vielen Sitzens gekriimmt sind.
[...] Die jungen Miadchen sind mitunter nicht ohne Reiz; wichserne Blisse, zarte For-
men, grofB3e, hervorstehende, melancholische Augen sind ihnen darum eigen. » Gerhart
HAUPTMANN, Die Weber, acte 1, scéne 1.

3. « EXPEDIENT PFEIFER ehemaliger Weber. Das Typische an ihm ist unverkenn-
bar; nur ist er wohlgenahrt, gepflegt gekleidet, glatt rasiert, auch ein starker Schnup-
fer. » Gerhart HAUPTMANN, Die Weber, acte 1, scéne 1.
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Soir » qui approche et qu’annonce en tout cas le théatre naturaliste —
prennent une pose factice L. Dans ce dernier cas, on assiste a une repré-
sentation du corps qui vient démentir les affirmations du personnage.
Autrement dit, dés le naturalisme la discordance entre la premicre et
la seconde voix sert la satire sociale : ce que les personnages ne disent
plus parce qu’ils mentent pour cacher leurs intéréts « d’oppresseurs du
peuple », ce sont les corps et le langage spécifique de ceux-ci qui le
révelent. Or, ce langage des corps, la « deuxiéme voix », a désormais
bien souvent plus d’importance pour le sens d’ une piéce que le dialogue
apparent.

Le vrai message théatral n’est donc plus véhiculé en priorité par les
dialogues mais se cache ou plutot se dévoile dans la performance des
corps induite par les didascalies. De plus en plus, la représentation que
le théatre « classique » considérait comme épiphénomeéne par rapport
au texte, va €tre au centre méme de 1’écriture dramatique. Les auteurs
dramatiques de cette époque tiennent en effet compte de I'importance
croissante de la représentation en donnant un réle accru aux didas-
calies. La plus grande présence des corps sur scéne, la représentation
effective de la corporéité, modifiera donc aussi le corps du texte dra-
matique, c’est-a-dire son écriture. La premiére voix aura toujours en
écho la seconde voix, car les didascalies viennent souvent pallier les
carences du dialogue, le dialogue a lui seul ne suffira plus. Si le natu-
ralisme exacerbe quelque peu ces insuffisances de la premiere voix, il
n’en est donc pas moins vrai que seconde et premiére voix restent inti-
mement liées, elles n’agissent qu’en apparence de maniere discordante,
puisque la deuxiéme voix semble certes souvent plus explicite que la pre-
micre, mais, d’un point de vue dramaturgique, elles agissent néanmoins
de concert 2, I'insuffisance de I'une permettant de déceler en creux I'im-
portance de 'autre.

1. « DREISSIGER kommt. Junger Vierziger. Fettleibig, asthmatisch. Mit strenger
Miene. » « DREISSIGER gibt sich Haltung, wirft den Kopf zuriick, fixiert Backer mit
zuckenden Nasenfliigeln. [...] » « DREISSIGER in ausbrechendem Jahzorn, briillt. »
Gerhart HAUPTMANN, Die Weber, acte I, scéne 1.

2. Le dédoublement des corps, des identités et des réalités dans Der Traum ein Leben
(1826-1831) de Franz GRILLPARZER a déja pour corollaire cette défection du langage
comme I’a démontré Heiderose RISSE dans son ouvrage intitulé Das Problem der Spra-
che und des Sprechens im dramatischen Werk Franz Grillparzers (Zurich 1975).
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Ce déplacement progressif du message théatral de la premiére voix
vers la seconde voix va encore s’accélérer avec ’écriture théatrale autour
de 1900, année de la publication de L'interprétation des réves. 1l est
intéressant de noter a cet égard que certains auteurs dramatiques du
XIX¢ siécle avaient anticipé cette évolution, en mettant en lumiére par
les réves 'inconscient, le non-dit, de leurs personnages. Nous avons déja
cité les pulsions amoureuses, indirectement représentées par le réve et la
seconde voix dans Le Prince de Hombourg de Kleist (leur contraire, les
pulsions agressives, apparait également au niveau des réves du prince).
Il convient par ailleurs de faire mention du réve dans I’ceuvre théatrale
de Franz Grillparzer, auteur pourtant réputé conservateur : on croit
apercevoir dans Der Traum ein Leben écrit entre 1826 et 1831 quelques
prémices de la psychanalyse lorsque le sage Massoud souligne le refou-
lement des pulsions corporelles dans les réves aux vers 2697 a 270T :
«[...] die Traume, / Sie erschaffen nicht die Wiinsche, / Die vorhandnen
wecken sie; / Und was verscheucht der Morgen, / Lag als Keim in dir
verborgen [...]. »

Souvent la modernité, en particulier I'expressionnisme qui joue un
role hors pair dans cette « nouvelle littérature », a été identifiée comme
reflet littéraire et artistique de la « crise du sujet » du début du xxe siécle.
Il nous semble que, dans le cadre de notre sujet, on peut avancer I'idée
que plus le sujet est en crise, plus son corps est représenté sur scene,
tant il ne reléve pas d’un consensus tacite, tant ce corps n’est plus d’une
¢vidence indiscutable qui donne sa forme charnelle au personnage sur
sceéne. Représenter de plus en plus le corps sur scéne revient a le problé-
matiser, voire le mue en un théme majeur d’une piéce de théatre. Cela
s’annonce déja chez Wedekind et va s’accentuer encore dans le théatre
expressionniste ! bien au-dela de la simple représentation de la sexua-
lité.

1. L'esthétique théatrale de ’expressionnisme et ses liens avec les corps représentés
fait 'objet d’autres études approfondies du présent volume auxquelles on se reportera
avec profit. Pour le théatre expressionniste, on se référera aussi a I'ouvrage de Maurice
GoODE, L'expressionnisme, aux pp. 263-281 (Carl Sternheim) et pp. 311-327 (Ernst Tol-
ler et Georg Kaiser). Les études réunies par Denis BABLET et Jean JACQUOT sous le
titre L'expressionisme dans le thédtre européen (éditions du C.N.R.S., 1971) sont égale-
ment d’un grand intérét.
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Le théatre de Odon von Horvath ' marque un pas supplémentaire
dans la représentation du corps au théatre. En effet, on est frappé par
le discours misogyne a propos de femmes souvent réduites a I’état ani-
mal, voire chosifiées. A cela rien d’étonnant, si 'on considére qu’il s’agit
d’une dénonciation satirique du machisme ambiant dans le Volksstiick.
On note cependant la franchise crue du propos avilissant qui se situe
aux antipodes d’un Wedekind qui clame la libération de la femme par
la sexualité autonome débridée. Deux pieces de Horvath 2, un extrait
des Légendes de la forét viennoise (1931), ainsi que des citations extraites
de Casimir et Caroline (1932), illustreront cette chosification du corps
féminin. Dans Les Légendes de la forét viennoise, le commis boucher
Havlitchek qui fabrique si bien la fameuse « Blutwurst », dit a propos
de la fiancée qui a abandonné son patron Oscar :

S’agit bien d’un cochon, d’une cochonne méme... [...] les femmes c’est
comme le fumier, il y en a partout! Les culs-de-jatte en trouvent et les
maladies honteuses aussi! Les femmes [...] elles sont toutes pareilles
pour I’essentiel ! Elles n’ont pas d’ame, ¢’est juste de la viande 3!

Dans Casimir et Caroline, un méme dépit amoureux fait dire a Casi-
mir a la scéne 60 :

Les femmes, de toute fagon, c’est une race inférieure, a I’exception bien
stir des présentes. Elles vendent leur ame et me trahissent en ’occur-
rence pour un tour sur le Grand-Huit 4.

Si la réplique suivante de Ginette semble mue par le désir de supplan-
ter une rivale, elle a néanmoins de quoi étonner au regard de sa propre
condition de femme : « Moi, si j’étais un homme, je ne toucherais pas
a une femme. Méme 'odeur d’une femme, je ne supporte pas. Surtout

1. Cf. Jean-Claude FrRANCOIS, Histoire et fiction dans le thédtre d’Odon von Horvath,
Presses universitaires de Grenoble, 1978, et Ingrid Haac, Odon von Horvath. La drama-
turgie de la fagade : description d’une forme thédtrale (Lyon 11 1987) [Odon von Horvéth.
Fassaden-Dramaturgie. Beschreibung einer theatralischen Form, Peter Lang, 1995].

2. Nous citons d’aprés la traduction frangaise de Bernard KrEiss, Henri CHRIS-
TOPHE et Sylvie MULLER parue chez Christian Bourgois en 1988 : Odon von Horvath
thédtre 1.

3. Légendes de la forét viennoise, éd. cit., p. 217.

4. Casimir et Caroline, éd. cit., pp. 135-136.
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en hiver. » De fait, Ginette nie ce qu’elle est elle-méme, car elle évoque
les femmes en général. Mais le propos le plus surprenant viendra de
Casimir a la cent-dixiéme scene :

Ce genre de femme, c’est une voiture ou rien ne tourne rond... Tout
le temps a réparer! Essence égale sang, bobine égale cceur... et si les
bougies s’usent, 1’étincelle passe mal, il y a des ratés... et s’il y a trop
d’huile dans le moteur, il fume et il empeste L...

Cette derniere constatation renvoie bien siir a « ’odeur d’une femme »
de la scéne 60, mais c’est surtout la transformation de Caroline, étre
humain en chair et en os, en machine défectueuse qui témoigne de la
brutalité chosifiante du propos. A I'instar de la chosification des corps
représentés, la premiere voix suit une mécanique d’idées regues qui se
traduisent par un galimatias de poncifs préts a utiliser. Dans les piéces
de Horvath, I’étre humain apparait donc souvent réduit a sa condition
matérielle d'un corps plus ou moins utile 2, « fonctionnant » plus ou
moins bien, tel une machine.

On trouve des images similaires du corps chosifi¢ déja sous la plume
de Bertolt Brecht dans Homme pour homme (1926), piece ou Galy Gay
est « remonté » et perd toute marque d’individualité, notamment dans
«I’interlude » (« Zwischenspruch »), la scéne 9, ou ’on déclare que ’on
remodéle un homme comme une auto : « Hier wird heute Abend ein
Mensch wie ein Auto ummontiert. » Chez Horvath, on observe cette
mécanisation des corps sous d’autres auspices, plus sociales que poli-
tiques. Cela inclut les hommes qui agissent comme des pantins mus par
leurs instincts sexuels qui vont de pair avec des ambitions d’ascension
sociale étriquées. Cette mécanisation des corps représentés au propre
(hommes) et au figuré (femmes) n’est pas sans incidence sur la premiére
voix de ce théatre, le dialogue. En effet, si les corps représentés sont cho-
sifiés et semblent obéir a une mécanique sociale implacable a laquelle

1. Casimir et Caroline, éd. cit., p. 165.

2. Notons que dans Foi, amour, espérance (1932) on refuse de payer quoi que ce soit
a Marianne qui, au chomage et affamée, cherche a vendre son corps a la morgue avant
qu’elle ne soit réellement morte. Le préparateur de la morgue déploie en revanche une
énergie immodérée a nourrir les pigeons...
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personne ! ne semble échapper, la premiére voix, celle du dialogue théa-
tral, révéle en permanence ce que les images de corporéité représentée
fixaient déja de maniére emblématique.

On remarque les nombreux silences embarrassés dans les dialogues
de Horvath, la grande fréquence des indications scéniques « Stille ».
Theo Buck 2 considére le silence chez Horvath comme métatexte théa-
tral 3, ce qui est a nos yeux une constante du théatre contemporain.
Placé dans le contexte de notre argumentation qui consideére la pre-
miére voix (le dialogue) comme corollaire de la seconde voix (le corps
sur scéne), ces silences fréquents ne sont donc pas dépourvus de signifi-
cation4. A nos yeux, Horvath dépasse I’esthétique provocatrice de son
époque ou les corps dominent et « revient » aux dialogues, a la premiére
voix du théatre en lui conférant un nouveau role, celui de « dire » les
corps (ou ce qu’il en reste). La corporéité n’est donc plus absente du
dialogue : le « corps » du dialogue s’est lui-méme fait chair, incarne un
«acteur » essentiel du jeu théatral, devient le vrai protagoniste sur scéne.

En admettant qu’il s’agit d’un phénomene récurrent dans le théatre
d’aprés-guerre, nous avangons ’hypothése qu’apres I’absence du corps
comme condition méme du tragique dans la période dite classique,
qu’apres le déferlement des corps sur scéne qui vont de pair avec une
altération des dialogues a I’époque de la modernité ou la crise du sujet se
lit a travers la crise du langage, cette troisiéme étape, celle des dialogues
évanescents, perturbés et interrompus devient la traduction universelle
des corps mutilés. Deux exemples tirés de pieces de Friedrich Diirren-
matt devraient nous convaincre du bien-fondé de cette hypothése. En
effet, Diirrenmatt tire les conséquences dramaturgiques de I'indicible
horreur de la guerre qui pour certains comme Adorno devait rendre

1. En cela, Horvath dépasse largement les dichotomies sociales du drame naturaliste.
Ce n’est pas la condition sociale mais la condition d’Homme tout court qui implique
cette réduction a I’état de chose.

2. Theo Buck, « Die Stille auf der Bithne. Zum dramaturgischen Verfahren Odon
von Horvaths », in Recherches germaniques 9 (1979), pp. 174-185.

3. « Uber die Stille 148t Horvath eine Art Kommentarebene entstehen. », loc. cit.,
p- 182.

4. Nous avons tenté une démonstration au sujet des apories du dialogue théatral
chez Horvath dans « Apories du langage dans le Volksstiick de Oddn von Horvath », in
Jeanne BENAY, Gilbert Ravy (éds), Ecritures et langages satiriques en Autriche (1914-

1938), Peter Lang, 1999, pp. 397-407.
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impossible toute poésie et ainsi engendrer le silence de la littérature. La
réponse de Diirrenmatt est quelque peu différente de ce constat négatif
méme s’il admet que le grotesque, le seul langage théatral encore adapté
a notre époque destructrice, est le reflet d’'un siécle sans coupables ni
responsables . Au regard de notre problématique, il est intéressant de
constater a quel point une des formes du grotesque, les dialogues qui
s’estompent, voire se réduisent au silence, vont de pair avec les corps
qui se décomposent. Un premier exemple tiré de la piéce Der Meteor
(1966), montre a quel point I’agonie répétée du protagoniste se révéle a
travers des dialogues évanescents :

SCHWITTER : [...] Ich klettere ins Bett zuriick, und dann wird gestorben.
[...]

Schweigen.

MUHEIM : Nun?

SCHWITTER : Muheim ?

MUHEIM : Sterben Sie mal!

SCHWITTER : Gebe mir Miihe.

MUHEIM : Ich warte.

ScHWITTER : Fiihle mich eigentlich ganz wohl.
MUHEIM erschrocken : Verflucht.

SCHWITTER : Aber der Puls — Fiihlt.

MUHEIM : Na?

SCHWITTER : Geht langsamer.

MUHEIM : Gott sei Dank.

SCHWITTER : Nur Geduld.

MUHEIM : Haben Sie noch zu saufen ?
SCHWITTER : Auguste.

Stille.

1. «La tragédie implique faute, misére, mesure vue générale, responsabilité. Dans le
gachis de notre siecle, [...] il n’est plus de fautifs ni de responsables. Personne n’y peut
rien et personne ne I’a voulu. [...] Notre monde a aussi bien mené aux grotesques [N.b. :
ce pluriel est une liberté prise par le traducteur francophone que ce terme met visible-
ment dans 'embarras...] qu’a la bombe atomique, [...]. Mais le grotesque n’est qu'une
expression sensible, un paradoxe sensible, a savoir la forme de I'informe, le visage d’un
monde sans visage. » Friedrich DURRENMATT, Ecrits sur le thédtre, Gallimard 1970,

pp. 65-66.
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SCHWITTER : Auguste! Hopp !
Stille.
SCHWITTER enttduscht : Niemand .

Dans sa piece-phare, La Visite de la Vieille Dame (1956), les nom-
breuses indications scéniques qui traduisent le silence sont autant de
pas vers un meurtre collectif devenu inéluctable :

DER BURGERMEISTER : Hat jemand an Alfred Ill eine Frage zu stellen ?
Schweigen.

DER BURGERMEISTER : Herr Pfarrer ?

Schweigen.

DER BURGERMEISTER : Herr Stadtarzt ?

Schweigen.

DER BURGERMEISTER : Die Polizei ?

Schweigen.

DER BURGERMEISTER : Die politische Opposition ?

Schweigen.

DER BURGERMEISTER : Ich schreite zur Abstimmung.

Stille. Nur das Surren der Filmapparate, das Aufblitzen der Blitzlichter 2.

A la destruction du corps sur scéne correspond la destruction du dia-
logue ou du moins, a travers le silence, le constat de son impossibilité.
La premicre voix, le dialogue, et la seconde voix, le corps, s’accordent
subitement, mais dans un sens inattendu. Si I’on a pu constater la pré-
éminence de I'une sur 'autre dans le théatre classique, le X1x¢ siecle qui
s’ouvre sur des incertitudes quant a la transcendance, entraine de pro-
fonds bouleversements esthétiques au théatre (annoncés par le drame
bourgeois et la tragi-comédie au xvIII® siecle) qui ne laissent guére de
place a la pureté du verbe tragique. Le x1x¢ si¢cle amorce donc une nette
progression de la corporéité par le biais de la « deuxiéme voix », méme si
cette corporéité ne peut encore €tre ouvertement représentée sur scéne.
La modernité au sens le plus large confortera cette avancée des corps

1. Friedrich DURRENMATT, Der Meteor, 2. Akt [Werkausgabe Bd. 9, pp. 66-67].
2. Friedrich DURRENMATT, Der Besuch der Alten Dame, 3. Akt [Werkausgabe Bd. 5,

pp- 123-124].
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en les plagant au devant de la scéne pour pallier les carences croissantes
du dialogue théatral. Ce théatre devenu plus « polyphonique » dépen-
dra fortement de sa seconde voix. Ce rapport entre dialogue théatral
et corps représenté/représentant connaitra un certain équilibre aprés la
Seconde Guerre mondiale, mais pas dans le sens d’'une harmonie : aux
cris des corps mutilés, chosifiés ou annihilés en tant que corps humains
s’ajoute la révolte, le cri muet en quelque sorte, des dialogues estom-
pés, mécaniques ou ¢touffés. Certaines pieces de Samuel Beckett — qui
traitent souvent de I’enlisement du langage en général — cherchent a
« faire taire » la « deuxiéme voix » en occultant les corps des acteurs
comme par exemple dans Oh les beaux jours (1961) ou seul le torse, puis
seule la téte de Winnie sont encore visibles, ou Willie disparait presque
complétement a la fois dans son silence et derriére un tas de terre!...
Ceci vient conforter I'idée que chez Beckett la dissolution du langage
entraine I'effacement progressif de la « deuxiéme voix », celle du corps.
Or, comme nous ’avons vu dans le théatre de Diirrenmatt, et comme
cela peut s’observer ailleurs aprés-guerre, la premicre voix a tellement
subi I'influence de la seconde voix qu’elle est en elle-méme porteuse de
la seconde voix. On pourrait avancer 1’idée que les corps disparaissent
a nouveau parce que le langage s’est fait corps 2. Il y a au moins un rap-
port de contiguité entre le corps du texte et la texture des corps représen-
tés. Lire ou entendre cette premiére voix donne corps aux personnages
dont on reconstitue les contours 3, il est vrai plus psychologiques que

1. Le théatre de Fernando Arrabal épouse ce genre de technique dans Guernica
(1961), ou les bombardements successifs couvrent progressivement la vieille Lira des
décombres de sa maison. La piéce Fando et Lis (1955) associait déja a la violence des
mots la destruction des corps.

2. Dans son étude intitulée Ecritures du corps. De Descartes & Laclos (PUF 1992),
Anne DENEYS-TUNNEY expose ce rapport entre écriture et corps ainsi : « L’expres-
sion “écriture du corps” postule ’existence d’un rapport étroit entre I’acte éminemment
culturel et littéraire de 1’écriture d’une part, et I’expérience vitale que le sujet possede
de son corps et de son sexe, de I'autre » (pp. 5-6). A nos yeux, « expérience vitale » que
refléte le « Théatre de la Mort » comme I’appelle Tadeusz Kantor, se trouve concentrée
au niveau du dialogue.

3. Méme si Les vagues (The waves), ceuvre de Virginia WooLF date de 1931, et qu’il
s’agit d’un roman et non d’une piéce de théatre, son caractére monologique et ’absence
de description des personnages autrement que par leur maniere de formuler leur pensée
en monologue intérieur, permettent au moins de I’évoquer dans le contexte de notre
argumentation qui consiste a dire que le dialogue théatral (chez Woolf les monologues
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physiques, a travers ce qu’ils disent, plus précisément dans leur maniere
de dire les choses. Le fait qu’ils aient tant de mal a les dire, en « dit »
long sur leur essence!. Ainsi doublement réduit au silence, ce théatre
contemporain a-t-il encore vocation a exister ?

A la volonté d’interpeller le public par les deux voix en crise, un
certain théatre « déconstruit », celui que I'on nomme parfois « post-
dramatique », mise sur la seule performance au détriment des textes,
car, comme le formule Hans-Thies Lehmann 2, il « revendique la scéne
comme commencement et comme point d’intervention, et non comme
transcription ». Jean-Louis Besson 3 s’interroge : « Quelle sera la mé-
moire de ce théatre en I’absence d’un texte qui, jusqu’ici, avait rempli
cette fonction ? [...] Peut-€tre le postdramatique sera-t-il un théatre sans
mémoire ou dont la mémoire sera nécessairement fragmentaire. » Le
jugement se fait plus sévére sous la plume du critique Gerhard Stadel-
maier dans le FAZ du 31 décembre 2002 qui intitule sa rétrospective
théatrale 2002 « Sag doch was ». En évoquant les attaques que subit le
théatre en Allemagne, Stadelmaier s’étonne de I’absence de réaction du
Théatre, de son incapacité de dire ce qu’il en est du monde :

Es sagt nichts. Thm fehlen die Worte. Denn es hat die Dramatiker ver-
trieben. [...] Viele (die meisten) neuen Stiicke sind deshalb auch nicht

intérieurs) donne corps au personnage.

1. Dans sa Phénoménologie de la perception (1945), Maurice MERLEAU-PONTY déve-
loppe le rapport entre perception et corporéité. L’homme, « un étre a deux feuillets »,
qui observe sa main est a la fois celui qui pergoit son corps et celui qui pergoit a ’aide
de son corps. On pourrait certainement transposer cette pensée en ’appliquant a la
premiére voix du théitre pour en démontrer le rapport avec la corporéité, mais cela
dépasserait largement notre cadre et nos modestes possibilités.

2. Nous citons d’apres I'article de J.-L. BESSON « Postdramatique », in J.-P. SAR-
RAZAC, Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique d'une recherche, publié
in Etudes théatrales 22, Louvain-la-Neuve, 2001I. [Hans-Thies Lehmann, Postdrama-
tisches Theater, Verlag der Autoren, 1999 — dans le cadre de notre sujet, on peut
se reporter aux pages 361-400 qui traitent du corps dans le théatre post-dramatique].
Cette tendance a considérer en priorité la représentation au détriment du texte est ce
qui caractérise également la recherche actuelle des études théatrales, en Allemagne du
moins. Une des derniéres publications en liaison avec notre sujet [Actes d’un colloque
DFG 1999, édités par Erika Fischer-Lichte chez Metzler en 2001] reste cependant assez
peu probante, malgré le titre prometteur du livre (Theatralitit und die Krisen der Reprd-
sentation) et celui de son quatriéme chapitre (« Korperlichkeit im 20. Jahrhundert »).

3. Ibid.
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mehr zu lesen. Sie enthalten nichts Sagbares mehr. Haben nicht Hirn
noch Herz noch Mut noch Sprache noch Figur. Sie sind von vornher-
ein nur noch ungefiahres assoziatives Lallspielmaterial. [...] So machen
die zum Verstummen gebrachten Dramatiker das Theater stumm. Und
dumm. Und arm. Dabei mii3te es so viel sagen.

Le silence d’une institution et de ses représentants actuels n’est cepen-
dant pas synonyme d’une « fin de partie » dans /’écriture dramatique.
Nos observations a propos de I’évolution des rapports entre premiere
voix et seconde voix dans le théatre de langue allemande nous ménent
au contraire a considérer que la maitrise consciente des divers « lan-
gages théatraux » (que nous avons scindés en une premicre et une
seconde voix pour les besoins de notre étude) révele une meilleure appré-
hension de ce que Antonin Artaud décrivait comme des hiéroglyphes
animés ! :

En ce qui concerne les objets ordinaires, ou méme le corps humain,
élevés a la dignité de signes, il est évident que ’on peut s’inspirer des
caractéres hiéroglyphiques, non seulement pour noter ces signes d’une
maniere lisible et qui permette de les reproduire a volonté, mais pour
composer sur la scéne des symboles précis et lisibles directement 2.

Dans notre contribution, nous avons essay¢ de retracer une évolution
importante dans le rapport entre premiere et seconde voix au théatre :
On constate d’abord I'occultation de la corporéité dans un théatre clas-
sique qui est de part en part texte (et ou la représentation n’est considéré
que comme un épiphénomene), établissant la domination d’une voix
sur 'autre. Ce « rapport de force » tend a s’inverser lors de la période
de la modernité au profit des corps, porteurs du message essentiel de ce
théatre fait d’exubérance. La période d’aprés-guerre (qu’annonce déja
Horvath) semble avoir réussi a créer une concordance des deux voix,
voire parfois une synchronie, celles du verbe et du corps, mais dans un
sens négatif, puisque autant la difficulté de communiquer que la diffi-

1. Pour Artaud, il s’agissait de « rompre ’assujettissement du théatre au texte, et de
retrouver une sorte de langage unique a mi-chemin entre le geste et 1a pensée » (Antonin
ARTAUD, Le thédtre de la cruauté, Premier manifeste, in A. ARTAUD, Le thédtre et son
double [folio essais 14], 1985, pp. 137-138).

2. Le thédtre de la cruauté, p. 145.
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culté de subsister, voire d’étre, sont au centre d’une certaine esthétique
(qui ne se limite pas aux pieces du théatre de I’absurde). Cette aporie
du langage traduit la dislocation des corps sur scéne : Ainsi investi d un
double réle, assumer d’une part ce qu’il peut de la premiére voix et mon-
trer d’autre part ce que la « deuxiéme voix » ne révele plus tout a fait, ce
théatre polyphonique, dont les voix paraissent désormais synchrones,
semble avoir atteint de nos jours a la fois son paroxysme et certaines
limites. En effet, dans ses avatars post-dramatiques, il semble s’aban-
donner a la seule performance des corps, sans se fier a la mémoire du
texte qui donne corps aux multiples voix virtuelles du théatre qui font
sa vraie richesse.

Philippe WELLNITZ






Le corps entre transparence et polysémie :
les trois voix du cinéma allemand muet
a la veille du parlant

1 Les premiers pas du corps au cinéma

Lorsque le cinéma fait son apparition sur la scéne européenne de la
fin du dix-neuviéme siécle, il se tourne d’emblée vers ce qui fait son
originalité : la possibilit¢ de retranscrire le mouvement. Les premiers
films, qu’il s’agisse des courtes séquences des fréres Lumiere en France
ou de celles des fréres Skladanowsky en Allemagne, ne se préoccupent
guere de fiction mais se concentrent avec délectation sur des trains, des
foules, des chiens de course, des chevaux au galop, des danseurs russes .
Le corps y joue un role prépondérant en tant que source de mouve-
ment. L’effet de réel produit par cet art nouveau suffit a captiver les
foules — mais I’heure est a la découverte et les cinéastes pionniers s’em-
pressent d’expérimenter de nouvelles possibilités. Avant méme que les
spectateurs n’aient le temps de s’habituer a la simple présentation docu-
mentaire du réel, Méli¢s, en France, pose les bases du cinéma de fiction.

I. Que I'on songe aux premiers films des uns et des autres : La sortie des usines
Lumiere, L'arrivée d'un train en gare de La Ciotat (1895) des fréres Lumicre; Win-
tergartenprogramm (1895) des fréres Skladanowsky avec les danseurs russes Tscher-
panoff, 'acrobate allemand Paul Petras, les lutteurs anglais Frainer et Sansow, les
gymnastes italiens Grunato, ou bien encore, quelques années plus tard, Ankunft eines
Zuges im Schonholz-Reinickendorf-Bahnhof (L’arrivée d’un train en gare de Schonholz-
Reinickendorf).
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Ses films, qui n’excédent généralement pas dix minutes, sont de véri-
tables récits cinématographiques. Son film le plus connu, Le voyage dans
la lune, de 1902, raconte par exemple ’expédition d’un groupe d’astro-
nomes sur la lune, leur rencontre avec les habitants belliqueux de cette
planéte et leur retour glorieux sur la Terre ou ils regoivent les honneurs
qui leur sont dus. La prouesse du cinéaste n’est pas uniquement tech-
nique. Il parvient aussi a raconter une histoire et ce, sans recourir a la
parole puisque, a la différence du théatre, le cinéma du début du siccle
est muet. Certes, a cette époque, I’absence de paroles est compensée par
la présence fréquente d’un bonimenteur dans la salle et d’intertitres inté-
grés au film, mais elle constitue tout de méme un handicap aux poten-
tialités offertes par la fiction. C’est a ce niveau que le corps entre a nou-
veau en jeu, non plus en tant que source de mouvement, mais en tant
que source expressive.

A titre d’interface entre une intériorité et I'extériorité qui la mani-
feste et éventuellement la révéle, le corps représente une source d’infor-
mations extrémement précieuse sur les sentiments des personnages. Un
visage contracté peut exprimer une angoisse qui se passe de mots. Un
geste de supplication peut suffire a traduire I’état d’esprit et la requéte
d’un personnage vis-a-vis d’un autre. Un torse bombé, un dos courbé
— autant d’attitudes physiques qui fournissent aux spectateurs des indi-
cations sur les personnages et leurs rapports les uns envers les autres
sans que la parole ne soit nécessaire. Dans le cinéma muet, le corps se
fait langage. Il remplace les dialogues des personnages et, au fur et a
mesure que les films gagnent en longueur et que la fiction se complexi-
fie !, joue aussi le role du narrateur. Le cadrage adopté pour filmer les
personnages, montrés tantdt de plein pied, tantot en plan rapproché
ou en gros plan, et le montage, tantot cut, tantdt en fondu-enchainé,
mettent les corps en scéne en adoptant en méme temps un « point de
vue » narratif. Le corps qui se montre et que I’on montre est donc a la
fois acteur et narrateur, racontant et raconté. Ce choix compensatoire
présente a la fois des avantages et des inconvénients : a I'image du lan-
gage, le corps est un signifiant aux signifiés multiples qu’il convient de

I. Les films atteignent une durée moyenne d’une heure dans les années 1911-1914
(cf. Monika BELLAN, Cent ans de cinéma allemand, Paris, Ellipses, 2001, p. 20), puis
d’une heure et demie dans les années vingt.
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décoder. Un seul et méme geste peut avoir plusieurs significations et,
induisant le spectateur en erreur, mettre la fiction en péril. Mais cette
polysémie peut aussi €tre un gage de suspense, un jeu entre le réalisa-
teur et les spectateurs. Si les cinéastes des premiers temps ont souvent
privilégié un langage corporel trés codifié afin de maintenir une certaine
transparence de la fiction, ceux des décennies suivantes n’ont pas hésité
a recourir conjointement aux deux options en ajoutant a I’apparente
univocité d’attitudes corporelles employées par leurs prédécesseurs des
significations supplémentaires. L’histoire du cinéma muet est de la sorte
aussi celle d’un enrichissement progressif des possibilités expressives et
narratives du corps.

1930 marque un tournant majeur dans I’histoire du cinéma européen :
le cinéma muet céde la place au cinéma parlant, introduit aux Etats-
Unis en 1927 déja et suscitant une quantité impressionnante de comé-
dies musicales plus ou moins réussies. Le corps perd alors son statut pri-
vilégié pour n’étre plus que I'accompagnateur de la parole. Certes, les
personnages continuent d’exprimer des émotions par le biais de leurs
visages, de leurs gestes, de leurs attitudes. Mais la dimension séman-
tique du corps n’est plus prédominante. Le corps n’est plus que le relais,
la confirmation de la parole. On comprend dés lors que 1’age d’or des
représentations cinématographiques du corps ne coincide pas avec le
parlant, mais se situe toutefois dans la période immédiatement anté-
rieure : la décennie précédant I'introduction du cinéma parlant est une
véritable apothéose en mati¢re d’expressivité corporelle, les exigences
techniques toujours plus grandes des réalisateurs concordant avec une
trés large palette de mises en scéne du corps par les acteurs. La finalité
du présent article consiste donc a mettre en lumiére I'extréme richesse
des représentations du corps dans le cinéma muet des années vingt en
prenant pour objet d’étude quatre chefs-d’ceuvre du cinéma allemand :
Le Cabinet du docteur Caligari ( Das Kabinett des Doktor Caligari), film
de 1920 de Robert Wiene dont on a fait le principal représentant du
cinéma expressionniste allemand, Le Dernier des Hommes (Der letzte
Mann) de Friedrich Wilhelm Murnau, datant de 1924 et présentant des
innovations techniques ayant fait date dans I’histoire du cinéma (notam-
ment celle de la caméra mobile — die « entfesselte Kamera »), Metropo-
lis, film-culte de Fritz Lang de 1927 et le Journal d’une fille perdue ( Tage-
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buch einer Verlorenen) de Georg Wilhelm Pabst qui prépara dés 1929 le
succes de Louise Brooks en Europe. Les photos du présent article sont
reproduites dans un but purement scientifique avec ’aimable autorisa-
tion du Filmmuseum de Francfort-sur-le-Main.

2 Le corps-acteur : entre étre et paraitre

Dans le cinéma muet, le corps remplit a la fois les fonctions d’acteur
et de narrateur selon que I’attention est portée sur le jeu de 'acteur
de cinéma (le corps qui se montre) ou sur les choix de cadrage et de
montage (le corps que I’on montre). Bien que les deux fonctions soient
souvent présentes dans un méme film, on observe un déplacement de
priorité de I'une a I’autre entre le début et la fin des années vingt : le jeu
de 'acteur perd sa prépondérance premiere face aux propriétés séman-
tiques des innovations techniques. Le corps reste porteur de significa-
tion, mais a titre d’objet plus que de sujet. Nous calquerons notre étude
sur cette évolution et commencerons donc par les fonctions du corps-
acteur.

Pour le public des années vingt, I’'apparence des personnages — et
donc le corps et ses attributs — constituait la principale source d’in-
dices sur I’identité et le caractére des personnages. Le social et le psycho-
logique n’étaient accessibles que par cette entrée. Du fait de la rapidité
des images en mouvement, cette source devait étre suffisament univoque
pour permettre au public un accés au sens quasi immédiat. Il est impor-
tant de se replacer dans le contexte du début des années vingt pour sai-
sir 'importance de la transparence sémantique : le cinéma n’était certes
plus une nouveauté, mais il s’adressait aux foules et par conséquent a
un public peu cultivé. I1 était donc nécessaire que les indices soient clairs.
On peut reconnaitre trois types d’indices corporels dans le cinéma alle-
mand muet des années vingt : des indices vestimentaires, des indices
gestuels et des indices liés aux mimiques.

2.1 Indices vestimentaires

Dans les films muets, I'identité sociale est généralement reconnais-
sable a ’habillement des personnages et aux objets courants qu’ils mani-
pulent et qui fonctionnent comme des extensions corporelles. Dans le
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film de Wiene, qui rapporte les propos d’un personnage sur les méfaits
d’un hypnotiseur également directeur d’asile psychiatrique, la fonction
sociale du « docteur » Caligari est immédiatement repérable grace a la
petite paire de lunettes rondes et aux gants blancs qu’il porte. Ces objets
typiques du domaine scientifique et médical font office de synecdoque et
permettent d’identifier socialement le personnage. Il est en outre intéres-
sant de remarquer que les gants blancs du docteur en psychatrie qu’est
Caligari présentent des lignes noires dans le prolongement des doigts et
évoquent ainsi la forme de la main d’un squelette. Les attributs corpo-
rels de Caligari apportent d’emblée une connotation mortifére au per-
sonnage social. L’hypnotiseur criminel est présent en filigrane dans ’ap-
parence méme du personnage « normal ». L’étre transparait a travers
le paraitre. Ce méme jeu entre 1’étre et le paraitre se retrouve dans Le
Dernier des Hommes. Le film de Murnau met en scéne un vieil homme
issu du peuple et qui tire toute sa fierté de sa fonction de portier dans
un grand hotel, fonction représentée sur le plan vestimentaire par un
uniforme rutilant — jusqu’au jour ou il est dégradé au rang de pré-
posé aux toilettes et n’ose annoncer ce déclassement professionnel a sa
famille ni & ses voisins. A I'aide de I'uniforme, il parvient a cacher un
moment la nouvelle a son entourage, mais il finit par étre découvert et
récolte le mépris et les railleries de tous. Le film de Murnau comporte
clairement deux parties : dans la premiére, ou,
sur le plan social, étre et paraitre coincident, la
situation sociale et psychologique du personnage
principal est facilement identifiable grace a I'uni-
forme qu’il porte, au sifflet dont il est muni et qui
sert a appeler des taxis pour les clients de ’hotel
dans lequel il travaille, et a son attitude physique :
rappelant sur un mode ironique les officiers de
I’ére wilhelmienne (cf. photo 1), le « dernier des hommes » semble se

considérer comme le premier des hommes. Il bombe le torse, lisse de
temps a autre sa superbe moustache et n’hésite pas a en vérifier I’al-
lure dans un miroir de poche dans lequel il se sourit. Son habillement
et ses attributs corporels le présentent comme un homme dont I’appa-
rence détermine I’étre. La seconde partie réajuste cette premicre image
en introduisant un décalage entre 1’étre et le paraitre : le vieil homme
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porte certes I'uniforme de portier quand il rentre chez lui, mais il est
en réalité préposé aux toilettes. La découverte de son nouveau statut et
du role factice qu’il a joué a I’'aide de I"'uniforme provoquent un ultime
déclassement au sein de ses pairs, d’ordre socio-psychologique cette fois-
ci. Tout en ayant fait de ’apparence vestimentaire un indice d’identifica-
tion pour son public dans la premiére partie du film, Murnau en indique
les limites dans la deuxiéme et met ainsi en lumiére la polysémie de ’ap-
parence.

Dans Métropolis et dans le Journal d’une fille perdue, qui racontent
respectivement I’histoire d’une ville a deux niveaux qu’un jeune couple
brisant les frontiéres sociales essaie de réconcilier et I’histoire d’une
jeune fille corrompue confrontée a I'inhumanité d’une maison de redres-
sement puis a '’humanité d’une « maison close » lui permettant de
redécouvrir le sens de I’existence, la prise d’indices s’effectue moins au
niveau de chaque personnage que par le biais de systémes d’oppositions
relatifs a des groupes. Les ouvriers de Métropolis portent par exemple
un uniforme noir tandis que les jeunes gens aisés de la ville haute
portent des vétements de soie blancs. Il n’est pas anodin que le noir soit
généralement associé au mal et le blanc au bien et a la pureté! La seule
a outrepasser ce systéme de reconnaissance et de séparation sociale est
la jeune femme dont Freder va tomber amoureux et qui plaide en faveur
d’un rapprochement des deux groupes sociaux. Il est significatif qu’elle
apparaisse vétue d’une robe « blanc cassé ». On retrouve un sytéme
d’indices similaire dans le Journal d'une fille perdue avec 1’opposition
entre la robe blanche et soyeuse de Thymian et les costumes noirs des
hommes qui I’environnent, ou encore I’opposition entre les surveillants
de la maison de redressement dont le physique exprime la sévérité et
I'inflexibilité (lui est chauve et elle a une coiffure dont aucun cheveu
ne dépasse) d’une part, et d’autre part la mére maquerelle de la mai-
son close dans laquelle se retrouve Thymian aprés s’étre échappée de
la maison de redressement, une femme opulente et souriante chargée
de bijoux étincelants. Aux définitions sociales fournies par les corps des
personnages s’ajoutent ici aussi des connotations positives ou négatives
qui précisent le caractére de ces personnages. Les indices vestimentaires
ne fournissent pas uniquement des informations sur I'identité sociale
des personnages, mais aussi sur leur caractérisation psychologique.



Le corps entre transparence et polysémie 137

Compléments aux tenues des personnages, les décors jouent égale-
ment un réle non négligeable dans la typisation des personnages et
fonctionnent dans bon nombre de films muets comme extensions ou
reflets des corps. Ainsi I'opposition vestimentaire entre les ouvriers et
les gens riches de Métropolis se double-t-elle d’une opposition topogra-
phique entre la ville basse et la ville haute. On retrouve exactement la
méme topographie dans Le Dernier des Hommes dans lequel le portier,
dégradé au rang de préposé aux toilettes, se retrouve au dernier sous-sol
de I’hotel. Il semble donc que les décors des films muets de cette période
soient utilisés comme relais indiciel des corps, ce qui expliquerait le cas
extréme de certains films expressionnistes dans lesquels le décor reprend
exactement les motifs géométriques des tenues des personnages (par
exemple De "aube a minuit de Karl-Heinz Martin ou Genuine de Robert
Wiene). Corps et décor(p)s vont alors de pair, assurant par leur redon-
dance une plus grande univocité sémantique des indices.

Attributs sociaux du corps, les vétements constituent, dans les films
muets, avant tout un critére d’identification. On a vu qu’ils pouvaient
aussi véhiculer des connotations fournissant des informations sur I’inté-
riorité des personnages. Mais cette derniére se manifeste plus clairement
a travers des expressions et des mouvements d’ampleur plus ou moins
grande : la gestualité et les mimiques.

2.2 La gestualité

Durant la période couverte par les quatre films proposés comme
objets d’étude, de 1920 a 1929, plusiecurs écoles se sont succédé en
matic¢re de gestualité. On peut distinguer deux grands courants : le pre-
mier prone la stylisation de la gestuelle (cinéma expressionniste), tandis
que le second lui préfére une certain réalisme, une plus grande crédi-
bilité de la gestuelle. L’'une et I’autre voies peuvent permettre de cer-
ner I'identité des personnages, la stylisation recourant simplement a un
typisation plus schématique que le réalisme. Les démarches saccadées
de Caligari et de Cesare (auxquelles ressemble fort celle de Nosferatu
le vampire dans le film du méme nom tourné par Murnau un an plus
tard, en 1921) évoquent une fois de plus la nature mortifére et machia-
vélique des personnages. L’allure lente et assurée du portier semble tout
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d’abord étre le propre d’un personnage majestueux — mais Murnau se
joue avec subtilité des attitudes corporelles codées et utilise la polysé-
mie de la lenteur pour faire dans un second temps de celle-ci un indice
de prudence, de méfiance (lorsque le portier vient récupérer en cachette
I'uniforme qui lui a été retiré), puis un indice de vieillesse. Le corps ne
livre donc pas toujours une parfaite lisibilité¢ sémantique.

Dans la majorité des cas cependant, la gestua-
lité¢ des personnages des films muets ne présente
pas la moindre ambiguité. Les clichés gestuels les
plus répandus sont par exemple la main portée
au ceeur en guise de coup de foudre, les mains
portées a la té€te pour indiquer une catastrophe,
les bras tendus pour supplier (cf. photo 2), le
geste de desserrer son nceud de cravate comme
signe de malaise (Josaphat, le bras droit de Fred Fredersen, le fait dans
Meétropolis lorsque son chef regoit d’un autre des informations qu’il
aurait di lui communiquer lui-méme ; le directeur de I’hotel du Dernier
des Hommes le fait également dans I’épilogue du film lorsque les roles
sociaux sont inversés entre son ancien portier devenu millionnaire et lui-
méme). De fagon générale, dans les films muets allemands des années
vingt, la gestualité ressort plus de la typisation que de I'identification
psychologique fine. Cette derniére fonction revient plutdt aux détails
des mimiques.

2.3 Les mimiques

Les mimiques, c’est-a-dire les expressions du visage, jouent un role
majeur au cinéma puisque la caméra, a la différence d’un spectateur de
piece de théatre, peut se rapprocher de I'acteur jusqu’a n’en plus mon-
trer que son visage. Si, de nos jours, le gros plan est devenu une figure de
style assez banale au cinéma, il est important de réaliser 'ampleur du
choc qu’il a pu provoquer au détour des années vingt. Le cinéma avait
alors a peine quarante ans et il avait tout d’abord été congu comme du
théatre filmé (les corps étant filmés de plein pied). Méme si ’on était
habitué aux portraits photographiques, les premiers gros plans cinéma-
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tographiques ont complétement déstabilisé les spectateurs. On en trouve
d’ailleurs trés peu dans Le Cabinet du docteur Caligari. Le premier gros
plan de ce film nous montre Cesare lorsqu’il ouvre — trés lentement
— les yeux pour la premiere fois. Le second est un gros plan de Caligari
qui releve — également tres lentement — la téte et révele ainsi a Francis,
le narrateur, que le directeur de I’asile et I'initiateur des meurtres noc-
turnes ne sont qu’une seule et méme personne. Les deux fois, il ne s’agit
pas d’exprimer les sentiments des personnages, mais plutot de recourir
au gros plan pour exprimer la fascination qu’exercent I'un et I’autre per-
sonnages sur I’assistance, c’est-a-dire sur les badauds de la féte foraine
dans le premier cas, sur Francis dans le deuxiéme, et sur le public du
cinéma lui-méme dans les deux cas.

A T’inverse, Karl Freund, le chef-opérateur vir-
tuose de Murnau, n’a pas hésité a utiliser les res-
sources expressives de ce procédé nouveau, qu’il
combine de surcroit avec un autre procédé peu
connu a I’époque, le champ contre-champ, pour
permettre aux spectateurs d’accéder aux senti-
ments des personnages. Il montre ainsi le visage
en gros plan de la niéce du portier en train de
sourire, marque évidente de bonheur, puis qui
entrouvre la bouche en placant sa langue sur le
cOté en signe d’application. La niéce est représen-
tée comme un personnage simple et entier dont
les expressions traduisent enti¢rement les senti-
ments. De méme le portier, qui nous est montré
en contre-champ, affiche-t-il par son regard lar-
moyant et sa téte légérement penchée la tristesse B
mélée de joie qu’il éprouve a voir sa niéce grandir et se marier. Le regard
joue bien évidemment le role prédominant en matiére d’expression des
sentiments. Pour reprendre une expression connue, on pourrait dire que
dans le cinéma muet, les yeux sont toujours les fenétres du cceur. Ce
principe est trés clairement reconnaissable dans Métropolis dans lequel
les deux Maria, la femme et la machine, se distinguent I’'une de I’autre
par leurs regards : la fausse Maria a le regard oblique et une paupiére
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plus basse que 'autre tandis que la vraie a le regard droit des innocents
(cf. photos 3 et 4).

On retrouve la méme opposition dans le Journal d’une fille perdue :
Meinert, ’employé du pére de Thymian qui dévoie la jeune fille, a un
regard fuyant alors que Thymian a le regard droit et fixe. Une fois
encore, I'identification est assez schématique, voire stéréotypée. Pour
les réalisateurs de I’époque, il s’agissait de concentrer un maximum d’in-
formations immédiatement décryptables pouvant donc remplacer non
seulement la parole, mais aussi les intertitres. Aucun n’y est totalement
parvenu, a I’exception d’un : Murnau. Ce trés grand réalisateur mérite
ici d’étre salué puisqu’il est le seul a avoir réalisé un film muet sans
intertitres ! dont le propos social est loin d’étre simple. La narration
du Dernier des Hommes est portée toute entiére par le role dévolu aux
COrps.

Le corps-acteur du cinéma muet donne accés a des informations
diverses : les indices statiques que sont les vétements et, dans le cinéma
expressionniste, les décors qui doublent les vétements, sont pour les
spectateurs avant tout un moyen de cerner ’identité sociale des person-
nages et les éventuelles connotations qui y sont liées. La sphére de I'inté-
riorité leur est également accessible grace aux éléments issus de la pan-
tomime que sont la gestualité et les mimiques. Tout comme a la panto-
mime, il est d’ailleurs parfois reproché au cinéma muet une codification
trop figée des expressions ou des mouvements : ces attitudes ne don-
neraient pas acces a I'univers psychologique de personnages crédibles
mais feraient d’eux des pantins ou des stéréotypes. On peut retourner
la critique en avangant que cette codification fait au contraire d’eux
des figures exemplaires a I'image de personnages mythiques qui forcent
I’admiration. Et on pourrait aussi plus simplement citer comme contre-
exemple la polysémie des films de Wiene ou de Murnau pour prouver
que cette affirmation est pour le moins infondée dans le cas des chefs-
d’ceuvre du cinéma muet. Loin de faire du corps le simple support d’un

1. Le seul et unique intertitre intervient a la fin du film pour introduire une deuxieéme
fin, joyeuse cette fois-ci, et dont le scénariste souligne lui-méme dans l'intertitre 1'in-
vraisemblance ! Cet intertitre permet de préciser la position du réalisateur vis-a-vis du
happy end exigé par le producteur.
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code, les grands films des années vingt en font un langage d’une rare
richesse.

3 Le corps-narrateur : les métamorphoses corporelles comme
ressort narratif

Il est classique qu’un récit repose sur un schéma en trois temps pré-
sentant une situation initiale harmonieuse, I'apparition d’un élément
perturbateur introduisant des transformations puis le dépassement de
ces transformations et I'instauration d’un nouvel équilibre. La longueur
du récit dépend alors du nombre de transformations provoquées par
I’élément perturbateur. Le principe est le méme dans le cinéma muet,
a ceci pres que les transformations sont principalement d’ordre corpo-
rel : un personnage va changer d’attitude, de démarche, de vétements —
et indiquer de la sorte au spectateur le tour que prend le récit. Voyons
dans quelle mesure ces transformations permettent de faire avancer la
narration cinématographique.

3.1 Changement de forme, changement de fin

L’'importance du corps en matiére de narration cinématographique
s’impose dans trois des films retenus pour cette étude par le biais d’un
jeu de dédoublement — dans Le Cabinet du docteur Caligari et Le Der-
nier des Hommes — voire de triplement — dans Métropolis — d’une
forme corporelle de base. Bien que le film de Murnau soit postérieur
a celui de Wiene, il mérite d’étre abordé en premier dans la mesure
ou il condense en une seule et méme séquence la métamorphose cor-
porelle qui révéle la structure du film. L’ancien portier devenu préposé
aux toilettes rentre chez lui aprés que sa déchéance professionnelle a été
découverte par la mére de sa nicce. Il ne sait pas si les voisins sont au
courant de sa situation. Aussi entre-t-il tout d’abord dans ’arri¢re-cour
des batiments ou il habite le dos courb¢, abattu par I’humiliation qu’il
éprouve. Mais il se ravise aussitot, réalisant que, peut-étre, les voisins
ne sont pas informés, et fait marche arriére pour rentrer une seconde
fois, le torse bombé et la téte haute comme auparavant. A voir le salut
empressé mais respectucux que lui adresse un ouvrier qui quitte la cour,
notre homme peut croire que les apparences sont sauves, mais cette



142 Julie BARILLET

premicre impression est rapidement démentie par I’apparition a toutes
les fenétres de visages moqueurs et méchants. Les mégeres du quartier
se sont chargées de diffuser I'information. Cette séquence constitue le
moment-clé du film sur le plan narratif. Elle résume en effet a elle seule
la problématique centrale du film — malgré I'importance dévolue aux
statuts socioprofessionnels dans la société moderne, il ne suffit pas de
paraitre pour étre — et anticipe les deux fins, 'une abandonnant I’an-
cien portier a sa solitude et I’autre faisant de lui un millionnaire au ser-
vice duquel ’ensemble du personnel de ’hdtel s’empresse. En outre, elle
est également porteuse d’une dimension sémantique trés intéressante
lorsque I’on considere qu’il s’agit d’un film dit « muet ». Chacune des
deux entrées de I’ancien portier est en effet préparée par la projection de
I’ombre de celui-ci sur le mur situé a droite de ’entrée. Le redressement
qu’opere I’ancien portier en étant caché est ainsi trahi par son ombre
qui, de petite et tassée, s’allonge indéfiniment vers le haut et se déploie
en largeur jusqu’a atteindre la forme du portier tel qu’il était apparu
jusqu’alors (cf. photos 5, 6, 7 page ci-contre). L’antériorité de 1’appari-
tion de I'ombre sur celle du personnage semble correspondre non mot
pour mot, mais « image pour mot » a I’expression qui décrit alors par-
faitement ’ancien portier : il n’est plus que "ombre de lui-méme. Ici, le
corps joue donc un double role, a la fois narratif et sémantique.

La trame narrative du Cabinet du docteur Caligari repose elle aussi
sur une représentation dédoublée du corps. Bien que ce film soit anté-
rieur a celui de Murnau, la similitude structurelle entre les deux films
est frappante. Ici, ce n’est pas la courbure du dos mais le visage du
personnage principal qui révele la problématique du film et distingue,
la encore, deux fins. Caligari apparait durant presque tout le film sous
les traits d’un hypnotiseur aux yeux exorbités et aux cheveux désordon-
nés. Les derniéres séquences modifient cette image en le présentant au
contraire comme un scientifique posé au visage régulier et calme. Par
une figure de style anticipant le gros plan, Wiene est méme allé jusqu’a
clore son film par un resserrement de I’objectif sur le seul visage de Cali-
gari. Ce choix stratégique souligne 'importance majeure du corps qui
fonctionne véritablement comme une clé — fournissant deux entrées
et deux sorties. La premicre (qui prend pour référence le visage fou)
constitue une remise en cause de I'autorité dans la mesure ou le direc-
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teur d’un asile psychiatrique s’avére un fou. La deuxiéme (qui s’appuie
sur le visage calme qui clot le film) laisse a I'inverse la figure de I’auto-
rité en place puisque la premiere fin est présentée comme le récit d’un
fou. Certains critiques expliquent la présence de ces deux fins par un
désaccord entre les scénaristes et le producteur :

Grace aux explications données par I'un des auteurs du scénario, et que
note Kracauer dans son livre De Caligari a Hitler, on sait que le pro-
logue et I’épilogue de ce drame ont été rajoutés aprés coup, et en dépit
de 'opposition des deux auteurs. C’est ainsi que ’action se trouve faus-
sée et finalement réduite aux hallucinations d’un fou. Les auteurs du
film, Carl Mayer et Hans Janowitz, avaient eu, au contraire, 'intention
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de démasquer en la personne du Dr Caligari, directeur d’un asile d’alié-
nés et bateleur de foire, ’absurdité d’une autorité asociale !.

Malgré les regrets présents en filigrane dans la description de Lotte
Eisner et, avant elle, de Siegfried Kracauer, cette deuxiéme fin présente
I'intérét, comme celle du film de Murnau, de mettre en garde le specta-
teur contre les conclusions hatives reposant sur la simple apparence des
personnages. Caligari parait fou, mais peut-&tre est-ce le narrateur qui
le présente comme tel. La deuxiéme fin met ainsi en exergue la capacité
qu’a le cinéma de manipuler son public, notamment par le biais du jeu
de I’acteur, des vétements retenus pour son personnage, du maquillage.
Le corps est donc a la fois utilis¢ comme indice et comme contre-indice,
renvoyant ici aussi a une polysémie tant prometteuse que dangereuse.

Dans Métropolis, ce sont également les métamorphoses du corps,
triples, qui constituent les repéres narratifs a partir desquels les specta-
teurs peuvent s’orienter. Ces transformations sont d’autant plus intéres-
santes qu’elles ne concernent pas les individus en tant que tels comme
c’est le cas dans la majorité¢ des films de I’époque, mais des groupes
entiers, des « corps collectifs ». Le changement de forme le plus signi-
ficatif du film est celui de la masse des ouvriers. Dans un article trés
intéressant sur Métropolis, André Combes dénombre trois formes prin-
cipales marquant trois états : le carré du début correspond a un état de
servitude, le cercle de la ronde dansée au milieu de la salle des machines
dévastée a la révolte des ouvriers contre I'ordre établi, et le triangle de la
fin a une nouvelle organisation de la classe ouvriére représentée démo-
cratiquement par un délégué situé a la téte du triangle 2 (cf. photos 8, 9,
10 page précédente).

Ces trois formes fournissent la trame narrative principale du film, sur
laquelle vient s’ajouter la trame paralléle de I’histoire d’amour entre
Freder et Maria. La fin du film consacre la symbiose des deux trames :
apres avoir scellé des liens individuels avec la jeune femme du peuple
qu’est Maria, Freder permet le rapprochement entre son peére, le « cer-

1. Lotte EISNER, L'écran démoniaque, Paris, Losfeld, Ramsay Poche.

2. André CoMBES, « A partir du “Metropolis” de Fritz Lang : la Gestalt de masse
et ses espaces », in Claudine AMIARD-CHEVRELLE, Thédtre et cinéma des années vingt.
Une quéte de la modernité, Lausanne, L’age d’homme, 1990, tome 2, p. 178-224.
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veau » de Métropolis, et les ouvriers, la « main » de la ville. La métapho-
rique corporelle s’étend ici au domaine de I'urbain : la ville est présentée
comme un organisme dont les dysfonctionnements sont dus a une auto-
nomisation du cerveau, de la main et du cceur. Les personnages du pére,
du contremaitre et de Freder ne sont autres, sur le plan métaphorique,
que les membres de cette cité. Ce n’est que lorsque le coeur parvient a
faire la liaison entre la main et le cerveau que la cité-corps retrouve son
équilibre et sa santé : « Entre le cerveau et la main, le médiateur doit étre
le coeur » (« Mittler zwischen Hirn und Hinden mull das Herz sein »).
La formulation méme de cette sentence, qui apparait a titre programma-
tique au début du film, puis réapparait a la fin pour clore la narration,
souligne I'importance attribuée au corps comme support tant narratif
que métaphorique.

3.2 Modification des rapports entre les personnages

Par une attitude différente des précédentes, un personnage peut facile-
ment signifier aux autres — et aux spectateurs — une évolution de son
rapport aux autres. Le rapport de force qui fonctionnait comme équi-
libre initial est alors modifié, langant ou relan¢ant la trame narrative.
Cela ne cesse d’étre le cas dans le Journal d’une fille perdue : Thymian
passe au cours du film du statut de victime de Meinert, levant la téte vers
lui, a celui de femme mariée le « regardant de haut ». Le pere de Thy-
mian, qui posséde la pharmacie ou Meinert travaille comme employg,
se comporte tout d’abord en supérieur vis-a-vis de celui-ci mais change
d’attitude lorsque Meinert lui donne a comprendre qu’ils ont 1'un et
I’autre commis le méme crime (séduire une jeune fille et ’abandonner
ensuite). Cette modification du rapport de force qui régnait entre eux se
remarque a I’attitude corporelle de chacun d’eux : Meinert va se placer
devant le pére de Thymian et se redresse tandis que ce dernier, aprés
avoir soutenu le regard de son employ¢ un instant, détourne la téte et
se tasse légerement. Le méme duel de verticalité des corps se reproduit
entre Thymian et la gouvernante : un plan du début montre la gouver-
nante attendant Thymian en haut d’un escalier duquel elle domine la
jeune fille et la fin nous la présente au contraire a genoux devant la
femme riche qu’est devenue Thymian. La direction du regard, orienté
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vers le haut ou le bas, détermine a chaque fois en faveur de quel per-
sonnage le rapport a évolué. Tout comme dans Métropolis et dans Le
Dernier des Hommes, la verticalité spatiale refléte une hiérarchie plagant
axiologiquement le haut en situation de supériorité par rapport au bas.
La modification de cette hiérarchie corporelle permet aux spectateurs
de suivre et de comprendre sans paroles I’évolution de la narration.

3.3 Modifications des perceptions corporelles

Nous avons vu que I'intériorité des personnages était souvent, dans
les films muets, accessible par le biais de la gestualité et des mimiques.
La cause est identifiée grace a I’effet constatable sur le personnage. Le
corps est représenté de 'extérieur : nous I"observons. A partir du milieu
des années vingt, I’évolution des techniques cinématographiques per-
met de montrer au public les effets a partir de 'intérieur. Au lieu de fil-
mer les modifications corporelles visibles sur le personnage, la caméra
nous livre les modifications de la réalité visibles par le personnage en
fonction des chocs émotionnels qu’il regoit. La caméra se substitue au
regard du personnage et nous montre la réalité (du film) telle qu’il est
censé la voir. C’est ce que ’on appelle la « caméra subjective ». Cette
perspective est particulierement intéressante puisque, non contente de
nous faire entrer dans son univers mental, elle nous présente un angle
de narration particulier. Le personnage, par le biais de ses perceptions
corporelles, devient pour un moment narrateur de son histoire. Nous
retiendrons deux exemples.

Le premier est tiré du Dernier des Hommes. Le portier vient d’ap-
prendre qu’il était destitué de sa fonction pour remplacer I’employé qui
s’occupait jusqu’alors de ’entretien et de la propreté des toilettes de
I’hotel. Leffondrement que cette nouvelle provoque en lui est matéria-
lisé par une image psychique lui présentant la facade de I’hotel en train
de s’effondrer sur lui. L'impression de réel qu’il ressent face a cette hal-
lucination est mise en lumiére par le geste qu’il amorce pour se protéger
la téte a I’aide de son bras (cf. photo 1T page ci-contre). A ses yeux, c’est
véritablement le monde, son monde, qui s’écroule. Karl Freund, le chef-
opérateur de Murnau, va en réalité plus loin que d’adopter un point de
vue subjectif. Il retranscrit a I’aide de la caméra subjective et de trucages
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I'univers psychologique du portier déchu. Cette figure de style complé-
tement nouvelle au cinéma a di marquer Fritz Lang qui, pour Métro-
polis, fit lui aussi appel a Freund auquel on doit la séquence suivante :
Freder, le fils du chef absolu de Métropolis, voit
le robot-sosie de celle qu’il aime dans les bras
de son pére et se croit par conséquent trompé
par sa bien-aimée avec son propre pere. Le choc
qu’il subit est représenté par plusicurs sortes
d’explosions apparaissant par a-coups et qui
correspondent techniquement a des ajouts de
motifs blancs en forme d’étincelles sur la pelli-
cule. L’'image parait presque se déchirer autour
de Freder. Le plan montre ici a la fois le person-
nage en ¢tat de choc et les chocs en question dont
Freund souligne la nature uniquement psycholo-
gique en les détachant visuellement du reste de
I'image. Tout comme le portier, Freder se sent
menacé par cet univers mental qui lui semble
réel au point qu’il se protége ¢galement la téte B0
(cf. photo 12). On remarquera la parenté frappante de ces deux plans,
qui s’explique donc trés probablement par la présence de Karl Freund
dans les deux films. Dans les deux cas, la fagon bien particuliére dont les
personnages pergoivent la réalité indique aux spectateurs que la menace
ne vient en vérité pas de I'extérieur mais de I'intérieur. La téte du portier
et celle de Freder ne sont pas ce qu’il faut protéger mais ce dont il leur
faut se protéger. Les effets spéciaux soulignent I'inversion et signalent
aux spectateurs le bouleversement dont le personnage a été I’objet en
les plagant a la fois en position de spectateurs (nous voyons les per-
sonnages) et d’acteurs (nous voyons avec les yeux des personnages). Le
corps joue ici tous les roles, d’objet et de sujet, d’acteur et de narrateur.
Il est non seulement porteur de signification, mais aussi facteur d’iden-
tification. Peu de cinéastes ont su, avec autant de brio, exploiter toutes
les richesses du potentiel expressif du corps.
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3.4 Le corps et le son

Enfin, si ’absence de paroles a incité acteurs et réalisateurs a exploi-
ter pleinement les ressources du corps, une derniére mise en scéne de
ce dernier se doit d’étre exposée en ceci qu’elle devance d’une certaine
fagon I'introduction du parlant : I'utilisation du corps comme source
sonore.

Loin d’étre silencieux, le cinéma muet a dés
ses débuts disposé d’un arsenal sonore visant a
soutenir la narration : un orchestre, ou du moins
un piano, accompagnait généralement les repré-
sentations cinématographiques. La mélodie pou-
vait avoir été créée spécialement pour le film par
un compositeur choisi par le réalisateur (c’est le
cas pour Métropolis) ou bien étre empruntée a
des morceaux connus, ou bien encore improvi-
sée durant la séance. Les interprétes s’efforgaient,
bien entendu, de faire coincider les phrases musi-
cales et leur registre avec la nature des actions
représentées dans le film, soulignant par exemple
le son évoqué par le sifflet du portier a I'aide de
notes aigués répétées. Les indices sonores sont
fréquents dans les films muets. Bien que nous ne les entendions pas, les
personnages sont représentés parlant. Le cinéma muet n’a pour cette rai-
son rien a voir avec la pantomime. Les lévres des personnages forment
des phrases que I’on peut méme parfois décrypter. Malgré ’absence de
parole, la parole est sans cesse suggérée dans les films muets. Le plus
bel exemple nous est fourni par une séquence du Dernier des Hommes.
Une des voisines du portier voit la tante arriver en courant dans 'im-
meuble et s’empresser de rentrer chez elle. Piquée par la curiosité, elle
vient plaquer son oreille sur la porte de la famille du portier et apprend
de la sorte la destitution du vieil homme. Inutile de préciser la vitesse a
laquelle la nouvelle se répand : les voisines les plus proches sont immé-
diatement informées, puis c’est au tour de celles dont les logements




Le corps entre transparence et polysémie 149

donnent également sur I’arriére-cour ou habite la famille du portier. La
nouvelle est, au sens propre du terme, « criée sur les toits » (cf. photos 13,
14, 15).

Une premiére mégere est filmée en plan amé-
ricain devant la porte de son balcon en train
d’appeler une deuxiéme mégére que I’on ne voit
pas tout d’abord. Le plan suivant nous montre
a nouveau la premic¢re mégere, filmée cette fois
en gros plan. Sa bouche grande ouverte consti-
tue le centre béant, résonnant de I'image. Par ce
rapprochement, le cri semble non seulement se
répéter, mais aussi gagner en intensité. Le plan qui suit confirme cette
interprétation : une deuxieme mégere apparait a sa fenétre, filmée elle
aussi en gros plan mais avec son oreille comme ¢lément central, mise en
valeur par la main censée canaliser le son émis vers le trou de 1’oreille.
La nouvelle passe clairement de la bouche de 'une a 'oreille de 'autre,
et nous I'accompagnons. Murnau nous donne véritablement du son a
voir par I'intermédiaire du corps. Le corps n’est donc pas seulement le
support du signifié, mais aussi celui du signifiant, de la parole comme
son.

Le corps ne peut pas jouer le role de narrateur dans tous les films.
Un film documentaire sur la circulation automobile ou la situation du
logement ne pourra recourir au motif du corps pour soutenir la trame
narrative. Les modifications indiquant I’évolution de la narration seront
axées sur d’autres motifs. Dans les films de fiction reposant sur des
personnages-clés, le corps a par contre pleinement sa place en tant que
narrateur. Il est le support du personnage comme le signifiant est celui
du (ou des) signifiés. Cela ne signifie nullement qu’un corps corresponde
forcément a un individu : il peut renvoyer a un groupe entier et se pré-
senter comme corps collectif. Le corps-narrateur ne raconte de toute
fagon pas dans I'unicité du moment : ¢’est de la confrontation entre les
différents états d’'un méme corps que jaillit le sens. Ce dernier n’est donc
jamais figé. Il évolue au cours du film et permet de la sorte des retour-
nements inattendus. Le corps-narrateur exige des spectateurs une atten-
tion plus soutenue que son parent acteur. Mais il donne en retour des
informations plus cruciales puisqu’elles concernent directement la fina-



150 Julie BARILLET

lité du film que révele la narration. Corps-acteur et corps-narrateur four-
nissent donc des informations complémentaires auxquelles il convient
d’ajouter une troisiéme et derniére dimension, de nature thématique
cette fois : le corps-objet.

4 Le corps-objet : de la machine a la vamp

L’Allemagne des années vingt est une Allemagne marquée par I’écrou-
lement du régime wilhelmien et la défaite de la guerre, par ’ébranle-
ment des valeurs traditionnelles et un désir croissant de liberté indivi-
duelle, par un nouveau rapport a la technique, a la fois magnifiée et
dénoncée avec véhémence, les soldats de la Grande Guerre ayant suc-
combé par milliers face aux canons et aux armes nouvelles telles que
les mitraillettes. Ces différents thémes qui caractérisent I’Allemagne des
années vingt se répercutent naturellement sur le domaine artistique.
Dans le domaine cinématographique, deux motifs corporels voient le
jour : celui de ’homme-machine d’une part, et celui de la femme libé-
rée sexuellement d’autre part. La machine cotoie la vamp pour donner
naissance a des genres cinématographiques nouveaux.

4.1 L’homme-machine vs I’"homme naturel

On a souvent reproché a Fritz Lang d’avoir tourné avec Métropolis un
panégyrique de I'idéologie nazie. La recherche d’un race parfaite, que
représente en ’occurence I’homme-machine auquel le savant Rotwang
préte les traits de Maria, est en effet une thématique centrale du film. Or
cette femme-machine est, tout comme les jeunes gens de la ville haute,
grande et blonde, tandis que les ouvriers et ouvriéres sont pour la plu-
part bruns (on reconnait Héléne Weigel et Antonin Artaud parmi eux).
La distinction des deux classes par I’apparence semble, il est vrai, recou-
vrir celle que les nazis ont voulu reconnaitre entre les représentants de
la « race aryenne » et ceux des autres « races », et tout particulierement
des Juifs. En outre, I’esthétisation des foules de Métropolis, que 'on
retrouve également dans I'idéologie nazie, a largement contribué au fait
que Goebbels loue Fritz Lang pour ce film et lui propose de devenir le
directeur de la propagande cinématographique du troisieme Reich — ce
qu’il refusa. Si la critique n’est donc pas totalement dénuée de 1égitimité,
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ne serait-ce qu’en raison du ralliement au parti nazi de la femme de Fritz
Lang, Thea von Harbou, co-scénariste de Métropolis, la thématique de
I’homme-machine est en réalité surtout liée a celle de la manipulation
des hommes les uns par les autres, a la réification des hommes par leurs
semblables et aussi, héritée du courant expressionniste, au théme du
double. Le corps y joue donc un réle central.

La tentative de mécanisation de ’humain, de
mise au pas du corps et par conséquent de 1'in-
dividu apparait dans tous les films évoqués. La
séquence d’ouverture de Métropolis nous montre
deux rangées d’ouvriers marchant d’un méme
pas, a la seule différence que les ouvriers ayant
terminé leur journée de travail ont un rythme
deux fois plus lent que ceux qui la commencent.
Les ouvriers sont représentés comme des machines sans ame. On ne
peut voir leurs visages car la rangée qui nous fait face baisse la téte et
lautre est montrée de dos. En perdant son individualité, ’humain perd
aussi son humanité. Les séquences suivantes, nous montrant la reléve
au travail, parachévent cette représentation du corps comme mécanique.
Les ouvriers travaillant a la machine-meére semblent n’en étre que des
extensions. Leurs gestes sont saccadés et calqués sur le rythme de la
machine. Gare a celui qui ne parvient pas a garder ce rythme : il met
a la fois sa vie et la vie de ses pairs en danger — comme Freder en
fait le constat lorsqu’il se rend pour la premiére fois dans la ville basse.
Le jeune homme se fixe alors pour mission de rendre a ces hommes
I’humanité qu’ils ont perdue au contact des machines. On retrouve la
méme idée de base dans le Journal d’une fille perdue. Envoyée dans une
maison de redressement, Thymian doit se fondre dans la masse mécani-
sée des pensionnaires. Les repas sont I’occasion pour les surveillants de
tester le processus de mécanisation et de déshumanisation des jeunes
femmes. Aussi la surveillante donne-t-elle a I'aide d’une baguette le
rythme auquel les jeunes femmes doivent lever leurs cuilléres, avaler leur
cuillerée de soupe, baisser leurs cuilléres, lever leurs cuilléres et ainsi de
suite. La encore, gare a celle qui ne respecte pas le rythme imposé. Pabst
renforce I'impression de mécanisation en filmant la table a partir d’une
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de ses extrémités et de fagon a ce que les visages soient alignés comme
autant de robots identiques (cf. photo 16 page précédente). Ici aussi,
I’expression corporelle se substitue aux mots, a ceci prés que le langage
de ces corps est purement utilitariste et pour cette raison réduit a sa
forme minimale. Nous sommes bien loin de ’expressivité maximaliste
des corps expressionnistes.

La thématique de ’homme-machine est toutefois également trés pré-
sente dans le cinéma expressionniste. Dans Le Cabinet du docteur Cali-
gari, ce dernier instrumentalise totalement Cesare, son somnambule, et
en fait une machine a tuer. Caligari posséde méme un mannequin a
I’effigie de Cesare pour innocenter celui-ci lorsqu’il est en train de com-
mettre des crimes. Le parallélisme entre le mannequin de Caligari et le
robot de Rotwang s’impose immédiatement : de méme qu’il existe deux
Cesare, 1'un vrai et ’autre faux, non humain, il existe deux Maria, I’'une
authentique et ’autre robotisée, non humaine. Dans les deux cas, ce
dédoublement permet une exploitation, une manipulation maximale de
I'individu dédoublé qui perd toute dimension humaine.

Si la figure de 'homme-machine correspond a un fantasme d’uti-
litarisme a la fois dénoncé et glorifi¢, celui-ci s’accompagne dans
la plupart des films de I’époque d’un fantasme de destruction. Le
robot a I'image de Maria incite les ouvriers a détruire les machines
et condamne ainsi la ville basse a étre noyée. La violence de 'eau
qui envahit la ville basse rappelle le motif du Déluge et confére a
cette destruction une valeur religieuse évidente : la destruction se pré-
sente comme la punition de la révolte des ouvriers. Les machines
dans leur ensemble sont représentées comme des ¢léments destruc-
teurs. Durant ’explosion accidentelle a laquelle Freder assiste, impuis-
sant, la machine-ceeur de Métropolis se transforme sous ses yeux en
une divinité paienne dévoreuse d’hommes, Moloch. Les hommes robo-
tisés (la fausse Maria), mécanisés (les ouvriers) ou réifiés (le som-
nambule Cesare dans Le Cabinet du docteur Caligari) sont ensuite a
I'image des machines : ils comportent tous une dimension mortifére
plus ou moins marquée. La fausse Maria provoque des duels et détruit
des amitiés, ses prétendants se considérant tous comme des rivaux.
Les ouvriers manquent de noyer leurs enfants par leur acte de rébel-
lion dévastateur. Et Cesare est une machine a tuer, assassinant tout
d’abord I'’employé de mairie qui a trait¢ Caligari avec mépris, puis
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Alan, I'ami du narrateur, et manquant de poignarder la fiancée du
narrateur, Jane. Tout comme les machines, les hommes-machines se
transforment en monstres et sont visuellement représentés comme tels :
lorsque la fausse Maria incite les ouvriers a la révolte, I'individualité
des corps et des visages disparait et laisse place a un visage collectif
composé d’une infinité d’yeux agressifs, exhorbi-
tés et mouvants (cf. photo 17). Le visage collec-
tif de ’homme-machine évoque celui de Méduse
ou d’une créature maléfique hypnotisant ses vic-
times. La critique qui sous-tend cette représenta-
tion est de 'ordre de I’évidence. Il est manifeste
que les réalisateurs des années vingt, qu’ils aient
ou non succombé a la fascination esthétique de L .
la technique, ont voulu mettre en lumiére le danger ethlque et social
que constitue la réification des étres. La critique est a la fois absolue
et relative. L’homme-machine est aussi nocif pour la société que son
pendant, ’homme « naturel », lui est une aide. La vraie Maria et Thy-
mian essaient de venir en aide a leurs pairs. Maria sauve les enfants des
ouvriers, Thymian protége les pensionnaires de la maison de redresse-
ment ou elle a vécu. Or chacune d’elle est clairement associée a la nature,
Thymian par son prénom et Maria par I’absence d’artifices qui la carac-
térise. Contrairement a son sosie robotisé¢, Maria ne porte aucun bijou
ni aucune trace de maquillage. Elle représente par excellence la jeune
fille « nature » que la société n’a pas réussi a corrompre. Les connota-
tions négatives associées a la représentation de ’homme-machine sont
donc renforcées par les connotations positives liées a ’homme-naturel.

Si, dans les films muets des années vingt, ’homme-machine semble
étre tout d’abord présenté comme un idéal social (Rotwang dit de son
robot qu’il est 'homme du futur, ’homme idéal ; la maison de redresse-
ment qui uniformise et réifie ses pensionnaires est une institution sociale
censée remettre sur le bon chemin les brebis égarées), il est pour finir
séverement dénoncé par les réalisateurs. Le corps constitue ici la base
d’une critique sociale trés vaste de 1’exploitation et de I'uniformisation
des individus. Il intervient a titre de preuve concréte de cette exploita-
tion et n’est donc pas thématisé pour lui-méme mais comme support
symbolique d’une critique sociale.
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4.2 Le corps comme objet de désir

Bien que les années vingt coincident avec une libération des moeurs
(que I’on songe aux cafés ou dansaient les Tiller-Girls a Berlin ou José-
phine Baker a Paris), la plupart des films de 1’époque recourent au
motif du corps principalement a des fins symboliques ou narratives. Les
cinéastes de la République de Weimar semblent ne pas oser aborder de
front le théme de la sexualité. Quelques-uns font exception a la regle et
s’y sont toutefois aventurés, méritant que 1’on revienne sur leur travail
de pionniers dans un domaine liant ’esthétique a la morale.

Les films allemands du début des années vingt
n’abordent que tres ponctuellement le théme de
la sexualité. Dans Le Cabinet du docteur Caligari
tout comme dans Métropolis, les rares allusions
au théme de la sexualité se conforment a un trai-
tement cinématographique trés classique. Ce trai-
tement est purement symbolique dans le film de
Wiene : Cesare se raidit lorsqu’il voit Jane endor-
mie qui, elle, apparait comme une forme fluide et ronde du fait de sa
robe blanche. La symbolique est certes identifiable aux formes géomé-
triques, mais elle n’est présente qu’en filigrane. Wiene n’a pas osé oun’a
pas voulu faire de la thématique sexuelle un élément central de son film.
Lang est allé un peu plus loin dans Métropolis dans lequel une séquence
dévoile aux spectateurs une Maria de plus en plus dénudée et a la ges-
tualité tres sensuelle (cf. photo 18). Il n’empéche que la caméra la filme
de plein pied et reste en permanence a une distance respectucuse. On a
presque I'impression d’avoir affaire a un numéro de variété tel qu’il s’en
trouvait dans le Berlin des années vingt. Malgré une évolution de la thé-
matique du corps du plan symbolique a plus de réalisme, Lang demeure
trés classique dans la seule et unique séquence du film ou le corps est
exhibé comme objet de désir. Un tournant s’amorce deux ans plus tard
avec I’apparition de Louise Brooks dans un film de Pabst sinon scanda-
leux, du moins clairement provocateur.
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Le Journal d’une fille perdue s’en prend direc-
tement aux tabous liés a la sexualité et a la
prétendue « bonne » moralité : Thymian, une
jeune fille dont le pére veuf joue les Don Juan,
est elle-méme séduite par I'employé de son pere
et se retrouve enceinte. Ne voulant épouser cet
homme qui ne 'aime pas, elle est envoyée par
sa famille dans une maison de redressement ou
la sévérité vire au sadisme. Elle s’enfuit a ’aide
d’une autre pensionnaire qui I’emmeéne dans une
maison close dont elle est issue. Tout d’abord
réticente a I'idée de faire de son corps une mar-
chandise, elle en vient rapidement a voir au
contraire les « avantages » de sa situation. Elle
est présentée comme libre, heureuse, choyée par
tous. On mesure aisément la dimension provoca-
trice de ce film : I'institution détentrice de morale devient un lieu de per-
version, tandis que celle que la morale condamne se révéle un moyen
d’autonomisation, voire une source de bonheur pour les individus reje-
tés par I’ordre moral et social traditionnel. Pabst ne s’en tient toutefois
pas a ce renversement axiologique. Non content de remettre en ques-
tion la morale traditionnelle, il provoque aussi sur le plan esthétique
en mettant les spectateurs en position de voyeurs. A chaque fois que
Thymian attire la convoitise masculine, la caméra tourne autour d’elle
comme autour d’une proie (cf. photos 19 et 20) et se rapproche d’elle jus-
qu’a en proposer de trés gros plans (une partie de son visage, sa main)
que I’éclairage met en valeur en les illuminant. La caméra semble véri-
tablement assaillir la jeune femme et fait des spectateurs des témoins si
proches du spectacle qu’ils en sont presque eux aussi les acteurs. Ce type
de gros plan est vraiment novateur pour ’époque et ’on peut imaginer
le malaise qu'une telle proximité au corps de ’actrice, dont le jeu est de
surcroit trés sensuel, a pu susciter alors.

S’il est indéniable que Pabst ait voulu remettre en question la morale
sclérosée des décennies passées, il joue aussi avec les spectateurs en opé-
rant des ruptures de style dans la fagon dont il représente des scénes que
I’on pourrait qualifier sinon d’érotiques, du moins de corporelles. Une
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apparente pudeur voit par exemple le jour dés lors que Thymian est
embrassée par un personnage masculin : elle s’évanouit a deux reprises
au moment ou son honneur de femme risque d’étre mis en péril (la
premiére fois dans les bras de Meinert qui la soutient puis la porte, la
deuxiéme fois dans ceux d’un client du bordel qui reproduit la méme
scéne en la portant jusqu’a un lit). S’agit-il la d’un fantasme masculin
consistant a vouloir conserver I'innocence et la virginité de la femme-
enfant qu’est Thymian ? Ou bien d’une critique sociale dénongant I’in-
¢galité des statuts entre hommes et femmes qui condamnent ces der-
niéres a étre toujours des victimes ? Une autre séquence pose probléme
en abordant le théme de la sexualité sur un mode pour le moins inat-
tendu : le comte Osdorff, qui désespére de voir que son neveu est un bon
a rien, 'emmeéne a la campagne et, pour lui donner le sens des réalités,
lui demande de traire une vache. Le neveu refuse, mais le comte insiste.
Le jeune homme se met alors a ’ouvrage en faisant preuve d’un manque
d’habilité qui provoque I’hilarité des enfants de la campagne. Il ne par-
vient qu’a grand peine a tenir sur le tabouret, essaie de traire la vache
avec ses gants soyeux et déploie des efforts apparemment surhumains
sans pour autant atteindre le but recherché. La vache finit par partir
en le faisant tomber de son tabouret. En quoi cette séquence est-elle en
rapport avec la thématique du corps et plus généralement avec le reste
du film ? Sur le plan narratif, elle est totalement gratuite. Elle confirme
certes que le neveu du comte, que Thymian va épouser par la suite, est
un bon a rien, mais pourquoi I’emmener a la campagne pour ce constat
alors que le film se déroule sinon enti¢rement a la ville? La finalité de
la séquence n’est pas liée a la narration mais, selon nous, uniquement
a la thématique de la sexualité qu’elle aborde sur un ton humoristique.
Alors que, le reste du temps, les scénes « €rotiques » sont traitées sur un
mode suggestif, voire elliptique, ici, tout est montré criiment : le neveu
essaie de tirer sur les mamelles de la vache, il se colle a elle pour se sta-
biliser, elle lui donne un coup de queue et nous avons méme droit a un
gros plan sur le derriére de la vache ! Aucune ellipse ne nous épargne le
corps a corps des deux « personnages » auquel nous assistons du début
a la fin — mais il s’agit bien stir de la traite d’une simple vache! Cette
séquence, qui met en scéne le corps sur un mode humoristique tout en
adressant un clin d’ceil au théme de la sexualité, indique ex negativo
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quel doit étre le mode de fonctionnement de I'image érotique, tout en
suggestion, et met en garde contre le danger que représente un réalisme
cru en matiére d’érotisme. Celui-ci risque de virer rapidement au ridi-
cule. Pabst a donc réussi avec ce film non seulement a démanteler les
valeurs traditionnelles de la morale, mais aussi a fournir une définition
de ce que doit étre selon lui I’érotisme au cinéma : un langage corporel
de lellipse.

Nous avons pu constater une relative transparence des signifiants cor-
porels sur le plan de I’action et de la narration. Sur le plan thématique,
en revanche, le corps joue des roles nettement plus ambigus qui obligent
le spectateur a se poser des questions. La représentation de ’homme-
machine est-elle un hymne a la technique ou une mise en garde contre
celle-ci ? Le personnage double de femme-enfant et de vamp correspond-
il a un fantasme masculin ou a une critique indirecte de I'inégalité
sociale entre hommes et femmes ? Quelle est la signification exacte de
la scéne d’« érotisme rural » du film urbain de Pabst ? Toutes ces ques-
tions appellent moins une réponse unique qu’une interprétation pos-
sible parmi d’autres. Le corps trait¢ comme théme présente donc plus
de résistance que le corps-acteur ou narrateur et permet d’affiner les
nuances du message de chaque film. Dans la mesure ou il ne remplace
pas la parole mais donne a celle-ci un contenu, c’est lui qui survivra le
mieux a I’arrivée du parlant, laissant derri¢re lui la splendeur passée du
corps acteur et narrateur.

5 Magie et limites du cinéma muet

Comparés aux premiers films de I’histoire du cinéma, les films alle-
mands des années vingt présentent une complexité narrative nécessitant
le recours a des moyens d’expression tres clairs. La parole n’existant pas
encore au cinéma, c’est le langage corporel qui remplit cette fonction.
Qu’il participe de la caractérisation des personnages ou, par ses modifi-
cations, de la trame narrative, qu’il serve de base a une critique sociale
ou constitue en tant que tel une revendication, le corps est généralement
représenté par les cinéastes allemands des années vingt de telle sorte
que sa signification soit immédiatement décodable. On observe toute-
fois une gradation selon la fonction conférée au corps par le cinéaste :
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si la polysémie du corps n’est utilisée que trés ponctuellement dans le
cadre de l’action et de la narration, et d’ailleurs souvent pour mettre
en garde contre les apparences trompeuses, elle intervient en revanche
souvent sur le plan thématique. Le corps ne présente donc une relative
transparence que lorsqu’il remplace la parole.

A ce niveau, il est important de souligner que la transparence ne s’ac-
compagne nullement d’une pauvreté langagicre : le cinéma muet dispose
de nombreux moyens de représenter des sentiments ou des idées a I’aide
du motif corporel. Le cinéaste peut se concentrer sur la manifestation
physique de ce sentiment ou de cette idée en filmant le personnage en
train d’éprouver cette émotion (caméra objective). Il peut aussi choisir
de montrer les conséquences de ce sentiment ou cette idée sur la percep-
tion du personnage en filmant ce que ce dernier est censé voir (caméra
subjective). Ou bien il peut méler les deux en y ajoutant des transfor-
mations correspondant a la disposition d’esprit du personnage (caméra
psychologique). Malgré 'extréme richesse de ces représentations, force
est de reconnaitre que le domaine proprement psychologique n’a guére
sa place dans le cinéma muet. La nécessaire transparence des signifiants
corporels ne permet que difficilement des nuances psychologiques que
la parole est a méme de rendre. Ce n’est en effet qu’avec le cinéma par-
lant (et notamment avec M le Maudit de Fritz Lang en 1931) que la psy-
chologie fera son entrée au cinéma. Ce constat fixe certes une limite a
la fonction expressive du corps au cinéma, mais il n’en réduit pas moins
la fascination que provoque la mise en sceéne et en images des corps du
cinéma muet. Leur transparence s’accompagne d’une force hypnotique
qui perdure par-dela les années et les courants esthétiques. Le cinéma
muet continue de nos jours d’attirer les cinéphiles du monde entier grace
au langage universel et sans ambages du corps.

Julie BARILLET
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L’éloquence des corps dans le film muet
Die Hose d’apres la piece de Carl Sternheim

En 1927, seize ans apres sa premiére représentation sur scene, la piece
de Carl Sternheim Die Hose (La Culotte) fut portée a I’écran par Hans
Behrendt, assisté pour le scénario par Franz Schulz!. Cette date corres-
pond a I’apogée du cinéma muet, la période « classique » de ce cinéma
se situant entre 1919 et 1929. Behrendt lui-méme est passé en 1930 a
la technique du film parlant en commengant par des remakes de films
muets. Alors que la technique cinématographique allait bientot passer a
un type de représentation incluant la voix humaine, Behrendt avait du,
comme tous les adaptateurs de pieces de théatre a ’époque du muet,
faire le chemin inverse et remonter pour ainsi dire le temps en donnant
a voir, par les moyens propres au cinéma muet, une sorte d’équivalent
du théatre parlé. 11 lui fallait, pour reprendre une formule de Claudine
Amiard-Chevrel, « transmuter les signes théatraux en signes filmiques,
construire une ceuvre visuelle a partir d’une ceuvre verbale 2 ». A priori,
il s’agissait d’un pari. D’abord parce que, a ses débuts, le cinéma était

1. Notre contribution et les photos qui y sont insérées renvoient a la version du film
de 9o minutes diffusée le 19 octobre 1984 par la deuxiéme chaine de télévision alle-
mande (ZDF). Dans le descriptif originel, selon les usages de I’époque et probablement
a des fins de contrdle par la censure, la longueur du film est indiquée en métres : 2 425
(cf. Gerhard LAMPRECHT, Deutsche Stummfilme, B201 G).

2. Claudine AMIARD-CHEVREL, « Fréres ennemis ou faux fréres ? Théatre et cinéma
avant le parlant », in Thédtre et Cinéma des années vingt, tome 1, L’Age d’Homme,

p. 24.
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réputé n’étre qu'un divertissement pour les classes populaires alors que
le théatre conservait son aura de « vraie » culture. L’absence de parole,
au moins sous sa forme sonore, tendait a étre considérée par le public
cultivé comme un manque, comme une représentation appauvrie du
réel, d’autant plus pauvre — croyait-on — qu’elle excluait les couleurs
et reposait sur la seule opposition du blanc et du noir. Elle imposait
une schématisation de I'intrigue, un jeu appuy¢, voire affecté, de la part
des acteurs et excluait pour I’essentiel les jeux de mots raffinés et les
métaphores ! ; elle entrainait une schématisation contraire a la dimen-
sion polyphonique qui caractérise le genre théatral. Ces inconvénients
paraissaient, dans le cas de Sternheim, d’autant plus perturbants que
celui-ci accordait une importance particuliere a la langue, y voyant le
plus stir moyen pour chacun de sauvegarder ce qu’il a de plus personnel,
sa « nuance ». En revanche, la technique du cinéma permettait un trai-
tement de ’espace inconnu au théatre : « [Au cinéma] I’espace est dilaté
ou réduit a volonté, des espaces différents sont superposés, emboités ;
a la limite, on peut évacuer totalement 1’espace au profit de I'objet 2. »
Nous verrons les effets que le metteur en scéne a tirés de ces nouveaux
moyens techniques au niveau du montage.

Il existe peu de documents témoignant de I’opinion de Sternheim lui-
méme sur ’adaptation cinématographique de sa piéce et sur la part qu’il
pourrait avoir prise a sa réalisation. Dans ses mémoires, I’acteur Werner
Krauss, qui joue le role principal dans le film, rapporte que, suite a la
sortie du film, Sternheim lui a envoy¢ une carte postale pour lui adresser
des remerciements quelque peu « condescendants ». La formule utilisée
par Sternheim montre qu’il n’a pas (encore) vu lui-méme le film et que
le tournage s’est fait sans sa participation active 3. Les droits d’auteur

1. Cet aspect, il est vrai, n’était pas pour déplaire a STERNHEIM auteur d’un essai
intitulé « Kampf der Metapher ! »

2. Claudine AMIARD-CHEVREL, op. cit., p. 24.

3. Werner KRAUSS : Das Schauspiel meines Lebens, Stuttgart, Henry Goverts Verlag,
1958, p. 86. « C. S. hat mir ein Dankschreiben geschickt, aber so wie man als eingebil-
deter Dichter einem Schauspieler schreibt : “Ich hore, daB Sie ausgezeichnet gewesen
sein sollen...” » Kraul} évoque une autre carte postale de Sternheim, cinglante celle-ci,
écrite en 1931 a l'acteur. Celui-ci avait répondu de maniére évasive, en évoquant ses
«nombreuses obligations », a la proposition de Sternheim de jouer un réle dans sa nou-
velle piéce. Sternheim : « Ich habe von nun an so wenig Verpflichtungen gegen Sie, dal3
Sie nicht mehr dazukommen werden, in einem Stiick, einem Film von mir zu spielen,
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pergus par lui devaient €tre néanmoins les bienvenus, vu sa séparation
avec Thea qui ’avait soutenu financiérement jusque-la (le divorce est
prononcé en décembre 1927). Quant a Thea, on connait, griace a son
Journal, sa réaction extrémement critique. Sa déception est a la mesure
du role qu’elle avait joué dans la carriere littéraire de son mari en ’en-
courageant a abandonner les sujets historiques et mythiques pour écrire
La Culotte, premiére du cycle de comédies « tirées de la vie héroique
des bourgeois » (Aus dem biirgerlichen Heldenleben) qui ont permis a
Sternheim de trouver enfin un public :

Vu avec Agnés le film « La Culotte ». Il n’y reste absolument plus rien du
sens de la piéce et méme de I'intrigue. On a 'impression que le scénariste
a tiré quelques restes de 1’accessoire pour concocter cette chose triste a
faire pitié. Forster est celui qui convient le moins pour le role de Scar-
ron, Jugo ressemble a une prostituée berlinoise de la Kurfiirstendamm,
méme Kraul} tellement encensé par la critique me semble parfaitement
plat et banal. On a 'impression qu’un flot de boue passe sur vous .

1 Les présupposés du cinéma muet

Il s’agit dans les réflexions qui suivent d’étudier la fagcon dont
I’homme de théatre et de cinéma Behrendt, qui ne disposait pas encore
des moyens de reproduire la voix humaine, a transposé a 1’écran une
picece de théatre essentiellement parlé et les conséquences qui s’en sont
suivies 2. Le résultat est-il une dénaturation de la piéce, ou bien sa
transposition adéquate dans un autre médium? Cette opération a-t-

und sollten Sie hundert Jahre alt werden. »

1. Thea STERNHEIM, Tugebiicher 1905-1927. Die Jahre mit Carl Sternheim, Mainz, v.
Hase & Koehler Verlag, p. 385 (Lettre de Berlin du 6 septembre 1927) : « Mit Agnes
in den Film « Die Hose ». Da ist vom Sinn des Stiickes, selbst von der Handlung iiber-
haupt nichts mehr tibriggeblieben. Es ist, als hitte der Manuskriptenschreiber ein paar
Reste des Beiwerks herausgesucht, daraus dies erbarmlich triste Machwerk zu kochen.
Am unpassendsten Forster als Scarron, die Jugo eine Berliner (Kurfiirstendammnutte),
selbst der von der Kritik so verhimmelte Krauf3 scheint mir reichlich platt und banal. »

2. Cf.,, pour ce qui est du film muet allemand et de son histoire, 'ouvrage illustré
Der klassische deutsche Stummfilm 1919-1929. Bilddokumente zur Geschichte des Films,
Auswahl, Zusammenstellung und Redaktion Dorothea Gebauer und Steffen Wolf, hg.
vom Institut fiir Film und Bild in Wissenschaft und Unterricht, Miinchen.
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elle abouti a développer I’accessoire au détriment de I’essentiel, comme
le pensait Thea ? Pour mener cette étude, en partie comparative, nous
ferons appel notamment au « modéle actantiel », bien adapté a la mise
en évidence d’analogies et de contrastes entre deux systémes de signes.
Cette comparaison devra tenir compte du fait que, si 'auteur de théatre
agit seul, au moins dans I’écriture de son texte, la production d’un film
implique dés le début de sa réalisation tout un cercle de personnes : met-
teur en sceéne, scénariste, acteurs, décorateurs, etc. Contrairement a la
piéce, dont le sens dernier doit étre cherché dans la personnalité de 1’au-
teur lui-méme, le film est une ceuvre par nature composite, dont le sens
reléve, dés sa conception, d’un état de conscience collectif I. Cette affir-
mation doit cependant étre nuancée : manifestement, Hans Behrendt
et Franz Schulz avaient étudi¢ de pres le texte-modele et sans aucun
doute assisté a 'une au moins de ses nombreuses représentations. Mais,
contrairement a Sternheim, en guerre permanente avec la critique et le
public, le metteur en scéne et le scénariste, qui dépendaient d’une société
par actions soucieuse de rentabiliser ses investissements, ne pouvaient
que composer avec I'état d’esprit de I’époque et ne pas décevoir I'at-
tente du public. Aussi, en derniére analyse, la comparaison devrait-elle
donner un apergu de 1’état d’esprit du grand public dans les dernicres
années de la République de Weimar.

Dans le film muet, les bouches des acteurs font des mouvements, sup-
posés correspondre a des sons, qui, en fait, ne parviennent pas aux
oreilles des spectateurs. Ces bouches, a la fois parlantes et muettes,
seraient de peu de secours pour le spectateur si les acteurs ne s’effor-
caient de suppléer la parole absente notamment par une expressivité
d’autant plus grande de leur corps et de leurs costumes. Comment est-ce
possible ? Les spécialistes des sciences de la communication ont étudi€ la
fagon dont les humains (comme I’ensemble des €tres vivants) émettent
et regoivent des messages. Il en ressort que la communication non ver-
bale ’'emporte quantitativement sur la parole. C’est ainsi qu’au-dela ou
en-deca de la parole ils distinguent chez les personnes en situation de

1. C’est pourquoi, dans le cadre de cette contribution, nous laisserons de coté ce qui,
dans la personnalité¢ de Sternheim, peut fournir des éléments de compréhension de la
piece : par exemple, I’obsession de la maladie qui lui fait inventer le malade imaginaire
Mandelstam et, par opposition, ce monstre de santé qu’est Theobald.
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communication : le comportement cinétique (mouvement des corps),
les propriétés physiques, le paralangage, la fagon d’entrer en contact
avec les autres ou de garder une certaine distance, la mise en ceuvre
d’artefacts servant a stimuler la communication, enfin ’environnement
dans lequel s’échangent les signes '. Ce sont les éléments dont se servent
metteur en scéne et scénariste de films muets pour produire une suite
d’images signifiantes. Ces impressions visuelles, il est vrai, ne suffiraient
pas a produire du sens si ne venait pas s’y ajouter une technique nar-
rative, concrétisée par des insertions de textes (on en compte plus de
quatre-vingt dans notre film 2).

La mise en ceuvre de ces techniques a pour effet d’éloigner ce genre
de spectacle de nos modes habituels de représentation du réel. On peut
s’en offusquer au nom du « naturel » (c’est probablement ce que Thea
Sternheim trouvait d’inadapté dans le jeu d’acteur de Forster), mais on
peut, au contraire, attendre de cet écart par rapport a la perception natu-
relle de nouvelles possibilités esthétiques déja exploitées dans la panto-
mine et dans le théatre de marionnettes (Figurentheater). Le sémioti-
cien tcheque Jiri Veltrusky a qualifié la marionnette de « pur signe »,
soulignant par la qu’elle ne comporte pas d’éléments étrangers a I'in-
tention poétique de 'auteur, qui viendraient parasiter le spectacle 3. Le
théatre de marionnettes est le paradigme d’un spectacle saturé d’inten-
tionalité 4. Le cinéma muet a en commun avec lui notamment le fait que
les voix ne viennent pas des personnages eux-mémes mais du manipula-
teur ou des insertions de textes par lesquelles le cinéma muet donne a
lire ce que ’on devrait entendre. Le jeu des acteurs est également déter-
minant dans la mesure ou il peut, en dépit de ’absence de voix sous leur
forme naturelle, viser a entretenir I'illusion de la présence de vrais per-

1. Cf. a propos des éléments de communication non-verbale : Axel HUBLER, Das
Konzept “Korper” in den Sprach- und Kommunikationswissenschaften, Tiibingen und
Basel, A. Francke Verlag, 2001, en particulier le premier chapitre intitulé « Die Welt
des Nonverbalen », p. 11-40.

2. La fréquence et ’abondance plus ou moins grande de ces insertions de texte est un
critére qui permet d’évaluer le degré d’autonomie des éléments visuels ou, au contraire,
leur forte intégration dans un flux narratif.

3. Jiri VELTRUSKY, « Puppetry and Acting », in Semiotica 47 (1983), p. 79.

4. Cf. a ce sujet notamment Christopher BALME, Einfiihrung in die Theaterwissen-
schaft, Berlin, Erich Schmidt 2001 (2¢ édition), p. 23-26.
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sonnes ou abandonner cette perspective réaliste et viser délibérément
a représenter des signes. A cet égard, le film de Behrendt semble assez
hétérogéne : si Rudolf Forster et Veit Harlan jouent respectivement le
role de Scarron et celui de Mandelstam dans une optique délibérément
non réaliste, le jeu des autres acteurs, en particulier de Jenny Jugo dans
le role de Louise Maske, les fait apparaitre autant comme des individus
relevant de la psychologie individuelle que comme des signes dans une
sémiotique sociale.

2 Hans Behrendt acteur, auteur, metteur en scéne

N¢ en 1889 a Berlin dans une famille juive, Hans Behrendt avait suivi
les cours de ’école de théatre de Max Reinhardt au Deutsches Thea-
ter avant d’étre engagé comme acteur au Deutsches Theater d’Hanovre,
puis au Stadttheater d’Osnabriick. En 1919, il se lance dans une car-
ricre d’acteur de cinéma. C’est le début d’une collaboration fructueuse
avec Bobby E. Liithge, I'auteur attitré¢ de la firme cinématographique
Cserépy qui, en 1919, engage Behrendt comme dramaturge. Un grand
nombre de films qui ont marqué les années vingt, ces années d’or pour
le cinéma allemand, portent leur double signature, notamment une épo-
pée en quatre parties, Frédéric le Grand (Fridericus Rex) qui manifestait
la nostalgie de ses auteurs comme du public pour I’Allemagne impériale
d’avant la guerre. Behrendt débute alors dans la mise en scéne propre-
ment dite avec La vieille ville d’ Heidelberg (Alt-Heidelberg). Ses films
suivants, Potsdam, destinée d'une résidence royale (Potsdam, das Schick-
sal einer Residenz) et Prinz Louis Ferdinand, achévent établir sa répu-
tation de chroniqueur de I'histoire et de I’esprit prussiens au cinéma.
A coté de ses activités de metteur en scéne, il continue d’écrire des scé-
narios de film grand public pour Richard Eichberg, des mélodrames
pour Friedrich Zelnik (notamment Athleten) et adapte pour I’écran des
classiques du théatre comme Un songe d’une nuit d’été pour Hans Neu-
mann et Wallenstein de Schiller pour Rolf Randolf!. En 1927, il tourne
avec La Culotte (Die Hose), d’aprés la comédie de Carl Sternheim,
«T'un des meilleurs films de son temps » (Siegfried Kracauer), méme

1. Cf. pour plus d’informations sur Hans Behrendt : Kay WENIGER, Das grofie Per-
sonenlexikon des Films, vol. 1, Schwarzkopf & Schwarzkopf Verlag, p. 307-308.
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si d’autres (notamment le critique Herbert Thering) estiment en dépit
de leurs éloges que le metteur en scéne est resté dépendant du mythe
de la Prusse. Le scénario du film, en ajoutant a la fable de la piéce
de nombreuses séquences centrées sur le personnage du (bon) prince,
pouvait effectivement accréditer cette remarque critique. Alors que le
«roi» n'est présent dans la piéce de Sternheim que dans le discours
de Theobald comme témoin possible, dans le Tiergarten de Berlin, du
scandale éponyme, le « prince » d’une petite résidence allemande joue
dans I’adaptation réalisée par Behrendt pour le cinéma un role actif en
contre-point de la comédie bourgeoise.

3 Schémas actantiels de la piece et du film

Il importe, avant méme d’étudier le film muet que Behrendt a réalisé
en collaboration avec Franz Schulz, de se rapporter a la picce de théatre
de Sternheim et, dans le cadre forcément réduit de cet article, de voir
dans quelle mesure il peut en étre rendu compte a I'aide d’un modeéle
actantiel . Ainsi pourra-t-on évaluer le travail d’adaptation du metteur
en scéne qui a di tenir compte a la fois de la spécificité des techniques
du cinéma muet et des nouvelles conditions de réception par le public
allemand de la fin des années vingt. L’étude du film qui suivra donnera
I’occasion de vérifier en quoi Behrendt et le scénariste Franz Schulz ont
modifié la configuration des actants, et d’étendre 1’analyse au niveau
des acteurs, des roles et des personnages. Dans une préface de ses piéces
rédigée en 1918, Sternheim résume sa comédie La Culotte par la for-
mule lapidaire :

Dans ma piéce une femme de bourgeois perdait sa culotte, on ne parlait
de rien d’autre que de cette chose banale dans un allemand dépouillé.
A cause de cette simplicité le monde rendit ce verdict : en quoi cela
était-il de la littérature ? Une culotte bourgeoise et cinq petits-bourgeois

1. Cf. pour une analyse plus détaillée de la piece : Bernhard GREINER, Die Komddie,
Francke Verlag, Tiibingen 1992, p. 337-350; « “Scénes de la vie héroique du bourgeois”
ou la vertu émancipatrice de I’égoisme », in Maurice GODE, L'expressionnisme, PUF,
1999, p. 266 sq.
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qui dissertaient la-dessus : Que restait-il du (faux) brillant habituel, du
(pseudo)naturalisme ! ?

Cette interprétation rétrospective de la comédie par son auteur, qui
voit en Theobald un Spiefler parmi d’autres, est contestable car elle
intervient a un moment de radicalisation politique, tant dans I’histoire
collective de I’Allemagne (avec la Grande Guerre et la Révolution de
novembre) que dans la vie personnelle de Sternheim. Elle a pourtant
le mérite de placer a juste titre au centre de la picce le corpus delicti,
cette culotte-objet de convoitise, point de fixation du fétichisme mas-
culin, dont I’apparition inopportune constitue le movens essentiel de la
piece. Le caractére métonymique de cet accessoire, ici essentiel, facilite
la « transitivité » du désir. Ce n’est pas tant la distraite Louise Maske
que convoitent les males témoins de la scéne que ce morceau d’étoffe
qui déchaine les fantasmes et dont ’entremetteuse Gertrude Deuter exa-
cerbe I’effet en substituant au drap originel grossier une fine batiste.

Si I'on reprend le modele actantiel établi par Algirdas Julien Grei-
mas et repris pour I’analyse théatrale notamment par Anne Ubersfeld,
il est donc légitime d’attribuer a Louise, conjointement avec la piece
la plus intime de son habillement, la place de I’actant-objet 2. Certes,
sa fonction d’actant-objet évolue vers la fin de la picce : avec 1’échec
des deux rivaux (Scarron et Mandelstam) qui se détournent d’elle, et
son retour au statut d’épouse veillant au foyer, elle perd son attracti-
vité érotique au bénéfice de I'entremetteuse mais n’en reste pas moins
objet de désir : c’est grace a la maternité maintenant possible financié-
rement que Maske assurera sa descendance. Dans ce mode¢le, la place
de l'actant-sujet revient manifestement a Theobald. Le fait que c’est
lui qui apparait dans le plus grand nombre de scénes en est un pre-

1. Préface a Die Hose. Ein biirgerliches Lustspiel, in Carl STERNHEIM, Gesamtwerk,
vol. 1, p. 23 : « In meinem Stiick verlor ein Biirgerweib die Hose, von nichts als der
banalen Sache sprach in kahlem Deutsch man auf der Szene. » Les citations de la piéce
qui suivent renvoient a cette édition.

2. Algirdas Julien GREIMAS, Sémantique structurale, PUF 1986 (nouvelle édition).
Cf. en particulier le chapitre intitulé « Réflexions sur les modéles actantiels », p. 172-
192, ou il évoque les travaux dont il s’est inspiré pour ses propres modeles actantiels :
V. PrOPP pour son étude sur la Morphologie du conte populaire russe et E. SOURIAU,
auteur des 200000 situations dramatiques. Anne UBERSFELD, Lire le thédtre I, Paris,
Belin-Sup Lettres, 1996, p. 43 sq.



L’éloquence des corps dans le film muet Die Hose 169

mier indice. Le Géant (Der Riese), autre titre que Sternheim donna a sa
piéce pour satisfaire la censure, refléte cette présence massive. L’apparte-
ment des Maske, dominé physiquement et mentalement par Theobald,
est le seul lieu visible, les autres lieux (le Tiergarten de Berlin notam-
ment) n’étant évoqués que de maniére allusive. Pourtant, la fonction de
Theobald comme actant maitre de I’action n’est pas évidente durant la
majeure partie de la piece du fait qu’il semble inconscient de la vraie rai-
son pour laquelle Scarron et Mandelstam ont tenu a étre ses locataires.
Le comique de la piéce vient précisément du retournement de situation :
le faux naif Theobald, a qui la situation paraissait échapper, prend sous
les yeux des spectateurs la direction des opérations qu’il n’avait en fait
jamais perdue : ses fausses attentions pour Mandelstam ont réussi a
transformer le galant malheureux en malade imaginaire ; il n’avait par
ailleurs pas grand chose a craindre du poéte Scarron débitant ses com-
pliments ampoulés et incapable, I’aubaine venue, de répondre aux fan-
tasmes qu’il a suscités.

Les personnages de Scarron et de Mandelstam ne donnent donc que
pour un moment l'illusion d’étre des éléments moteurs de I’action et
c’est pourquoi ils sont désignés dans le tableau ci-apres de « faux oppo-
sants ». Assez vite, le spectateur comprend qu’ils sont les jouets de
Theobald qui s’en sert pour son propre divertissement, aussi sans doute
pour donner une lecon a Louise, mais également, grace aux loyers per-
gus, pour avoir les moyens de fonder une famille (marié depuis un an,
le couple, comme le fait remarquer ’entremetteuse, n’a toujours pas
d’enfant). La dynamique du mod¢le actantiel est une source essentielle
du comique de la piéce : les sujets apparents Scarron et Mandelstam
subissent en fait ’action ; mais ils relévent aussi, et peut-&tre essentielle-
ment, de la catégorie actantielle adjuvant/opposant, de fagon il est vrai
singulierement ambigué. Dans la mesure ou, dans un premier temps,
ils doublent apparemment les risques que Theobald soit trompé, ils
semblent alors « adjuvants » d’un probable adultére. Cependant, en tant
que rivaux qui s’observent constamment et s’acharnent a évincer 1’autre,
ils contrarient I’entreprise de séduction et deviennent en conséquence
ses « opposants ». Le personnage de ’entremetteuse est, lui aussi, un
adjuvant ambigu : il tend a réveler et réveiller la sensualité latente de
Scarron et de Louise, mais sans parvenir a faire d’eux des amants. La
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fonction d’actant-sujet de Theobald achéve de s’imposer au détriment
des autres actants lorsque, sa femme ayant retrouvé son existence de
bourgeoise sage ne manquant pas une messe, Theobald fait de Ger-
trude Deuter sa maitresse, tout en imposant a leur relation des limites
strictes : « Reprends-toi, sinon ton impatience peut t’étre fatale. Si tu te
contentes de quelques fois, nous en tirerons I'un et 'autre le plus grand
agrément . »

On sait que, dans le modéle actantiel, le couple destinateur/destina-
taire est celui dont les déterminations sont les plus difficiles a saisir car
il ne recouvre que rarement des unités clairement lexicalisées et, plus
rarement encore, des personnages 2. Souvent, il s’agit des raisons qui
font agir le sujet. C’est ainsi que dans la tragédie grecque, comme le
note Anne Ubersfeld, la Cité est presque toujours en position de desti-
nateur, mais parfois aussi dans celle d’opposant ou de destinataire 3. La
place destinateur porte avec elle la signification derniére du texte drama-
tique. La raison d’agir, quand elle est discernable, a le plus souvent une
dimension collective, mais elle peut étre une pulsion individuelle jugée
essentielle a la vie. Dans le cas de la piece de Sternheim, il existe une ins-
tance au-dessus des individus : le roi, dont le fonctionnaire Theobald
redoute qu’il ait remarqué cette fameuse culotte, ce qui lui ferait perdre
son emploi. Sa « Majesté royale », devant laquelle le bourgeois « s’enfon-
cerait dans la poussiere » & « un seul cillement de sourcil » est garante de
’ordre social et moral 4. Pourtant, Theobald n’est pas Dietrich HeBling,
le « sujet » (au sens commun du terme) du roman d’Heinrich Mann. Il
reste a distance, attaché a son autonomie et laisse volontiers le royaume
au roi si, dans le méme temps, il reste maitre chez lui, ou « tout est
connu, est venu s’ajouter progressivement, prenant de la valeur et du

1. Gesamtwerk 1, p. 124 (acte 1V, scéne 7) : « Nimm dich zusammen. Aus deiner
Ungeduld kann dir sonst ein Verhdngnis werden. Laft du’s mit wenigen Malen gut
sein, wird es uns beiden zur groten Annehmlichkeit gereichen. »

2. Cf. Anne UBERSFELD, op. cit., p. 54 5q.

3. Ibid., p. 54.

4. Gesamtwerk 1, p. 31 : « Ein Zucken seiner Braue, ich sinke in den Staub, aus dem
ich mich nicht erheben kénnte. Not, Schande, Hunger, das Ende eines Lebens voll Miih-
sal. »
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prix ! ». La formule « Rendre a César ce qui est a César » rendrait bien
compte de la forme de sujétion dans laquelle se trouve Theobald par
rapport a l'instance royale. Le vrai destinateur n’est donc pas ce roi
mais les valeurs que Theobald se donne a lui-méme et qu’il reconnait
comme utiles a son propre bien-étre. Cet idéal a paru trop limité pour
correspondre a la signification derniere de la piece ; de 1a la tendance fré-
quente de la critique a voir dans cet idéal de petit-bourgeois une satire
de la bourgeoisie wilhelminienne. C’est le parti pris de Behrendt : a la fin
de son film, Theobald s’approche du prince pour recevoir une décora-
tion, I’échine courbée, le regard dirigé vers le sol. Il est vrai que pendant
longtemps cette interprétation a prévalu, en particulier dans I'ex-R.D.A.
Jusqu’a ce que Wilhelm Emrich, ’éditeur du Gesamitwerk, prenne le
contre-pied de cette thése, affirmant : « En réalité, I’ceuvre de Sternheim
est ’exact contraire de la satire 2. » Dans la piéce, il n’y a pas d’instance
que I’on pourrait identifier de manicre stire a un quelconque destinateur,
sinon le principe évoqué ouvertement par Theobald devant Scarron et
Mandelstam dans la premiere scene de ’acte 111 : « Mon apparence insi-
gnifiante est la pélerine qui rend invisible (Tarnkappe), sous laquelle
je peux m’adonner a mes inclinations, & ma nature intime3. » Il n’y
aurait pas de but plus louable que la réalisation de I'individu et de sa
«nuance », dut-il pour cela faire I’éloge d’ un égoisme propre a choquer
les bien pensants. Il découle de ces réflexions que le destinataire de la
piece est essenticllement I'individu revendiquant sa particularité et plus
précisément, dans le contexte de 1’Allemagne impériale ou la noblesse
et Parmée donnaient le ton, le bourgeois en marge de la vie politique
qui attendait en contrepartie qu’on le laisse a ses affaires. Au-dela de
ces interrogations, dans le fonctionnement méme du texte théatral, la
détermination du destinataire demanderait une analyse de sa réception
par les spectateurs. C’est ce qui sera fait ultérieurement pour le film de
Behrendt. Pour I'instant, et pour conclure ce point, précisons dés main-

1. Ibid., p. 33 : « Hat man sein Stiibchen. Da ist einem alles bekannt, nacheinander
hinzugekommen, lieb und wert geworden. »

2. Wilhelm EmMRICH, Gesamtwerk I, p. 11 : « In Wahrheit ist sein Werk das genaue
Gegenteil von Satire. »

3. Gesamtwerk 1, p. 96 : « Meine Unscheinbarkeit ist die Tarnkappe, unter der ich
meinen Neigungen, meiner innersten Natur fronen kann. »
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tenant que le modéle actantiel du film différe sur plusieurs points de
celui de la piéce représenté ci-dessous. Rappelons que le méme person-
nage peut figurer dans plusieurs cases :

Destinateur réel :

I'individu autonome Destinataire :
Destinateur « apparent » : I'individu autonome
le roi comme garant spectateur de théatre

de I'ordre moral

Sujet réel :

Theobald

Sujets « apparents » :
Scarron, Mandelstam, Deuter

|

Objet :
Louise
(la séduction vs la maternité)
Gertrude (le sexe)
La prospérité matérielle

" T

Adjuvants : Gertrude Deuter, (Faux) opposants :
Scarron, Mandelstam Scarron, Mandelstam

— Le film muet accorde une grande place au personnage du prince
qui n’est plus, comme le roi de la pi¢ce, une instance lointaine
représentant I’ordre moral mais qui intervient dans le cours des
événements par sa séduction érotique et son role de distributeur
de récompenses. C’est lui qui révele a Louise la « femme aimable »
et charmante qui « sommeille » en elle, contrairement a Theobald,
son « objet » reléve exclusivement de la galanterie. Il est un destina-
teur clairement identifiable et essentiellement positif. Dans le film,
Scarron est rattaché a cette sphére princiére comme « bouffon »
(Hofnarr).

— Conséquence de cette transformation, Louise, aprés 'expérience
de déclarations d’amour ridicules de la part de Scarron et de Man-
delstam, découvre au chateau, ou le bouffon I’a introduite, le luxe,
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les bonnes maniéres, le raffinement. Cendrillon vit I'espace d’une
nuit un conte de fée. Elle réve de s’émanciper, semble échanger sa
place d’objet dans le modéle actantiel pour celle de sujet, se per-
met méme de singer Scarron en sa présence ; une relation érotique
s’amorce avec le Prince avant le retour a la normalité bourgeoise.

— Plus encore que dans la piéce, Scarron apparait dans sa double
fonction d’adjuvant et d’opposant : c’est lui qui présente Louise
au prince et ’expose donc a la séduction, mais lui-méme, par son
ridicule, déclenche en Louise une réaction ironique a I’égard de la
galanterie maladroite.

— La place du Prince comme destinateur n’est pas sans conséquence
sur le personnage de Theobald dont les qualités premieres (dans
la piece) se trouvent complétement dévalorisées dans le film par
comparaison avec le comportement raffiné du Prince. Pourtant,
Theobald continue d’exercer, en concurrence cette fois avec le sou-
verain, la fonction du sujet, mais dans la sphére limitée du quo-
tidien et avec une connotation négative. L’'instrument du langage
qui est mis en ceuvre dans la pice est trop réduit pour qu’il puisse
s’affirmer pleinement comme sujet.

Destinateur : le Prince
(code raffiné, galanterie,
dispensateur d’emplois

et de décorations)
Sujet :

le Prince (monde révé),
Theobald (le quotidien)

|

Objet :
Louise
(la séduction vs la maternité)
Gertrude (le sexe)
L’ascension sociale

" T

Adjuvants : Gertrude Deuter, (Faux) opposants :
Scarron, Mandelstam Scarron, Mandelstam

Destinataire :
le public composite
du cinéma
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4 L’ordre du récit filmique

Si I’on considére maintenant le déroulement de 1’action sur I'axe du
temps, le film peut s’analyser comme une succession d’épisodes (cycles)
dont les composantes se répétent en partie. Le premier cycle présente
de manicre paradigmatique, dans le contexte de la vie quotidienne, le
rapport de forces fondamental existant dans le couple Maske : Theo-
bald controle I’exécution des taches ménagéres, négligées selon lui, et
accable sa femme de reproches; Louise use de ses talents de cuisiniére
pour amadouer le tyran domestique. La scéne qui précéde le départ a
I’église ouvre un second cycle : c’est la toilette de Louise qu’il controle
a présent de maniere comiquement obsessionnelle afin d’éviter que sa
femme offre la moindre prise a la séduction ou a la réprobation sociale.
Cet ordre n’en est pas moins bouleversé a cause d’un ruban mal noué;
remplie de honte, Louise s’enfuie au domicile conjugal ou Theobald
redouble de reproches sur la « dévergondée » (Schamlose). Cette fois
encore, I’épouse désamorce le conflit en lui mettant littéralement sous
le nez ses plats favoris. L’installation chez les Maske des deux céliba-
taires, mis dans tous leurs états par le « scandale », leur rivalité qui se
neutralise elle-méme et leurs manigances pour s’attirer les faveurs de
Louise constituent un troisiéme épisode. Si Mandelstam ne suscite que
répulsion, les compliments de Scarron, malgré leur ridicule aux yeux
des spectateurs, ne laissent pas insensible I'épouse frustrée qui, encoura-
gée par la voisine, accepte un rendez-vous dans le pavillon du chateau.
Une lettre de ses parents — un faux grossier imaginé par I’entremetteuse
— doit justifier son absence ; le rendez-vous manque d’échouer a cause
de ’'empressement de Theobald a choisir I’heure du train et a mener
son épouse a la gare. On le croit attendri, presque amoureux, lorsqu’il
fait de maniére démonstrative ses adieux, allant méme jusqu’a courir
quelques métres lorsque le train démarre. En fait, ¢’est pour recomman-
der a sa femme de ne pas oublier le lard ! L’essentiel du quatriéme cycle
est constitué par ce rendez-vous au chateau ou Louise, présentée au
prince par Scarron, perd tout intérét pour le second au profit du premier.
Tendre et attentionné, celui-ci révéle Louise a elle-méme, a son pouvoir
de séduction, a sa propre beauté. Deux séquences rapides suggerent une
relation d’intimité entre eux : a travers ’encoignure d’ une porte le prince
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observe avec intérét Louise en train d’échanger ses habits de Cendrillon
contre une robe trés décolletée ; dans une autre séquence, presque subli-
minale, le prince revient du parc, portant la belle dans ses bras. Censure
oblige, ces audaces sont « rachetées » par la scéne suivante qui, a force
de mievre pudibonderie, devait déclencher I’hilarité des spectateurs : le
protecteur princier passe chastement cette nuit prometteuse calé dans
un fauteuil, a distance respectable du canapé ou repose la bourgeoise.
Dans un cinquiéme épisode, celle-ci rentre, mélancolique, au domicile
conjugal sur lequel plane une nouvelle menace : un employé des che-
mins de fer apporte son sac de voyage oublié dans le train. Theobald
va-t-il enfin comprendre, aiguillonné par les sous-entendus du jaloux
Mandelstam ? Il choisit de ne pas comprendre, selon le principe qu’on
«ne peut pas tromper un Theobald Maske » : « Comment était-ce chez
tes parents? Ou est le lard? Tu I’as oublié », « oublié, n’est-ce pas? »
Le drame est évité, Theobald esquisse méme quelques signes d’affec-
tion pour sa femme. Le triomphe du bourgeois décoré et promu par
le prince sert d’épilogue au film. Le souverain peut ainsi manifester
a I’égard de son fonctionnaire, d’une maniére moralement et sociale-
ment acceptable, la tendresse que lui inspire ’épouse. Le « scandale » se
trouve ainsi annullé.

La construction de chacun de ces cycles répond a une nécessité « théa-
trale » : celle de maintenir I'intérét du spectateur en renouvelant a inter-
valles réguliers la tension dramatique et le mode de résolution de cette
tension. Tous ces épisodes ont en commun d’introduire dans la comé-
die, malgré les précautions prises, un nouvel élément qui pourrait pro-
voquer le « drame », chaque épisode s’achevant par un dénouement de
la situation potentiellement dramatique. Le danger se présente sous la
forme de galants, porteurs d’un discours d’autant plus séduisant qu’il
est aux antipodes de celui de Theobald, ou d’une révélation qui pour-
rait mettre en danger le couple des Maske. Mandelstam est 'amou-
reux transi mais il est rapidement mis hors course par Theobald, qui le
taquine sur sa santé, et Louise elle-méme qui lui préfére Scarron ; Scar-
ron semble par ses compliments avoir conquis la belle, mais, au chateau,
celle-ci se moque de lui et c’est le prince qui fait réver la bourgeoise.
Le prince éveille en Cendrillon la femme du monde qui « sommeillait »
(schlummerte) en elle et la couvre d’attentions, mais il ne poursuivra
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pas son avantage. Louise voudrait sortir de sa « prison » pour vivre une
«vie plus belle et libre » mais, aprés les quelques heures passées chez le
prince, elle se contentera d’en réver. Le principe de réalité s’imposant,
elle retourne 1a ou est sa place. Le dernier obstacle a la « normalisa-
tion » pourrait étre la révélation de I'adultere esquissé mais Theobald
préfére ne pas savoir. On a donc dans ce film une succession de fan-
tasmes d’adultére qui se dissipent sans réelle concrétisation, soit par la
niaiserie des amants, soit par le flou pudique entourant la relation du
prince a la bourgeoise. Le personnage de Theobald subit, par rapport
a celui de la piéce, une dégradation sévere. Certes, I’épilogue semble le
valoriser avec son élévation au grade de « Oberkanzleisekretir » mais
chacun, sauf lui peut-&tre, aura compris qu’il le doit exclusivement aux
charmes de son épouse !

5 Les substituts de la parole

Malgré les restrictions que sa technique impose, le film muet n’ignore
pas la parole, méme si celle-ci ne prend pas la forme physique de la voix
humaine. Tous ces films comportent un nombre plus ou moins impor-
tant d’intertitres (moins souvent : de sous-titres) qui balisent I’action
et la rendent compréhensible. Le film comporte plus de quatre-vingt
intertitres, ce qui n’étonne pas, vu la nature du document-source (une
picce de thédtre parlé). Pour une durée totale d’environ quatre-vingt dix
minutes, cela fait en moyenne un commentaire par minute. Ce commen-
taire se résume parfois a un simple mot (Schamlose!, invective lancée
a Louise par Theobald) mais peut aussi prendre plusieurs lignes (cas
d’un poéme ampoulé de Scarron). Le commentaire se présente parfois
comme une reprise contractée du texte théatral, plus souvent il s’écarte
dans la formulation du texte-source tout en en respectant I’esprit. On
peut distinguer, en fonction de leur nature et de leur lieu d’énoncia-
tion, quatre types d’énoncés écrits, dont les deux premiers ne sont pas
propres au cinéma muet :

1. Une pancarte visible de I'extérieur de 'appartement des Maske
annonce dés le début du film que ceux-ci ont « deux piéces meublées a
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louer ». Plus tard, le spectateur peut lire le texte de la lettre que la mére
de Louise a prétendument écrite a sa fille pour lui demander de venir. !

2. Les sentences affichées sur les murs de I'appartement des Maske.
Meéme si ce procédé n’est pas impensable dans un film parlé, il est ici par-
ticuliérement efficace en donnant a voir sous une forme condensée les
conventions sociales et les interdits. Les quelques maximes, qui rentrent
a tour de role dans le champ de la caméra, ont pour fonction de rappe-
ler constamment a Louise ses devoirs d’épouse lorsque son « maitre »
est absent. Elles visent a présenter le mariage comme 1’émanation de la
volonté divine et a étouffer dans I'ceuf toute velléité de rebellion. Cet
ensemble de prescriptions dresse une sorte de muraille physique autour
du microcosme domestique, mais donnent aussi acces a 'univers men-
tal dans lequel Louise reste confinée, le monde extérieur étant diabolisé
comme domaine du Mal. Le regard de I’épouse se porte a plusieurs
reprises sur 'une de ces sentences lorsqu’un conflit s’amorce en elle
entre le devoir et la naissance de la sensualité. Un autre avantage de
cette trouvaille (elle n’est pas suggérée par les didascalies de la piéce)
est qu’elle est compatible avec une perspective « réaliste » : le message
visuel n’est pas recue comme technique reconnue comme déficiente 2.

3. Mais la majeure partie des énoncés est représentée par les paroles
des personnages, reproduites de fagon elliptique avec des guillemets et
des points de suspension. Le mouvement des bouches suggére aussi
que les intertitres ne font que résumer ce qui est dit. Theobald four-
nit au début du film une bonne partie de ces formules sentencieuses qui
sont comme 1’actualisation des inscriptions permanentes sur les murs :
« Louise, je t’ai dit cent fois d’attendre que je sois habillé pour servir
le déjeuner... », «...et les fleurs, une fois de plus, n’ont pas eu d’eau... »,

1. Leffet comique de ce texte résulte de la grossiéreté du procédé (comment Theobald
peut-il se laisser prendre ?, se demande le spectateur) et de la formulation qui met sur
le méme plan bétes et étres humains : « Da ich morgen mit der Kuh zum Doktor muf3
und Vater krank ist, bitten wir Dich, liebe Luise, zu uns zu kommen und wenigstens
den Vormittag bei uns zu verbringen. Deine Mutter. »

2. Voici le texte des trois sentences complétement visibles (une quatrieéme n’apparait
qu’en partie sur ’écran) : « Die beste Wiirze jeder Zeit/ist Ruhe und Vertraglichkeit » ;
« Alles Bose bleibe drauBen,/ nur die Tugend soll hier hausen »; « Eigner Mann und
eigner Herd,/Danke DEM, der Dir’s beschert. »
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«... une femme comme il faut n’a pas a étre jolie ... » Parfois, vu notam-
ment I’absence de couleurs, ce qui s offre a la vue n’est pas facilement
reconnaissable : le lard ou les bons plats que Louise présente a son mari
pour 'amadouer dans les situations difficiles ont besoin d’un bref com-
mentaire : « Du lard de chez moi, pour rien », « Gigot de mouton aux
haricots ». La caractérisation de Scarron comme philosophe et bouf-
fon ameéne naturellement a le citer plus abondamment que d’autres.
Au prince et a son aide de camp venus assister a son réveil et qui le
taquinent pour toutes ses « ceuvres inachevées qu’il n’a pas commencé a
écrire », Scarron fait valoir « qu’on ne peut pas forcer le génie ». Installé
chez les Maske pour séduire Louise, il déroule devant elle un intermi-
nable rouleau de papier. Le « poéme » cité (qui n’est pas dans la piéce)
fait rimer Rdschen et Hoschen et donne un apercu de sa logorrhée 2. La
confiance qu’inspire le prince a Louise améne celle-ci a faire une série
de confidences dont les intertitres suggerent la substance : « Parfois, j’ai
I'impression de vivre dans une prison », « Alors je réve de mener une
autre vie, plus belle, libre... », « ...et ne serait-ce que pour un jour... »,
«Je dois vous paraitre bien béte... ! » Il faut signaler par ailleurs que les
paroles de la « voisine d’en face » sont rapportées en relative abondance
(Ia raison en est sans doute que c’est surtout par son discours qu’elle
excite la sensualité de Louise 3), alors que le prince, dont le pouvoir de
séduction est avant tout non verbal, se distingue par sa capacité a écou-
ter et a observer d’interminables silences (a cet égard, il est le contraire
de son bouffon). Enfin, dernier exemple de ce type : des intertitres repro-
duisent des extraits de partition de la Belle Héléne d’Offenbach et de la
Lorelei de Robert Schumann que les bourgeois reprennent en cheeur
dans le bar du coin (lors d’une partie de quilles).

1. «...Luise, ich habe Dir hundertmal gesagt, Du sollst mit dem Friihstiick warten,
bis ich angezogen bin... », «...und die Blumen haben wieder kein Wasser bekommen... »,
«...eine anstindige Frau hat nicht hiibsch zu sein... »

2. Texte du poéme : « Und itzo, — als entblittert man ein Roschen,/Herabgeglitten
ist Frau Maskes Hoschen !/Oh holdes Kind, Du aller Blicke Beute/Wie Phryne einst, so
ist Luise heute ! »

3. Exemples : « DaBl Frauen ihre Hosen verlieren, soll in den allerfeinsten Kreisen vor-
kommen... », «... allerdings pflegen verlorene Hosen sonst aus Seide und Spitzen, nicht
aus Leinewand zu sein... », « Drei Manner im Haus, wie gut Sie es haben... », « Eine
solche Gelegenheit versiumt zu haben, bereut eine Frau noch auf dem Sterbebett... »
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4. Quelques rares occurrences ne peuvent étre le fait que d’un « nar-
rateur » a la fois extra et hétérodiégétique. C’est le cas de celles qui
servent a situer socialement les personnages lors de leur premiére appari-
tion : « Le prince... », «... Scarron, son philosophe et bouffon... », « Voila
Monsieur Mandelstam, 1’aide-coiffeur », « Elfriede (c’est le nom donné
dans le film a Gertrude Deuter), la demoiselle d’en face ». Et aussi d’un
commentaire ironique qui intervient au moment ou les trois rivaux sur-
excités passent la premicre nuit sous le méme toit (Theobald dort d’un
sommeil profond alors que Louise se sent manifestement frustrée) : « Il
n’est pas étonnant qu’a un jour singulier (sonderbarer Tag) succéde une
nuit singuliere ».

Il faudrait enfin citer, comme relevant déja de la gestuelle dont il va
étre maintenant question, les « conversations » que menent les person-
nages a travers une vitre (Theobald et Louise, par exemple, a propos de
leurs pi¢ces meublées que chacun a louées de son c6té) ou d’une fenétre
a lautre (Theobald faisant le joli cceur avec la voisine d’en face). La
distance ou la présence d’une vitre rend plausible I’absence de son et la
difficulté ou 'impossibilité de s’entendre. Le spectateur est ainsi amené
a s’identifier a celui qui n’entend pas. C’est un procédé qui fait oublier
un instant que I’on est dans un film muet.

6 Les corps des acteurs et des personnages

L’on vient de voir qu’un film muet peut malgré tout « parler ». Il n’en
reste pas moins que ces €léments verbaux restent secondaires par rap-
port a I’élément premier que représentent les propriétés physiques des
acteurs, leur fagon de se déplacer et leur langage gestuel, leurs mimiques
et leur accoutrement. C’est de cet aspect central qu’il va étre question a
présent. Nous distinguerons, autant qu’il sera nécessaire, ’acteur, avec
son physique et les roles qu’il a déja joués, du personnage qu’il incarne
dans ce film.

Commengons par le personnage central Theobald Maske interprété
par l'acteur Werner Kraul3 (1884-1959) dont la carriére coincide avec
la grande période du cinéma muet '. Dans 1’évocation de son activité

1. Cf. pour plus d’informations sur les acteurs mentionnés : CineGraph, Lexikon
zum deutschsprachigen Film, éd. par Hans-Michael Bock, edition text+kritik. (Wer-
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d’acteur, nous nous en tiendrons a la période qui va jusqu’a 1927. L’ac-
cession de Werner KrauB3 au statut de star de théatre et de cinéma
date de la fin de la Premiére Guerre mondiale avec Le Cabinet du doc-
teur Caligari (1919) de Robert Wiene, film dans lequel il joue le role
de Caligari a co6té de Conrad Veidt dans le role du médium somnam-
bule. Par ses mimiques et son langage gestuel, I’acteur parvient a incar-
ner de maniere fascinante la double personnalité de Caligari, forain et
médecin-psychiatre, passant sans transition de I’obséquiosité a la méga-
lomanie. Le cinéma muet lui permet d’exprimer sa capacité a s’identi-
fier totalement a ses roles, le plaisir qu’il prend a se métamorphoser
et son don pour agir avec sa seule présence physique. En plus de celui
de Caligari, le role de Jack the Ripper dans le Le Cabinet de figures
de cire (Wachsfigurenkabinett, 1923) de Paul Leni, celui de Scapianelli
dans L’étudiant de Prague (Der Student von Prag) et du boucher repous-
sant dans La ruelle sans joie (Die freudlose Gasse, 1925) de G. W. Papst
auraient pu le faire cataloguer comme interpréte de personnages inquié-
tants et antipathiques. Or, son talent d’acteur présente de multiples
facettes : il peut aussi jouer des roles qui inspirent la sympathie ou la
compassion, comme dans Scherben (Vies brisées) ou il incarne un garde-
barriere dépressif qui tue le séducteur de sa fille, et dans Alt-Heidelberg
dans le role du Dr. Jiittner, précepteur aux idées progressistes; mais
aussi de fortes personnalités de I’histoire comme Robespierre (Dan-
ton, 1921), Lord Nelson (Lady Hamilton, 1921) et Napoléon (Napoleon
auf Sankt Helena, 1929). Comme souvent a I'’époque du cinéma muet,
Werner Kraul} interpréte a 1’écran les roles qu’il joue par ailleurs a la
scene : Jago dans Othello, Zettel dans Ein Sommernachtstraum, Orgon
dans Tartuffe, SpieBer dans Die Wildente et Theobald Maske dans Die
Hose. Ses interprétations pour le cinéma muet s’appuient donc sur une
connaissance intime des textes.

ner Krauss : Lg.5, D 1-D 7; Jenny Jugo Lg. 1, D 1-D 3; Rudolf Forster : Lg. 17, D
1-D 5; Veit Harlan : Lg 15, E 1-E 19) et Das grofie Personenlexikon des Films, éd. par
Kay WENIGER, Schwarzkopf & Schwarzkopf Verlag (Werner Krauss, p. 484-486 ; Jenny
Jugo, p. 261-262; Rudolf Forster, p. 62-63; Veit Harlan, p. 536-537; Olga Limburg,
p- 36-37).
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Werner KrauB3 était un acteur d’assez grande
taille et de constitution robuste. Il avait un cou
relativement court, un bas de visage charnu et
bien charpenté, un front puissant et bas, sur-
monté de cheveux clairsemés. Mais c’étaient ses
yeux per¢ants et expressifs que I’on remarquait
aussitot. Dans le réle de Theobald, il se sert
de ces caractéristiques physiques pour jouer un
mari dominateur tyrannisant son épouse. Affu-
blé d’une moustache en bataille, il pointe le
menton en avant dans une pose mussolinienne,
cambre les reins sous son gilet et concentre dans
son regard une agressivité de grand fauve prét
a sauter sur la fréle gazelle (photo 1). Dans un
compte rendu pour la revue Die literarische Welt,
Willy Haas qualifie le personnage de Theobald
interprété par Werner Kraull de « monstruosité relevant des sciences
naturelles : un tétard, une bestiole tout a fait effrayante qui chante
comme un coq et feule comme un félin, qui croasse et qui se pavane, la
créte hérissée, dans son territoire ! ». Mais le personnage ne serait pas
pleinement comique s’il ne présentait pas a d’autres moments quelques
faiblesses qui contredisent cette male assurance : c’est d’abord la scéne
initiale de la toilette matinale ou il s’expose au ridicule d’un visage ruis-
selant d’eau et de cheveux hirsutes que le peigne a peine a ordonner. 11
porte un appareil curieux, sans doute courant a 1’époque, qu’on pour-
rait prendre pour un baillon et dont il espére, sans succes, une mise en
forme de sa moustache. Le spectateur voit avec amusement la face non
officielle du bourgeois, celle qu’il s’évertue a cacher. Louise observe les
faiblesses de son mari avec un sourire moqueur, sire de ses effets, don-

1. Willy Haas, Die literarische Welt, 1927/35, p. 8 : « Es ist eine naturwissenschaft-
liche Monstrositdt : ein Kaulquapperich, ein ganz formidables Biest, das kriht und
faucht und quakt und mit gestrdubtem Kamm durch den hduslichen Stall stelzt; als
ob aus Bierdunst, Mannergesangvereins-Atmosphére und ehelicher Bettwirme plotz-
lich ein Gespenst emporwucherte, der Geist des Kleinbiirgers, ’esprit de Monsieur
Jourdain. » Article reproduit en partie in Hdtte ich das Kino! Eine Ausstellung des
Deutschen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a. N. (avril-octobre

1976), p. 223-224.
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nant au spectateur le plaisir de voir la finesse féminine se jouer de la
pure force physique. Quand les reproches pleuvent, elle n’a aucun mal a
les détourner en amadouant le mari avec un gigot d’agneau, une tranche
de lard ou une créme a la framboise (photo 2 page précédente). Alors il
s’humanise, esquisse une moue de satisfaction, hume les casserolles, va
jusqu’a tapoter avec un air de gourmandise la cuisse de son épouse.

Le role de Louise est interprété par ’actrice
Jenny (Eugénie) Jugo. Engagée par la UFA en
1924, elle joue sans convaincre des roles tra-
giques ; c’est avec I’adaptation de la comédie de
Sternheim que le public découvre son talent de
comédienne. Jolie brunette aux cheveux coiffés
en bandeaux, son physique agréable n’apparait
qu’en filigrane dans les premiéres sceénes. C’est
que son habillement — drap grossier, tablier de cuisine — est conforme
au précepte énoncé par le mari : « Une femme convenable n’a pas a
étre jolie. » Mais les grands yeux noirs sont éloquents sous I’arc régu-
lier des sourcils, passant d’une expression de soumission quand Theo-
bald se fait menagant a une moue moqueuse quand elle apergoit, en
méme temps que le spectateur, quelque faiblesse chez le tyran domes-
tique (photo 3). La petite bouche mince, bien dessinée, reste close, mani-
festant le mutisme auquel elle est contrainte. Ces expressions succes-
sives ne manquaient pas leur effet sur le public a en juger par le compte
rendu que fait la Filmwoche du personnage de Louise, « naive, inoffen-
sive, friponne au coin des I¢vres, mais aussi d’une coquetterie quelque
peu lubrique, une fille d’Eve ! ». Le contréle exercé par le mari sur tous
les actes de sa vie atteint son paroxysme comique lorsque le couple s’ha-
bille pour aller a la messe : affublée d’un chapeau-cloche et d’'un man-
teau sans grace, elle subit avant de s’exposer en public une inspection
minutieuse de la part de Theobald en redingote et haut-de-forme, qui
vérifie que sa femme ne court aucun risque de séduire. Tout a I’extérieur
suit son cours habituel : le battement d’une cloche rappelle les habitants

1. Die Filmwoche, 1927, Nr. 35 (31.8.1927) : « Seine Frau Luise, von Jenny Jugo ver-
korpert, ist dazu das richtige SpieBerweibchen : naiv, harmlos, Schelm in den Mund-
winkeln, dabei aber auch etwas kokett liistern, eine Evastochter... »
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de la « petite résidence » a leur devoir, les Maske arrivent d’un pas solen-
nel, lui bombant le torse, elle les yeux baissés, comme il se doit ; ’arrivée
du prince en caléche parachéve le rituel.

Ce qui suit est, au théatre comme au cinéma,
une source constante d’effets comiques. Il y a,
dans cette logique de catastrophe et de scan-
dale, une sorte de traitrise de 'objet qui fait
qu’il a d’autant plus de chance d’amener la catas-
trophe que toutes les précautions ont été prises
pour la prévenir. L’objet fatal, que Louise dans
les premiéres scénes était occupée a consolider,
va déclencher une réaction en chaine incontro-
lable. Déja — signe prémonitoire — Theobald
s’était assis par mégarde sur elle alors qu’une
aiguille a coudre y était encore fichée. A la sor-
tie de I’église, alors que Theobald et les autres,
fascinés par la présence du prince, tirent respec-
tueusement leur chapeau, Louise ralentit le pas,
baisse les yeux, s’arréte pétrifiée, la caméra fixe
quelque chose d’informe a ses pieds : une étoffe grossiére (photo 4). Les
visages s’animent, miment I’étonnement, la concupiscence (une femme
détourne le regard de son mari), la réprobation. Aux fenétres les voisins
ricanent, s’ébaudissent. Méme un chien semble s’émouvoir a ce spec-
tacle. Le prince, a qui I’événement n’a pas échappé, est le seul a manifes-
ter de 'amusement bienveillant dans son uniforme richement décor¢ et
sous son casque a plumes (photo 5). Ce regard n’échappe pas a Louise
qui en semble impressionnée. Deux hommes, déja présentés respective-
ment comme étant le bouffon et I’aide-coiffeur, ne perdent pas un détail
de la scéne. Eros, longtemps refoulé, se déchaine !

Nous n’évoquerons ici que le début de la carriére de Veit Harlan
(1899-1964) qui, ironie de la distribution de roles, joue dans notre film
celui du juif Mandelstam . Il avait suivi une formation d’acteur au

1. Sur la carriére ultérieure de Veit Harlan, en particulier sur ses compromissions
avec les nazis dans ses activités de metteur en scéne — notamment pour le film violem-
ment antisémite Jud Stiff — cf. Hans-Michael Bock, op. cit., E1-E19.
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Reinhardt-Seminar et joué ses premiers roles sur scéne en 1915 a Ber-
lin. C’est en 1926 qu’il se met a jouer aussi pour le cinéma. Veit Harlan
¢tait petit mais musclé, il avait une téte un peu surdimensionnée par rap-
port au corps, une chevelure abondante et ondulée surmontait un visage
mobile, dans lequel on remarquait surtout les yeux clairs, particuliére-
ment expressifs. Dans notre film, il excelle a exprimer par ses mimiques
et son comportement gestuel ’agacement que lui
inspire son rival, la passion aussi dévorante que
malheureuse pour Louise, le désir de se venger
de son concurrent jugé a tort plus heureux que
lui. Lorsqu’il suggere a Theobald I'infidélité de
sa femme, il plisse les yeux et la bouche d’un air
démoniaque, la téte inclinée (photo 6). Probable-
ment pour des raisons propres au cinéma muet
(la difficulté de représenter de maniére suggestive
des fantasmes qui, dans la piéce, relévent essen-
tiellement de la stratégie des discours) et a cause
du physique robuste de ’acteur, le scénariste et le
metteur en scéne ont renoncé a faire du person-
nage de Mandelstam le malade imaginaire qu’il
est dans la piéce. Theobald faisait tout pour I'in-
quiéter sur son état de santé, le disqualifiant de
ce fait aux yeux de Louise. Dans le film, c’est sa passion obsessionnelle
qui le rend ridicule, sa chute dans le bassin du chateau concluant sur le
mode grotesque une course folle a la poursuite de Scarron.

Dans son physique, I’Autrichien Rudolf Forster (1884-1967) était
I’exact opposé de Veit Harlan : trés grand, un peu dégingandé, il avait
un visage d’ascéte avec de grands yeux sous d’épais sourcils, un nez
proéminent et des cheveux coupés ras. Acteur précoce, il avait fait par-
tie d’'une troupe ambulante autrichienne, qui se déplagait en province,
avant de jouer sur des scénes viennoises — notamment au Theater in
der Josephstadt — et d’aller, en 1919, a Berlin. Il y collabore avec Max
Reinhardt et Leopold Jessner, se spécialisant dans les roles de person-
nalités hors du commun, notamment Richard III, le grand inquisiteur
dans Don Karlos, Jago dans Othello. Si le role qu’il joue dans notre
film correspond en partie a cette image de grand seigneur qu’il a déja
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acquise, c’est sur le mode de la dérision : il est 'ami intime du prince,
mais aussi son bouffon. La premiére image de lui le représente dormant
encore, une sorte de béret sur la téte, puis se réveillant péniblement, le
regard fixe, les cheveux hirsutes, alors que le prince, en uniforme, lui
rend une visite matinale (photo 7 page ci-contre). Les physiques oppo-
sés de I’apprenti-coiffeur et du bouffon ressortent particuliérement bien
dans les scénes ou la caméra les réunit sur la méme image, alors qu’ils
s’épient au travers de la cloison de leurs chambres (photo 8). Le spec-
tateur jouit de les voir tous les deux alors que les rivaux ne se voient
pas. Une autre scéne les représente tous les deux en présence de Louise
et tentant, chacun a sa maniére, de séduire Louise, Mandelstam par un
sourire enjoleur, Scarron avec de grands airs (photo 9).
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La grande taille de Forster-Scarron, amplifiée
par une ample pélerine et un chapeau, obture
une bonne partie de la fenétre de I'appartement
de Maske lorsqu’il s’y présente pour louer une
chambre. Louise, par contre, dans un contre-
champ, apparait minuscule, figuration de la vic-
time potentielle. Un gros-plan de son visage
la montre effarée par cette apparition inqui¢-
tante qui tourne autour d’elle et la contraint a
marcher a reculons vers son domaine : la cui-
sine (photo 10 page précédente). Retirant son
chapeau, Scarron lui débite un compliment qui
déclenche aussitot chez elle une mine coquette
(photo 11 page précédente) : « Je vous ai vue,
Madame Maske, sur la place du marché, et j’en
suis enivré [berauscht]. » L’effet comique que pro-
duit Scarron dans les scénes avec Louise résulte de plusieurs éléments :
en premier lieu, il faut mentionner la fagon mécanique qu’il a de se
déplacer, son expression figée qui le fait ressembler a un automate (il
porte un maquillage épais), ses grands yeux vides et sans expression.
C’est sans aucun doute celui des acteurs du film qui a le jeu le moins
«naturel ». La formule de Bergson interprétant le rire comme I’effet du
«mécanique plaqué sur du vivant » s’applique bien a lui. Autres sources
du comique : le complimenteur, comme intimidé¢, n’ose pas regarder la
complimentée ; il porte, pour lire ses vers ampoulés, des lunettes aux
verres circulaires, posées de guingois sur son nez, qui lui donnent un air
particuliérement niais (photo 12 page précédente); il sort de sa poche
un grand rouleau de papier — trouvaille du metteur en scéne — qu’il
porte a bout de bras et entreprend de lire. A cet égard, le film rend
bien compte, avec ses moyens propres, de la fausse exaltation du person-
nage théatral de Scarron qui parle encore alors qu’on attend de lui des
actes. Sans parler des intertitres, déja évoqués, qui nous renseignent sur
le contenu inepte des compliments. Le ridicule de ces attitudes est expli-
cité par Louise elle-méme lorsqu’elle singe au chateau, devant le prince
et apres avoir mis ses lunettes, Scarron débitant des niaiseries (photo 13
page précédente). Assise entre les deux, elle regarde son admirateur avec
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indifférence, réservant tous ses sourires pour le prince (photo 14 page
précédente). Dépité, le bouffon comprend qu’il est de trop.

Le prince, seul personnage a son avantage
dans le film, est interprété par I’acteur Christian
Bummerstedt. Il avait naturellement une belle
prestance, un air avantageux, un visage régulier
qui le prédisposaient a jouer ce rdle de bon
souverain. Nous le voyons continiment dans
le méme uniforme d’opérette, les cheveux lisses
coiffés en arriere, le regard bienveillant et le geste
protecteur (photo 15 page ci-contre). Contrairement a son bouffon, il
regarde Louise dans les yeux, plaisante avec elle, mais sans exaltation,
en homme sir de lui. Dans le systéme sémiologique du film, il repré-
sente I’antithése a la fois de Theobald (capacité a écouter les femmes
vs refus de considérer la femme comme 1’égale de ’homme) et de Scar-
ron (dialogue vs monologue). Au cours du diner fin qu’il partage avec
Louise, il est I'initiateur aux sentiments raffinés. Il révéle a elle-méme
la bourgeoise complexée, lui fait prendre conscience de son charme;
elle échange, sur sa suggestion, les vétements grossiers imposeés par son
époux contre une robe légere et échancrée, apprend a sourire, s’essaie
encore maladroitement, mais en s’en amusant, aux bonnes maniéres a
table. Ce qu’ils font ensuite n’est que suggéré lorsque le prince revient du
parc en la portant dans ses bras. Pour la censure, ils reposeront ensuite,
lui sur un fauteuil, elle sur un canapé, a distance respectable (photo 16).
La cloture du film parait nette avec le retour de Louise dans son foyer et
la promenade qu’elle fait au bras de Theobald plus satisfait que jamais.
A sa fagon, le prestige social mis a part, le role du prince n’est pas fonda-
mentalement différent de celui de la « voisine d’en face » : tous les deux
contribuent a sortir Louise de son état d’épouse confinée au fourneau.
L’une, il est vrai, le fait sur le mode exclusif de la libération sexuelle ; le
prince, en revanche, lui fait découvrir le mode de vie raffiné d’une élite
sociale.

C’est l'actrice Olga Limburg (1881-1970) qui interpréte le role
d’Elfriede, alias Gertrude Deuter. Son premier engagement, au théatre
municipal de Posen, date de 1901. L’année d’aprés, elle vint a Berlin ou
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elle commenga une longue carriére d’actrice de scéne et de cinéma. Elle
a acquis ses plus grands succés dans I'interprétation de roles de femme
du monde. Dans la pi¢ce, I’obstination de la voisine a émanciper Louise
s’explique par une disgrace de la nature et un besoin de vivre la passion
par personne interposée : « La forme de mon visage ne suffisait pas a
satisfaire I’appétit de vivre insatiable qui m’était donné !. » Cette explica-
tion n’aurait pas convaincu le spectateur du film car, a prés de cinquante
ans, Olga Limburg ne manquait pas de charme : les cheveux frisés, un
ruban noir autour du cou, les yeux fripons, la « voisine d’en face » faisait
bonne figure. La différence d’age faisait d’elle,
pour une femme inexpérimentée comme Louise,
une initiatrice toute désignée (photo 17). Son dis-
cours est une invitation continue a briser le tabou
de la sexualité : « Que les femmes perdent leur
culotte, il parait que cela arrive dans les cercles
les plus raffinés », «les culottes perdues, il est
> vrai, ont coutume d’habitude d’étre en soie et en
dentelle, pas en drap », « trois hommes dans la maison, comme vous en
avez de la chance ». La verdeur de son parler est bien faite pour divertir
les spectateurs. Comme sa fagon de prendre des jumelles pour regarder
de I'autre co6té de la rue et mesurer ainsi I’état d’avancement des aven-
tures de sa protégée qui ne se trouve qu’a quelques metres.

7 Traitement de I"espace et effets de montage

L’analyse du film doit étre complétée par un inventaire des différents
lieux ou il se déroule et par une étude des effets que metteur en scéne et
scénariste tirent de leur technique de montage. A cet égard, il convient
de noter que la piéce de théatre ne pouvait pas, sur ce point, fournir
de modéle car elle avait un décor unique : la piéce d’habitation des
Maske. Si le début du film, jusqu’au départ a I’église, se passe exclusi-
vement dans ce cadre, ’espace se diversifie par la suite : une rue meéne
a I’église et a la place du marché, dans son appartement la voisine d’en
face lit dans les cartes, on voit Theobald tuer le temps au bureau devant

1. Die Hose, in Gesamtwerk, Dramen 1, p. 42 : « Die Bildung meines Gesichtes reichte
nicht hin, die unbéndige Lebenslust, die mir gegeben ist, zu erfiillen. »
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ses encriers et ses cachets, Louise prend un train qui s’arréte en pleine
nature et une caléche I’emméne au chateau, Theobald va dans son café
habituel, ou Scarron le rejoint, pour jouer aux quilles et chanter, Louise
découvre le salon d’apparat du prince, les derniéres images montrent
le couple Maske, se promenant dans un parc. [’église mise a part en
tant que lieu de dévotions commun a toute la population, les divers
lieux ressortissent soit de la sphére bourgeoise, dévalorisée pour ’essen-
tiel, soit de la sphére de la noblesse toujours connotée positivement. A
cet égard, 'appartement des Maske se présente comme I’antithése du
palais. Exigu et bas de plafond, encombré de bibelots et de napperons,
environné de sentences moralisatrices, il est comme la projection de la
psyché du petit-bourgeois. Le palais, en revanche, est vaste (en particu-
lier, la salle d’audience ou le prince remet a Theobald sa décoration)
et luxueux avec son décor baroque (tentures, vases précieux, miroirs)
et la piéce d’eau sur laquelle s’ouvre le salon. Au lieu du puritanisme
bourgeois, on y voit sur les murs des tableaux et dans le parc des statues
célébrant le corps féminin. Au-dela de ces différences, les intérieurs en
carton-pate — ceux de I’'appartement bourgois comme ceux du palais —
se caractérisent par I'accumulation de formes molles, de tentures et de
draperies, de bibelots et de napperons. En cela, le décorateur s’est mani-
festement inspiré de formules de Sternheim caractérisant son époque
comme « époque de peluche * ».

Ce qui vient d’étre dit des espaces représentés dans le film doit étre
complété par une étude des effets de montage. Ceux-ci peuvent étre
comparés au procédé de « I'ironie dramatique » souvent mis en ceuvre
au théatre 2. Le montage filmique peut avoir le méme effet que I'ironie
dramatique lorsqu’il met en évidence les différences entre les person-
nages pour ce qui est de leur information. Manfred Pfister montre dans
son ouvrage de référence sur le théatre que ce procédé exploite I'interfé-
rence entre les systémes d’information externe (entre la scéne et le spec-
tateur) et interne (entre les personnages). Dans notre film, il s’agit le

1. Cf. « Privatkurage » in Gesamtwerk 10/1, p. 351 : « Ein kleiner Beamter in pliische-
ner Zeit weil3, Peinlichkeiten von auBen zu entgehen, geniigt es, Pliisch unter Pliisch zu
scheinen. »

2. Cf. sur le concept d’ironie dramatique (dramatische Ironie) : Manfred PFISTER,
Das Drama, Miinchen, W. Fink (UTB fiir Wissenschaft), 2000 (10¢ éd.), p. 87-90.
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plus souvent de rapprocher a I'intention du spectateur, par une succes-
sion rapide de plans, des faits qui se déroulent dans deux ou plusieurs
lieux distincts. C’est la raison pour laquelle a contrario les séquences du
début du film sont constitués de longs plans fixes : toute I’action reste
encore concentrée dans I’espace confiné des Maske. Par la suite, 1'in-
sertion de scénes breves (le lever de Scarron, I’arrivée du prince devant
I’église, la voisine tirant les cartes dans son appartement) peut servir a la
présentation anticipatrice de nouveaux personnages et au déploiement
de la comédie dans I’espace. Le spectateur cherche alors a intégrer ces
nouvelles données dans un systéme explicatif. On ne s’étonnera pas que
ce sont les aventures successives de Louise qui font massivement I’objet
d’un montage « ironique » ; la succession rapide des plans concourt a la
dramatisation puisqu’elle rapproche constamment deux fils de I'intrigue
qui, tout en se déroulant dans des lieux distincts, sont étroitement liés.
C’est le cas notamment des plans rapides montrant Theobald au bureau
alors que Louise, encouragée par la voisine, préte une oreille complai-
sante aux compliments galants de Scarron. Le rapprochement est d’au-
tant plus comique que le fonctionnaire n’y a manifestement rien d’autre
a faire que de bailler et de manger les sandwichs apportés : quelle incons-
cience, alors que tous complotent contre ses intéréts, a son propre domi-
cile! La méme situation se répéte par la suite, quand Theobald se rend
au café pour jouer aux quilles et chanter avec les membres de son asso-
ciation. Le naif croit que son épouse est chez ses parents alors qu’elle
découvre la grande vie au chateau. L’ironie dramatique monte encore
d’un cran quand Scarron, dépité, quitte le chateau et rencontre Theo-
bald au café, qui lui offre une biére. Theobald réconforte sans le savoir
un galant éconduit par sa femme, alors que celle-ci en a trouvé enfin un
a son goiit. De la méme manicre, il offre bicre et cigare a Mandelstam
et joue aux cartes avec lui en attendant que Louise revienne de chez ses
parents/du chateau. La jovialité du mari (il saute sur sa chaise de plaisir)
contraste avec la situation réelle que connait le spectateur. Son affirma-
tion qu’on « ne trompe pas un Theobald Maske » peut étre vue comme
le comble de I'inconscience ; cependant, elle se trouve en quelque sorte
validée par I'issue du film. Méme si le triomphe final est acquis par
la faveur du prince, le parti pris d’aveuglement du petit-bourgeois est,
somme toute, payant.

On peut imaginer que, dés la sortie du film a Berlin au cinéma Capi-
tol le 20 aotit 1927, ces effets de montage étaient renforcés, sur le plan
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sonore, par une musique appropriée jouée par quelques musiciens. Avec
I’avénement du cinéma parlant, on avait oublié ces conditions initiales
et souvent projeté les films muets sans accompagnement sonore. Dans
la version du film diffusée le 19 octobre 1984 par la deuxiéme chaine
de télévision allemande (ZDF), un accompagnement musical, composé
et dirigé par Hans Jonssen, souligne les effets de montage évoqués.
Chaque personnage ou sphere de ’action est en effet identifi¢ par un ou
plusieurs instruments et par la méme mélodie de base qui, selon la situa-
tion, varie en tempo, en intensité et en harmonie. Le basson qui connote
toutes les apparitions de Theobald est choisi sans doute pour sa tona-
lité grave qui suggere une voix grondeuse. Il contraste avec ’air de clari-
nette associé au personnage de Louise. Les deux instruments mélent et
opposent leurs sons dans les premiéres scénes, suggérant un dialogue dif-
ficile. Elément de dramatisation de I’action, un roulement de tambour
se fait entendre juste avant le « scandale ». Un silence impressionnant
suit, qui suggere I’effarement, la perte de voix des témoins. Dés qu’ap-
parait le prince, on entend des violons, qui se font langoureux dans les
scénes de séduction, et méme, au summum de la séduction, une harpe.
La présence de Scarron est aussi soulignée par des violons mais leur
mélodie est trainante et quelque peu dissonante. Dés que la voisine est
sur I’écran — et parfois méme juste avant, comme pour ’annoncer —
, on entend clarinettes et batterie jouer un air entrainant de foxtrott
(dans la piéce, la voisine se met a danser avec Louise). La course folle du
jaloux Mandelstam est rythmée par une mélodie obsessionnelle sur une
clarinette ; 'arrivée de I'aide de camp est annoncée par un roulement
de tambour et la remise de la décoration a Theobald accompagnée par
une musique militaire. Ces exemples montrent les multiples fonctions de
cette musique : elle est un substitut a la voix, permet de donner aux per-
sonnages une sorte d’identité sonore, concourt aux effets dramatiques
et souligne les moments comiques.

8 La réception du film

Une étude immanente du support-film doit étre complétée par celle
de la réception du film. Dans le cadre nécessairement limité de cette
contribution, nous ferons appel a des documents et des témoignages
qui nous paraissent les plus représentatifs. Le premier résultat de cette
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enquéte est que le film a regu a sa sortie un accueil enthousiaste qui
contraste avec la réception mitigée de la piece lors de la premicre a
Munich en octobre 1911. L’'une des revues de cinéma les plus lues de
I’époque, la Filmkritische Rundschau, signale dans un article paru le
28 aolit 1927, c’est-a-dire une semaine apres la sortie du film, que celui-
ci a été salué le jour de la premicre par des « tonnerres d’applaudisse-
ment ! ». Elle attribue le succeés du film a la performance de quelques
acteurs, en particulier a Werner KrauB3 dont elle dit qu’il est « peut-
étre de tous les acteurs du présent le talent le plus remarquable ». Ses
diverses attitudes au début du film sont qualifiées d’incroyablement
comiques (unerhort komisch) car elles « créent une ambiance dont
les manifestations vont du sourire amusé aux tonnerres d’applaudis-
sement ». Est citée, comme particuliérement réussie, la scéne ou « un
verre de cidre transforme I’époux en colére et fou de rage en un bour-
geois bon-vivant ». La revue estime qu’a part lui, seules Olda Limburg
et Jenny Jugo ont des roles consistants qu’elles jouent avec talent, en
particulier la seconde, qualifiée de « jolie femme », dont les débuts sont
jugés prometteurs. La Filmkritische Rundschau loue également le came-
raman Carl Drews et le responsable des décors, Heinrich Richters, tout
en estimant que ce dernier « aurait pu prendre plus de soin pour exécu-
ter quelques intérieurs ». Enfin, derniére remarque intéressante de cette
revue de cinéma, cette fois a propos de la bréve aventure amoureuse de
Louise avec le prince : « Bien entendu, c’est Sa Majesté qui triomphe
finalement, on peut du moins le supposer car toute ’histoire est trai-
tée de manicre extraordinairement décente, d’une part parce que I’effet
donné est meilleur, et d’autre part sans doute parce que de cette fagon
il a été plus facile de s’arranger avec la censure 2. »

Dans une notice, la Filmwoche du 31 aolt 1927 parle a propos de
la premiére de Die Hose au cinéma Capitol de succés monstre, dont
il crédite a la fois le scénariste « qui a réussi a transposer a 1’écran la

1. Filmkritische Rundschau, Nummer 1071, 28.8.1927 : « Im Capitol gab es bei der
Urauffiihrung Beifallsstiirme. »

2. Filmkritische Rundschau, op. cit. : « Selbstverstandlich siegt zuletzt Seine Hoheit,
wenigstens ist das zu vermuten, denn die ganze Geschichte wird auerordentlich dezent
behandelt, einmal weil es so besser aussieht und zum anderen wahrscheinlich, weil man
mit der Zensur auf diese Weise auch besser zurechtkam. »
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satire qu’a faite Sternheim de la psyché et de 'univers intellectuel du
petit-bourgeois de province », et Hans Behrendt « qui a mis en scéne ses
caricatures avec humour et un sens trées stir de la mise en forme ! ». L’au-
teur de I’article loue également I’expressivité du jeu d’acteur de Werner
KrauB3 qui fait oublier « qu’on a devant soi un écran muet. Ce Maske
vit et fait participer le spectateur a cette vie. On se trouve en plein
dans le quotidien ridicule du petit-bourgeois. » Il voit en Jenny Jugo
une Madame Maske idéale : « naive, inoffensive, friponne aux coins des
lévres 2. » La performance d’Olga Limburg est jugée « étincelante », les
autres acteurs « ont plu », avec une réserve pour Forster qui « prend son
role trop au sérieux, si bien que, finalement, il semble étre le seul a jeun
au milieu d’un groupe de joyeux fétards3 ». Avant méme la sortie du
film, dans son numéro du 17 aott, la méme revue avait publié un article
sur lui, illustré de scénes du film mais sa valeur informative est faible :
avant d’énumérer les péripéties de I'intrigue, I'auteur se livre a des consi-
dérations inutiles sur le titre et sur « le sexe féminin » ; il semble méme
ignorer la comédie de Sternheim puisqu’il attribue a Franz Schulz « I'in-
vention » de I’histoire. Signalons encore, pour ce qui est des critiques
de I’époque, une courte notice dans le numéro 622 (9 mars 1928) des
Paimann’s Filmlisten de Vienne, qui voit dans 'intrigue « une chose qui
n’arrive slirement pas tous les jours et qui mérite I’attention, vu la cari-
cature spirituelle du milieu petit-bourgeois et la performance de Krauss
et Jugo dans le role des époux ». Comme on le voit, sur le moment, le
film est vu par la critique avant tout comme un divertissement haute-
ment comique, servi par de grands acteurs. La question de la fidélité
au modéle n’est guére posée, alors que la piéce continue a étre jouée 4.

1. Die Filmwoche, 1927, Nr. 35 (31.8.1927) : « “Die Hose”, im Capitol uraufgefiihrt,
brachte der Phoebus [la société de production] in der Premiere einen Bombenerfolg.
Der Verfasser des Drehbuches, Franz Schulz, hat es verstanden, Sternheims Satire auf
das Seelenleben und die Gedankenwelt des ProvinzspieBers fiir die Leinwand wirksam
zu gestalten. »

2. Cf note 1 p. 182.

3. Ibid. : « Rudolf Forster allerdings : er nimmt seine Rolle zu ernst, so daf3 er schlieB3-
lich wie der einzige Niichterne unter frohlich Bezechten scheint. »

4. D’aprés Rudolf BILLETTA (Sternheim-Kompendium, Franz Steiner Verlag, Wiesba-
den, 1975, p. 504-505), la piece est jouée en 1926 a Viborg (Finlande), Kiel, Munich,
Augsbourg, Hanovre, Cottbus; en 1927, a Prague, Darmstadt et Berlin (Theater am
Kurfiirstendamm, premiére le 1¢ novembre).
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Quant au sens global du film, on y voit une caricature du Spiefer de pro-
vince, un type hors du temps, qui renvoie au Philister des Romantiques
et aux bourgeois de I’époque Biedermeier. L’épisode du prince, dont
on pergoit qu’il tient compte des contraintes de la censure, contribue a
déshistoriser la thématique.

Dans I'immédiat apres-guerre on observe en Allemagne un regain
d’intérét pour le film, intérét venant en partie de I'interruption de la pro-
duction cinématographique. Des ciné-clubs allemands le mettent a leur
programme. Celui de Goslar le projette en novembre 1951 devant une
salle comble. Le quotidien local présente Sternheim comme un auteur
«qui a fait la satire de son époque et réglé ses comptes avec I’Allemagne
wilhelminienne ». C’est, pour les responsables du ciné-club, ’occasion
de rappeler la qualité du cinéma dans les années vingt et de comparer
la fagon de jouer des acteurs a I’époque et dans le présent. Cette com-
paraison est a I’avantage du passé car « a présent, sans aucun doute,
I’art de la représentation avec ses possibilités de jouer a fond du geste
et de la mimique n’est pas suffisamment exploité ! ». La méme année,
Hugo Richard écrit pour la revue Cinéaste quelques réflexions sur la
piece et sur le film. Il tient pour assuré que, pour le Sternheim auteur
de la piece, « le bourgeois est un étre méprisable qui n’a pas le courage
d’étre lui-méme, qui a succombé a tous les petits et les grands vices, a
P’appat du gain, au carriérisme, a la servilité vers le haut et aux préjugés
de classe arrogants vers le bas 2». Plus que les changements de mentalité
qui sont intervenus entre la pi¢ce et le film, c’est I’absence de paroles qui
le frappe le plus dans le film muet, absence compensée, il est vrai, par la
langue des images (Bildersprache). L’année suivante, c’est le ciné-club
de Munich qui projette le film a la Schaubiihne. La Stiddeutsche Zeitung
est enthousiasmée par la « caricature grotesque du SpieBer » incarné par
Werner Kraul} et trouve « trés amusant » R. Forster dans son premier
role comique 3.

1. Goslarsche Zeitung, 16 novembre 1951.

2. Cinéaste, Heft 4/1951 : « Biirger ist fiir ihn [Sternheim] das verdchtliche Wesen, das
nicht den Mut zu sich selbst hat, das allen kleinen und groBen Lastern, der Geldgier,
Streberei, der Kriecherei nach oben und dem anmaBenden Klassendiinkel nach unten
verfallen ist. »

3. Siiddeutsche Zeitung, 24 septembre 1952.
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Quelques années plus tard, a la date du 14 novembre 1956, on trouve
dans le Wiesbadener Kurier le compte rendu
d’une projection du film, qualifiée d’« amu-
sante ». Le critique trouve « aujourd’hui co-
miques (!) différents types humains dans leurs
poses excessives » tout en saluant le talent des
principaux acteurs : KrauB3, en particulier dans
la scéne ou, courbé vers le sol, il regoit sa déco-
ration (photo 18); Jenny Jugo qu’il trouve certes
un peu « mievre » (puddingsiifl) mais qui réveéle ici ses dons pour la
comédie, Forster qui serait un « bouffon perfide », voire diabolique ! (!).
C’est encore un ciné-club qui organise la projection du film a Nurem-
berg en janvier 1957. Dans le compte rendu qui en est fait pour le jour-
nal local, il est fait référence a 1’historien de la littérature Hans Schwerte
pour expliquer ’absence de héros positif dans la piece : « “Le nouvel
homme”, ’enjeu du combat qui est mené ici a partir du pole négatif, est
un fantome sans vie, une autre caricature. Entre Wedekind et le drame
expressionniste proprement dit, Sternheim représente un degré intermeé-
diaire du cynisme négatif 2. »

A une période plus récente, le film muet de Behrendt et Schulz n’ali-
mente plus seulement les programmes des ciné-clubs mais atteint un
vaste public. Par trois fois au moins, il a été diffusé par la télévision
allemande : il a inauguré le 3 juin 1961 I’émission « Film-Klub » sur
la « deuxieéme chaine » de I’époque (Zweites Fernsehprogramm, que la
NDR et la WDR diffusaient alors en commun); la deuxiéme chaine
(ZDF) I'a diffusé le 19 octobre 1984, puis, en juin 1986, ce fut le tour
de la « troisiéme chaine ». Pour la diffusion de 1984, la deuxiéme chaine
avait innové en adjoignant au film un accompagnement musical dont il
a été déja question. Cette version a été reprise telle qu’elle pour la dif-
fusion de 1986. Le commentateur du Tagesspiegel, quotidien de Berlin-

1. Amisantes Stummfilmerlebnis, Wiesbadener Kurier, 14 novembre 1956. Cette
interprétation du personnage de Scarron ne correspond ni a la réalité de la piece, ni
a celle du film.

2. Niirnberger Nachrichten, 10 janvier 1957 : « Der “neue Mensch”, fiir den hier vom
Negativen her gekdmpft wird, ist ein Schemen ohne Leben, eine weitere Karikatur. Zwi-
schen Wedekind und dem eigentlichen expressionistischen Drama stellt Sternheim eine
Ubergangsstufe des negativen Zynismus dar. »
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Ouest, y voit a juste titre un retour aux origines : les films muets avaient
un accompagnement musical jusqu’a I’avénement du film parlant. Par
ailleurs, il explicite un élément du film qui, censure obligeait, avait été
traité avec prudence par les auteurs du film : pour lui, ce sont les faveurs
de Louise pour lesquelles le prince (Duodezfiirst) remercie Theobald
par un avancement. Droit de cuissage contre avantages matériels, c’est
cet échange qui rétablit 'ordre et la paix dans la principauté de poche !.
La fin d’une époque d’ordre moral améne ainsi les commentateurs a
s’interroger davantage que par le passé sur le sens global du film, au-
dela des performances individuelles des acteurs.

Conclusion

Le film muet réalisé par Schulz et Behrendt pour le compte de la
société par actions Phoebus-Film avec le concours d’excellents acteurs
de cette époque a été plébiscité par le public de 1927. Son succes ne s’est
depuis lors pas démenti, certains voyant dans cette réalisation I'illus-
tration d’une supériorité de principe du cinéma muet par rapport au
cinéma parlant. De fait, le jeu des acteurs a palli¢ I’absence de voix
par une utilisation particulierement €¢laborée des moyens d’expression
corporels : caractéristiques physiques des acteurs, mimiques, déplace-
ments dans I’espace, langue gestuelle, habillements. Tout fait signe dans
ce spectacle, chacun de ses éléments étant dans un rapport d’analogie
ou de contraste avec un ou plusieurs autres (esthétique que favorise le
noir et blanc). Rappelons quelques exemples : Le caractére tyrannique
de Theobald renvoie constamment a la fragilité et aux moyens de séduc-
tion dont dispose Louise pour « répondre » malgré tout a la brutalité
de son partenaire ; le personnage du prince présente une variante sédui-
sante de la virilité, en opposition avec le comportement machiste du
petit-bourgeois ; Scarron, et c’est en cela qu’il est d’avance disqualifié,
est le contraire a la fois de Theobald (une femme ne peut se fier a lui) et
du prince (position sociale inférieure et incapacité d’écoute). L’efficacité
de cette esthétique saute aux yeux quand on regarde I'un aprés I'autre
le film et la piece : celle-ci semble d’autant plus « bavarde » que le met-
teur en scéne mise sur une esthétique réaliste. Dans le cas de la piéce,

1. Stummfilm « Die Hose » in Musikfassung, Tagesspiegel, Berlin/West, 11 juin 1986.
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il est vrai, les intentions de Sternheim sont théoriquement préservées
par le texte parlé. Ce n’est effectivement que théorique car I’existence
de ce texte n’a pas empéché des interprétations et des mises en scéne
différentes, voire divergentes.

Au-dela des avantages comparées des deux médias, il convient de se
demander si les intentions de Sternheim n’ont pas été trahies par ce
film au demeurant réussi. A I’écran, Theobald est du début a la fin un
personnage brutal, égocentrique, matérialiste, goinfre, conformiste. Son
triomphe final n’est dit qu’a sa capacité de fermer les yeux sur I’esca-
pade amoureuse de sa femme. Certes, celui de la piéce n’hésite pas a
user d’un baton (on est proche de Moliére et de la commedia dell’arte).
Pourtant, c’est lui aussi qui prend, dans la premiére scéne de I’acte 111,
le parti des femmes contre les deux célibataires Scarron et Mandelstam
lorsque ceux-ci, invoquant Goethe et Nietzsche, les dévalorisent. Ce
petit-bourgeois, qui jusque-la avait suscité chez le spectateur plus de
rire que de sympathie, défend a présent, face aux deux galants miso-
gynes, 'idée d’une certaine égalité des sexes : « Pour parler selon mon
expérience, je n’ai pas acquis la conviction que, dans mon mariage, j’au-
rais eu avantage a renforcer en moi et a exprimer le sentiment de cette
différence I. » On le voit, Theobald est loin d’étre féministe, son discours
sur les femmes et son attitude avec la sienne sont dictés par son intérét
personnel, mais comparé a ses deux contradicteurs, il parait presque
humain lorsqu’il invoque le « coeeur » des femmes, dans lequel les autres
ne voient qu'un « muscle ». Par ailleurs, on ne pergoit presque rien dans
le film de I’habileté verbale de Theobald, dans la piéce, a disqualifier les
galants aux yeux de sa femme. Si, dans la piéce, il triomphe finalement
de ses rivaux, il ne le doit qu’a lui-méme, a sa tactique de neutralisation
des rivaux 'un par l'autre, a son solide sens pratique, a son refus de
se laisser piéger par les mots et les faux-semblants. Ce que I’on prenait
pour des défauts se révele étre des qualités. Rien de tout cela dans le film
muet dont la technique commandait de représenter les personnes sans
les nuances qu’'implique la parole. En ce sens, I’'adaptation de Behrendt
dénature sensiblement le mod¢le.

1. Die Hose, op. cit., p. 93 : « Aus meiner personlichen Erfahrung gesprochen : ich
konnte mich nicht {iberzeugen, dal3 es mir in meiner Ehe Vorteile gebracht hétte, hatte
ich das Gefiihl der Unterschiedlichkeit in mir gestirkt und zum Ausdruck gebracht. »
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Cette complete dévalorisation, dans le film, du personnage de Theo-
bald déséquilibrait complétement I’économie de la picce, sauf a la trans-
former en un vaudeville grotesque. De la le recours au personnage du
prince, sorte de deus ex machina, dont ’apparition miraculeuse restera
un court intermede dans la vie des Maske. Ce recours pouvait se justifier
par I'image prestigieuse de la noblesse que présentent d’autres comédies
de Sternheim écrites avant la guerre. On pense a ’ascendance mythique
que s’invente Christian Maske dans Der Snob, lorsque, en arrét devant
le portrait de sa meére, il laisse entendre a Marianne, sa jeune et noble
épouse, pour 'impressionner, que son pere n’est pas Theobald mais un
vicomte. ! Ou a la comédie Biirger Schippel, dans laquelle la « fille de
bourgeois » Thekla Hicketier a une courte mais décisive liaison avec le
«prince » : certes, elle épouse par « discipline » (Zucht) en la personne du
« fonctionnaire du prince » Heinrich Krey quelqu’un de son rang, mais
la rencontre avec le prince ’aura révélée, elle aussi, a elle-méme : « Vous
€tes un bonheur ravissant, inoubliable, pour les femmes. Svelte, chaleu-
reux et affamé comme un enfant, vous arrivez a convaincre chacune
qu’elle est la premicre femme que vous tenez dans vos bras, et justifiez
qu’on se donne a vous2. » En ajoutant Iidylle princiére, le scénariste
n’a donc pas vraiment falsifié¢ le texte théatral mais plutot réalisé un
amalgame par la réunion d’éléments trouvés dans plusieurs piéces. Aux
antipodes du matérialisme bourgeois, la figure princiére cristallise les
fantasmes érotiques. Contrairement au roi de la picce, il n’incarne pas
I’ordre moral ; c’est lui, au contraire, qui fait preuve de largeur d’esprit,
alors que les bourgeois de la petite ville regardent Theobald de travers
a partir du moment ou sa femme est devenue objet de « scandale ».

Les choix du scénariste témoignent donc du prestige que gardait la
noblesse dans la République de Weimar en dépit de la perte de ses pri-
viléges. Elle représentait aux yeux du public le supplément de réve dont
I’ére de la « nouvelle objectivité (Neue Sachlichkeit) manquait cruelle-
ment. Le film manifeste une nostalgie d’un ordre ancien, idéalisé, dans
un contexte de désillusion. En seize ans de temps, la condition féminine
avait beaucoup changé : les femmes, en Allemagne comme dans toute
I’Europe, avaient suppléé les hommes partis a la guerre et acquis ainsi

1. Gesamtwerk 1, p. 212-215.
2. Biirger SCHIPPEL, in Gesamtwerk 1, p. 543.
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une certaine autonomie. Leur conquéte du droit de vote en était I’expres-
sion politique la plus spectaculaire. Leur relative émancipation se refléte
dans le comportement de Louise qui n’est plus le personnage compléte-
ment soumis de la piéce ; face au tyran domestique, elle n’est plus dému-
nie, elle ne renonce pas a réver, a vivre méme son réve. Alors que la
problématique de la piéce se limitait a la question de savoir comment
le bourgeois pouvait vivre selon sa loi propre, celle du film en aborde
une autre : comment la femme peut-elle se réaliser dans un contexte ou
coexiste la tradition machiste et le désir d’émancipation des femmes ?
Cette tension entre I’ancien et le nouveau s’observe particulierement a
la fin du film : Theobald choisit de ne pas savoir ce qu1 s’est réellement
passé car un conflit ouvert ne se terminerait pas
forcément a son avantage ; dans la scéne finale du
parc, sa femme a son bras, il semble avoir repris
le dessus, conjure méme sur le ton de la plaisan-
terie ce qui leffrayait il y a peu : « Attention a
ne pas me perdre encore la culotte!» (DaBl Du
mir nicht wieder die Hose verlierst!). Le tyran
s’humanise, sa femme esquisse un sourire mutin
(photo 19). Certes, ’ancien pése encore, Louise est de nouveau engon-
cée dans une robe d’étoffe grossiere. Pourtant, le dénouement ne figure
pas simplement un retour au statu quo ante. Les expériences faites de
part et d’autre initient un autre type de relation que chaque spectatrice
et spectateur est invité a imaginer.

Sabine KREMSER-DUBOIS
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Le corps dans la poésie de Trakl :
de la chair au langage

Lorsque Georg Trakl (1887-1914) entre en poésie en 1908, il se trouve
confronté a une situation de crise. Dés la fin du x1x¢ siécle, le caractére
conventionnel du langage, mais aussi du «je lyrique » est dénoncé par
les poetes. La Lettre du Lord Chandos d’Hofmannsthal thématise de
fagon emblématique cette crise du langage et de la poésie de I’expérience
vécue (« Erlebnislyrik »), une des veines principales de la poésie germa-
nique au début du xx¢ siecle. La modernité littéraire se définit pour une
part a travers ce caractére autoréflexif de ’art, cette réflexion sur son
matériau et son origine, allant de pair avec une tendance a 1’abstrac-
tion et a la dépersonnalisation. D’autre part, elle est aussi I’histoire des
différentes stratégies développées pour faire face aux problémes posés
aux poetes : comment continuer a écrire de la poésie, comment dire
la réalité, se rapprocher le plus de son immédiateté, ou ancrer la voix
poétique. Les nouvelles théories touchant I'individu (Mach, Freud) et
la substance de la réalité viennent corser la difficulté de cette tentative
de retour a I'authenticité du réel. Au début du xxe¢ siécle, la redécou-
verte du langage corporel est I'une des voies explorées. Le primitivisme
ambiant voit dans le corps le support d’une expression spontanée, immé-
diate, universelle. Tirant les conséquences de son insatisfaction envers
I’écriture poétique, Hofmannsthal se tourne vers le théatre. Trakl, lui,
écrit le début d’un nouveau chapitre de I’histoire de la poésie en s’orien-
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tant vers une écriture plastique, scénique . Nous aimerions ici en esquis-
ser bri¢vement les contours. Pour des raisons de place, nous nous en
tenons largement a un point du vue synchronique 2, a un tour d’hori-
zon de la représentation du corps dans la poésie trakléenne. La com-
position des images, la reprise de certaines images en motifs, I’étude de
la fonction et de la sémantique de ses images ou motifs sont au coeur
de notre travail. Le but en est de montrer comment le corps, €tre de lan-
gage, ne se borne pas chez Trakl a refléter de fagon exemplaire au niveau
tant sémantique que structurel I’attitude du pocte face au monde (refus
du lien mimétique entre langage et réel, tendance a I’abstraction, a la
dépersonnalisation), mais aussi, d’un point de vue poétologique, que la
poésie est, dans son essence méme, une affaire de chair. Le corps nous
semble étre indissociable de la mati¢re du poéme, du mode d’émergence
du sens a différents niveaux : il participe de 1’énigme de 'identification,
il est une fronti¢re mouvante, il est tension vers une impossible unité,
enfin les bonheurs du corps coincident avec les bonheurs du texte.

1 Le corps et I’énigme de l'identification

11 est utile de procéder tout d’abord a un bref récapitulatif typolo-
gique. Les parties du corps les plus récurrentes peuvent étre classées en
cinq groupes. Le premier et le plus riche en termes rassemble des élé-
ments de la téte : Stirn, Haare, Lider, Auge, Lippen, Mund, Wangen,
Schlafen, Antliz, Gesicht, Haupt. Il est possible de distinguer dans ce
groupe trois sous-catégories recouvrant respectivement la zone de I’ceil,
celle de la bouche et celle du cerveau. Le deuxieme groupe concerne le
bras : Hand, Arm, Finger. Le troisieme contient des ¢léments plus inté-
rieurs (et ayant une connotation dépassant d’emblée la notation corpo-
relle) : Brust, Herz. Le quatrieme se réduit a un terme : Schoss, tout
comme le cinquieme : Gerippe.

Les termes désignant ’apparence extérieure du corps se distinguent
par leur quantité et leur variété. Le corps apparait avant tout comme

1. Cf. la thése de Hans ESSELBORN, Georg Trakl. Die Krise der Erlebenslyrik, Koln,
Bohlau, 1981.

2. D’angle d’attaque diachronique, tout aussi important, fera I’objet de recherches
ultérieures.
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une surface enveloppante et délimitante. Le visage et les mains, vecteurs
traditionnels de I’expression le montrent comme le lieu et le support de
I’avénement d’ un message. Le corps est fondamentalement un matériau
travaillé et fagonné par un sens. Restent a étudier d’ou provient ce sens
et les modalités de son incarnation. Les adjectifs souvent associés aux
noms relevés (verfallen, nymphisch, purpurn, silbern, griin...) indiquent
qu’il ne s’épuise nullement dans la simple manifestation physiologique.
Le corps n’entre pas chez Trakl dans une esthétique réaliste, mais bien
plutot dans une poétique laissant la part belle a I’expressivité (intensité
et caractére anti- ou aréaliste des phénomenes). La part du symbolisme,
notamment dans 'emploi des couleurs, reste a déterminer.

2 L’éclatement du corps et du sens

L’'image du corps est rarement celle d’'une entité cohérente. Les
seuls termes désignant le corps dans sa globalité sont : Schatten, Leib,
Gestalt. L’ombre, « Schatten », produit un effet de déréalisation, de
dématérialisation du corps. A 'opposé, le vocable « Leib » met ’accent
sur sa densité charnelle. La silhouette, la forme, « Gestalt » représente
un degré intermédiaire. Elément visuel plus que matériel, elle installe le
corps dans un décor, le fait se détacher sur un arriére-plan. Ces trois
mots mettent en évidence le caracteére problématique et nodal du corps,
entre présence et absence, immatérialité et incarnation, individu et envi-
ronnement, surface et profondeur des perspectives. D’emblée le mode
d’apparition du corps le situe a la croisée de plusieurs champs séman-
tiques. Le signifi¢ n’est dés lors pas a chercher du c6té d’un unique
signifiant mais dans la convergence d’un réseau de signifiants. Le plus
souvent, le corps se réduit a une ou plusieurs de ses parties, notations
éparses dans le poéme. Il est parfois impossible de déterminer la figure
a laquelle se rattache telle ou telle notation corporelle :

Und stille
Neigte in Mitleid sich {iber jene ein bartiges Antlitz
Leise im Dunkel des Fensters !

1. « Sebastian im Traum », p. 52, 53. Les indications de page renvoient a 1’édition
DTV (Otto Miiller Verlag) de 1998 de I’ceuvre poétique de Trakl.
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Le caractére expressif de ces termes est d’autant plus tangible qu’ils
installent de véritables « apparitions » a I'intérieur du poéme et appellent
une interprétation. L’absence de message explicite délivré par ces « appa-
ritions » (ou a leur propos par le texte), que ce soit a travers une voix
ou a travers un geste univoque, achéve de les détacher d’un arriére-
plan interprétatif reposant sur le concept de réalisme et de rendu mimé-
tique du réel. Elles sont des étres textuels, insérés dans le tissu du texte.
Lorsque les notations corporelles peuvent étre associées a des figures,
explicitement (« an der frierenden Hand der Mutter ! ») ou implicite-
ment (par un effort d’interprétation qui n’exclut pas la polysémie inhé-
rente au procédé), elles ne contribuent pas a établir une image détaillée,
réaliste de leur corps. Elles sont succinctes et souvent dispersées dans
le texte. Elles sont de plus associées a des adjectifs, verbes ou sub-
stantifs qui les déréalisent. Il peut s’agir de termes abstraits, ou pro-
venant de domaines si €loignés du corporel et de '’humain que le rap-
prochement devient abstrait (« die Wang’ an seine Sterne gelehnt 2 »).
Les adjectifs s’affranchissent de fagon évidente de leur fonction mimé-
tique (« Aber strahlend heben die silbernen Lider die Liebenden 3 »).
L’image du corps est éclatée, mise en picces et ces pieces sont asso-
ciées a d’autres, provenant de champs sémantiques différents. Du fait
de la variété des combinaisons et des variantes contradictoires — carac-
tére interchangeable de termes antithétiques ou sans rapport apparent
a un endroit précis d'un poéme au cours de la genése de ses différentes
versions 4 — les images qui naissent de ces combinaisons ne sont pas
des symboles, métaphores ou allégories aisément déchiffrables. Selon
les poémes, I'image prend une coloration plutot sombre ou plutot lumi-
neuse, et un méme théme corporel voit sa signification changer selon
le contexte. Il est impossible d’associer un sens figé, préétabli a un tel
théme (comme I’homme pale ou la bouche pourpre). Le sens chez Trakl
ne s’installe pas. Il circule entre les motifs, entre les images. La fragmen-
tation de I'image du corps présente deux aspects : le vacillement de la

Idem.
«Ruh und schweigen », p. 63.

3. « Abendldndisches Lied », p. 66.

4. Voir les travaux de Walter KiLLy, en particulier dans Uber Georg Trakl, Gottingen,
Vandenhoeck und Ruprecht, 1960.

N =
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notion de figure (au niveau textuel) et d’identité (au niveau s€émantique)
et I’éclatement des significations. Le traitement du corps exprime ainsi
a la fois un théme récurrent de I’expressionnisme (la remise en ques-
tion du sujet) et un malaise littéraire face au matériau langagier et a
ses possibilités d’exprimer la réalité, thématisé dans la Lettre du Lord
Chandos d’Hofmannsthal. La structuration conventionnelle des figures
ou personnages dans le poéme (caractérisée par la fonction symbolique
prédéfinie des parties du corps comme dans le blason amoureux par
exemple d’une part, et par la fonction mimétique, le présupposé « réa-
liste » d’une totalité corporelle renvoyant a une identité précise d’autre
part) fait place a une structure ouverte du sens.

3 Le corps démultiplié

Les figures sont parfois confrontées a leur double, ou a leur image
dans le miroir. Paradoxalement, ces deux phénomeénes ne sont pas si
divergents qu’il y parait au premier coup d’eil, informé par une tra-
dition littéraire qui voit dans le double une menace et dans le miroir
le lieu ou le sujet peut s’apercevoir lui-méme. Dans les poémes de
Trakl s’ajoute au double explicite (« Doppelgdnger ! »), peu fréquent,
le double implicite, ’ombre, celui qui suit (« folgt ») ou est suivi : « Als
folgte im Schatten ein zarter Leichnam 2 ». Il correspond au niveau tex-
tuel a un phénomeéne d’écho (qui apparait comme tel : « nachhallen 3 »),
au niveau structurel a une répétition du motif, avec ou sans variation.
L’image des corps se dédouble, produisant un effet de vision :

Am Abend, wenn wir auf dunklen Pfaden gehn,
Erscheinen unsere bleichen Gestalten vor uns 4.

Cette vision peut avoir valeur de prémonition, ou de dévoilement du
véritable état des personnes qui se découvrent, elle participe en tout cas
d’un approfondissement de la perception et d’une approche de la vérité
concernant principalement le sujet lyrique (« Und stdhlern schaun dich

«Psalm », p. 32, 33.
«Vorholle », p. 72, 73.
Idem.

«Abendlied », p. 38.

B w N
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deine Augen an!»). Ce phénoméne serait a rapprocher des doubles
dans les tableaux d’Egon Schiele. Les apparences, en I’occurrence 1’enve-
loppe physique, sont dépassées pour révéler une couche plus profonde
de I’étre, métaphysique (du moins existentielle) ou spirituelle. Il est a
noter que le theme de I’artiste « visionnaire », la rhétorique d’une vision
de la réalité les apparences une fois percées baignent Vienne a cette
époque 2.

L’image dans le miroir est révélatrice, elle aussi. Elle peut confronter
une figure a la réalité de sa condition (« Seufzend erblickt sein Bild der
gefallene Engel 3 »). Le miroir est constitué par de I’eau (exemple précé-
dent), par une glace réfléchissante (« Spiegel »), ou par des yeux (ceux
d’Elis par exemple), qui témoignent ainsi de leur pureté. Le moment
de la rencontre de I’autre, I'instant communicatif, a la fois perceptif et
intellectuel, s’avérent également fondamentaux dans la construction de
la figure du sujet.

Und in silbernen Augen
Spiegeln sich die schwarzen Schatten unserer Wildnis 4

11 peut avoir une fonction ornementale, proche de I’esprit du Jugend-
stil (multiplication d’une image, d’un motif), comme dans « Amen 5 ».
Mais dans I'ceuvre de la maturité, il sert majoritairement de révélateur,
d’adjuvant pour la connaissance de soi-méme, I’« Erkenntnis » (« O ! ihr
stillen Spiegel der Wahrheit ¢ »). L’image qu’on découvre dans le miroir
est alors parfois horrifiante : « und da ich mit silbernen Fingern mich
iiber die schweigenden Wasser bog, sah ich dass mich mein Antlitz ver-
lassen 7. » Les amants, désignés parfois comme des miroirs, deviennent
dans « Delirium 8 » des « miroirs défunts ». La perception d’une facette
jusqu’alors occultée de la subjectivité et la rencontre de I’autre n’abou-

«Der Spaziergang », p. 26.

Oskar Kokoschka s’attribue ainsi des dons de visionnaire prophétique.
« Geburt », p. 64.

«Passion », 1. Fassung, p. 215, 216.

Page 34.

«Nachtlied », p. 40.

« Offenbarung und Untergang », p. 95-97.

Page 175.
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tissent pas forcément a une étape supérieure dans la construction iden-
titaire, en tout cas pas au sens d’une consolidation.

Le double, comme le miroir ont pour fonction essentielle la multi-
plication et la problématisation de I'image du corps qui s’aveére incom-
pléte, fragmentaire sinon trompeuse. L’effet produit n’est cependant pas
une restriction du sens, ni une condamnation du langage corporel. 1l
va dans le sens d’une redéfinition de la figure (y compris celle du «je
lyrique »), de I'identité qui perdent leur caractére monolithique pour
devenir assemblages de facettes, agrégats changeants et toujours recom-
mencés. La métamorphose qui s’opére ne va pas sans douleur :

Da in dorniger Kammer
Das aussitzige Antlitz von dir fiel I.

Le corps qui se dédouble ne produit donc pas seulement un frisson
d’angoisse (autonomisation éventuelle du double ou de 'image) ou de
délice (multiplication narcissique des « poses » par le miroir). La dialec-
tique du corps et de son image, fidéle ou décalée, correspond a la ten-
sion existant entre les multiples composantes d’une individualité. Elle
est aussi la mise en abyme d’un texte qui se refléte lui-méme pour mieux
s’approfondir, se creuser. Le sens s’enrichit de ces jeux de miroirs et
d’échos, pour autant que I’on abandonne I'idée de 'immobiliser, de ras-
sembler les morceaux de miroir. Les éléments du corps ne font pas sens
par eux-mémes mais considérés dans leur contexte.

L’abandon du substrat réaliste, I’éclatement de 'image, la déréalisa-
tion, la polysémie sont donc les nouvelles caractéristiques de la repré-
sentation du corps dans la poésie de Trakl. Apres cette approche par la
négative effectuée par rapport a une tradition et a une convention poé-
tique et idéologique, une redéfinition de la fonction et de la sémantique
de I'image du corps se profile.

1. Idem.
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4 La frontiéere mouvante

4.1 Entre mise en sceéne et musique : déplacements du corps et du
sens

Si la poésie de Trakl peut étre d’un point de vue linguistique quali-
fiée de « nominale ! », elle n’en est pas moins extrémement dynamique.
Le mouvement du corps en particulier apparait sous des formes mul-
tiples : verbe conjugué, participe présent ou passé, substantif (« der
Schritt »). Un des thémes récurrents de la poésie de Trakl est celui de
la marche (« Wanderschaft »), des pas (« Schritt »). Rappelant le sym-
bole baroque de I’errance humaine dans la vallée de larmes, il instaure
un déplacement spatial de la figure dans le texte qui peut étre interprété
comme déroulement du destin humain, ou comme la quéte spirituelle
d’un sens. Les verbes de mouvement sont variés, désignant différentes
allures (gehen, schreiten, hasten, laufen, trippeln), différentes directions
(hinabfahren, hervortreten, sich zerstreuen), différentes intentions (pré-
sentes ou absentes) indiquées par le geste (entgleiten, flichen, irren). La
gamme va de la progression orientée par un sillage, une trace (nach-
jagen) au mouvement effectué par rapport a un référent précis (vor-
iibergleiten), au déplacement sans but (irren, kreisen). Certains verbes
provoquent un allégement du corps en marche pouvant aller jusqu’a la
dématérialisation (huschen, gleiten, gespenstern).

D’autres mouvements apparaissent fréquemment, rythmant les
poémes d’une chorégraphie des corps. Le vacillement indique une incer-
titude de I'identité, de la position de I’étre dans le monde et fait alors
entrer en jeu une métaphorique de la lumiére. Il peut étre aussi équi-
libre fragile, état de grace suspendu. C’est le cas du mouvement régu-
lier de balancement du canot des amants qui berce les corps unis dans
I’émotion amoureuse. Il serait difficile de faire ici le catalogue com-
plet des mouvements. Signalons-en encore quelques uns parmi les plus
significatifs. L’accroupissement, le recroquevillement signalent une atti-
tude de repli sur soi-méme face a un environnement ressenti comme
agressif. Certains mouvements sont associés a des métaphores (aérienne,

1. Cf. Norbert HoRMUTH, Sprachwelt und Wirklichkeit. Die Struktur der Iyrischen
Eigenwelt in den Gedichten Georg Trakls, Freiburg, Dissertation, 1963, p. 44.
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aquatique, de croissance végétale ou monstrueuse). L’essence méme du
corps humain, sa pesanteur, son caractére bien délimité sont alors en
question. Enfin, des gestes symétriques ou complémentaires installent
un rythme, une respiration propre au poéme : mouvements d’ouver-
ture/fermeture, de balancement, de descente/montée, d’enfouissement,
plongée/surgissement. Une dialectique de I’apparition/disparition, de
la fusion/révolte délimitante, de la mobilité¢/immobilité vient compléter
et dépasser le simple motif du déplacement. Le corps humain oscille
ainsi entre deux paradigmes, I’un linéaire d’une courbe spatiale, I’autre
bi ou pluripolaire renvoyant chaque mouvement ou mode d’apparition
du corps a son contraire ou a son complément au sein du poéme et
de ’ceuvre. Dans les deux cas, le fonctionnement relationnel des signi-
fiants se rapportant au corps de fagon directe se retrouve pour les signi-
fiants désignant ses mouvements. Les motifs ne prennent sens que dans
le contexte d’un poéme bien précis.

Le corps humain, souvent présenté en mouvement dans le poé¢me,
s’inscrit dans un cadre spatial, dans un jeu d’interrelations entre lui et
son environnement. Cependant plusieurs paramétres viennent se combi-
ner pour mettre en cause ’établissement d’un lien direct entre ces motifs
et la réalité, rendre problématique la recherche du sens et faire du mou-
vement humain une métaphore sinon absolue, du moins trés malaisé-
ment interprétable hors de la surface textuelle. L'un de ces parameétres
est emploi du « Reihungsstil ». Il consiste a juxtaposer des phrases
breves, sans rapports logiques ni chronologiques évidents, correspon-
dant a un vers, donnant ainsi 'impression de la simultanéité de situa-
tions ou d’actions parfois difficilement conciliables. L’illusion du réel,
naissante au niveau spatial est détruite aussitdt au niveau temporel. Un
autre facteur de déréalisation des parcours décrits par le corps est I'uti-
lisation du participe présent. Celui-ci n’inscrit pas un mouvement dans
une couche temporelle précise mais le situe dans le présent du texte,
comme advenant avec et en méme temps que le poéme. L’autonomisa-
tion de I’ceuvre d’art, mise en évidence par Hugo Friedrich !, trouve une
illustration dans cet aspect de la poésie de Trakl. Les « visions » retrans-
crites dans les poé¢mes défient les lois de la logique, du monde réel ; les

1. Hugo FRIEDRICH, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg, Rowohlt, 1956.
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mots valent plus par leurs qualités visuelles et musicales que par leur
dénotation. Le choix du langage corporel vient toutefois infirmer I’hy-
pothése d’une « Privatsprache », « langue privée » entendue au sens de
I’hermétisme. Les images et motifs se rapportant au corps sont polysé-
miques, abstraits, déréalisés mais ils vont dans le sens d’une plus large
ouverture du sens, exploitant les possibilités du langage gestuel, non uni-
voque, et débordant les limites des concepts, motifs et représentations
traditionnels.

4.2 L’incertitude perceptive

Cette question touche au mode d’écriture des poémes (recherche de
synesthésies, récurrence des notations perceptives) ainsi qu’a I’essence
des figures qui y sont mises en scéne. Le premier aspect renvoie a une
longue tradition littéraire, marquée entre autres par Baudelaire et Rim-
baud dont on connait I'importance pour I’ceuvre de Trakl. Une des nou-
veautés semble étre I'incertitude perceptive (« Und etwas tduscht dir vor
ein Feuer ! ») et I'imbrication des perceptions allant jusqu’a la possibi-
lité de les interchanger selon I'effet désiré. Le visuel et I'auditif sont ainsi
intimement liés et se combinent pour augmenter 'intensité expressive
des images : « Und Ungebornes / Seufzend aus blinden Augen 2. »

Le second aspect souligne 'incarnation des figures, sensible en parti-
culier dans la mise en valeur des organes sensoriels et de la perception.
L’humain est fondamentalement « étre orienté vers », et Trakl ’'exprime
a travers le langage du corps : « Ein Schauendes ist der Mensch 3. »
Le solitaire, figure proche de celle du poéte, éloignée des contingences
sociales, affectives par une sorte d’ascese, est un €tre essentiellement a
I’écoute de ce qui I’entoure. 1l est oreille et ceil, ses organes suivent (fol-
gen) certaines perceptions qui prennent valeur de signes (bruit de pas,
musique, vol d’oiseaux). Ces phénoménes ne se montrent pas comme les
messages d’une transcendance, ils sont porteurs d’un sens immanent, a
portée de tous ceux qui savent aiguiser leur perception, écouter les flux
profonds des signes, adopter une démarche herméneutique. Si le mar-

1. « Melancholie des Abends », p. 13.
2. «Das Gewitter », p. 88, 89.
3. « Heimkehr », p. 189, 190.
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cheur recherche ’orientation dans I’espace, '« écoutant » ou le « regar-
dant » la recherchent dans les manifestations de son environnement, qui
donnent parfois lieu a des interprétations (« Deutung »). Un rapproche-
ment plus approfondi avec la figure du pocte et celle d’Orphée devrait
permettre de montrer que le pocte n’aspire pas a ’hermétisme. La diffi-
culté d’interprétation des poémes de Trakl pousse a I’envisager comme
une démarche d’écriture. Or, c’est sans doute I'inverse qui se vérifie. Le
poéte ne s’enferme pas dans un monde langagier, accessible a partir de
clés réservées a une élite. Il se place face au monde et le laisse résonner
en lui (« tonen »). La mise en forme, en chant de cette résonance n’est
pas un simple cryptage, elle veut rendre la complexité du monde, des
signes qui le parcourent et retiennent I'attention du médium humain
qui les transmet. Les motifs qui apparaissent dans les poémes ne sont
pas seulement des notations de ce qui advient dans le monde, le fait
de leur présence, et les modalités de leur agencement ont un role dans
I’émergence du sens.

La difficulté dans I'interprétation de ce sens provient directement de
la difficulté de trouver un sens aux phénomeénes du monde. La concep-
tion de la poésie de Nietzsche reparait en filigrane chez de nombreux
auteurs expressionnistes. Le poéte apollinien tend a donner forme a I'in-
forme, a privilégier I’harmonie, la beauté au détriment de la vérité. Le
poéte dionysiaque court lui le danger d’étre submergé par I’énergie du
monde et de perdre la capacité a faire entendre sa voix. L’évolution poé-
tique de Trakl, qui aprés des poémes de jeunesse dans le style du Jugend-
stil (perfection de la forme et repli de I’artiste dans une sphére artistique,
esthétique coupée de et opposée a la réalité) passe a des formes plus
heurtées, voire a de la prose, intégre la laideur a ses motifs (le corps
joue ici un roéle fondamental), indique chez lui une tension entre ces
deux poles. L’apollinisme est thématisé¢ dans une lettre de 1908 :

Vorbei! Heute ist diese Vision der Wirklichkeit wieder in Nichts ver-
sunken, ferne sind mir die Dinge, ferner noch ihre Stimme und ich lau-
sche, ganz beseeltes Ohr wieder auf die Melodien, die in mir sind, und
mein beschwingtes Auge traumt wieder seine Bilder, die schoner sind als
alle Wirklichkeit ! Ich bin bei mir, bin meine Welt ! Meine ganze, schone
Welt, voll unendlichen Wohllauts !.

1. Les lettres sont citées d’apres : Georg TRAKL, Dichtungen und Briefe, Historisch-
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La volont¢ d’atteindre a la vérité est quant a elle clairement exprimée
dans une lettre de 1911, et s’associe a la recherche de I'impersonnel, de
Iuniversel :

Anbei das umgearbeitete Gedicht. Es ist umso viel besser als das
urspriingliche als es nun unpersonlich ist [...]

Ich bin iiberzeugt, dass es Dir in dieser universeller Form und Art mehr
sagen und bedeuten wird, denn in der begrenzt personlichen des ersten
Entwurfs.

Du magst mir glauben, dass es mir nicht leicht fallt und niemals leicht
fallen wird, mich bedingungslos dem Darzustellenden unterzuordnen
und ich werde mich immer und immer wieder berichtigen miissen, um
der Wahrheit zu geben, was der Wahrheit ist I.

L’incertitude perceptive nous conduit sémantiquement a la définition
de ’humain comme étre perceptif, en quéte d’un sens apparaissant en
creux dans la tension physique inassouvie, et au niveau poétologique
a une figure du pocte divisée entre beauté et vérité, entre personnel et
universel.

4.3 La subversion des limites identitaires

Le corps est un seuil entre I'intériorité et I’extériorité. Ce seuil peut
étre plus ou moins marqué. Les poémes de Trakl sont peuplés de figures
dont le corps (et I’esprit) sont dans des « états-frontiéres » : sommeil,
ivresse, réve, somnambulisme, fatigue, folie. Ces états ont en commun
le relachement partiel ou total du controle de I’esprit sur le corps. Ils
permettent d’accéder a une autre sorte d’appréhension du réel que ’ap-
préhension rationnelle, logique. A travers eux, I'individu accéde a une
connaissance plus profonde de son environnement, a des visions. Ces
¢tats peuvent parfois étre interprétés a I'inverse comme des métaphores
de la destinée humaine sur terre. L’homme est alors un absent-présent
(« entfremdet ») dans sa propre vie, un mort vivant (la frontiére entre
morts et vivants est trés poreuse chez Trakl).

kritische Ausgabe, herausgeben von Walter Killy und Hans Szklenar, Salzburg, Otto
Miiller Verlag, 1969, vol. 1. Lettre du 5 octobre 1908 a Hermine von Rautenberg, de
Vienne.

1. Lettre a Erhard Buschbeck, de Salzburg (?), de 'automne (?) 1911.



Le corps dans la poésie de Trakl 215

Le corps est un seuil entre le méme et I'autre (animal, chose, autre
humain). Cette frontiére est fréquemment subvertie, produisant diffé-
rents effets. Une partie ou la totalité d’un corps entre en contact avec
un autre élément (le plus souvent naturel, végétal ou animal : Zweig,
Stein, Stern, Baum, Blume...). Il peut s’agir d’une notation perceptive
brouillant les contours et un substrat « réel » se retrouve alors sous la
condensation de la formule poétique. Mais cette possibilité n’existe pas
toujours, et n’est pas toujours pertinente pour I'interprétation. Que dire
par exemple des vers suivants :

Durch kahle Birken gleiten die knochernen Hande. [...]
Und die metallene Stirne tastet frierend durchs Haselgebiisch !

Le mimétisme est écarté par la focalisation sur une partie du corps
et son association a un verbe de mouvement inhabituel. Si ’on peut
encore voir le premier vers comme une synecdoque, I'intérét est moindre
pour le deuxiéme. Le front s’autonomise complétement, par sa couleur
et par son activité orientée, de tout substrat réaliste. Il serait intéres-
sant d’étudier les modalités de la relation entre le corps et la nature,
en distinguant le contact (par rapprochement des deux éléments) et
I'insertion, complétée ou non d’un mouvement (d’un élément corpo-
rel dans un ensemble naturel). Ce motif rappelle I'utopie d’union heu-
reuse avec I'univers propre aux romantiques. L’harmonie est cependant
intensément problématisée. L’individu semble avoir perdu son intégrité
physique (identitaire ?) et ne pas la retrouver dans la fusion heureuse
avec une nature ¢largie au cosmos. La nature est soumise aux mémes
influences délétéres que I’humain et constitue plutot un labyrinthe, ou
le lieu mélancolique d’une idylle a jamais révolue. La combinaison d’élé-
ments corporels et naturels produit des images qui paraissent condenser
un sens a I’extréme, constituer des « chiffres » appelant I'interprétation.

L’aliénation de ’homme vis-a-vis de son environnement, la dissolu-
tion de I'identité accompagnée de la menace de I'intégrité physique, la
tentative mélancolique de revenir a une totalité close et faisant sens
sont des thémes fondamentaux du lyrisme expressionniste. La réflexion
philosophique (Nietzsche, Simmel), mais aussi scientifique (Freud) de

1. « Dezember », p. 207.
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I’époque autour du concept d’identité ont pu influencer cette vision,
sont en tout cas apparues au méme moment, signalant I’insuffisance
des schémas traditionnels d’interprétation et la volonté de créer de nou-
veaux modeles. Or la pierre de touche de cette évolution, le point nodal
de la réorganisation d’une pensée de I'individu se trouve étre le corps,
congu comme construction, lieu de mémoire, d’imbrication du person-
nel et du collectif.

Dans la poésie trakléenne, la capacité du corps a délivrer un message
portant sur l'intériorité de I'individu (langage gestuel) et a percevoir
les signes présents dans son environnement extérieur est problématique.
La notion méme d’intégrité, d’identité, de construction de soi par la
constitution de fronticres fixes est remise en question. Il reste a étudier
les facteurs et les causes de cette menace suspendue au-dessus des corps,
poreux et mouvants, ainsi que la conception de la vie humaine qui s’en
dégage.

5 L’impossible unité

5.1 Entre vie et mort

Le corps est dans les poemes de Trakl essentiellement souffrant. Les
larmes versées, le sang qui s’écoule en sont les manifestations princi-
pales. Le corps est vulnérable de par sa nature concrete et sensible, il est
fait de chair et de sang (« Fleisch », « Blut »). Trakl reprend ici une image
du corps tres proche de celle de la Bible. « Demutsvoll beugt sich dem
Schmerz der Geduldige *. » La thématique du Sauveur/agneau sacrifi¢
(« Des Heilands schwarzes Haupt im Dornenstrauch 2 »), du sang et de
la blessure proviennent de la méme source, sans que I’on puisse pour
autant assigner une orientation chrétienne (dans le sens d une croyance
explicite) aux poemes. La Bible sert de réservoir d’images et de thémes,
ce qui amene a parler dune « transcendance vide » : la poésie de Trakl
est chrétienne mais non croyante.

Il existe toute une constellation de figures marquées par une défi-
cience corporelle; handicap (I’aveugle), maladie (la personne atteinte

1. «In ein altes Stammbuch », p. 24.
2. «Im Dorf», p. 37, 38.



Le corps dans la poésie de Trakl 217

par la fiévre, la Iépre, celle qui est en voie de guérison), mort (naturelle,
«neutre » ou violente comme la noyade ou la pendaison), pourrissement
des chairs (intervenant avant ou apres le déces). Cette thématique carac-
téristique de I’expressionnisme est souvent interprétée dans un sens exis-
tentiel. Les figures du manque sont a 'image de la destinée humaine,
elles symbolisent entre autres la souffrance (niveau affectif, moral), I'in-
adaptation (de ou a la société, selon le point de vue). La maladie (sou-
vent épidémique) devient dans un contexte marqué par les théories vita-
listes I'image de la dévitalisation de la vie terrestre (« Wie scheint doch
alles Werdende so krank !'! »). D’une intensité extréme, a la limite du
soutenable parfois, les images rendent compte du malaise d’une généra-
tion qui ne propose pas de sens (transcendant et univoque) a cette souf-
france. Les expressionnistes, héritiers de Baudelaire, développent une
véritable esthétique de la laideur qui s’inscrit dans une volonté de rendu
de la vérité et de refus de ’esthétisme 2, d’une part, dans un mouvement
de révolte contre une réalité ressentie comme mortifére, d’autre part.

La perspective de la mort proche est omniprésente dans les poémes.
L’homme est essentiellement mortel (« ein Sterbliches 3 »), donc voué
a la mort, a la décomposition. Le corps peut prendre un aspect cada-
vérique (blancheur spectrale, teint et contact cireux). La mort (« Tod »,
mais aussi « tot », « verstorben », « erstorben ») inspire peur et fasci-
nation. Dans « Traum und Umnachtung4 », elle est ameére (« bitter »)
et voluptueuse (« O die Wollust des Todes »). Le squelette, les osse-
ments peuvent étre une allégorie de la mort (« ein graulich Gerippe,
der Tod trats»), mais aussi des visions hallucinées qui rappellent les
danses macabres médiévales. La pourriture (« verwesend », « verfallen »,
« Abszessen ») fait de certains étres de véritables charognes. Les cadavres

1. « Heiterer Friihling », p. 28, 29.

2. «Schonheit war die Devise der dlteren, Wahrheit ist der Schlachtruf der neuen Poe-
sie », devise naturaliste appliquée par Heykman (rapprochant les buts et distinguant
entre les moyens des deux mouvements) a ’expressionnisme. Dans : Christoph Eyk-
MAN, Die Funktion des Hdsslichen in der Lyrik Georg Heyms, Georg Trakls und Gott-
fried Benns : zur Krise der Wirklichkeitserfahrung im Expressionismus, Bonn, Bouvier,
1985, p. 15.

3. «In ein altes Stammbuch », p. 24.

4. Pages 80-84.

5. « Traum und Umnachtung », p. 80-84.
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se mélent aux vivants, les suivent. Fantomes et vivants, germes mor-
tiféres et énergie vitale, mort et naissance s’entremélent inextricable-
ment. Cette mise en scéne de la mort rapproche la poésie de Trakl des
memento mori baroques. Cette parenté est d’autant plus frappante que
Trakl reprend des motifs bibliques (retour a la poussiére, morts sortant
de leur tombe au Jugement Dernier entre autres) pour les intégrer a sa
vision. Le théme de la mort est complexe, et se ramifie en trois parties : la
mort comme résultat, « sanction » (multiples meurtres, accidents, sacri-
fices, suicides), la mort comme processus de passage, de franchissement
(seuil pour celui qui meurt, « Sterbender ») et la mort comme état (des
cadavres, fantdmes).

5.2 La sexualité et le réve d’une pureté inaccessible

L’humain est donc condamné a une vie de souffrance sanctionnée par
une mort qui ne ressemble en rien a une délivrance. Ulrike Rainer pro-
pose dans son interprétation des poémes d’Elis de considérer la perte de
I'innocence comme une premic¢re mort, métaphorique, entrainant ’en-
trée dans la temporalité et dans une logique inéluctable de fragmenta-
tion et de dégradation de I'individu . La cause principale de ces maux
semble effectivement résider dans le caractére sexu¢ de I’humain. L’in-
fluence d’Otto Weininger, via les débats suscités par ses écrits parmi les
écrivains de la revue Der Brenner, est ici décelable 2. Celui qui nait est en
effet marqué par la faute : « Gross ist die Schuld des Geborenen 3. » Seul
I’étre non congu (« Unempfangener ») est encore innocent. La femme
apparait comme un étre largement asservi aux pulsions sexuelles, dont
elle peut cependant parfois s’émanciper. Les figures bibliques retenues
par Trakl sont celles d’Eve, la tentatrice, et de Magdalena, la péche-
resse repentie. S’y ajoutent les personnages d’Afra (devenue sainte apres
avoir été prostituée et s’étre repentie) et de Sonja (inspiré de la Sonja de
Dostoievski dans Crime et chdtiment, qui se sacrifie par amour en se
prostituant et revient finalement dans le droit chemin). La sexualité est

1. Ulrike RAINER, « Georg Trakls Elis-Gedichte : Das Problem der dichterischen
Existenz », in Monatshefte, 1980, vol. 72, p. 401-415, ici 407.

2. Cf. en particulier la thése d’Ursula HECKMANN, Das verfluchte Geschlecht : Motive
der Philosophie Otto Weiningers im Werk Georg Trakls, Frankfurt/Main, Lang, 1992.

3. «Anif», p. 63.
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présentée dans le poéme « Die junge Magd ' » comme une force obs-
cure, menagante qui replace le corps humain dans la perspective de sa
finitude (images du pourrissement, de la maladie, de la mort). L’embra-
sement des sens va de pair avec une perte de I'identité (le miroir refléte
non le méme mais I'autre, ce qui est devenu étranger). La sexualité est
vécue comme une souillure (« Und sie sieht ihr schmutzig Bette »). Cette
vision est proche de celle du peintre Munch (voir le tableau intitulé « La
puberté »). Le terme « Geschlecht », désignant le sexe, se rapporte éga-
lement a la lignée, damnée en raison de I’attirance réciproque du frere
et de la sceur et élargit sémantiquement par sa polysémie cette problé-
matique au genre humain dans son ensemble. Cette thématique des pul-
sions sexuelles fagonnant le destin fatal de I’humanité se retrouve dans
une lettre de Trakl :

Und einen Augenblick spiirte ich etwas von dem Druck, der auf den
Menschen fiir gewdhnlich lastet, und das Treibende des Schicksals. Ich
glaube, es miisste furchtbar sein, immer so zu leben, im Vollgefiihl all
der animalischen Triebe, die das Leben durch die Zeit wilzen. Ich habe
die firchterlichsten Moglichkeiten in mir gefiihlt, gerochen, getastet
und im Blute die Dadmonen heulen horen, die tausend Teufel mit ihren
Stacheln, die das Fleisch wahnsinnig machen.

La femme a partie liée avec la chair, la tentation et la damnation :

Am kahlen Tor am Schlachthaus stand
Der armen Frauen Schar ;

In jeden Korb

Fiel faules Fleisch und Eingeweid ;
Verfluchte Kost ! 2

Les couples mére-enfant (né ou non) sont nombreux chez Trakl. La
maternité n’est pas congu comme un état béni, sauf par antiphrase. La
naissance est douloureuse (« Weh, der Gebarender Schrei 3 », « Schmerz-
geborne 4 »), marque I'entrée dans un monde de souffrance et de péché.
Le non-né (« Ungebornes ») semble par ses pleurs pressentir son avenir :

Page 9-11.

«Das Herz», p. 87.

« Geburt », p. 64.

« Wanderschaft », p. 220.

Eal ol A
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« Vielleicht auch weint im Mutterschoss ein Kind ! ». La maternité est
I’état ou la mort se rapproche le plus de la vie (comme fécondité, renais-
sance). Le poéme « Allerseelen 2 » retrace en un raccourci saisissant les
principales étapes et perspectives de la vie humaine :

Das Seufzen Liebender haucht in Gezweigen
Und dort verwest die Mutter mit dem Kind.

L’homme quant a lui est écartelé entre le terrestre et le spirituel. Sieg-
linde Klettenhammer voit cette polarité reprise par ’opposition entre
les figures de femmes, fortement sexualisées et les figures du « gargon »,
« Knabe 3 ». Certaines figures masculines juvéniles, comme Elis, Helian
semblent d’une pureté fragile, mais absolue. D’autres sont impliquées
dans la violence (le guerrier) ou la chasse (« Jagd »). Ce dernier motif,
treés fréquent, a une portée non seulement sexuelle (I’érotisme étant
alors un jeu entre une proie et son chasseur), mais plus largement exis-
tentielle. L’humain est une proie vulnérable livrée a la violence de ses
semblables, de ses pulsions.

La sexualité enferme celui qui est né dans le réseau de ’ascendance
et de la descendance. En témoignent les figures des ancétres, du pére et
de la mére, de I’enfant, du petit-enfant. Seuls les orphelins échappent a
cette régle. L’appartenance a cet arbre n’apparait pas comme un repere
positif, équilibrant. Au contraire, il a a voir avec la souffrance, le poids
écrasant des modeles parentaux (« Erscheinung der Mutter in Schmerz
und Grauen4 »), I’aliénation d’une solitude salutaire. Le positionne-
ment dans I’arbre généalogique n’est donc pas un facteur de construc-
tion identitaire positif. Ce théme de la sexualité et de I’arbre généalo-
gique permet la rencontre du plus personnel (autobiographique) et du
plus impersonnel (vision dépersonnalisée, élargie a I'universel). Dire le
corps est pour Trakl également dire a partir du corps puisque le corps

1. « Menschliches Elend », p. 36, 37. Cette image serait a rapprocher des tableaux de
Schiele représentant une mere enceinte morte portant un enfant vivant, et une mere
aveugle allaitant son enfant.

2. Page 21.

3. S. KLETTENHAMMER, « Figurationen des Weiblichen in der Lyrik Georg Trakls »,
in : K. Csurl (éd.), Zyklische Kompositionsformen in Georg Trakls Dichtung : Szegeder
Symposium, Tiibingen, Niemeyer, 1996, p. 189-215, ici 212.

4. « Entlang », p. 60.
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nait en méme temps a la souffrance (prise de conscience de la sexualité
et de la mort a venir dans le retour réflexif sur soi-méme) et au chant,
qui a pour double fonction de rendre la vérité pergue lors du retour
réflexif, et d’adopter une attitude (élégiaque idyllique ou dénonciatrice),
face a la réalité et au morcellement, au malheur constatés.

5.3 Entre charnel et spirituel

Le corps de chair, de sang, marqué par la faute, s’oppose a ’esprit,
au spirituel. Deux passages expriment cette dualité :

Ein blaues Tier will sich vorm Tod verneigen
Und grauenvoll verfillt ein leer Gewand !
Die Seele friert im schwirzlichen Gewand 2

Le corps apparait comme un habit pour ’ame, comme un élément
contingent qui n’est pas partie intégrante de ’identité. Il est 1ié au ter-
restre et I’ame lui est nettement étrangere (« Es ist die Seele ein Fremdes
auf Erden 3 »). Cette conception est confirmée par un extrait de lettre :

Ich sehne den Tag herbei, an dem die Seele in diesem unseligen von
Schwermut verpesteten Korper nicht mehr wird wohnen wollen und
koénnen, an dem sie diese Spottgestalt aus Kot und Fiulnis verlassen
wird, die ein nur allzutreues Spiegelbild eines gottlosen, verfluchten
Jahrhunderts ist 4.

Remarquons ici encore la correspondance frappante et explicite entre
le destin individuel, personnel et la dimension collective. La dualité de
I’humain donne une dimension métaphysique a la souffrance dont le
péché est la source et qui se confond avec les tourments de la damna-
tion. Cependant cette perspective place '« enfer » non dans une trans-
cendance, mais dans I'immanence de la destinée humaine. La rédemp-
tion y a aussi sa place. Les figures du moine et de la nonne se lisent
dans certains poémes comme une critique acerbe du clergé, de la mor-
tification de la chair (qui a pour seul effet d’exacerber une sensualité a

« Verwandlung », p. 24.

« Verwandlung », 1. Fassung, p. 198.

« Frithling der Seele », p. 77, 78.

Lettre a Ludwig von Ficker, de Salzburg du 26 juillet 1913.

B w o
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dominante morbide : « Die Nonne betet wund und nackt/ Vor des Hei-
lands Kreuzespein ! »). Dans certains autres, ils peuvent €tre vus comme
des €tres en partie délivrés du fardeau du désir.

L’opposition entre charnel et spirituel n’entre pas chez Trakl dans
une perspective religieuse. Bien des indices témoignent d’une vision
personnelle en écart par rapport a celle de la Bible. Ainsi la figure de
I’ange est-elle ambivalente. Elle recouvre parfois I'image traditionnelle
de I'ange, y compris de I’ange déchu. Elle n’est pourtant pas exempte
des symptomes de la finitude qui affectent les humains et peut étre en
proie a une pourriture corporelle :

Aus grauen Zimmern treten Engel mit kotgefleckten Fliigeln.
Wiirmer tropfen von ihren vergilbten Lidern 2.

Le corps est donc chez Trakl le point de départ d’une série d’oppo-
sitions (vie et mort, sexualité coupable et pureté, charnel et spirituel)
caractérisées par leur irréductibilité. Les poémes se construisent autour
du balancement entre ces deux poles, de cette tension jamais résolue a
l'origine d’une irrésolution fondamentale du texte. Nous avions précé-
demment mis en évidence I’ouverture du sens, nous pouvons a présent
lui adjoindre une dimension existentielle et métaphysique. L’individu
oscille entre la nostalgie d’un passé innocent et la conscience écrasante
d’une faute qui le condamne, et le sens de son destin ne peut &tre cher-
ché du coté d’une transcendance vide, cruellement présente en creux.
Loin de figer ce déchirement en une symbolique conventionnelle, uni-
voque, les poémes le mettent en scéne en faisant du sens quelque chose
de mouvant, en perpétuelle redéfinition, scellant 'impossible unité entre
signifiant et signifi¢.

6 Bonheurs du corps, bonheurs du texte

Si le corps est menacé, les poémes n’en ébauchent pas moins de
bréves images de corporalité heureuse, accomplie. Peut-on concevoir

1. « Romanze zur Nacht », p. 11. Cette image serait & comparer au tableau de Schiele
de 1912 intitulé « Cardinal et Nonne ».
2. «Psalm», p. 32, 33.



Le corps dans la poésie de Trakl 223

une échappatoire aux influences mortiféres relevées plus haut et dans
I’affirmative, peut-clle &tre pensée dans la durée ?

6.1 La figure du poete

Le corps du poéte est blessure et voix, proche du modéle orphique
dans lequel le chant s’¢leve du corps morcelé, démembré par les
ménades. Il permet une perception des signes dans le monde. Vision-
naire, il voit ainsi la mort déja a I’ccuvre dans le vivant, les fantomes
et les cadavres qui entourent les humains. Il est en relation aussi bien
avec le domaine sensible, charnel qu’avec celui des esprit et du spirituel.
Deux tableaux d’Egon Schiele de 1911, « Les voyants d’eux-mémes 11
(Mort et homme) » et « Prophétes (Double autoportrait) » établissent
les mé&mes liens. Dans le premier, I’artiste aux yeux grands ouverts nous
fait face et se regardant sans doute dans un miroir apergoit derri¢re lui
sa propre mort. Ce tableau est a la fois une sorte de memento mori
et I'illustration du caractére visionnaire de I'artiste. Le deuxiéme thé-
matise explicitement le peintre comme prophéte, et le représente cette
fois les yeux fermés, vulnérable dans sa nudité. Derriére lui se tient un
personnage au visage osseux. Le motif des yeux fermés, et I’attitude
spatiale de ’artiste qui tourne le dos a la vision coincident avec le carac-
tere d’«isolé » (« abgeschieden »), détaché du monde réel du poéte chez
Trakl. La figure de I'aveugle est pour lui aussi proche du po¢te. Moins
sensible aux apparences, il percoit mieux que les autres les choses essen-
tielles, celles qui font signe.

Von Liiften trunken sinken balde ein die Lider
Und 6ffnen leise sich zu fremden Sternenzeichen !.
Und steinern erblinden

Dem die schauenden Augen,

Dass von der Lippe

Stusser fliesse das Lied 2.

D’autre part, ’association de la pétrification et du chant vient rappe-
ler le mythe d’Orphée ramenant Eurydice des Enfers. Ne pouvant résis-

1. « Abendmuse », p. 18.
2. « Abendland », p. 219.
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ter a la tentation, il se retourne sur elle pour la regarder. Elle se trans-
forme alors en statue. Ici la pierre, les yeux et le chant semblent appar-
tenir a la méme personne, ce qui nous amene a concevoir une Eurydice
installée a I'intérieur méme du sujet lyrique. Peut-&tre pouvons-nous y
voir un retour de la « scéne primitive », fantasmatique ou réelle, par I'in-
termédiaire du souvenir. Son caractére sidérant la soustrait au regard,
a la conscience, tandis que la blessure réouverte engendre une parole de
la sublimation. Dans tous les cas, le chant nait ici en travaillant le corps
et par opposition a quelque chose qui se refuse a €tre pergue par lui. Le
mythe d’Orphée vient sceller la rencontre de ’histoire individuelle et du
destin collectif.

Le poéme « Verklarung ! » trace les grandes lignes de ’harmonie de
I’humain et de la nature dont le chant est ’apothéose. Le corps du pocte
est ouvert au monde, et comme lui souvent plongé dans une ivresse
dionysiaque. Il est ici paré des attributs du dieu de la vigne, qui peuvent
¢galement (pour le blé et le raisin) étre lus comme des références au
corps du Sauveur :

Ein nichtiger Kranz
Von Veilchen, Korn und purpurnen Trauben
Ist das Jahr des Schauenden

A travers ces deux connotations croisées se profile le destin du poéte,
crucifié et rédempteur d’une part (souffrant et élevant sa souffrance au
sublime du chant, rachetant une douleur réelle par ’esthétique), ivre et
vibrant des voix du monde d’autre part. Lorsqu’il se trouve a ’'unisson
du monde (« Blaue Blume, / Die leise tont in vergilbtem Gestein ») le
chant se détache du silence :

Stille wohnt
An deinem Mund der herbstliche Mond,
Trunken von Mohnsaft dunkler Gesang

Le poéte est proche des figures du solitaire et du marcheur. Le poéme
« Gesang des Abgeschiedenen 2 » semble poser le départ, voire la mort,

1. « Verklarung », p. 67.
2. Page 79.
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comme condition d’émergence du chant. La marche, le mouvement du
corps sont fréquemment reliés aux thémes du beau et de la musique. Le
poéte est celui qui n’habite nulle part, ce qui peut se concevoir a deux
niveaux : existentiel au sens ou il apparait étranger aux autres, nécessai-
rement isolé de la communauté et de la société par sa souffrance et sa
quéte incessante de sens, de mots a mettre autour de cette souffrance;
poétologique au sens ou il ne recourt pas a des conventions langagiéres
pour s’exprimer, ou le sens non plus ne peut pas s’installer.

Die Akkorde seiner Schritte erfiillten ithn mit Stolz und Menschenver-
achtung!.

Schon ist der Mensch und erscheinend im Dunkel,

Wenn er staunend Arme und Beine bewegt 2

6.2 L’union amoureuse et la réduction des dualismes

L’amour représente une autre voie d’accomplissement heureux.
L’image des amants (« Liebende ») est alors associée a des connotations
positives (spiritualité, mouvement harmonieux et rythmique du canot,
communion des corps et des ames, contact de ’humain et du cosmique
a travers le motif de 1’étoile).

Die Liebenden blithn ihren Sternen zu 3

Deine Lider sind schwer von Mohn und trdumen leise auf meiner
Stirne.

Sanfte Glocken durchzittern die Brust. Eine blaue Wolke

Ist dein Antlitz auf mich gesunken in der Dammerung.

[..]

Unséglich ist das alles, o Gott, dass man erschiittert ins Knie bricht. 4

Le corps voit ses limites reculées dans le rapport fusionnel avec I’autre
et le paysage, mais la déréalisation et I’éclatement de la représentation
semblent signaler une unité heureuse, une plénitude perceptive. La fra-
gilité de ce bonheur est toutefois signalée par le dernier paragraphe du

«Traum und Umnachtung », p. 8o.
«Helian », p. 40-43.

« Heiterer Frithling », 2. Fassung, p. 28, 29.
« Unterwegs », p. 48, 49.

S al ol A
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deuxiéme poéme qui souligne le caractére indicible de la scéne et la
retombée inéluctable dans le silence. Le manque d’amour est présenté
dans une lettre comme la source du mal et du crime :

Zu wenig Liebe, zu wenig Gerechtigkeit und Erbarmen, und immer zu
wenig Liebe ; allzu viel Harte, Hochmut und allerlei Verbrechertum —
das bin ich. Ich bin gewiss, dass ich das Bose nur aus Schwiche und
Feigheit unterlasse und damit meine Bosheit noch schiande. Ich sehne
den Tag herbei, an dem die Seele in diesem unseligen von Schwermut
verpesteten Korper nicht mehr wird wohnen wollen und kénnen, an
dem sie diese Spottgestalt aus Kot und Faulnis verlassen wird, die ein
nur allzutreues Spiegelbild eines gottlosen, verfluchten Jahrhunderts ist.
Gott, nur einen kleinen Funken reiner Freude — und man wéire geret-
tet; Liebe — und man wére erlost L.

L’amour est une force rédemptrice associée a des vertus chrétiennes
traditionnelles (justice, piti€¢). Son négatif, la méchanceté, semble
prendre ses racines dans la chair du sujet, douée de mémoire puisque
vouée a la mélancolie, a I’aspiration sans espoir a un retour a I'inno-
cence. L'union amoureuse se rattache a deux champs sémantiques. Elle
touche aussi bien a la rédemption qu’a la damnation dans le théme du
désir entre le frére et la sceur, désir qui les fascine et les effraie (« Im Park
erblicken zitternd sich Geschwister 2»). La sceur est la figure la plus com-
plexe du couple. Tantot lumineuse (« Die goldene Gestalt / Der Jiinglin-
gin 3 »), tantot sombre et menagante (« Die fremde Schwester erscheint
wieder in jemands bosen Traumen 4 »), elle oscille entre féminité et viri-
lité (« die Jiinglingin »). Elle est a la fois la tentatrice, qui invite a la faute
et qui entraine la déchéance de la lignée et la pécheresse repentie tendant
a la spiritualité. Le réve de ’androgynie consiste en 'union d’opposés
qui se completent parfaitement, il reste dans la poésie de Trakl large-
ment ambivalent, partagé entre I'idée d’une fusion spirituelle et d’un
retour a I'intégrité par la réunion des complémentaires et 'idée d’une
union charnelle taboue car incestueuse et angoissante, voire horrifiante.

Lettre a Ludwig von Ficker, de Salzbourg, du 26 juillet 1913.
«Traum des Bosen », p. 18.

«Das Herz », p. 87, 88.

«Psalm», p. 32, 33.
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6.3 Le retour aux temps primitifs et I"abolition d’'une temporalité
mortifere

Certaines images d’un bonheur du corps et de la sensualité appa-
raissent enfin dans le cadre de I'idylle pastorale. Des figures mytholo-
giques telles les nymphes, les dryades, les faunes, le fils de Pan et Dio-
nysos traversent les poémes et y dessinent furtivement les images d’une
relation fusionnelle avec la nature. L’ivresse euphorisante, la sexualité
hors de la sphere chrétienne de la faute semblent étre une alternative
aux déchirements existentiels de I'époque moderne, caractérisée par le
regne de I'argent et une sexualité coupable : « Hier Evas Schatten, Jagd
und rotes Geld . » Cependant ces images apparaissent déja sous le signe
de 'utopie, réintroduisent la temporalité en situant ces scénes dans un
passé révolu, participent du déclin généralisé :

Des Todes ernste Diisternis bereiten
Nymphische Hande, an Purpurbriisten saugen
Verfallne Lippen [...] 2

Le pole utopique de la poésie de Trakl émerge d’autre part dans les
figures de « garcons », « Knaben » : Elis, Helian, Kaspar Hauser selon
les mémes modalités (mélancolie élégiaque), ainsi que I'indique Sieg-
linde Klettenhammer.

[...] die Knabenfiguren Elis, Kaspar Hauser oder Sebastian des Teilzy-
klus Sebastian im Traum, in denen zwar noch einmal die Harmonie
zwischen Mensch, Natur und All in vorgeschlechtlicher Zeit anklingt,
deren paradiesischer Unschuldzustand aber bereits bedroht ist und
deren Abfall vom Ursprung des Gedichts stets mitthematisiert wird 3.

Le pole utopique d’une corporalité heureuse, d’'une unité de I’étre
abolissant la temporalité reste donc en suspens. Comme le sens des
poémes, le corps se construit et se déconstruit perpétuellement. Ce pro-
cessus ne se déroule pourtant pas de maniére arbitraire, méme si la ten-
dance a I’abstraction, a la musicalisation, le découplage entre la spheére

I. « Menschheit », p. 25.
2. « Melancholia », p. 198.
3. S. KLETTENHAMMER, p. 212.
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de la réalité et la sphere poétique, I’autonomisation de cette derniére
peuvent dans un premier temps le laisser penser. Les lettres de Trakl
confirment en effet ce que ses poémes mettent en place : non pas une
pure volonté expressive, au prix du repli total du sens, mais la volonté
de représenter une vérité qui entreméle le plus personnel et le plus imper-
sonnel et noue destin collectif et individuel dans ce foyer du chant qu’est
le corps. En lui réside la mémoire du paradis, la douleur de sa perte, I’as-
piration toujours renouvelée a le refonder, a abolir la dualité liée au sexe
et a la faute. La temporalité nait de ce va-ct-vient entre passé et présent,
le chant surgit du besoin de se remémorer, d’évoquer, de se réapproprier
un présent dont le sens échappe. La structure des poémes n’est nulle-
ment fermée, mais ouverte et ludique. Trakl instaure un jeu du sens qui
glisse hors des modes de représentation conventionnels et propose un
autre espace d’interprétation. Ce faisant il joue avec ’horizon d’attente
du lecteur, lui refusant les modalités habituelles de 1’identification, les
reperes perceptifs, I'unité non problématisée de la chair des mots et du
sens du texte.

Kristell GLiMo1S



Jussuf le Prince de Thébes.
Un étre de texte et d'image. Représentations
du corps dans le livre illustré Mein Herz
d’Else Lasker-Schiiler

Le nom d’Else Lasker-Schiiler est devenu indissociable de celui de
ses jeux de role : la Princesse Tino de Bagdad et plus tard Jussuf, le
Prince de Thebes, sont deux représentations du moi de ’auteur qui évo-
luent dans un monde oriental stylisé, un empire littéraire et onirique.
Ils occupent une zone intermédiaire, ou le moi est transformé en figure
poétique. Ainsi, Tino et Jussuf ne sont ni de véritables personnages de
fiction, ni de véritables alter ego autobiographiques de 'auteur. Dans
cet espace ambivalent, la frontiére entre la vie et I’ceuvre est gommeée
dans la mesure ou l’artiste devient partie intégrante de son invention.
Le désir de devenir une figure inventée correspond, d’aprés Meike Fel3-
mann, au désir de contourner le modéle de 'auteur comme instance
ayant sur son ceuvre un droit absolu, ce qui implique la séparation irré-
médiable de Iartiste et de son ceuvre I. FeBmann souligne encore que le

1. Meike FESSMANN, Spielfiguren. Die Ich-Figurationen Else Lasker-Schiilers als Spiel
mit der Autorrolle. Ein Beitrag zur Poetologie des modernen Autors, M und P, Verlag fiir
Wissenschaft und Forschung, Stuttgart, 1992. FeBmann travaille avec le terme « Autor-
schaft », que I’on pourrait traduire par « paternité littéraire ». Cette notion qui renvoie a
une réalité a la fois esthétique et juridique définit la relation de I’auteur vis-a-vis de son
ceuvre comme un « geistiges Eigentum », ¢’est-a-dire comme une « propriété littéraire
et intellectuelle ».
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statut de ce qu’elle appelle les « figures de jeu » invite le lecteur a partir
en quéte de données autobiographiques qui se dérobent pourtant sans
cesse : comme dans la logique du réve, chaque révélation apparente est
en méme temps une nouvelle dissimulation, derriére laquelle la biogra-
phie finit par s’effacer. FeBmann considére la mise en scene de Jussuf
comme un jeu avec le langage pour lequel I’artiste a besoin d’autres par-
ticipants qui en acceptent les régles, c’est-a-dire qui acceptent de péné-
trer dans I’espace intermédiaire ou réalité et fiction sont indissociables.
Les textes s’adressent a un vis-a-vis réel ou imaginaire et attendent une
réponse de sa part. FeBmann résume sa réflexion comme suit :

[Else Lasker-Schiiler] schlagt einen magischen, zur Teilhabe auffordern-
den Kreis um Tino und Jussuf. Else Lasker-Schiilers Spiel formalisiert
nicht, es ritualisiert. Es bietet dem Leser und den Freunden einen Pakt
an, der verbindend und verbindlich wirkt. Ziel des Spiels ist nicht das
reine Spiel, sondern die Konstitution einer imagindren Gemeinschaft
der Spielenden .

Ce sont I’étude de la « figure de jeu » de Jussuf et en particulier celle
de sa genése dans le roman épistolaire Mein Herz 2 (1912) qui vont rete-
nir toute notre attention ici. L’entrée en scéne de Jussuf va de pair avec
un recours systématique a I'image : il s’agit la du tout premier livre illus-
tré d’Else Lasker-Schiiler (il comporte quelque vingt-cing illustrations
en pleine page). Pour la premiere fois, une figuration littéraire du moi
est doublée par sa représentation graphique 3. Il s’agit de vérifier si I'im-
portance accordée a la représentation du corps du moi/Jussuf — telle
est mon hypothése de travail — est consubstantielle a la naissance de ce
jeu de réle. En effet, sa mise en place se fait a la fois a travers le texte et
I'image, il se constitue a travers un réseau complexe des relations entre
le moi écrivant et le moi écrit, dessinant et dessiné.

La lecture de Mein Herz a souvent été réduite a une interpréta-
tion biographique. Cela s’explique par le caractére subjectiviste de
ce roman épistolaire, ce qui peut induire a le considérer uniquement

1. Ibid., p. 120.

2. Le Prince intervient ensuite dans deux autres ouvrages enticrement illustrés, le
recueil d’histoires Der Prinz von Theben (1914) et le roman Der Malik (1919).

3. Il existe un autre autoportrait sur feuille libre : « Die lyrische Mi3geburt » datant
de 1900. Pendant donc plus de dix ans, ’artiste ne semble plus avoir dessiné.
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comme « curieux exemple de confidence publique ! ». Effectivement, il
n’est gueére concevable de vouloir lire le roman sans tenir compte de
la vie de I'auteur. Les lettres qui constituent le roman ont été écrites
au moment ou Else Lasker-Schiiler s’est séparée de son second mari
Herwarth Walden, directeur de la revue expressionniste Der Sturm. Au
cours d’un voyage en Norveége lors de 1’été 1911, Walden fait la connais-
sance de celle qui va devenir sa seconde femme, Nell Roslund, et les
Briefe nach Norwegen2 sont la réponse d’Else Lasker-Schiiler a la rup-
ture. Cette réponse est toutefois avant tout littéraire. Le sujet écrivant
ne laisse personne d’autre participer a ’écriture du roman (aucune des
réponses éventuelles de Walden n’est reproduite), les lettres sont d’em-
blée écrites pour étre publiées et le destinataire officiel Walden ne les
découvre qu’au moment de la publication de la revue, en méme temps
d’ailleurs que tous les autres lecteurs du Sturm. Enfin, le premier lot
de lettres parait en novembre 1911, alors que Walden est déja revenu
de Norvege et que la rivale Nell Roslund s’installe a Berlin. Tout en se
présentant comme une réaction immédiate aux événements, les lettres
reconstruisent a posteriori la séparation et sont le prétexte a I’élabora-
tion d’un moi fictionnel 3. Le double effet de distanciation, produit tant
par D’écriture en différé que par le parti pris de rendre publiques des
lettres prétendument intimes, est un stir moyen de contourner une écri-
ture de type autobiographique, tout en produisant une ceuvre totale-
ment autocentrée.

Le sous-titre du livre insiste lui aussi sur 'ambivalence inextricable
entre forme fictive et forme autobiographique : Mein Herz. Ein Liebes-
Roman mit Bildern und wirklich lebenden Menschen. D’un autre coté, il
met d’emblée I’accent sur la présence des illustrations ; et dans les lettres
elles-mémes, de nombreuses remarques insistent sur le dessin et le role
de I'image dans la constitution du moi :

1. Maurice GODE, « Der Sturm » de Herwarth Walden ou I'utopie d’un art autonome,
Presses universitaires de Nancy, 1990, p. 60.

2. Mein Herz parait d’abord, par épisodes, sous le titre « Briefe nach Norwegen »
dans la revue hebdomadaire Der Sturm de septembre 1911 a mars 1912.

3. Ce recul s’inscrit a plusieurs reprises sur le mode ironique dans le texte : « Also
seid ihr beide doch wieder in Berlin ; ich habe das ganz vergessen, laBt Euch ja meine
Briefe aus Norwegen zuriickschicken. Else. » Else LASKER-SCHULER, Mein Herz, dtv,
Miinchen, 1986, p. 55. Dans ce qui suit, ’abréviation utilisée sera MH.
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Ich sehe also aus dem Bilde das Leben an ; was nehme ich ernster von
beiden ? Beides. Ich sterbe am Leben und atme im Bilde wieder auf.

[MH p. 73.]

Curieusement, les vingt-cinq illustrations en question frappent de
prime abord par leur aspect baclé. Exception faite du beau dessin en
couleurs de la couverture, et, dans une moindre mesure, des deux der-
nieres illustrations du livre, les images ont un aspect inachevé, a tel point
qu’il est parfois impossible d’en reconnaitre le motif. Le premier tiers
du roman ne comporte aucune illustration, hormis celle de couverture.
Elles apparaissent ensuite a une fréquence plus ou moins réguliére pour
devenir de plus en plus nombreuses a la fin du roman !. Toujours repro-
duites en pleine page, séparées du texte, elles modifient le rythme de la
lecture en I'interrompant et en lui superposant des impressions visuelles.
Trois groupes successifs peuvent étre distingués. Dans la premiére par-
tie du livre sont regroupés de petits portraits caricaturaux. La seconde
série est constituée de petits griffonnages réduits a quelques coups de
crayon. Ce n’est que dans un troisiéme temps que s’imposent peu a peu
les autoportraits, avec, a la fin, un autoportrait en Jussuf.

1 Les représentations de I'autre. Relations d’identité, relations
de différence

Au début, les lettres, qui font preuve d’une extraordinaire hétérogé-
néité, associent a des réflexions sur les derniers spectacles, sur I’art ou
sur I’amour, la description d’événements futiles de la vie quotidienne
ou encore des ragots sur les membres de la bohéme berlinoise. Le ton
change sans cesse, passant de I'enthousiasme a I'ironie, de la critique
acerbe au désespoir le plus profond. A travers cette alternance d’atti-
tudes successives, aussitot rejetées les unes apres les autres, transperce
I’existence d’un moi qui n’a plus de centre d’intégration. L’ambiguité
du rapport a lautre est générée par la forme méme des lettres. Le
destinataire officiel, Herwarth Walden, se voit imposer un roéle diffi-
cile, puisqu’il est choisi pour confident d’une désillusion dont il est en

1. Le petit schéma qui suit indique le nombre de pages qui séparent les illustrations
consécutives de Mein Herz dans I’édition originale de Bachmair qui compte en tout
164 pages : 48/8/12/6/5/3/3/4/20/4/5/616/8/4/3/3/5/4/4/4/ 4/ 4.
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méme temps 1’origine. La situation, ainsi faussée, produit des discours
absurdes, comme lorsque le moi fait étalage de ses propres amours tout
en reprochant a Walden son infidélité :

Es wire doch eine Gemeinheit von Dir, wenn Du mir untreu wérst.
Jemand hat im Café gesehen, wie sie Dir unter dem Tisch eine ihrer
kiinstlichen orangefarbenen Locken schenkte. Aber was wollte ich noch
sagen : heute morgen war Minn bei mir in der Wohnung; auf seiner
stolzen Schulter trug er einen groBen Reisekorb, mich darin sofort ein-
zupacken nach Tanger. [MH pp. 19-20.]

Il ne s’agit pas ici d’'un banal moyen de susciter la jalousie de Walden,
car Minn n’est pas un étre de chair et de sang mais le héros de I'une des
histoires de Die Ndchte der Tino von Bagdad (1907). En sa qualité d’étre
imaginaire, il serait susceptible de jouer le réle du centre autour duquel
le sujet pourrait reconstruire une identité, mais s’avére étre lui aussi un
facteur de dissémination. C’est ce qui apparait a travers la maniére dont
Else Lasker-Schiiler nous fait part de son amour naissant pour Minn :

Seitdem liebe ich alle Menschen, die eine Nuance seiner Hautfarbe an
sich tragen, an sein Goldbrokat erinnern. Ich liebe den Slawen, weil er
dhnliche braune Haare hat wie Minn ; ich liebe den Bischof, weil der
Blutstein in seiner Krawatte von der Rote des Farbstoffs ist, mit der
sich mein koniglicher Muselman die Nagel farbt. [MH. p. 8.]

Tout ce que Minn posséde d’unique, et qui fonde son pouvoir d’at-
traction, se déplace en un rapport métonymique vers d’autres amants, le
«Slave » et « 'Evéque ». L’objet du désir devient insaisissable, il s’éman-
cipe et se multiplie. La situation se bloque parce que toutes les relations
sont somme toute interchangeables et qu’aucun élément dans I'identité
de l'autre ne suffit plus a le distinguer. Compte tenu du fait que Minn
est inventé de toute picces, cette structure ne peut que renvoyer a une
obsession de sa créatrice, piégée dans une fuite en avant. Car ’ordre
sériel de la loi de ressemblance prive de substance, non seulement le
moi, mais encore le monde entier. Il rend impossible ’amour, ou tout
autre sentiment durable.

C’est dans ce contexte, et seulement au bout de quarante-huit pages
dans I’édition originale, qu’apparait le premier dessin. Il résulte de la
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volonté d’opposer une résistance a la dissémination a laquelle le sujet
menace de succomber dans le texte. Il s’agit en effet d’une petite cari-
cature de I’ami écrivain Peter Baum, suivie de celles du « chansonnier »
Kurt Hiller, de Herwarth Walden et d’autres figures qui sont évoquées
dans les lettres. Au lieu de I’'accumulation des points de vue multiples et
juxtaposés que propose le texte, 'image tente de se focaliser sur une pers-
pective unique. Toutefois, si en cherchant a condenser et a fixer I'iden-
tité de 'autre, les caricatures veulent démontrer que chaque individu a
une identité propre, le choix de révéler et de rendre visible une identité
exclusivement au moyen d’exagérations n’est évidemment pas anodin.
Dans toutes ces caricatures, la déformation va de pair avec une impres-
sion d’inachévement qui donne aux personnages I’air de flotter dans
le vide de la page blanche. La taille réduite et 'emplacement excentré
des visages est en contradiction avec I’espace qui leur est réservé, soit
une page entiére, ou en I’absence d’un corps auquel les rattacher, ils
paraissent insignifiants et vulnérables. Privés d’arriére-plan et de repéres,
ils demeurent figés dans leur incomplétude.

Si, avec leur description d’événements quotidiens et leur lot de com-
mérages les lettres sont amusantes et parviennent pour un temps a mas-
quer le vide intérieur, les moyens graphiques, frustes mais radicaux, ont
aussi pour fonction de donner impitoyablement a voir ce vide, sans plus
chercher a le dissimuler. Le sujet écrivant semble d’ailleurs vouloir faire
le point sur I'insuccés du moi dessinant :

Wie grausam man zeichnen kann [...] So geht es mir aber auch mit den
Nasen, die ich hinsetze oder Miindern oder halben Gesichtern, ich muf3
sie vervollstindigen, damit ihnen nicht der Sinn fehlt, und dabei ver-
sdumt man sich so oft, und das Herz liebt so selten bis zu Ende. [MH.

p- 54.]

La réflexion sur les caricatures est combinée a une réflexion sur soi.
La prise de conscience concerne 1’angoisse de la fragmentation. La
représentation de l'autre, entreprise a travers des modeéles différents
dans le texte et I'image, se solde par un constat d’impuissance a se faire
une image unitaire, impuissance a son tour mise sur le compte d’une
méconnaissance de soi (« dabei versiumt man sich so oft... »). Dans
la progression vers la représentation de la propre identité une grande
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importance est accordée au regard que les autres portent sur ce moi.
Jusqu’a quel point cette image coincide-t-elle avec I'image que le moi
se fait de lui-méme ? Si en définitive il ne peut s’identifier pleinement a
I'image qui lui est renvoyée de 'extérieur, qui est-il ?

2 Regards sur le moi. Unicité et duplicité

L’expérience paradoxale selon laquelle il n’est possible de saisir son
unicité qu’a travers son dédoublement est relatée a plusieurs reprises
dans Mein Herz. Dans la citation qui suit, la rencontre avec le double
est aussi bien auditive que visuelle, concerne la voix et I'image :

Lieber Herwarth, ich bin sehr traurig, ich hore den ganzen Tag weinen
in der Stadt. — Wie ich mich umdrehte, war ich es. [MH p. 64.]

La sensation d’exister en dehors de soi menace I'intégrité physique.
La scission dépossede le moi, tout en lui confirmant son existence. En
devenant son propre objet, il s’inscrit dans le monde des choses mais
se vide de sa substance. Un sentiment de dépossession similaire nait du
regard porté sur les portraits d’Else Lasker-Schiiler réalisés par d’autres
artistes. La déstabilisation se double toutefois du désir de se regarder, de
ne plus étre uniquement le sujet de son art mais de pouvoir en étre I’'ob-
jet. Ainsi, plusieurs peintres ou sculpteurs sont appelés a réaliser des
portraits d’Else/Jussuf. A travers la thématique du portrait pris comme
double, la question du type de relations entre le mode¢le et sa représen-
tation met I’accent sur la possibilité inquiétante d’étre un autre. Il est
notamment question d’un bas-relief, dans lequel Else ne parvient pas a
se reconnaitre :

Wenn ihr wieder in Berlin seid, bin ich voraussichtlich in Theben zur
Einweihung meines Reliefs in der Mauer. Aber ich bin nicht gespannt
darauf, mich zu sehen, denn ich habe mich nie wiedererkannt, weder
in Plastik, noch in der Malerei, selbst nicht im Abgul3. Ich suche in
meinem Portrait das wechselnde Spiel von Tag und Nacht, den Schlaf
und das Wachen. [MH, pp. 105-1061.]

1. Voir un passage semblable : MH, p. go.
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L’allusion au moulage (« Abgul3 ») souligne une fois de plus I'insuffi-
sance de tout procédé de représentation mimétique du corps. Le senti-
ment d’étrangeté provoqué par les portraits n’exerce pas une fascination
stérile. Dans leur ouvrage sur les visages du double, Tortonese et Jourde
définissent I’épreuve du double de la maniére suivante :

Si le double incarne une part de la psyché qui se réifie dans une figure
extérieure, visible, et agissant de maniére autonome, il suffit de la réinté-
grer, non pour en revenir a un état antérieur d’unité illusoire, mais pour
a la fois absorber et dépasser le double. !

Chez Lasker-Schiiler, ce dépassement signifie la recherche non pas
d’une représentation qui rende compte de l'identité du moi a un
moment donné et dans une situation précise, mais d’une représenta-
tion qui puisse en permanence servir de reflet au modele. La présence
simultanée des couples jour/nuit, veille/sommeil refléte le désir de per-
fection. L’identité serait alors le vaste potentiel, quasiment universel,
que recouvre le champ énergétique inscrit entre deux poles opposés. 11
y a véritablement 1a un projet qui se propose d’utiliser la force de la
dépossession afin de faire surgir le moi. De fait, I’apparition de Jussuf
advient alors discrétement et naturellement dans le texte, alors que sa
représentation graphique s’avere laboricuse et hésitante.

3 Apparitions et disparition de Jussuf

Dans le texte, Jussuf apparait trés tot, soit dés la troisiéme lettre. Le
lecteur est confronté a son existence comme a un fait accompli et son
identité semble mirir hors du texte. Il n’est d’abord qu’un nom 2, cité
d’une seule traite avec celui de Tino et d’autres :

Ich, die Dichterin von Arabien, Prinzessin von Bagdad, Enkelin des
Scheiks, ehemaliger Jussuf von Agypten, Deuter der Ahren, Kornverwe-
ser und Liebling Pharaos, verleihe dem groBen Essayisten Rudolf Kurtz
den Elephantenorden mit dem Smaragd und die schwarze Krokodilzdh-
nenkette erster Klasse. [MH p. 51.]

1. Pierre JOURDE et Paolo TORTONESE, Visages du double. Un théme littéraire,
Nathan, Paris, 1996, p. 116.
2. Le nom apparait ensuite aux pages 25, 51, 60, 63.
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Touche par touche, le statut de Jussuf se précise par la suite. Il fait
des apparitions de plus en plus nombreuses, encadré par deux serviteurs
noirs ou dans la ville de Thébes, mais ce n’est que peu de temps avant
la fin du roman qu’il s’autoproclame définitivement Prince :

Eben regierender Prinz in Theben geworden. Es lebe die Hauptstadt
und mein Volk. [MH p. 101.]

Toutefois, avant de se faire reconnaitre comme Prince, Jussuf doit éta-
blir son nom et son titre. La véritable implication du regard de I’autre
dans la constitution du jeu de rble passe par la représentation gra-
phique . En effet, la premicre représentation de Jussuf est un portrait
réalisé par le peintre Schmidt-Rottluff et reproduit dans Mein Herz (des-
sin 1 page suivante). Le moi s’abandonne et se laisse créer, avant tout
objet pour un autre artiste. C’est seulement dans un deuxiéme temps
que le modele, a la vue de son portrait, joue a nouveau un role actif et
fait sien ce que les yeux de I'autre ont vu et le prend alors pour point de
départ de sa propre création :

Schmidt-Rottluff hat mich im Zelt sitzend gemalt. [...] Bin entziickt von
meiner bunten Personlichkeit, von meiner Urschrecklichkeit, von mei-
ner Gefahrlichkeit, aber meine goldene Stirn, meine goldenen Lider, die
mein blaues Dichten {iberwachen. Mein Mund ist rot wie die Dickicht-
beere, in meiner Wange schmiickt sich der Himmel zum blauen Tanz,
aber meine Nase weht nach Osten, eine Kriegsfahne, und mein Kinn
ist ein Speer, ein vergifteter Speer. So singe ich mein hohes Lied. [MH
pp. 81-82.]

Nous trouvons en effet dans le portrait de Schmidt-Rottluff les ¢lé-
ments que le texte reprend ensuite. L’'image associe des zones contras-
tées, soit totalement noircies soit totalement laissées en blanc. L’atti-
tude guerriere se manifeste dans ’expression et le geste. Mais le texte est
bien davantage qu’une description d’un portrait. Image et texte, regard
de lautre et commentaire du sujet s’éclairent I'un Iautre et se com-
pletent. Dans le texte, nous trouvons la prétention d’atteindre la totalité
en réunissant des couples d’opposés, comme la douceur féminine et la
violence masculine, le langage poétique et le langage guerrier. Je pense

1. Voir aussi MH, pp. 63 et 83.
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d’ailleurs que I’évocation du Cantique des Cantiques est a voir dans le
sens d’une lecture juive de ce livre biblique qui voit dans les noces de
Sulamith et de Salomon « le chant de ’amour divin, célébrant les noces
mystiques de Dieu avec son peuple ' ».

Le regard de I’autre sur le moi lui révéle donc sa propre étrangeté et
le pousse ensuite a métamorphoser cet écart par rapport a lui-méme en
«creuset de I’étre 2 ». Ce n’est qu’apres le portrait de Schmidt-Rottluff
que le moi cherche a se dessiner, et il reprend a cet effet les fondements
jetés par quelqu’un d’autre. Il est effectivement frappant de noter a quel
point, méme si la « griffe » différe quelque peu, ce portrait ressemble
aux autoportraits en Jussuf dans la suite du roman. Pourtant, des les
premiéres tentatives d’autoportrait, nous pouvons noter une véritable
régression vers des formes de représentation symboliques ou embléma-
tiques refusant une représentation du corps et qui redeviennent du coup
totalement dépendantes du texte. Les derniéres lettres et les derniéres
illustrations sont placées sous le signe de la disparition progressive du
moi. Les paroles menacent de tarir et préfigurent I'effacement du sujet
parlant :

Ich habe bald nichts mehr zu sagen, Herwarth und Kurt. [MH p. 98.]

La taille des dessins s’amenuise, les formes se dissolvent et les sil-
houettes se réduisent. Le dernier autoportrait ne laisse plus voir que des
cheveux et les yeux d’un visage, comme si le reste avait déja été englouti
par le blanc de la feuille (dessin 2 page précédente). Parallélement, dans
la derniére lettre, Jussuf raconte au présent comment il s’enfonce dans
les fourrés impénétrables pour s’y éteindre a I’abri des regards. Du guer-
rier Jussuf, il ne reste plus que le bless¢, le rejeté, le banni, semblable en
cela a son modele biblique Joseph quand il est trahi par ses fréres :

[...] Ich habe nicht einmal eine Damasthaut mehr ; meine elenden Fiile
sind zerrissen — ich sehe selbst mit Verachtung auf meine eigene Hoheit
herab. [MH p. 1023.]

1. André-Marie GERARD, Dictionnaire de la Bible, Robert Laffont, Paris, p. 186.

2. Jemprunte ’expression a Pierre JOURDE et Paolo TORTONESE, Visages du double,
p- 181.

3. « La peau de damas » rappelle le manteau que les freres de Joseph raménent taché
de sang a Jacob, en lui racontant que son fils préféré a été mangé par des bétes sauvages,
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Le regard que le moi porte sur lui-méme le scinde en deux moi-
tiés inconciliables, a la fois altesse et déchu. L’autoportrait avoisinant
reprend le théme du regard tourné vers le propre corps, ou, en I’occur-
rence vers I’absence de ce corps : les yeux qui paraissent de prime abord
vides dans leurs orbites, sont en fait tournés vers le bas et un minus-
cule point a la base des paupic¢res marque I’emplacement des pupilles.
L’image insiste sur la dépossession du sujet qui s’efface et se vide sous
son propre regard. L’intérét de cette illustration réside par ailleurs dans
le télescopage de plusicurs passages textuels qu’elle réalise. Ainsi, I’évo-
cation de la mer sert de point de départ a une réflexion sur I’articulation
entre la finitude et I'illimité :

Nun bin ich wie ein durchsichtiges Meer ohne Boden, ich hab keinen
Halt mehr. Du hittest nie wanken diirfen, Herwarth. Was helfen mir
nun Deine bereitwilligen Hinde und die vielen anderen Finger, die mich
bang umgittern, durch die meine Seele grenzenlos flieBt. Bald ist alles zu
Tode iiberschwemmt, alles ist in mir verschwommen, meine Gedanken
und Empfindungen. [MH p. 102.]

Le traitement graphique des cheveux, dont les méches viennent se
croiser sur le sommet du crane, fait penser a la description des doigts
dans le passage ci-dessus : deux mains enserrent le visage pour tenter
d’en retenir les vestiges. Pas plus que dans le texte, elles ne parviennent
toutefois a retenir I'illimité. Ce n’est pas en fixant des limites (« umgit-
tern ») a « la mer sans fond » que I’on peut lui donner une forme et un
sens. Le texte adjacent présente ’'amour comme le seul centre autour
duquel une identité aurait pu s’organiser et c’est la trahison de Walden
(« Du héittest nie wanken diirfen, Herwarth ») qui a transformé la fini-
tude en prison, et I’éternité, en néant. Quelques lignes avant la fin du
roman, la métaphore de la neige se conjugue a celle de la mer. Comme
dans I’autoportrait, la blancheur uniforme se met a recouvrir les yeux
— rendant aveugle et invisible, c’est-a-dire privant le sujet a la fois d’une
existence en tant que sujet et objet :

alors qu’en réalité, ils ’ont vendu a des marchands d’esclaves.
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Ich hore nicht mehr das Schellengeldute in meinen Ohren ; jeder Herz-
schlag war ein Tanz. Ich kann nicht mehr tanzen ; ich weine — Schnee
fallt auf meine weinenden Augen. [MH pp. 102-103.]

Si dans le texte le moi ne s’entend plus (n’entend plus les battements
de son cceur), dans I'image sa bouche a disparu, lui 6tant la parole.
Ainsi, a la fin de Mein Herz, toutes les instances du moi se mettent
a se court-circuiter. Dans I'image, le moi est aveugle et sourd, dans le
texte, il est aveugle et muet. Le cycle narcissique du reflet et de 1’écho
qui se répondent va s’interrompre, et une page plus loin, la voix s’éteint
en méme temps que les lignes indécises de I'image s’apprétent a se faire
happer par la blancheur de la feuille.

Pourtant, et pour la premiére fois dans le livre, le texte et I'image
proposent une représentation simultanée et coréférentielle d’un événe-
ment de I’existence du moi. Cette complémentarité texte et image per-
met d’installer une relation trés forte entre le sujet écrivant et dessinant,
écrit et dessiné. Il ne reste désormais plus qu’a transformer I’absence en
matrice du positif, et c’est ainsi que la double disparition du moi laisse
une surface vierge sur laquelle va s’inscrire un nouveau Jussuf.

4 L’épilogue du roman. La réapparition de Jussuf

En effet, apreés le mot « Fin », viennent encore deux lettres et deux
dessins, pour ainsi dire hors texte et hors cadre, présentés comme des
« Lettres adressées en Norveége » non postées au moment de leur rédac-
tion et que leur auteur prétend avoir retrouvées récemment :

Als ich heute morgen Deine Reisetasche vom Schrank holte, Herwarth,
lag darin ein unverdffentlichter Brief von mir eingeklemmt, den ich Dir
und Kurtchen einst nach Norwegen sandte — und mein Selbstbildnis
in Seidenpapier gewickelt ; das ist direkt ein Diebstahl an den Kunsthi-
storikern. Denn ich habe keine Zeichnung von mir gemacht, auch kein
Gemilde, ich habe ein Geschopf hingesetzt. Ich will Dir schnell die ver-
lorenen Zeilen senden und mein Selbstbildnis von ungeheurem Wert.
[MH p. 105.]

Dans ce passage ironique, ’accent principal porte sur le role joué par
I'image. ’autoportrait est ici synonyme de « créature » (« Geschopf »)
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et il s’agit de déterminer en quoi I'image est une renaissance. Il importe
de vérifier pourquoi la représentation du moi devient subitement satis-
faisante, alors que toutes les tentatives antérieures se sont soldées par
des échecs. Les spécificités de ces ultimes figurations du moi reposent
tout a la fois sur les modes de coexistence entre texte et image en méme
temps que sur les caractéristiques graphiques de I’autoportrait (dessin 3
p- 238). L’autoportrait « d’une valeur inestimable » est accompagné du
texte suivant :

Ich suche in meinem Portrait das wechselnde Spiel von Tag und von
Nacht, den Schlaf und das Wachen. St63t nicht mein Mund auf mei-
nem Selbstbilde den Schlachtruf aus?! Eine dgyptische Arabeske, ein
Konigshieroglyph meine Nase, wie Pfeile schnellen meine Haare und
wuchtig tragt mein Hals seinen Kopf. So schenke ich mich den Leu-
ten meiner Stadt. OBman und Tekofi Temanu, meine schwarzen Diener,
werden mein Selbstbildnis auf einer Fahne durch die StraBen Thebens
tragen. So feiert mich mein Volk, so feiere ich mich. [MH pp. 105-106.]

Il s’instaure un dialogue ludique entre le texte et 'image qui renvoient
de maniére ininterrompue 'un a 'autre. Dans un premier temps, le sujet
dessinant réalise son autoportrait, et dans un second temps seulement le
sujet écrivant le décrit. L’ordre dans lequel s’enchainent ces deux étapes
est important, dans la mesure ou il montre a quel point la représenta-
tion du corps est nécessaire, car sans celle-ci, le texte qui est une inter-
prétation de ’autoportrait, n’aurait pas lieu d’étre. En guise de retour,
le texte, en s’y associant, enrichit 'image, par exemple en introduisant
le concept de fusion de couples d’opposés, tels le jour et la nuit, le som-
meil et la veille. Texte et image sont des partenaires égaux, et le moi
dessiné devenant ’objet du sujet écrivant et vice-versa, le couple rend
visible la duplicité intrinseéque de I’étre tout en affirmant son unité. Le
jeu permanent de la possession et de la dépossession de soi trouve son
expression dans les allers-retours entre texte et image, certes recherchés,
mais qui s’affranchissent aussi de celle qui les a mis en place. Ce poten-
tiel justifie alors I’emploi du terme de « créature », car justement, cette
dernicre s’émancipe de son créateur. La double existence de Jussuf dans
I’autoportrait et dans le commentaire de celui-ci ne sert pas a établir des
points de repére fixes, mais permet aux différentes instances de la per-
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sonne de converser, sans qu’aucune ne prétende prendre durablement
le pas sur I’autre. C’est au moment de la mise en place d une structure
qui contient sa propre liberté et est offerte au spectateur/lecteur, que le
Prince triomphe : « C’est ainsi que me célébre mon peuple, c’est ainsi
que moi, je me célebre. »

Il est frappant de constater a quel point Meike FeBmann, qui ne tient
pourtant pas compte de 'image pour développer sa poétologie de la
figure de jeu, pressent a quel point celle-ci est fondatrice. Preuve en est
la terminologie qu’elle utilise pour parler des déguisements orientaux
qu’Else Lasker-Schiiler aimait a reveétir, une terminologie que ’on pour-
rait tout aussi bien appliquer a I’autoportrait graphique :

Genau deshalb sind [Lasker-Schiilers] Auftritte als Jussuf Teil der Poeto-
logie. Denn sie verkdrpern mit einer ungeheuren Radikalitit den Traum
einer Sprache, in der das Zeichen Korper wire und der Koérper Zeichen,
einer Sprache, in der, linguistisch gesprochen, der Signifikant absoluten
Vorrang vor dem Signifikat beanspruchen konnte. [Meike FESSMANN,
Spielfiguren, p. 208.]

En s’intéressant a ’aspect linguistique, FeBmann opte pour des mots
qui se réferent au domaine du corps et de I'image (« Korper », « ver-
korpern », « Zeichen »). Si I’incarnation lui semble ici primordiale, c’est
aussi parce que « le dédoublement n’est jamais purement abstrait [mais
qu’il ] lui faut des corps ! ». Jussuf n’est ni un personnage, ni son auteur,
mais I'autoportrait en Jussuf est le corps unique de cette double exis-
tence.

D’un point de vue purement graphique, I’autoportrait s’inspire par-
tiellement du portrait de Jussuf réalisé par Schmidt-Rottluff, ce qui per-
met au moi dessinant d’intégrer dans sa figuration une image qui lui
est renvoyée de I’extérieur, et ainsi de s’approprier son étrangeté. L’au-
toportrait reprend ainsi la position de profil, I’allure décidée, les traits
marqués de I'ceuvre de Schmidt-Rottluff. Par contre, il élimine toute
représentation du corps pour ne s’en tenir qu’au visage en méme temps
qu’il élimine tout référent individualisant. Il peut paraitre déroutant
que cette forme de représentation qui dénie la corporalité aboutisse jus-
tement a ’émergence du moi dans ce roman.

1. Pierre JOURDE et Paolo TORTONESE, Visages du double, p. 16.
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Plus que d’un autoportrait, il s’agit en réalité¢ d’un signe, de la créa-
tion d’une forme vivante que la ligne ébauche et dissout aussitot : le
profil de Jussuf porte en lui la marque de I’acte de sa création. C’est-
a-dire que 'arabesque de la ligne évoque fortement le geste du tragage,
et c’est par ce biais que le corps est finalement mis en jeu et introduit
au cceur méme des figurations du moi. L’autoportrait-signe, qui dans
P’ordre des images suit immédiatement la représentation de la dispari-
tion du moi, est en quelque sorte le degré minimum de I’existence, un
noyau émetteur autour duquel ’espace peut s’organiser. Le geste élé-
mentaire de I'inscription du trait dans le support permet au moi d’affir-
mer son existence en méme temps que sa genése. Tracer la ligne signifie
s’inscrire dans I'infini tout en produisant une limite. C’est en cela que la
ligne parle la langue du moi avant de parler celle des autres, et c’est aussi
pour cette raison qu’elle me parait étre a 1’origine du moi. Et pourtant,
en essayant d’échapper a un langage déja formé, conceptualisé, portant
la marque de I'autre, le moi ne cherche pas tant a mettre en avant sa
propre particularité, mais plutot a dépasser le partage entre lui et le
monde, un partage que ’essence du langage ne fait que refléter.

C’est dans I’association de cet autoportrait-signe et de sa descrip-
tion que réside I'événement clé de Mein Herz. C’est a cet endroit que
la crise d’identité est enrayée, aprés que toute une série de modéles de
représentation de I'identité ont été éprouvés et rejetés. Le couple texte/
image résout le probléme de I’existence fragmentaire, de la dissémina-
tion parce qu’elle permet au moi d’intégrer son altérité dans cette struc-
ture. En tant que degré zéro de I’existence, le « moi générique! » de
I’autoportrait-signe est la condition méme d’une histoire, le commence-
ment autour duquel pourront s’organiser le texte, puis d’autres images.
Les ceuvres suivantes, Der Prinz von Theben et Der Malik, vont donner
libre cours au désir de Jussuf d’étre le centre d’un monde. Et méme au
sein de Mein Herz, avec la derniére lettre et le dernier dessin, I'identité
de Jussuf commence a se développer.

Le principe de la ligne en mouvement et de la forme aux contours
ouverts est ensuite étendu a la représentation du corps. L’ultime illustra-
tion du roman, « Ich halte eine fromme Rede tiber Theben » (dessin 4

1. Dexpression est employée, a propos de ’ceuvre graphique d’Henri Michaux, par
Max LOREAU, La peinture a I'euvre et I'énigme du corps, Gallimard Essais, p. 12.
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p. 238), est le véritable « mot » de la fin, car c’est sur elle que s’achéve,
pour de bon cette fois, le roman épistolaire. La ligne ébauche, en plus du
profil du visage, les contours du buste et de I'un des bras de Jussuf, levé
en un geste de bénédiction au dessus de la ville de Thebes, représentée
en miniature. Méme si le profil de Jussuf est tourné vers sa ville, sa main
est représentée de face et évite que I'image se fige dans le plan. Le geste
est tourné vers le spectateur et établit le contact, invite a participer au
jeu.

La composition s’inscrit entre deux lignes paralléles et diagonales,
qui réunissent le Prince et sa ville a I'intérieur d’un cadre invisible. En
pratique, celui-ci a certainement été réalisé a ’aide d’un cache, et per-
met de donner au spectateur I'impression d’une structure rigoureuse et
claire reliant Jussuf a Theébes. Il y a en fait interdépendance entre les
deux éléments graphiques, car en retirant I'un ou ’autre, le « cadre invi-
sible » disparait et du méme coup la garantie d’un sens et d’une certaine
stabilité. L’identité du moi ne peut se définir qu’en fonction de son envi-
ronnement : régner sur Thebes signifie aussi d’étre soumis a certaines
regles.

A cet égard, il faut souligner que le titre allemand (« Ich halte eine
fromme Rede iiber Theben ») peut se traduire de deux manicres : « Je
tiens un pieux discours au-dessus de Thebes » ou encore « Je tiens
un pieux discours a propos de Thébes ». Cette seconde interprétation
parait plus riche, car elle signifie tenir un discours sur sa propre créa-
tion, et partant de la aussi tenir un discours sur soi-méme. Il y a la
mise en abyme de la parole : en méme temps qu’il parle, Jussuf se dit
lui-méme. Or, la mise en abyme se réalise dans une image qui repré-
sente I’acte locutoire, alors que le texte adjacent insiste davantage sur le
coté visuel. Ce chassé-croisé permet une imbrication parfaite des deux
moyens d’expression, et elle repose entre autres sur la symbolique attri-
buée a la ville :

Mein Volk will immer mein Gesicht sehen, meine Stimme horen. Unter
dem Friithstern, der nach mir benamet wurde, spreche ich zu meiner
Stadt und 6ffne ihren Menschen meine Seele wie einen Palmenhain, den
sie betreten diirfen. Der Himmel ist mein Spiegel. Mein Bildnis wird
verteilt in Theben. Jussuf-Prinz. [MH p. 107.]
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La ville fonctionne comme reflet du moi, et la mise en scéne de la prise
de parole cherche a démontrer que le concept de scission est a 1’origine
de toute création. En outre, les thémes du miroir et du reflet que le texte
met en relief rappellent une théorie juive et narcissique de la Création,
dont Else Lasker-Schiiler rejoint ici les conceptions fondamentales :

Le double se tient a 1'origine de tout. Dieu, conscience absolue, créé
I'univers pour s’y refléter : on peut voir dans cette conception cosmo-
gonique, qui appartient a la tradition juive, la racine de tout dédou-
blement, le probléme du rapport entre I'incréé et le créé, I’absolu et le
relatif I.

Le reflet serait donc le mode a travers lequel Dieu peut se manifester.
11 fait surgir ce qui est caché et permet de composer I'invisible a partir
du visible. A la fin de Mein Herz, I'idée que lartiste est & 'image de
Dieu est particulierement sensible dans la métaphore du miroir céleste
(«der Himmel ist mein Spiegel ») qui, de par sa surface réfléchissante
illimitée, renvoie a un sujet infini et universel. Ensuite, la ville, reflet de
son créateur, se refléte a son tour dans I'infini. A travers cet ensemble de
miroirs se pose rapidement la question de savoir, qui, en fin de compte,
regarde, et qui est le reflet de 'autre. De fait, les différents éléments
de cette constellation n’occupent pas des positions bien distinctes, mais
tendent a se superposer. Si nous reprenons dans ’ordre les éléments
du texte, nous obtenons une chaine d’éléments qui raméne a son point
de départ : a ciel ouvert, Jussuf s’adresse a sa ville, puis a ses habitants
qu’il s’incorpore en les invitant a pénétrer son ame, dont il parle comme
d’une palmeraie qui se refléte dans le ciel. De la sorte, a travers la démul-
tiplication des formes sous lesquelles Jussuf se contemple, s’effectue le
glissement vers le principe d’unicité de ce que ’on a appelé la « philo-
sophie des miroirs », et selon laquelle « par derriére les effets de miroirs,
il se révele une méme chose de voir, d’étre vu et d’exercer la vision, de
méme que sont une chose unique ’Aimé, I’Amant et ’Amour 2 ».,

L’étoile, évoquée dans le texte et représentée dans I'image, livre un
bon exemple d’une telle réflexion réciproque. Le prince lui aurait donné

1. Pierre JOURDE et Paolo TORTONESE, Visages du double, p. 4.
2. Michel CAZENAVE (éd.), Encyclopédie des symboles, Le Livre de Poche, Paris,

1996.
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son nom (« Unter dem Friihstern, der nach mir benamet wurde... »),
mais en réalité, I’étoile du matin ne s’appelle pas Jussuf, mais Vénus.
L’acte de dénomination s’accomplit en fait plutot dans I’autre sens, et le
nom et les caractéristiques de I’étoile se surimpriment a celles de Jussuf.
L’étoile du matin et ’étoile du soir ne sont qu’un seul et méme astre qui
a pour particularité d’apparaitre uniquement au lever et a la tombée
du jour. Elle représente synchroniquement le couple d’opposés « jour
et nuit » ou encore « sommeil et veille » et réalise le désir de perfection
et d’unité. De surcroit, le couple Jussuf-Vénus, c’est a dire un Prince
guerrier et une déesse de 'amour, a un modéle dans la mythologie. On
a vénéré, notamment a Chypre, une « Venus barbata » de haute stature,
habillée en femme mais portant la barbe, parce que I’on pensait qu’elle
¢était a la fois homme et femme. Cette déesse a été assimilée a la plancte
Vénus, elle aussi masculine le matin et féminine le soir !. Il faut voir dans
notre Jussuf androgyne le lieu de dépassement d’une structure binaire,
le lieu de conjonction de ce qui se donnait au départ pour inconciliable.

C’est cette totalité voix/image, homme/femme, jour/nuit, sujet/objet
qui est offerte aux habitants de Thebes. Le geste d’offrande s’adresse
bien entendu aussi a celui qui tient en main Mein Herz. Les deux
phrases ultimes (« Der Himmel ist mein Spiegel. Mein Bildnis wird ver-
teilt in Theben ») mettent sur un pied d’égalité le ciel et 'autoportrait,
distribu¢ dans Thebes et reproduit dans le livre. Quand Else Lasker-
Schiiler nous fait « don » de son double Jussuf sous cette forme spéci-
fique, c’est en tant que métaphore du langage, que celui-ci soit littéraire
ou graphique. Jourde et Tortonese notent la parenté qui existe entre le
théme du double et les problémes identitaires de la littérature moderne 2,
le double affirmant I'identité et la détruisant du méme coup. Nous avons
vu plus haut qu’Else Lasker-Schiiler veut reconquérir le langage, elle
cherche a réaliser ce réve qui consiste « & nommer, [a] faire surgir un
étre et [a] ’arracher a lui-méme, [a] 'ouvrir a la multiplicité des sens
et des figures 3 ». Jussuf représente « la dimension initiatique du travail

1. Barbara WEDEKIND-SCHWERTNER, Dass ich eins und doppelt bin. Studien zur Idee
der Androgynie, Miinster, 1983.

2. Pierre JOURDE et Paolo TORTONESE, Visages du double, p. 179-185.

3. Ibid. p. 181.
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esthétique, le lien entre langage comme pure forme et I’appropriation
individuée, différenciée du sens ! ».

Par 1a, nous rejoignons aussi le role positif que Gaston Bachelard
attribue au narcissisme. Le mythe de Narcisse combine, entre autres, les
¢léments suivants : un homme tombe amoureux de son propre reflet
qui lui répond avec la voix d’une nymphe. La beauté de Narcisse est
intimement liée a son androgynie. Bachelard la définit comme suit :

Narcisse va a la fontaine secréte, au fond des bois. La seulement il sent
qu’il est naturellement doublé ; il tend les bras, il plonge les mains vers
sa propre image. Il parle & sa propre voix. Echo n’est pas une nymphe
lointaine. Echo est sans cesse avec Narcisse. Elle est lui. Elle a sa voix.
Elle a son visage. Il ne ’entend pas dans un grand cri. Déja il 'entend
dans un murmure, comme le murmure de sa voix séduisante, de sa voix
de séducteur. Devant les eaux, Narcisse a la révélation de son identité et
de sa dualité, la révélation de ses doubles puissances viriles et féminines,
la révélation surtout de sa réalité et de son idéalité 2.

Et en Jussuf aussi, tous les éléments du mythe de Narcisse sont réunis,
la voix rencontre I'image, la réalité I’idéalité, et la part masculine la part
féminine. Dans 1’ceuvre esthétique, Bachelard parle d’un narcissisme
individuel qui s’étend a un narcissisme « cosmique » et créateur :

[...] Puis le visage reflété au centre de la fontaine empéche soudain ’eau
de fuir et la rend a sa fonction de miroir universel [...] peu a peu la
beauté s’encadre. Elle se propage de Narcisse au monde 3.

La conjugaison de ’autoportrait graphique et du jeu de role littéraire
permet a Jussuf de passer a ce type de narcissisme qui a pour objet
le systéeme de liaisons et de représentations qui constituent le moi. Il
devient aussi le centre d’un monde au sein duquel la beauté se propage.
Ce monde — Thébes — est, pour parler avec Joachim Gasquet dont
Bachelard cite le Narcisse : « un immense Narcisse en train de se pen-
ser4. »

1. Ibid. p. 185.

2. Gaston BACHELARD, L'eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére, Librai-
rie José Corti, 1994, pp. 33-34-

3. Ibid., p. 37.

4. Ibid., p. 35.



Jussuf le Prince de Thébes 249

Comme Narcisse, Jussuf se regarde dans le miroir de la nature et
peut a partir de ce moment se considérer comme la partie d’un tout.
Une immense majorité des autoportraits qui vont suivre maintiendront
cette tension entre le désir d’affirmer le moi et ’aspiration a un effa-
cement des contours de I'individu : les formes de représentation conti-
nueront a osciller entre I’évocation du corps et sa dissolution aux moyen
d’¢léments ornementaux d’inspiration orientale. Le corps ne sera jamais
vraiment visible derriére I’habit ou alors ses formes seront abstraites, il
ne jettera pas d’ombre et ne sera jamais placé dans un contexte spatio-
temporel précis ni enfermé dans un cadre. Ce refus d’une incarnation
est destiné a permettre les états fusionnels entre moi et non-moi.

Rappelons simplement que les deux livres suivants ou apparait Jussuf
ont pour fonction, d’aprés une formulation de Meike FeBmann, « d’éta-
blir le royaume poétique ! » et de le peupler. A cette fin, Else Lasker-
Schiiler invente de toutes piéces des personnages ou alors fait jouer des
roles a ses amis en leur attribuant des fonctions dans son empire imagi-
naire. Dans Der Malik, elle demande carrément a sept artistes contem-
porains de lui dessiner chacun une couronne et reproduit ces dessins
dans le livre 2. Ce jeu, qui consiste a échanger des signes avec d’autres,
fait d’emblée de Jussuf une figure menacée, parce que tributaire de son
peuple, ¢’est-a-dire aussi tributaire de son public. Avec le récit de la mort
de Jussuf a la fin du roman Der Malik, Jussuf disparait définitivement
des textes littéraires et avec lui un idéal artistique que Meike FeBmann
a défini de la maniére suivante :

Denn [Jussufs Tod] bedeutet das Ende einer literarischen Utopie : der
Utopie vom Autor als einem besseren Menschen, der stellvertretend fiir
andere eine Phantasiewelt erschafft, eine Gegenwelt zur Realitit 3.

1. Meike FESSMANN, Spielfiguren, p. 234 : « Endet Mein Herz mit der Ernennung
Jussufs zum regierenden Prinzen von Theben und wird dort, im zweiten der angehédng-
ten Briefe die Kronungsrede angekiindigt, so ist es die Aufgabe des Prinzen-Buchs und
des Malik, das poetische Reich des Prinzen von Theben zu etablieren — und das heil3t
zunichst einmal : es zu erfinden bzw. die Tino-Welt in den Jussuf-Kontext zu iiberfiih-
ren. »

2. Il s’agit notamment d’ceuvres de Ludwig Kainer, John Hoxter, Fritz Lederer et
Franz Marc.

3. Meike FESSMANN, Spielfiguren, p. 255.
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Mais Jussuf survit d’autres manieres. Else Lasker-Schiiler va, jusqu’a
la fin de sa vie, signer nombre de ses lettres avec le nom du Prince de
Thebes, dont la silhouette familiére continue aussi a orner les dessins
sur feuille libre et les illustrations de couverture de recueils de poémes.
L’image de Jussuf fonctionne toujours comme une citation ou une rémi-
niscence de I'utopie de Thebes. Avec 'autoportrait-signe, qu’elle utilise
parfois en guise de signature, elle renouvelle presque, comme a 'inté-
rieur d’un systéme de frayage, sa propre genése et la genése d’un sens.

Katja WIMMER



Cogito corporel et morphogénese.
Les Noces de Robert Musil

« Cogito corporel. » L’expression est de Merleau-Ponty !. Elle désigne
un moment de la perception, dit préréflexif, qui serait le fait du corps et
s’éprouverait comme une simple présence au monde en dehors de toute
distinction du sujet et de I'objet. Elle s’inscrit, bien entendu, dans une
critique du cogito cartésien, du moins en ce sens que de cette présence
a la représentation, de la représentation a la réflexion, I'information
pergue finit bien par émerger dans la conscience, mais une conscience
dont le sujet — et ’objet — se verraient acculés a une destructuration
permanente 2.

1. Maurice Jean-Jacques MERLEAU-PONTY, L'wil et I'esprit, Paris 1964. Cet article
est déja paru dans le numéro 3 (1979) des Cahiers d'études germaniques. Vu son grand
intérét pour le théme de ce volume, nous avons demandé a 1’auteur ’autorisation de le
reproduire.

2. Ibid. ; cf. aussi Robert MUSIL, Ver., p. 196 : « Dinge sind es — meinte er — hinter
dem Horizont des BewuBtseins, Dinge, die sichtbar hinter dem Horizont des Bewuft-
seins vorbeigleiten, oder eigentlich ein fremdgespannter, unerforschlicher, vielleicht
moglicher neuer Horizont unseres BewuBtseins, plotzlich angedeutet, in dem noch
keine Dinge stehen. » Cf. aussi Tuag., p. 784 : « Die Aufgabe ist, immer neue Losungen,
Zusammenhénge, Konstelllationen, Variablen zu entdecken, Prototypen von Gesche-
hensabldufen hinzustellen, lockende Vorbilder, wie man Mensch sein kann, den inneren
Menschen erfinden. Ich hoffe diese Beispiele sind deutlich genug, um jeden Gedanken
an ein “psychologisches” Verstehen auszuschlieBen. Psychologie gehort in das ratioide
Gebiet und die Mannigfaltigkeit ihrer Tatsachen ist auch gar nicht unendlich [...]. Was
unberechenbar mannigfaltig ist, sind die seelischen Motive. »
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C’est dans le domaine de I’esthétique que cette revalorisation du « sen-
sible » par rapport a I« intelligible » s’est tout d’abord exprimée : de
Kant a Nietzsche et a la Phénoménologie, I’effort est constant de réintro-
duire le discours esthétique (aistheton), comme discours du corps, d’une
«conscience corporelle ! », ou la forme se donnerait immédiatement, ou
le sens resterait immanent au sensible, ou la vision de 1’objet coincide-
rait avec 1’objet de la vision.Tel, en tout cas, se veut I'objet esthétique
révé par I’expressionnisme au début du siccle : '« irrésistible et magni-
fique présence du sensible 2 » ; mais toujours pour se dépasser en tant
qu’objet, en tant que produit achevé, pour se produire en produisant un
autre sujet, a la limite un homme nouveau. 11 semble donc juste d’inter-
roger ces objets pas seulement en tant que formes constituées mais aussi
et surtout en tant que formes générées 3 ; a partir de quelle absence, de
quel silence, de quelle énergie, en vue de quelles transgressions, de quels
destructuration et remaniement du discours institué ?

Cette approche peut se révéler particuliérement efficace pour une lec-
ture de I'ceuvre de Robert Musil, qui se produit tout entiére a partir
de cette béance entre un cogito corporel et un cogito cartésien, entre le
discours « analogique » indispensable aux activités relationnelles a soi,
aux autres, a Autre — et le discours « logique », « univoque », indis-
pensable a la survie de I’espéce; béance dont Ulrich pense que seuls
quelques rares esprits en ont conscience, en ce début du vingtiéme siécle,
et dont ’homme a venir, ’homme d’un « humanisme total » devra viser,
asymptotiquement, la fermeture 4. Que devient cette théorie au niveau
de I’écriture ?

De¢s Torless, I'ceuvre premiére, ¢’est le corps qui parle, et toujours en
contrepoint du discours pédagogique et surtout mathématique, censé
étre le seul lieu ou le réel se donne. Dans 1’ceuvre seconde, Noces, le
discours analogique prolifére 5 et relégue le discours logique aux rares

1. Mikel DUFRENNE, Phénoménologie de I'expérience esthétique, PUF, 1953, p. 127.

2. Ibid.

3. M.o.E., « Die beiden Baume des Lebens », I, 2, p. 593-594.

4. Wolfgang FRIER, Die Sprache der Emotionalitiit in den “Verwirrungen des Zdglings
Torlefs” von Robert Musil, Bonn 1976, et T. A. van DUK, Beitrdige zur generativen Poetik,
Miinchen 1972.

5. Werner RIEMER, Die Metaphorik Musils, Universitdt Salzburg, 1969, qui reléve
cinq images par page dans Torlef, douze dans Noces, huit dans Trois femmes, six dans
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points d’émergence du récit ou s’entr’apergoit I’ceil d’un narrateur !
ou bien aussi dans I’exterritorialité de ’ceuvre paralléle ou Musil sans
cesse tente de réintroduire le sujet dans un texte généré a partir de son
absence 2. Mais ce besoin, de la part du narrateur ou de ’auteur, de ras-
sembler les images éparses dans un certain projet ne représente jamais
qu'une concession désabusée 3 a notre manie de la réduction; en elle-
méme, cette prolifération d’images projetées par un kaléidoscope détra-
qué reste « non ratioide 4» et méme irréductible a une quelconque confi-
guration imaginable ; elle ne s’inscrit dans une certaine cohérence que
dans sa projection méme, dans sa génération a partir de tel point du
corps.

1 De I’absence a la présence

Tout un ensemble d’images, a la limite presque de la perception, ne
sont lisibles que si ’on situe leur naissance au seuil méme de la percep-
tion, au moment ou la conscience corporelle ne s’appréhende que par
son absence. Ces images de 1’absence sont de trois sortes : il y a celles
de la vacuité, ou le corps se perg¢oit comme un vide, une ouverture par
laquelle a tout instant il risque de se perdre, ou le signifiant lui-méme
est vide de toute signifiance, ou le livre se pergoit comme un non-livre 5.
Ily a celles qui ressemblent a des chimeres a peine élaborées ou entrent
des morceaux de corps, de gestes, d’espaces, sortes d’hiéroglyphes ou
d’idéogrammes rudimentaires, vides de signifiance pour le corps qui les
enregistre ©. Il y a celles enfin, éclatées, ou se pergoivent les sensations

L’homme sans qualités, six dans Euvres préposthumes.

I. «...einen Winkel, wie man sehen konnte... », Ver., p. 156.

2. Tag, p. 124, 131, 775.

3. Ver, p. 176, 185, 193, etc.

4. Ver, p. 214.

5. «Der Fehler dieses Buches ist, ein Buch zu sein. Daf es einen Einband hat. Riicken.
Paginierung. Man sollte zwischen Glasplatten ein paar Seiten davon ausbreiten und
sie von Zeit zu Zeit wechseln. Dann wiirde man sehen, was es ist [...] Man kennt nur
das kausale Erzdhlen, die Ammen- und Schaudergeschichten oder das Asthetische, das
Gepringe. Als drittes hochstens in Prosa verirrte Lyrik. Nichts davon ist dieses Buch. »
1bid., p. 164, 165, 166, 184.

6. Ver, p. 214.
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embryonnaires d’une identité qui se cherche et que le miroir du texte
diffuse, fragmentées a I'infini, a travers I’espace narratif *.

Ces images de I’éveil de la conscience corporelle laissent deviner un
horizon du corps douloureux, hostile, inhumain; un bord de I’Autre
qui pour Musil restera toujours 'autre de tout discours2. Et ce n’est
que dans la mesure ou cet horizon reste présent, méme de fagon floue,
a la conscience, que I’abandon confiant, en deca de cette ligne, que la
simple présence au monde est possible.

Les images qui évoquent cette simple présence relévent tantdt d une
négation des catégories inhérentes a toute perception, de ’espace-temps
notamment, mais aussi de la causalité; tantot de structures géomé-
triques : droites, cercles, cycles, sphéres, angles, polyedres que Carl
Gustav Jung rangerait parmi les représentations archétypales3; la pré-
sence s’imagine dans un temps intemporel, suspendu a la fagon de cette
« colonne » de thé qui coule indéfiniment figée a travers I'immobilité
du texte; dans un espace qui par la coextension des corps a I’habitat
et de ’habitat aux corps, s’abolit dans le corps méme du texte, dont
tous deux restent inséparables, pris qu’ils sont dans « ce systéme bien
réglé 4 », capables de supporter « n’importe quelle charge », a I'intérieur
de volumes dont les lignes de force sont reliées par des « poutrelles »
d’acier, a 'intérieur d’une « sphére » ou I’espace des corps et le corps de
I’espace seraient traversés d’un méme axe invisible, baigneraient dans
un méme « liquide » en voie de cristallisation 5.

Ces images de la présence, de loin les plus fréquentes, renvoient toutes
plus ou moins a la représentation d’une sorte de cellule gigantesque a
I'intérieur de laquelle le corps et le monde, encore indifférenciés, seraient
en gestation ; mais ce sont déja des images, des représentations d’une
présence, des représentations visuelles qui privilégient un point du corps
que la physiologie moderne considére moins comme un organe que
comme une excroissance du cerveau : Iceil.

1. Ibid., p. 157 notamment.

2. Ibid., p.164, 165, 166, 184.

3. Ibid., p. 156-157. Ce qui pourrait signifier que le cogito corporel n’exprimerait pas
seulement I’absence du cogito cartésien, de la mémoire biographique, mais émanerait
de la mémoire génétique.

4. Ibid., p. 159.

5. Ibid., p. 156 sq., 163, 215, etc.
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2 De la présence a la représentation

2.1 L'ceil

L’ceil est le point a partir duquel sont générées le plus grand nombre
de représentations imaginaires. Il y a tout d’abord celles qui continuent
a évoquer la présence, mais autrement que par la négation ou ’abstrac-
tion : celles qui naissent de I’ceil per¢u comme le point ou interférent et
s’échangent ’espace du dedans et I’espace du dehors : le salon de Clau-
dine par exemple, se vit comme un corps humain et inversement; la
maison de Véronique s’éprouve comme le corps de Véronique et inver-
sement !.

Il y a ensuite celles qui, dans un moment plus avancé de la perception,
évoquent une double présence, plus seulement la présence du corps au
monde, mais aussi une présence du monde au corps, plus seulement
le regard du corps sur ’espace, mais le regard de ’espace vers le corps;
images du double regard, si caractéristique de I’écriture de Musil depuis
Torless, du regard qui s’inverse, qui se sent regardé ; le regard du couple
dans la premiére nouvelle baigne lui-méme dans le regard voilé qui
coule de cette « longue rangée de [...] jalousies comme d’une paire de
paupicres baissées sur leurs paisibles ténébres2». D’ou une nouvelle
génération d’images qui renvoient a une infinité de regards qui feraient
face au seul regard humain et se situeraient a leur limite sur une sphere,
une « sphére de verre 3 », une sorte d’ceil immense comparé a un cristal 4,
qui est la véritable source de ’espace textuel et diffuse, brisées, réfractées,
dynamisées, les images de la double présence, de I'unité, de I'immobilité,
de la volupté.

Mais aussi celles des failles de cette présence, du manque qui som-
meille au ceeur de tout amour ; car le verre de la sphere (ailleurs il s’agit
d’une vitre 5) ne réfléchit pas tout, il laisse deviner au-dela un autre
possible, et surtout un autre ceil, celui du narrateur, celui, complice, du
lecteur, tous deux confondus dans celui de ce G., probablement Gilles

Ibid., p. 212.
1bid., p. 156, 186-187.
Ibid,. p. 158, 176, 214.
Ibid., p. 157.
Ver., p. 214.
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de Rais, présent au travers d’un livre, voyeur absolu, enfermé dans la
solitude de son corps et « qui engage [...] ses victimes [...] sur une voie
ou elles ne trouveront plus jamais la satiété ! »; ceil qui fait percevoir
I'union réalisée par le couple comme « inachevée » (cf. le titre Vollen-
dung der Liebe) et projette ainsi le texte de transgression en transgres-
sion — de degré en degré? — dans ce « stlipa », dans cette « petite
pyramide double » des Noces, qui s’érige sur les circonvolutions de son
cerveau, couverte d'une « écriture hiéroglyphique [...] qui la faisait res-
sembler au monument érigé a I'intention d’une divinité inconnue sur
lequel un peuple incompréhensible avait rassemblé et superposé des
signes commémorateurs 2 ».

2.2 La peau et le vétement

Déja dans Torless tel picotement donne naissance a un discours méta-
phorique qui prend le contre-pied du discours en place. Dans Noces,
marquées par une sensibilité essentiellement féminine, la peau génére
un flux constant d’images dont le lecteur pergoit bien I’effet déstabilisa-
teur sur sa propre peau, mais dont il est difficile pour cette raison méme
d’apprécier la cohérence.

Disons que la peau fonctionne dans les deux nouvelles comme un lieu
d’échange, une membrane a la fois fermée et ouverte, un peu comme
les deux faces d’'un anneau de Mobius ; nombre d’images sont de ce fait
spéculaires, comme si la peau était le lieu d’un regard diffus ; elles disent
donc toujours la réversibilité de 1’espace du dedans et de ’espace du
dehors, mais comme sil’un et ’autre, d’avoir traversé la peau, en avaient
gardé trace de sa texture, s’y appréhende et s’y échange le monde obscur
des membranes, des plis, des tissus intérieurs et celui des dénivellations,
plissures et méplats d’un paysage extérieur 3.

1. Ver,p. 158, 198.

2. « Zu meiner andern Seite hatte ich die kleine, seltsam dressierte Doppelpyra-
mide der “Vereinigungen”. Eigensinnig kahl in der Linie glich sie, von einer engen
Bilderschrift bedeckt, dem Mal einer unbekannten Gottheit, in dem ein unverstindli-
ches Volk Erinnerungszeichen zusammengetragen und aufgeschichtet hat. Européische
Kunst ist das nicht, gab ich zu », Tag., p. 775.

3. Ver., p. 200-215.
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Nombre d’autres images nées de la peau vont au-dela de cette inver-
sion symbolique d’espaces ; ce sont celles ou s’échangent de la maticre,
du fluide, de I’énergie et qui naissent des ouvertures de la peau, dans
I’orgasme par exemple !, le sourire 2, mais aussi la blessure 3, images de
I’écoulement ou s’évoque aussi le danger de ’ouverture, une déperdition
d’énergie, comme un saignement insensé 4.

Ce qu’il y a de plus remarquable dans 'une et ’autre nouvelle, c’est
que la peau, la plupart du temps, ne se percoit qu’au contact du véte-
ment, d’une peau symbolique en quelque sorte, qui avec ses deux faces
fonctionnerait comme un signifiant, voilant et dévoilant tour a tour,
dont la face cachée servirait de miroir au corps>s, et la face externe de
révélation au monde; c’est dans cette peau symbolique, donc manipu-
lable a loisir, que tissus, textures et texte se trouvent le plus indissoluble-
ment associés ©.

A travers ces images émanant de la peau se trouve atteinte, ici aussi,
une zone limite de I’Autre, souvent exclue du discours amoureux et
que Musil, a travers un réseau imaginaire d’ une exceptionnelle densité,
intégre, avec beaucoup de bonheur, a son discours sur ’'amour : Ia limite
représentée par I’animal dont I'image ne disparait jamais de I’horizon
du texte ; la limite représentée par ’ange 7, particuli¢rement nette dans
La tentation de Véronique o 'ange et la béte restent les seuls exutoires
imaginables, donc humains, a ’amour.

Cette annexion par le corps érotisé de I’espace animal et, a un degré
moindre, de I’espace angélique, qui a tant choqué les contemporains et
dont les personnages eux-mémes s’émeuvent quelquefois, est presque
toujours vécue par la peau qui s’éprouve a travers un nouveau réseau
imaginaire du vétement « archaique », non encore symbolique, commun
a I'ange et la béte : les plumes et les poils8; Jean se jette dans la vie

. Ibid., p. 211-212.

. Ibid., p. 158, 198.

Ibid., p. 163, 173, 186.

Ibid., p. 163, 219 ; images de I’écoulement p. 171, 173, 176, 185, 190, 213.
Ibid., p. 164, 206, 218.

Ibid., p. 1, 171, 194, 213, 219, 220.

. Ibid., p. 218, 219.

Ibid., p. 205.

RN IR VIR PR VR



258 René GERARD

« comme dans un fouillis de plumes chaudes ! ; Véronique pense : « Une
douce toison doit vous pousser sur tout le corps » 2.

2.3 L’oreille

L’espace des Noces est d’abord un espace sonore. On sait que le pro-
jet initial de Musil était de mettre en scéne deux voix « juxtaposées et
entrelacées sur les pages d’un journal intime, la voix sombre, profonde,
soudain d’un bond dressée autour d’elle-méme, de la femme selon que
les pages en disposent, et enveloppée par la voix tendre, ample, trainante
de ’homme, cette voix ramifiée, inachevée, a travers laquelle pointe ce
qu’elle n’a pas encore eu le temps de voiler 3 ».

Ce prélude, situé maintenant a la charniére des deux récits, est a ’ori-
gine d’'un imaginaire sonore dont une des fonctions serait de nier 1’es-
pace entre les amants; c’est ainsi que Claudine, ¢loignée de son mari,
« sentait battre son cceur comme si elle avait porté une béte dans sa poi-
trine [...] son corps s’éleva étrangement autour de ce coeur comme une
grande fleur inconnue et ployée dans laquelle frémit soudain 1’ivresse,
telle une corde tendue dans I'invisible immensité de mystérieuses noces ;
et elle entendait errer le coeur lointain du bien-aimé, avec irrégularité et
nervosité, sans patrie, retentissant dans le silence comme une musique
désespérée par-dela les limites, tremblante comme une étoile ; elle fut
saisie par la terrible solitude de cet accord qui la cherchait ainsi que
par une étreinte démesurée, bien au-dela des contrées habitables des
ames 4 ». Par-dela ’espace, I’espacement, le manque ; par-dela la félure
de ces voix, leur impuissance, leur insignifiance, ’espace sonore du texte
serait le lieu, utopique et symbolique, qui dans une vibration heureuse
les réunirait en un accord, afin qu’elles « s’arrachent ainsi a leur mala-
dive faiblesse pour s’installer d’'un bond dans la clarté, la fermeté et
I’évidence 5 ».

Une autre catégorie d’images sonores visent moins la présence des
amants I'un a I'autre que leur présence au monde ; le passage cité plus

Ibid., p. 194.
Ibid., p. 204-205. Cf. aussi p. 199 : « Ein leeres Zimmer von Haaren. »
Ibid., p. 194.
Ibid., p. 173.
Ibid., p. 194.

EaE ol ol e
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haut !, par exemple, était précédé de cette phrase : « Entre-temps une
horloge s’était mise a parler seule comme par indifférence... » Dans un
texte paralléle 2, Musil prend prétexte de cette phrase pour condamner
sa maniere « lyrique » de conduire un récit ; selon lui, il aurait di écrire,
ou plutodt il devrait écrire « quelque part une horloge sonna, Claudine
avait I'impression que... » ; ce qui sépare les deux versions, dont Musil
a finalement retenu la premicre, c’est que dans 1'une le lecteur entend
par les oreilles et le psychique de Claudine, le sujet de ’auteur et, a la
rigueur, de Claudine étant absent, tandis que dans I’autre le sujet est
omniprésent ; dans la premicre, du fait de cette absence, I’espace sonore
du dedans et du dehors s’échangent tandis que dans la seconde, ils res-
tent séparés... et ne peut plus s’ouvrir cet unique espace ou le ceeur de
Claudine entend battre celui de son mari; de sorte que méme si, théo-
riquement, ce type d’images sonores ne semble rien ajouter a ce qu’ap-
portent les images spéculaires, pratiquement, peut-étre parce que nous
nous représentons plus aisément notre corps par les yeux que par les
oreilles (méme I’échographie n’a de sens que visualisée), certaines de
ces images sonores tels des bruits dans une maison, qui matérialisent
tel émoi dans I'intimité du corps 3 — gagnent notre sensibilité, donc a
notre discours, des régions autrement inaccessibles.

Une troisiéme série d’images sonores proviennent, elles aussi, de
I’Autre, donc du dedans; ce sont des sons inarticulés, inhumains, terri-
fiants, mais qui s’humanisent d’émerger dans une métaphore, de pou-
voir s’identifier analogiquement a un fracas assourdissant, au hurle-
ment d’un vent intérieur, aux cris d’une béte au fond du corps, a un
sifflement 4. Elles prennent a la lettre I’expression qui dit qu’on est « tout
oreille » et surtout revalorisent ce trajet inverse de I’audition, du dedans
vers loreille, comme les images spéculaires avaient revalorisé le trajet
inverse du regard.

Il n’est question ici que de I’espace sonore mis en place « imaginaire-

1. Ver,p.173.

2. Tag du 5 septembre 1910, p. 124 : « Es darf in Claudine nicht heien : irgendwo
begann eine Uhr sich selbst... zu sprechen Das ist Lyrik. Es muB heien : eine Uhr
schlug, Claudine empfand es als beginne irgendwo... »

3. Ver., p. 200.

4. Ibid., p. 172, 189, 200, 202, 205
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ment » et qui donc ne se construit que dans la téte du lecteur ; certes, au
travers d’une technique musicale, d’une certaine simultanéité¢ qui invite
le lecteur a lire le texte dans tous les sens, polyphoniquement en quelque
sorte, mais « imaginairement » ; une autre question serait de savoir si
I’espace imaginaire sonore s’appuie sur le corps sonore du texte; si la
polyphonie suggérée métaphoriquement s’incarne dans la matérialité
du récit.

3 De la représentation a la réflexion

L’effet — sinon la fonction — de ces représentations imaginaires qui
feignent de se donner dans le flux désordonné d’une perception sau-
vage est complexe, indéfini et probablement indéfinissable ; mais il tend
toujours vers une émergence dans la conscience claire. Cette émergence
progressive peut se percevoir comme une traversée du corps dont les
points forts seraient : d’abord la conscience douloureuse ' de I’absence
d’un je, grace a laquelle quantité d’informations sensibles affluent mais
sans réussir a se prendre dans les moules préfabriqués de la logique 2;
ensuite la conscience de la présence d’un moi, différent de ce je, bordure
passive de ce je, toujours en dérive vers I’ Autre, dont il doit se garder 3 et
néanmoins conquérir des zones entiéres que le discours humaniste avait
déclarées inhumaines ; par conséquent la conscience non seulement de
ce que le discours logique a fonctionné comme un couperet, comme
I’outil de la mutilation et de la castration, mais surtout que c’est dans la
partie excisée que vit du possible, un avenir qui ne serait pas la simple
reproduction du présent 4.

Quant au point d’émergence lui-méme, il s’épanouit dans cette
contradiction entre la vérité et la logique d’ou toute réflexion tire son

1. Qui fut douloureuse aussi pour l'auteur : « Was daraus wurde, war ein zweiein-
halbjéhriges verzweifeltes Arbeiten, wihrend dessen ich mir zu nichts Anderem Zeit
gonnte [...]. Ich habe mich beinahe fiir sie zugrunde gerichtet, denn es streift an Mono-
manie, solche Energie an eine schlieBlich doch wenig fruchtbare Arbeit zu wenden. »
Cité d’aprés W. BERGHEIM, Robert Musil. Biographie, p. 58.

2. Cf. Robert MusIL, Der deutsche Mensch als Symptom ; cf. aussi son maitre Ernst
MACH, Der Mensch als gallertihnliche Masse.

3. Ver,p. 219, 186, 189, 172.

4. Cf. M.o.E., « Seinesgleichen geschieht ».
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¢lan ; entre la vérité véhiculée péle-méle par le flux imaginaire né du
corps et que le lecteur peut vérifier dans son propre corps — et la
logique, méme formelle, dont le manque dans le corps du texte instaure
la nécessité ; contradiction que Musil a soulignée en rappelant que ce
qu’il avait voulu montrer dans ces deux nouvelles, c’est que « dans une
zone plus profonde I'infidélité d 'une femme peut étre percue comme une
union réelle avec son mari et que la tendresse manifestée a une béte peut
ressembler a 'amour voué a un prétre ! » ; contradiction qui fait que
cette ceuvre, par-dela cette mise en question de ’adultére ou de la sodo-
mie, reste ouverte, a « accomplir » — comme ’amour, a cause de cette
méme mise en question, reste a « accomplir », dans une coexistence —
sinon une résolution — d’un autre ordre, déja inscrit, symboliquement,
dans le corps méme du texte.

René GERARD

Les citations de Robert Musil sont tirées de :

Ver. : Vereinigungen, Rowohlt, Hamburg 1956.

Tag.:  Tagebiicher, Aphorismen, Essays und Reden, Rowohlt, Ham-
burg 1958.

M.o.E.: Der Mann ohne Eigenschaften, Ed. Fris¢, Rowohlt, Hamburg
1952.

Les traductions dans le corps du texte s’inspirent de celles de Philippe
Jaccottet.

1. Tag, p. 131.






Le corps et la maladie dans Béton de
Thomas Bernhard

Quand les premiers officiers entrérent dans la cave
sous le crématoire, a Buchenwald, elle était vide, et
les nazis avaient la veille enlevé les crochets qui
servaient a pendre ; il ne restait, des quelques
quarante scellements, que les trous. Mais sur le mur
parfaitement blanc, répétées, on a photographié,
qui demeuraient, « les empreintes en noir des
arcades sourciliéres, des cranes, des nez, des
machoires, des sternums, des hanches et des jambes
de la derniére série des pendus ». Qu’une ceuvre
prenne le risque de son siécle, et la représentation
disloquée, par empreinte interposée, du heurt a
I’agonie contre un mur, qui signe la figure du corps
chez Bernhard [...], le rapprochement prend force.

F. Bon, Fulgurations, La Quinzaine littéraire, 1988.

Béton fait partie des derniéres grandes ceuvres épiques de Thomas
Bernhard et reprend d’assez prés les grands thémes connus de son
ceuvre, notamment de Das Kalkwerk : la réclusion volontaire dans la
solitude, la volonté de produire « par I’esprit » — malgré un corps
défaillant — une ceuvre, I'impuissance a écrire, la misanthropie... Cepen-
dant, la construction méme du récit le fait échapper au reproche de pure
rumination intellectuelle, fait parfois & Bernhard ; ¢’est en effet une auto-
biographie ou, dés la premiére ligne, nous assistons a la scission entre
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un locuteur et un narrateur, sans que la présence de ce dernier ne soit
nécessaire pour introduire ou cautionner ce que le locuteur va raconter :

Von Mirz bis Dezember, schreibt Rudolf, wiahrend ich, was in diesem
Zusammenhang gesagt sein muf}, groe Mengen Prednisolon einzuneh-
men hatte [...] [p. 7.]

Ce n’est que bien plus tard que nous apprenons que le texte a été écrit
a Palma, apres un épisode particuliérement douloureux, qui a entrainé
une crise profonde chez le narrateur et va lui faire assumer et signer
le récit (il se termine également par schreibt Rudolf et, entre-temps, le
narrateur disparait totalement). Il y a donc bien prise de distance entre
ce que Ducrot appellerait les deux locuteurs L et 1 de tout récit, méme
autobiographique !, mais ici les deux coincident dans le temps et en une
personne unique a la fin. Car il y a une évolution certaine au cours des
deux cents pages, malgré le style répétitif jusqu’a I’obsession, mais dont
le centre se déplace comme dans une spirale pour aborder un théme
différent ou développer un autre aspect du théme déja abordé 2. Cette
autobiographie est essenticllement intérieure, monologue d’'un homme
qui cherche sa vérité au cours de tatonnements et de contradictions
apparentes 3 qui font souvent penser a I’attitude de K. dans Der Prozefs,
reprenant inlassablement et dans tous les sens les faits qui pourraient
lui révéler ce qu’est la vérité. La ressemblance s’arréte d’ailleurs la, le
héros de Kafka paraissant singuliérement plus actif dans cette quéte
que Rudolf, entiérement passif.

Se déplacer dans le récit, ou tout simplement le suivre, c’est donc
essentiellement étudier la répétition et la variation de quelques themes

1. DucRroT (1984). Le locuteur L est un étre de discours, a activité énonciative (nous
l’appellerons ici narrateur) et le locuteur 1 est un étre du monde, nécessairement anté-
rieur a L dans I"autobiographie (nous I'appellerons ici locuteur). Les citations de Beton
renvoient a I’édition de la Suhrkamp Verlag (1982).

2. Wolgang PAULSEN (1991, 189) écrit a ce propos : « Wie eine Spirale wendet sie [die
Sprache] sich um die Mittelpunktsfigur und dreht sich dabei in einer nicht abbrechen-
den Kette von langsam immer weiter ausgreifenden Schleifen [...]. »

3. «Es gibt nichts Schwierigeres, aber auch nichts Niitzlicheres als die Selbstbeschrei-
bung. Man muB sich priifen, muB sich selbst befehlen und an den richtigen Platz stellen.
Dazu bin ich bereit, denn ich beschreibe mich immer und ich beschreibe nicht meine
Taten, sondern mein Wesen » (T. BERNHARD, Die Ursache).
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choisis. Celui du corps peut paraitre paradoxal chez un auteur ou il
apparait essenticllement en négatif, mais c’est précisément cette repré-
sentation par ’absence et la souffrance qui nous livre un accés a ce
monde replié sur lui-méme. Le corps est en effet inséparable de la mala-
die et de la douleur; il n’existe méme que par elle chez T. Bernhard.
Cependant, les apparences de la maladie sont multiples et dans Beton,
elles évoluent de la maladie en réaction a ’entourage, désincarnée, a
I’ouverture sur la souffrance des autres, en passant par la réflexion sur
sa propre maladie.

1 La maladie-métaphore

1.1 La maladie du locuteur

D¢s la troisiéme ligne du roman, puis a la cinquiéme, le lecteur est
assailli par le nom barbare d’'un médicament Prednisolon, puis par
la mention d’une maladie ou d’un état, tout aussi inquiétant, morbus
boeck. Ce n’est pas un hasard si ces mots précedent de quelques lignes ce
que le locuteur présente comme sa grande préoccupation actuelle, I’écri-
ture d’un ouvrage sur son compositeur préféré Mendelssohn-Bartholdy.
Ce n’est pas davantage un hasard si ’aveu de 1’échec de cette entreprise
précede de quelques lignes également ’annonce du séjour de sa sceur
a Peiskam. Toute la premiere phase du récit va tourner autour de ces
trois poles : la maladie physique, 'impuissance a écrire et la personna-
lité de la sceur. Ce monde, ainsi évoqué, semble ne reposer que sur des
oppositions claires, de type manichéen : die Geistesmenschen et ceux
qui jouissent de la vie ou, a un autre niveau, les malades et les bien
portants. En une cinquantaine de pages, le lexéme Geist permet de for-
mer, comme déterminant, quinze lexémes nominaux composés : Geistes-
arbeit, Geistesangespanntheit, Geistespline, Geistfeindlichkeit, Geistesan-
strengung, Geistesprodukt, Geistesparadies, Geistesmensch, Geisteskraft,
Geisteszweck, Geistesambitionen, Geistesgrofen, Geistesverbrechen, Gei-
stesverwandtschaft, Geisteskoffer. SiI’on ajoute la répétition obsession-
nelle de certains de ces termes, on obtient une fréquence trés élevée de
Geist... dans ces quelques pages. De plus se cotoient des composés « clas-
siques », lexicalisés, avec déterminants limitant I’extension du déterminé
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et créant des sous-classes d’oppositions (Geistesarbeit vs Korperarbeit,
Geistesanstrengung vs Korperanstrengung, Geisteskraft vs Korperkraft)
et des composés non lexicalisés créant un nouveau concept (Geistesplan
vs 2, Geistesprodukt vs?, Geistesmensch vs?). Ces derniers sont tres effi-
caces pour créer une cohérence (ou une isotopie) textuelle en suggérant
au lecteur de créer par lui-méme ces séries d’oppositions et de compléter
la liste commencée !. Parfois c’est dans le texte lui-méme que le lecteur
est invit¢ a chercher : a cet univers de I’esprit s’oppose tout naturelle-
ment le Geschdftsmensch que représente la sceur, également caractérisée
par les lexémes gesunde, beherrschende, Gesellschaft, Geschwiitz. La rela-
tion entre ces deux mondes se traduit d’ailleurs, au cours des mémes
pages, par des verbes d’une trés grande violence : qudlen, zunichtema-
chen, ruinieren, vernichten, zerstiren, vertreiben, ersticken, cités a plu-
sieurs reprises. Face a ce monde irréductible, il ne reste plus au locuteur
que le refuge de la maladie physique et il est symbolique de voir que
I’agent qui accompagne le verbe ersticken se transforme subitement en
patient, illustrant ainsi les deux emplois de ce verbe. Le locuteur utilise
de nombreuses fois ersticken/ Erstickung comme le symptdme principal
de sa maladie, autour duquel gravite tout un champ sémantique asso-
cié : aufatmen, atmen, Atem, Atemlosigkeit, tief ein— und ausatmen, Lun-
gen, Hustenanfall, die Gruft, unter- und niedergedriickt, erdriickt, Last
auf Herz und Lunge, Pulschlag, Ubelkeit, Ohnmacht.... Trois exemples
montrent clairement I’'intrication complexe au niveau sémantique de la
maladie, de I'impuissance a écrire, de la présence de la sceur et de la
haine pour I’Autriche :

Ich ri3 zum drittenmal die Fenster auf, durchliiftete das ganze Haus,
bis es die hereingebrochene Kilte zu einem einzigen Eiskasten gemacht
hatte, in welchem ich zu erfrieren drohte; hatte ich zuerst die Angst
gehabt, ersticken zu miissen, so dngstigte mich jetzt der Gedanke, erfrie-
ren zu miissen [= maladie]. Und alles wegen dieser Schwester, unter
deren EinfluB ich zeitlebens zu ersticken und zu erfrieren drohte. [p. 17,
présence de la sceur.]

1. C’est un procédé fréquent chez T. Bernhard. Cf. R. SAUTER (1998) ou une partie
de I’étude est consacrée a I’analyse de ce type de composés dans une courte nouvelle de
T. BERNHARD, Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmannssohns.
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Wir versuchen alles, um mit einer solchen Schrift anfangen zu kénnen,
wirklich alles und ist es das Fiirchterlichste, wir schrecken vor nichts
zuriick, das uns eine solche Schrift schreiben 146t. Ich hatte ja die unsin-
nigsten Versuche gemacht [...] Oder ich lief in den Hof hinaus, atmete
dreimal tief ein und dreimal tief aus, um dann abwechselnd den rechten
und dann den linken Arm soweit als moglich auszustrecken. [p. 40-41,
impuissance a écrire.]

Ich atmete tief ein, was augenblicklich einen Hustenanfall bewirkte,
sofort trat ich wieder ins Haus und ich muB3te mich auf den Sessel unter
dem Spiegel setzen, um einer Ohnmacht zuvorzukommen. [p. 19, mala-
die.]

An dessen Stumpfsinnigkeiten ich doch nur tagtidglich zu ersticken
drohe [...] [p. 86, haine de I’Autriche.]

Ceci pourrait se traduire par la constellation illustrée page suivante.

Chaque terme de cette constellation se trouve répété et réactualisé
dans des contextes différents, mais qui concernent tous une situation de
conflit (avec sa sceur, la société qu’elle représente, Peiskam, I’ Autriche).
L’hypéronyme Krankheit est la cause explicite de son impuissance a
écrire — liée également a I'influence de sa sceur. Toutes ces pieces s’'im-
briquent, se complétent pour former une image de la maladie assez éloi-
gnée de ce dont le locuteur voudrait se persuader dans cette premicre
phase du récit. La maladie apparait plutdét comme le symptome d’une
impuissance profonde du locuteur a répondre aux questions qu’il se
pose sur sa vie, son passé, ses relations avec les autres, son impuissance
a écrire et 'inanité a le faire. De la a considérer la maladie comme une
simple métaphore il n’y a qu'une mince frontieére que S. Loffler n’hésite
pas a franchir lorsqu’elle écrit : «[...] der chronisch Herz- und Lungen-
leidende macht die Krankheit zur Metapher und zu seinem Lebenseli-
xier I. » C’est la maladie qui lui permettra paradoxalement de continuer
a vivre et qui sera le fil reliant les différentes expériences qu’il sera amené
a vivre et a écrire. Dans cette méme direction métaphorique, le corps
«non malade » apparait essentiellement dans des locutions figées :

[...] ein Hohn, wenn das ein Mensch fortwiahrend auf der Zunge fiihrt,
der immer gestort hat und immer stéren wird [...] [p. 14]

1. S. LOFFLER, « Wiederginger und Kultfigur », in Die Zeit, Kultur Archiv 7, 1999.
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Der leere Magen ermoglicht das Denken, der volle Magen knebelt es,
wirgt es von vornherein ab [p. 21].

[...] erst jetzt ist es mir klar geworden, daB sie sozusagen den Nagel auf
den Kopf getroffen hat [p. 33].

Aber was niitzt es jetzt, mir meinen Kopf dariiber zu zerbrechen [p. 37].
Aber ein Mensch wie meine Schwester hat kein so feines Ohr fiir einen
solchen Augenblick [p. 37].

Ich griff mich an den Kopf, bei dem Gedanken, daf3 ich mir mein Tele-
gramm hitte sparen kénnen [p. 38].

Sie hatte mir ins Gesicht gelacht [p. 39].

[...] die weibliche (Gesellschaft) geht mir aber in kiirzester Zeit auf die
Nerven [p. 39].

Einen Mann ein Leben lang um den Hals haben [...] [p. 53].

Die Leute fiihren es jeden Tag, bis zum UberdruB im Mund [...] [p. 72]

Les organes les plus cités sont der Kopf, die Nerven, der Mund, der
Hals. Ce procédé permet de casser un peu plus I'unité du corps, de
le dématérialiser en une série d’images habituelles, banales, totalement
lexicalisées. Le corps réel est tout autant absent dans ces locutions que
dans le récit lui-méme ; seule la présence de la maladie révele la fonction
vitale — et métonymique — de quelques organes.

1.2 Le corps des autres

Tres peu de place est laissée a la présence physique des autres, en
dehors de la représentation fantasmatique obsessionnelle qu’en a le
locuteur. Jamais un corps, une silhouette, une attitude, un trait carac-
téristique ne sont esquissés ; seules des dénominations trés générales
du type alt, krank... suffisent a décrire quelqu’un. Cette absence totale
de descriptions est d’ailleurs un phénomeéne stylistique important :
pris dans son ressentiment, le locuteur ne se soucie des autres que
par quelques détails correspondant a ses obsessions et refuse toute
concession a un quelconque interlocuteur extérieur. A plus forte raison,
toute perspective d’un narrataire est apparemment écartée. W. Paulsen
(op. cit., p. 189) écrit a ce sujet :

Es ist also die Sprache, in der dieses Ich sich zu erkennen sucht, freilich
nicht eine, der es um Kommunikation geht, sondern eine, in der der sie
Benutzende sich sein Leben « vorspielt ». Wir haben es also auch hier
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mit einer Sprache zu tun, in der ein Ich sich zu erkennen sucht, auf
die Kommunikation mit anderen aber verzichtet. Und doch kommt es
natiirlich zu einer Kommunikation, nicht der des Sprechens, aber doch
der der Sprache.

Nous sommes ici & la limite du texte littéraire et d’un protocole auto-
analytique. Si I’on essaie de dresser une typologie de 'image de ’autre
dans ce monde de solipsisme, sa présence est toujours accompagnée
d’un sentiment désagréable. Au début du récit, rempli d’une angoisse et
d’une colére qu’il ne veut pas s’avouer apres le départ de sa sceur pour
Vienne, il va ressentir sa présence physique avec une grande violence.
Le champ sémantique concerné tourne autour de la notion de dégoiit,
de nausée :

Und obwohl ich schon, wie gesagt, dreimal geliiftet habe, war noch
immer der Geruch meiner Schwester im Zimmer [...] mich ekelte vor
diesem Geruch [p. 18].

Es ekelte mich vor dem Friihstiick mit meiner Schwester [...] [p. 20]

Sie verschriankt ihre Beine und sagt einem alten Baron einen schmeichel-
haften durch und durch verlogenenen Satz und verdient sich damit ein
ganzes Jahr Lotterleben, dachte ich [p. 30].

Toute odeur corporelle lui est d’ailleurs insupportable :

Der Mann hat den Vorteil, dal3 er ausgezeichnet Tee kochen kann und
daB er, obwohl er so alt ist, gegen fiinfundachtzig, keinen tiblen Mund-
geruch hat, denn vor allem fiirchte ich die Besuche bei alten Ménnern
wegen ihres Uiblen Mundgeruchs [p. 93].

Es ekelte mich, als ich diese Wischestiicke aus dem Korb herausnahm,
um sie auf den Wischetisch zu werfen, obwohl oder gerade weil es
meine eigene Wische war [p. 140].

Mais la démarche de T. Bernhard est loin d’étre toujours aussi simple,
voire simpliste, et quelques exemples permettront de s’en apercevoir.
Parmi les quelques organes qui reviennent le plus souvent se trouve
la main, soit sous forme d’organe réel, soit dans des locutions. La
encore, par un procédé récurrent, le locuteur méle les deux usages sur
un nombre trés réduit de pages et ceci ne peut étre qu'un clin d’ceil iro-
nique a un narrataire, pourtant non officiellement convoqué. Car a qui
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d’autre que lui reviendrait la tache de décrypter les emplois figés dun
lexéme a partir d’un de ses emplois actualisés et de construire a partir
de 1a une isotopie lexicale :

Mich wiirde vor der Hand dieses Herrn grausen [p. 61]

[...] sie mdge ihm fiir den ihr in die Hand gegebenen Betrag von acht-
hunderttausend Schilling eine Wohnung auf dem Schottenring einrich-
ten[...] [p. 62]

[...] Kostbarkeiten aus zwei ihr in die Hinde gefallenen Marchfeldsch-
l6ssern [...] [p. 62]

[...] auf Kosten derer, die sie angeblich so gut versorgen und die nach
ihnen mit ausgestreckten Handen schreien [...] [p. 60]

C’est, naturellement, le premier exemple qui va attirer notre atten-
tion sur la concentration des autres emplois qui seraient autrement pas-
sés inapergus. La main est alors synonyme de rapports de force; c’est
I’organe prédateur ou mendiant qui ne peut inspirer que peur et aver-
sion. Ces jeux lexicaux montrent qu’il s’agit manifestement ici d’une
intervention de I’auteur (par-dessus le locuteur et le narrateur) et, dans
la méme perspective, T. Bernhard évoque des personnages uniquement
par le biais d’organes malades :

Ein ihr von einem plotzlich an Nierenversagen verstorbenen alten Fiir-
sten Rispoli [...] [p. 54]

ce qui, la encore, reléve plus du «jeu » littéraire que d’un fait pri-
mordial pour le locuteur. Mais tout n’est pas figé dans une monotonie
morbide dans Beton, et la progression réguliére en spirale, dont nous
avons parlé plus haut, se manifeste trés rapidement en contrepoint et va
amener le locuteur/narrateur a soumettre ses premiers jugements sur sa
sceur a une réinterprétation radicale et courageuse. Il reconnait d’abord,
contrairement a ses premieres allégations, avoir lui-méme invité sa sceur
par télégramme car il avait besoin de sa présence (méme s’il assure avoir
restreint cette invitation a quelques jours seulement!) Puis, aprés un
jugement sévére sur le comportement frivole de la dite sceur, il écrit :

Ihr Auftreten verdndert jeden Raum, alles, gleich wo und wann sie
auftritt, ist alles verwandelt, gleichzeitig nur ihr allein untergeordnet.
Dabei ist sie nicht eigentlich schon, ich habe mich oft gefragt, ist sie



272 Roger SAUTER

schon, ist sie es nicht, ich kann nicht sagen sie ist schon, sie ist es nicht,
sie ist anders als alle andern und hat die Fahigkeit, alle um sie herum,
wenn nicht auszuldschen, so doch wenigstens in den Hintergrund, in
den Schatten zu drangen. [p. 64]

Le jeu constant avec toutes les sortes de mots du discours, la
recherche de I'idée exacte a travers I’emploi de synonymes soulignent
certes toutes les contradictions sous-jacentes a cet aveu, mais une ouver-
ture s’est produite vers la densité corporelle d’une personne extérieure.

2 Les avatars de la maladie

L’ouverture vers I’extérieur va se manifester a différents niveaux sty-
listiques : ’existence de passages aux style direct donnant au texte un
minimum d’aspect dialogique, la disparition progressive des composés
a déterminant Geist va faire disparaitre la tension binaire stérile évo-
quée plus haut et « libérer » la maladie réelle du locuteur. L’autobio-
graphie va aborder le passé lointain et retrouver par la méme un début
de narrativité. Une relation conflictuelle reliant la maladie du locuteur
et diverses institutions autrichiennes va certes s’amplifier, mais dans
une dimension polémique nouvelle, qui aboutira au choix de I’étranger
(Palma) pour le voyage décidé.

2.1 Maladie et symptomes

Si la maladie était surtout « réactive », métaphore de difficultés et
conflits existentiels difficilement surmontables et, paradoxalement, seul
refuge pour survivre, elle n’en demeure pas moins présente. Elle prend
cependant une forme, ou plus précisément, une expression différente.
Les difficultés respiratoires et cardiaques subsistent, mais liés davan-
tage a des phénomeénes naturels extérieurs objectifs et la polysémie de
nombre de termes disparait peu a peu :

Freilich wire es verniinftig, frische Luft einzuatmen, aber jetzt ist ja
hier Giberhaupt keine frische Luft, nur eine teuflische, dicke, stinkende,
die auBerdem von der Chemie der nahen Papierfabrik vollig vergiftet ist

[p. 73]
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Im November, wenn uns der Nebel auf die grausamste weise unter-und
niederdriickt [...] [p. 82].
[...] niemand ist so leicht verkiihlt und gleich darauf schwer krank, wie

ich [p. 127].
Und ein kleiner Luftzug geniigt, um mich fiir Wochen ins Bett zu werfen

[...][p- 127].
Durch das Prednisolon sind meine Abwehrkrifte gleich null [p. 127].

Le théme des soins prend alors une acuité particuliére, la liste des
médicaments pris et de leurs effets primaires et secondaires revient
obsessionnellement et coupe le fil des réflexions par des descriptions
cliniques, parfois trés précises. Les citer toutes serait impossible — et
fastidieux hors contexte —, cependant deux d’entre elles sont impor-
tantes car elles évoquent directement I’aspect physique du locuteur :

[...] denn ich war in den letzten Jahren wenigstens auf die Héilfte, wie
mir vorgekommen war, abgemagert [p. 132].

Nachdem die Chirurgen nichts mehr zum Schneiden haben an mir, bin
ich vollkommen auf diese Medikamente angewiesen [...] [p. 118]

La perspective de rester en Autriche et de passer quelque temps chez
sa sceur a Vienne lui provoquent également écceurement et nausée, le
tout lié a une critique violente de la Bedeutungslosigkeit, de la Stumpf-
sinnigkeit et de la Stupiditdt de ce pays : den Magen umdreht, erbrechen,
Niedergeschlagenheit, ekelerregende Farce, lihmen... Le « climat » de la
Vienne contemporaine — congu aussi bien comme culturel, intellectuel,
institutionnel que comme phénomeéne météorologique — agit sur ses
poumons et son ceeur et explique sa fuite a la campagne, qu’il hait. Il
va d’ailleurs mettre en relation chronologique directe le désamour de
Vienne et la maladie et la mort de deux €tres chers qui y résidaient : Paul
Wittgenstein et ’amie peintre Joana. L’ambiguité est de plus totale car
ils sont morts symboliquement au moment ou ils n’avaient plus rien a
attendre de Vienne et leur mort coincida avec 'impossibilité physique
(meiner Lunge wegen) du locuteur de rester dans cette ville, jadis aimée.
Le lecteur ne peut s’empécher de penser que tant de circonstances ne
peuvent étre entierement fortuites et que tout en fait est réinterprété,
reconstruit autour de la personne du locuteur pour justifier ce qu’il per-
coit de plus en plus comme étant son incapacité a vivre. N’est-ce pas
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la encore une invitation du narrateur a aller plus loin que la pseudo-
objectivité des faits ? Cette situation donne également licu a un nombre
relativement élevé de locutions, plus ou moins lexicalisées, comprenant
un organe :

[...] ein Land, in welchem sich ein zur Stupiditét erzogenes Volk von der
Kirche die Ohren und vom Staat den Mund stopfen 146t [p. 88].

[...] ein Land, das mich seit Jahren nurmehr auf die schiadlichste Weise
bedriickt und mir [...] nurmehr noch hinterhiltig und boswillig auf den
Kopf macht [p. 89].

In welchem die Wahrheit mit FiiBen getreten wird [p. 87].

Dieser Gedanke legte sich jetzt um meinen Kopf wie ein Leichentuch

[p. 115].

Mais leur fonction est différente, elles ne sont plus que de simples
métonymies d’un corps souffrant, éclaté, mais correspondent a un
emploi habituel de locutions, qui ne concerne d’ailleurs pas simplement
le locuteur, mais toutes les victimes d’un pays abétissant a dessein sa
population. La maladie dépasse sa propre personne pour atteindre la
dimension de ’humanité ! :

Da beinahe die ganze Menscheit krank ist heute [...] [p. 119]

La distinction entre son propre corps et le corps des autres s’en trouve
abolie et seule une allusion, sans acrimonie particuliére, aux Gesunde
permet encore de retrouver quelques traces de I'opposition d’origine.
Dans le long monologue intérieur des pages 116 et 117, qui est une
réflexion sur ’échec, la dépression et la maladie comme conséquence
des attentes démesurées placées dans la vie, nous trouvons non seule-
ment le wir générique, mais die menschliche Natur, der Mensch, mensch-
lich. Ces méditations sont cependant interrompues par la préparation
de son voyage et le choix de ses vétements, non sans un goiit certain
pour I’élégance :

Und ich hdnge den Pelz um die Schultern und habe auf einmal wie-
der leichte Fiile, einen klaren Verstand etcetera, nicht diese mich zer-

1. Ceci évoque certaines ceuvres du peintre britannique Francis Bacon, que T. Bern-
hard appréciait, selon le témoignage de son ami Wieland Schmied.
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setzende Hoffnungslosigkeit im Kopf und auf meinem ganzen Korper
[p. 134].

Cela va méme donner lieu a la seule allusion sensuelle du texte —
il est vrai sous la forme d’une citation de Zadig : « Dann lieB sic den
entzlickendsten Busen sehen, den die Welt je gesehen hatte » — qu’il
commente de la sorte :

Ich weil3 nicht, warum mir dieser Satz gerade einfiel und mich zum
Lachen brachte. Es ist auch nicht notwendig, allein daB ich vollig unver-
sehens lachte, ist entscheidend. Uber einen Gegenstand, unter welchem
ich mich nicht zu schidmen brauchte. Wir kommen periodisch in Erre-
gungen hinein, die manchmal wochenlang anhalten kénnen und nicht
abzustellen sind, aufeinmal sind sie weg, wir existieren schon lidngere
zeit in einer Beruhigung [p. 152].

De I’art de la litote et de la fuite devant le phénomeéne « dérangeant »
d’un corps sain, vigoureux et sensuel de femme !

2.2 Maladie et condition humaine

Si 'objectif premier du voyage a Palma était, pour le locuteur, de
commencer enfin a écrire son étude sur Mendelssohn, cela va trés vite
s’avérer un leurre. L’emploi intensif de la modalisation en dit plus long
que le contenu explicite de cette réflexion.

Ich sage abwechselnd, nichts rechtfertigt eine solche Arbeit und alles
rechtfertigt eine solche Arbeit. Es war das beste, die Frage nach Sinn
oder Unsinn einer solchen Arbeit weiter zu stellen, aufzugeben und ich
gab sie auf und tat so, als sei ich entschlossen, die Arbeit tatsdachlich so
bald als moglich anzugehn [p. 174].

Lors d’une promenade il va se souvenir d’une rencontre, faite lors de
son précédent séjour, avec une jeune femme désespérée par la mort (ou
la suicide ?) de son jeune mari. Alors qu’aucune allusion a cette Trago-
die n’a été faite auparavant dans le cours du récit, la longue narration
de I’histoire de cette jeune femme, Anna Hartl, va interrompre pendant
vingt-quatre pages le monologue du locuteur. Le style change totale-
ment et nous avons apparemment affaire a un classique récit enchasse,
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dont le seul lien avec le récit principal est le lieu de rencontre des deux
principaux protagonistes : Palma. Cependant, contrairement au récit-
tiroir ou aux nouvelles a cadre, le narrateur ne fait pas ici office de
simple « lieu commun » ; il est toujours le personnage principal, méme
s’il ne fait que relater I’histoire de quelqu’un d’autre, et cette interrup-
tion dans le récit principal marque également une rupture avec les obses-
sions égotistes du locuteur. Ce dernier disparait derriére le narrateur,
qui va désormais conduire son autobiographie jusqu’a la fin. Il faut
d’ailleurs noter que cette autobiographie a été précisément commencée
a Palma et que I’échec de I’écriture de la monographie sur Mendelssohn
va permettre I’éclosion de cet autre texte qui porte le nom de Béton.

Deés les premiers instants de la rencontre avec la jeune femme, I’at-
titude de Rudolf est différente de ce qu’on pouvait en attendre; il est
bouleversé par son aspect et il I'invite a prendre un café :

Ich war von dem Anblick der jungen Frau entsetzt gewesen. Offensicht-
lich trug sie Trauerkleidung und machte einen verstorten und armseli-
gen Eindruck [p. 177].

[...] als ich das Gesicht der jungen Frau gesehen hatte, hatte ich augen-
blicklich und tatsachlich nur aus einem augenblicklichen Gefiihl nicht
des Mitleids, sondern der unmittelbaren Betroffenheit {iber ein solches
verzweifeltes Gesicht, zu der jungen Frau gesagt, ob sie sich nicht mit
uns [...] auf die Terrasse setzen wolle auf einen Kaffee [p. 177].

C’est alors que commence le récit proprement dit ou alternent dis-
cours rapporté, narration a I'indicatif et discours direct. Seuls quelques
commentaires du narrateur vont I'interrompre :

Sie hatte Miihe, nicht in ein Weinen auszubrechen, aber andererseits
hatte ich ja wieder nicht die Absicht, sie von ihrem Ungliick [...] abzulen-
ken, denn ich wollte ja jetzt horen, was wirklich und weiter geschehen
war [p. 186].

Il précisera de méme :

Die junge Frau war naturgema 3 nicht imstande gewesen, einen chrono-
logischen Bericht zu geben und wie ich es jetzt aufschreibe, ist es viel
folgerichtiger, als es ihr zu sagen moglich gewesen war [p. 186].
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Vers la fin du récit, nous aurons la seule description physique du
roman, lorsque la jeune femme montre une photo de son mari :

[...] die Photographie, auf welcher ein junger dunkelhaariger Mann
abgebildet war, ein Jingling wie Millionen andere auch, ohne irgendet-
was AuBerordentliches, mager, mit traurigen Gesichtsziigen, eher ein
stidlandischer Typus, dachte ich, kein bajuwarischer [p. 193].

Ce n’est qu’a I'issue de cette premiére rencontre, lorsque le narrateur
aura propos¢ a la jeune femme de se rendre avec elle sur les lieux de
I’accident/suicide et de 'accompagner au cimetiére ou repose son mari,
que nous apprendrons la signification du mot Beton, titre de I’autobio-
graphie. Dans le cimeticre, les corps se trouvent a plusieurs dans des
sortes de cases installées dans un batiment en béton d’une hauteur de
plusieurs étages.

Deux ans aprés, alors qu’il a reconstitué cette terrible histoire le nar-
rateur prend soudain conscience que jamais il ne parviendra a écrire son
ouvrage sur Mendelssohn et il est terrassé par une crise d’étouffement,
qu’il attribuera a ’air malsain du port. Pourtant, il n’est plus dupe de
I’origine de ses souffrances physiques, comme le prouve la coincidence
entre les différents événements affectifs subis et le déclenchement de ses
crises. Avec lucidité, il écrira, le malaise terminé :

Tatsachlich richten wir uns an einem noch ungliicklicheren Menschen
sofort auf. Und unsere Krankheit, selbst unsere Todeskrankheit, ist
beinahe nichts. Anstatt iiber Mendelssohn, schreibe ich diese Notizen,
denke ich und : ich mul} Elisabeth, meine Schwester, in Wien anrufen

[p. 210]

En fait, il ne peut pas détacher ses pensées de la jeune femme (von
einem solchen Thema erdriickt), et, accablé de maux de téte, dépressif, il
décide subitement de retourner au cimetiére ; 12, il va voir inscrit le nom
d’Anna Hartl a coté de celui de son mari et a ses questions, le gardien
répondra laconiquement suicidio. La derniére phrase sera :

Ich zog die Vorhidnge meines Zimmers zu, schreibt Rudolf, nahm meh-
rere Schlaftabletten ein und erwachte erst sechsund zwanzig Stunden
spater in hochster Angst [p. 213].
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Cruelle dérision que celle de cette ceuvre, ou 1’étre humain, par lequel
le Geistesmensch s’ouvre a une vie réelle, git dans un cercueil de béton !
Mais le narrateur, qui seul assume le Rudolf de la fin, a non seule-
ment découvert, mais vécu avec intensité toute ’horreur de la condition
humaine et il prend la décision de ne plus se réfugier dans la vie de ’es-
prit et les publications scientifiques, mais de retracer une vie se dépliant
lentement au fil des méditations, des hésitations, des incohérences et
d’une rencontre.

Quant au corps, c’est précisément lui qui met en contact avec la vie
et c’est encore lui qui est écartelé entre le repli sur les « productions
de I’esprit » et les nécessités biologiques, mais aussi les vibrations et les
exaltations, vitales mais jugées dangereuses. C’est lui enfin qui, dans la
mort, a le dernier mot. La maladie, comme mort en sursis, comme fagon
de nier le corps en le rappelant a sa condition mortelle, est une fagon
de survivre et ce n’est pas un hasard si le terme Uberleben a une telle
importance dans I’ccuvre de Thomas Bernhard.

Roger SAUTER
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« Keinem bleibt seine Gestalt » :
la métamorphose des corps dans
Die letzte Welt de Christoph Ransmayr

La littérature allemande des dernic¢res décennies révele un intérét
accru pour la mythologie antique. Les piéces de Heiner Miiller, les
poémes de Gilinter Kunert ou les romans de Christa Wolf en sont la
preuve. Le personnage d’Ovide notamment, ce grand « passeur » des
mythes, a inspiré plusieurs écrivains : Ernst Fischer publia en 1963 des
«¢légies posthumes d’Ovide », Elegien aus dem Nachlaf des Ovid ' ; dix
ans plus tard, Helmut Lange écrivit un drame ayant pour titre Staschek
oder das Leben des Ovid?; en 1988, parut le roman de Christoph Rans-
mayr Die letzte Welt 3, qui relate la quéte entreprise par le Romain Cotta
pour retrouver les traces de son ami Nason 4, exilé a Tomes, sur les rives
du Pont-Euxin. En cet endroit si reculé de 'Empire qu’il mérite bien
d’étre appelé «le dernier des mondes », Cotta rencontre des person-
nages dont les noms viennent tout droit des Métamorphoses d’Ovide
et qui portent jusque dans leur chair des marques de ressemblance

1. Ernst FISCHER, Elegien aus dem Nachlaf des Ovid, Leipzig, 1963.

2. Helmut LANGE, Staschek oder das Leben des Ovid, Reinbek bei Hamburg, 1973.

3. Christoph RANSMAYR, Die letzte Welt. Mit einem Ovidischen Repertoire, Greno
Verlag, Nordlingen, 1988. Pour nos citations, nous utiliserons 1’édition Fischer Taschen-
buch, Frankfurt am Main, 2000.

4. Nason est le nom qui, dans le roman, désigne Ovide (Publius Ovidius Naso). Ce
surnom permet de faire la différence entre le personnage fictionnel et le personnage
réel.
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avec leurs homologues mythologiques. Dans les pages qui suivent, nous
analyserons les différentes métamorphoses de corps évoquées dans Die
letzte Welt, avant de nous interroger sur la fonction que revétent ces
métamorphoses par rapport a la thématique générale de ’ceuvre.

1 La métamorphose des corps

Le théme de la métamorphose constitue le théme central de ’ceuvre
de Ransmayr, comme il constituait déja celui de I’épopée antique. Mais
c’est sans doute celui de la métamorphose des corps qui frappe le plus
le lecteur familier d’Ovide. C’est d’ailleurs pour lui faciliter la tiche que
l’auteur a ajouté a son roman un « répertoire ovidien » dans lequel il
compare un a un les « personnages du Dernier des Mondes », les siens,
avec les « personnages de I’Ancien Monde », ceux du pocte latin. Tou-
tefois, Ransmayr ne révéle pas le nom de tous les personnages mytholo-
giques qui se cachent dans le roman. Manquent a la liste Argus, Mer-
cure et Io, Pyrame et Thisbé, pour n’en citer que quelques-uns. Cette
lacune, sans doute volontaire, laisse au lecteur le plaisir de la recherche
et de la découverte.

Des deux cent trente et une histoires de métamorphoses relatées par
Ovide, I'ceuvre de Ransmayr ne retient qu’une trentaine. Néanmoins,
ce nombre ne nous permet pas de les analyser toutes, d’autant plus
que certaines ne sont présentées que de manicre allusive, comme celle
de Pyrame et Thisbé que le lecteur devine a peine sous 1’évocation du
midrier (15). Les modalités des métamorphoses retenues par ’écrivain
autrichien sont trés variées : certaines s’accomplissent en réve, d’autres
sur un écran de cinéma ! ou sur scéne, d’autres encore se découvrent a
I’ceil sur des tapisseries. La plupart des métamorphoses sont des méta-
morphoses singulieres, mais il a aussi des métamorphoses collectives,
par exemple celles du Carnaval de Tomes. Nous analyserons les méta-
morphoses que contient Die letzte Welt non point selon les modalités
de leur manifestation, mais selon 1’état final dans lequel se trouve le
corps transformé : végétal, minéral ou animal. C’est dans ce sens que

1. Ransmayr recourt plus d’une fois a ’anachronisme que constitue la mention d’ap-
pareils modernes tels que le microphone, le téléphone, I’épidiascope.
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nous distinguerons les métamorphoses végétales, minérales ou animales
des corps.

1.1 Métamorphoses végétales

Hormis I’allusion au destin de Pyrame et Thisbé évoquée plus haut,
il n’existe dans tout le roman qu’une seule métamorphose végétale, celle
de Cyparis. Ce dernier n’a pas la beauté que lui préte Ovide : c’est
un nain qui, une fois par an, vient divertir les habitants de Tomes en
leur montrant des films dont les thémes sont empruntés eux-mémes a la
mythologie (la fidélité amoureuse de Ceyx et Alcyone, les exploits guer-
riers d’Hector et d’Hercule, le martyre d’Orphée) et qui les arrachent
pour un soir a la banalité¢ de leur existence. Cyparis souffre de sa dif-
formité physique qui le rameéne a la hauteur « des culs-de-jatte et des
personnes forcées de se mettre a genoux ». Aussi aspire-t-il de tout son
étre a « la sveltesse, la haute taille et la grandeur » :

Manchmal schlief er wihrend der Vorfithrung iiber solchen Sehnsiich-
ten ein und triumte von Biumen, von Zedern, Pappeln, Zypressen,
traumte, dal3 er Moos auf seiner harten, rissigen Haut trug. Dann spran-
gen ihm an den Fiilen die Nagel auf, und aus seinen krummen Beinen
krochen Wurzeln, die rasch stark wurden und zéh und ihn tiefer und
tiefer mit seinem Ort zu verbinden begannen. Schiitzend lebten ! sich
die Ringe seiner Jahre um sein Herz. Er wuchs. (25)

La premicre phrase indique clairement qu’il s’agit d’un réve, de la réa-
lisation virtuelle du désir le plus cher de Cyparis. Mais, dans la seconde,
la disparition du verbe rfrdumen suggére la réalisation effective de ce
réve : la métamorphose est décrite comme si elle avait lieu réellement ;
les verbes a valeur inchoative aufspringen et kriechen + aus..., le verbe
werden et 'emploi répété du comparatif tiefer conjuguent leurs effets
pour souligner le processus de transformation que résume en deux mots

1. Dans son répertoire ovidien, Ransmayr utilise a cet endroit le verbe legen, plus
approprié, semble-t-il, que le verbe leben. Sans doute s’agit-il dans le texte du roman
d’une faute de frappe. Pourtant, Jean-Pierre Lefebre, 'auteur de la traduction francaise
du roman, rend ainsi ce passage : « Les années de sa vie cerclaient son coeur d’un aubier
protecteur. » Christoph RANSMAYR, Le dernier des mondes, Flammarion, 1989, p. 25.
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la derniére phrase. La force suggestive du réve est telle qu’a son réveil
Cyparis croit ressentir encore les bienfaits de la métamorphose :

[Er] spiirte in seinen Gliedern noch das feine Knirschen von Holz, die
letzte, leichte Erschiitterung eines Baumes, in dessen Krone sich ein
Windstof3 gefangen und besanftigt hatte. In diesen wirren Augenblicken
des Erwachens, in denen er an seinen Fiilen noch den Trost und die
Kiihle der Erde empfand [...], war Cyparis, der Liliputaner, gliicklich.

(25)

L’absence de tout mot de comparaison (wie, als ob) dans la des-
cription des sensations éprouvées par Cyparis contribue a renforcer
I'impression d’une métamorphose authentique. Les termes fein, leicht,
besdnftigen expriment la douceur du bien-étre physique ressenti par
celui dont le triste sort est rappelé de manicre concise par ’apposition
der Liliputaner. 1’ adjectif gliicklich, mis en exergue par sa position finale,
traduit et résume l'effet positif de la métamorphose sur celui qui en
est 'objet. On peut penser, comme le fait Angela Fitz!, que Cyparis
finit, sous 'effet du désir, par se transformer en arbre. Cela explique-
rait le fait qu’il ne revient plus a Tomes. Le héros d’Ovide, Cyparissus,
qui, par mégarde, avait tué un beau cerf blanc qu’il chérissait fut, a
sa demande, transformé en cypres par Apollon. Ransmayr €élimine, ici
comme ailleurs, toute intervention divine. La transcendance fait place a
I'immanence. La métamorphose onirique de Cyparis a une explication
psychologique : elle apparait comme la projection d’un désir profond
que nourrit le personnage, celui d’échapper a son corps difforme. C’est
¢galement une déficience physique qui semble étre la cause d’une autre
métamorphose, celle de Battus. Mais cette fois, la métamorphose est
minérale.

1.2 Métamorphoses minérales

Battus, le fils de I’épiciére Fama, présente plusieurs points communs
avec Cyparis. Comme lui, il est de petite taille, et de surcroit atteint
d’épilepsie. Comme lui, il est fasciné par la magie de I'image qui trans-

1. Angela Fitz, « Wir blicken in ein ersonnenes Sehen. » Wirklichkeits- und Selbstkon-
struktion in zeitgendssischen Romanen, St. Ingbert, 1998, p. 269.
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figure la tristesse de la vie quotidienne. Depuis que sa mere a fait ’ac-
quisition d’un épidiascope, Battus se sent devenir « un homme parmi
les hommes ». En effet, lui que les habitants de Tomes considéraient jus-
qu’ici comme un débile, trouve désormais de I'importance a leurs yeux,
car c’est a lui seul que Fama a confié le bon fonctionnement de 1’appa-
reil. Ils vont jusqu’a le soudoyer par de petits présents (c’est sans doute
ce qui le rapproche de son homologue ovidien) afin qu’il prolonge la
projection d’'un photogramme sur le mur. La fascination qu’exerce I’épi-
diascope sur Battus est telle qu’il refuse de quitter la piéce ou se trouve
I’appareil et y passe ses jours et ses nuits :

Wihrend Kerzen und Talglichter nierderbrannten, verldschten und
nicht mehr erneuert wurden, [...] sah der Fallsiichtige die Dinge der
Welt an der Wand erscheinen und wieder verschwinden und schien sei-
nem unstillbaren Bediirfnis nach immer neuen kdrperlosen Bildern aus
Licht ebenso ausgeliefert zu sein wie jener ungeheuren Kraft, die manch-
mal an ihm riB3, ihn schiittelte, zu Boden warf und schaumigen Speichel
aus seinem Mund treten lieB. (213)

En la personne de Battus s’affrontent deux forces contraires : celle
de I'image qui le pétrifie sur place et celle de la maladie qui secoue
son corps. La mise en regard de immer et de manchmal annonce, en
quelque sorte, le triomphe de la premiére, c’est-a-dire de I'immobilisa-
tion, sur la seconde, I’agitation. Une nuit, alertée par le silence de I’épi-
diascope, Fama se précipite dans I’arriére-chambre. A premiére vue, les
apparences n’ont pas changé, 'immobilité de son fils devant I’appareil
est la méme que toujours, reglos wie immer, et pourtant la meére pousse
un cri :

Denn noch bevor sie entsetzt und zértlich tiber die Stirn ihres Sohnes
strich, wuB3te sie, dal3 dieses verstorte Wesen, das sie unter Qualen gebo-
ren und erhalten hatte, zu Stein geworden war. (214)

L’apparition du groupe verbal zu Stein werden est retardée par I'in-
sertion de la relative, mais sa position finale, en fin de phrase et en fin
de chapitre, contribue a mettre en valeur la métamorphose de Battus
en pierre. Contrairement a la métamorphose de Cyparis, celle de Bat-
tus est réelle (dans la réalité fictionnelle) et instantanée, méme si elle est



286 Dorle MERCHIERS

habilement annoncée par ’écrivain dés le chapitre viIir, ou I’on apprend
de Fama que son fils posséde une collection de pierres et de minéraux,
dont deux belles opales de Trachila (187). La pétrification de son fils
bouleverse la mere, mais elle semble apporter a ’enfant la paix que lui
ravissait la maladie, comme le suggére la description suivante :

Auf Battus’ Antlitz und auf seinen Héanden schien noch ein graues Licht
nachzuglimmern, ein Widerschein verschwundener Bilder, kaum stér-
ker als der helle Fleck eines Felsens in der Finsternis. (214)

L’emploi du terme Antliz, plus littéraire que Gesicht, les assonnances
et les allitérations, le clair-obscur suggéré par ’opposition Licht-hell/
Finsternis, conférent a cette description un caractére poétique qui vise
a transfigurer le visage de I’enfant pétrifié. Chez Ovide, la pétrification
est la punition qu’inflige Mercure au vieillard Battus pour chatier son
parjure. Rien de tel chez Ransmayr, chez qui elle apparait bien plus
comme la délivrance d’un mal qui afflige le corps.

Le théme de la pétrification est omniprésent dans Die letzte Welt. 11
apparait principalement en lien avec le personnage d’Echo, servante du
cordier Lycaon et prostituée. Echo joue un réle important dans I’éco-
nomie du roman en tant qu’interpréte de la pensée de Nason qu’elle a
cotoyé de pres. Chez Ovide, Junon condamne Echo, qui I’a empéchée,
par de longues conversations, de surveiller son époux infidéle, a tou-
jours répéter les derniers mots qu’elle entend. Repoussée et méprisée
par Narcisse, la nymphe se réfugie dans des antres solitaires, ou le cha-
grin desséche son corps au point que ses os prennent, dit-on, la forme
d’un rocher, tandis que sa voix demeure intacte. Ransmayr laisse 4 Echo
son défaut de parole, sans toutefois en dévoiler I'origine. Conformément
a la fable antique, il suggére a son lecteur la pétrification progressive
d’Echo, méme s’il reste discret sur son stade final. La premiére fois qu’il
la rencontre, Cotta est frappé par I’aspect étrange du visage de la jeune
femme :

Das ebenmiBige Gesicht der Knienden, die zu ihm aufsah, war iiber
und {iber mit Schuppen bedeckt, mit weillen Flocken abgestorbener
Haut, als héatte sie ihr Gesicht, ihre Hiande in Kalk getaucht, der nun
iiber der Anstrengung der Arbeit trocknete, rill und absprang. (99)
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Il apprend que le mal d’Echo est toujours limité, cette grande plaque
d’écailles ovale se déplagant lentement d’une partie du corps a une autre.
Quand le mal est caché par les vétements, une semaine ou un mois,
Echo semble étre d’une beauté extraordinaire. Mais dés qu’il réappa-
rait, Cotta ne peut maitriser son effroi :

[...] es erschreckte ihn wie am ersten Tag. Er sah ihren Handriicken von
grauen Schuppen bedeckt, Flocken abgestorbener Haut, sah ihre Hand
wie aus Glimmerschiefer oder grauem Feldspat, aus Kalk und grobkor-
nigem Sand, eine zierliche Skulptur aus einem Konglomerat briichiger
Steine. (170)

La présence du lexéme wie assure encore, dans la premiére partie de
cette citation, la référence a ’humain, mais la métaphore en fonction
d’apposition qui la clét semble renvoyer définitivement Echo au monde
minéral. Ce monde de pierres et de rochers est d’ailleurs son domaine
depuis qu’Arachné I’a congédiée. Elle a trouvé abri dans « une ruine
tapie a ’'ombre d’un surplomb rocheux, une salle obscure et indestruc-
tible taillée a méme la roche d’origine » (101).

Quand Cotta I'interroge sur ce qu’elle a retenu des propos de Nason,
Echo semble libérée de son défaut de parole; elle se met a lui relater les
nombreuses histoires que lui a racontées le poéte et qu’elle rassemble
sous le titre de « Livre des pierres » (155). Toutes ces histoires, en effet,
se terminent par la pétrification des personnages, des bétes et des choses.
Bien loin d’y voir un signe de malheur, Nason a appris a Echo & entre-
voir la métamorphose en pierre comme une délivrance, comme un heu-
reux sort :

Welcher Stoff, habe Naso [...] gefragt, welcher Stoff sei denn bes-
ser geeignet, wenigstens eine Ahnung von unangreifbarer Wiirde, von
Dauer, ja Ewigkeit zu tragen, als der aus den raschesten Wechselfil-
len der Zeit herausgenommene, von aller Weichheit und allem Leben
befreite Stein? [...] Wie trostlich und menschenwiirdig sei doch das
Schicksal der Versteinerung gegen den ekelerregenden, stinkenden, mit
Fransen aus Wiirmern und Maden behédngten Proze3 des organischen
Verfalls [...]; gegen diese Widerlichkeit erscheine die Versteinerung gera-
dezu als Erlosung, als grauer Weg ins Paradies der Halden, der Kare
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und der Wiisten. Der meteoritenhafte Prunk des Lebens sei nichts, die
Wiirde und die Dauer der Steine alles... (157-158)

Nason met en ceuvre les figures de rhétorique que sont les ques-
tions oratoires, les répétitions et les accumulations, les antithéses et les
contrastes pour convaincre son auditoire de la valeur supréme de la
pierre et donc du processus de pétrification auquel I’'emploi des mots
Erlosung et Paradies confére une dimension quasi religieuse. La dispari-
tion soudaine d’Echo semble dés lors ne pouvoir s’expliquer que par la
pétrification qu’elle appelait de ses veeux.

Si le champ sémantique désignant le régne minéral est connoté de
maniére positive dans les propos de Nason comme dans ceux d’Echo
(qui ne fait d’ailleurs que répéter ce qu’elle a entendu de la bouche du
poéte disparu), il faut toutefois signaler que la race d’hommes issue des
cailloux jetés dans la boue par Pyrrha et Deucalion, apres le déluge qui
engloutira la terre, est décrite en des termes aux dénotations et conno-
tations négatives : « eine Brut von mineralischer Héarte, das Herz aus
Basalt, die Augen aus Serpentin, [...] so unnachgiebig, so taub und dau-
erhaft wie die Felsen dieser Kiiste » (169-170). Mais cela ne reléve plus
de la métamorphose minérale : il s’agit ici du processus inverse, de la
transformation de pierres en étres humains.

1.3 Métamorphoses animales

Les métamorphoses animales sont les plus nombreuses. Cotta est le
témoin de métamorphoses dont sont ’objet des habitants de Tomes,
mais en évoquant la carri¢re littéraire de Nason, il se souvient égale-
ment de deux événements qui marqueérent particuliérement le public
romain et ou il était question de métamorphoses animales : la repré-
sentation de la comédie intitulée Midas et le discours de Nason sur
la peste d’Egine. Certes, ces métamorphoses ne peuvent étre qualifiées
d’animales qu’au sens large, dans la mesure ou la premicre n’est qu’une
métamorphose animale partielle et la seconde une métamorphose ani-
male au sens métaphorique ; cependant elles méritent d’étre étudiées car
elles illustrent bien ce que Ransmayr emprunte a Ovide, mais aussi la
liberté qu’il prend envers son mode¢le.
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La comédie Midas mettait en scéne un personnage du méme nom,
riche armateur de Génes, qui, dans sa fureur du gain, transformait en
or tout ce qu’il touchait, les objets inanimés tout comme les animaux ou
les étres humains. Il ne pouvait donc plus manger ni boire, ni se laver.
Lorsque son corps fut réduit a I’état de squelette crasseux, il se mit a
maudire la richesse et a se moquer de tous ceux qui la convoitent, citant
dans son monologue les noms de personnages importants du monde
romain civil et politique, pour la plus grande joie des spectateurs. Cotta
termine ainsi son résumé de 'intrigue :

Der Reeder wurde schlie8lich von seinem Fluch und dem Hunger nur
im Tausch gegen ein anderes, wenn auch milderes Schicksal erldst :
Seine Ohren wurden haarig und seine Stimme brechend und klagend
wie die eines Esels. So trat er ab. (56)

La tournure passive permet d’éviter la mention de ’agent du procgs.
La métamorphose des oreilles de Midas en oreilles d’ane apparait dés
lors comme un phénomeéne spontané, pour le moins surprenant, et non
plus comme le chatiment infligé par Apollon a Midas qui a refusé de
reconnaitre la supériorité de son talent musical sur celui de Pan!. On
peut y voir tout au plus un signe de la bétise dont a fait preuve I’arma-
teur en accordant tant d’importance a I’argent. En supprimant I'inter-
vention divine, comme il I’a fait déja en rapportant a sa seule « fureur
du gain » le don qu’a Midas de transformer toute chose en or, Rans-
mayr Ote a ses métamorphoses la dimension punitive qu’elles revétaient
chez Ovide. En revanche, il leur confére une dimension politique. En
effet, dés la quatriéme représentation, la piéce de Nason fut interdite
en raison des protestations émises par un sénateur de Ligurie qui pos-
sédait des chantiers navals a Génes et a Trapani et dont on apprit plus
tard qu’il entretenait « un grand orchestre de valse privé » dans sa rési-
dence d’¢té de Sicile. L’intention de critique sociale que Ransmayr préte
a Nason semble refléter ici, a la surface de 'anachronisme, les propres
intentions de I’écrivain autrichien.

Une pareille intention politique émane d’un discours prononcé par
Nason lors de I'inauguration du stade des Sept Refuges et qui est a

1. Peut-étre faut-il voir un vestige de cet épisode des Métamorphoses dans le fait que
Midas, chez Ransmayr, est « littéralement fou de musique » (55).
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I’origine de son bannissement, car le pocte omit, avant de prendre la
parole, d’invoquer les dieux, de saluer les sénateurs et les généraux, mais,
pire encore, il omit de s’incliner devant ’'empereur et s’adressa d’emblée
aux seuls « citoyens de Rome ». Le discours lui-méme fut une longue
parabole évoquant la peste d’Egine.

Ce discours s’articule en deux parties : la premiére évoque le ter-
rible fléau qui s’abattit sur I'ile d’Egine, la seconde relate le role des
fourmis qui s’emparérent des cadavres pour donner naissance a une
nouvelle race d’hommes. Nous ne retiendrons de ces deux parties que
les éléments qui servent a traduire la métamorphose des corps. Cette
métamorphose est annoncée par le recours a des termes empruntés au
champ sémantique de I’animal pour décrire le comportement des habi-
tants frappés par la peste :

Jetzt krochen die Siechen aus ihren Hausern wie zuvor die Schlangen
aus den Rissen und Lochern der Erde [...] und krochen den Vipern an
die Ufer der Fliisse, der Seen und Quellen nach [...]. Wem bis zu dieser
Stunde noch die Kraft dazu geblieben war, [...] fral3 als letzte Arznei
Kristallscherben und Glas. (62)

Si le lexéme de comparaison wie affaiblit la dénotation animale du
verbe kriechen au début de la phrase, la deuxiéme occurrence de ce verbe
assimile le déplacement des humains a celui des animaux. L’emploi de
fressen identifie également '’homme a la béte.

La premiére partie du discours s’achéve sur une vision, que I’on pour-
rait qualifier d’expressionniste, des cadavres en décomposition : « Allein
die Fliegen nahmen sich der Kadaver der Toten an ; smaragdgriin und
blau schillernd von ihren Schwarmen und summend lag Aegina unter
Wolken im Meer » (62). La beauté de la langue contraste avec la lai-
deur de la réalité décrite, exemple de I’esthétique du morbide qui fascine
I’écrivain autrichien (cf. description de la mort des limaces [49]).

Tout au long de cette premicre partie, Ransmayr reste fidele a Ovide.
Mais des divergences profondes apparaissent dans la seconde partie
entre hypotexte et hypertexte !. Ovide fait suivre I'histoire de la peste

1. Nous reprenons ici les termes employés par Genette pour différencier un texte
antérieur (hypotexte) d’un texte postérieur (hypertexte) qui s’en inspire. Cf. Gérard
GENETTE, Palimpsestes — La littérature au second degré, Paris, 1982, p. 11.
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d’Egine de celle des Myrmidons (du grec murmex : fourmi), ce peuple
infatigable que Jupiter envoie a Eaque, le roi d’Egine, pour remplacer
celui que le fléau a détruit. Auparavant, Eaque a vu en réve un grand
chéne, I’arbre de Jupiter, couvert de myriades de fourmis qui ensuite se
répandent dans les champs ou elles grossissent et prennent des formes
humaines.

Ransmayr garde le motif du chéne et celui des fourmis, mais il les
relie plus étroitement a I'histoire de la peste d’Egine. Sur les pentes du
mont Oros, ou avaient péri d’innombrables pestiférés qui avaient cru
pouvoir échapper a la chaleur et a I'odeur pestilentielle des bas-fonds,
s’étendait « le plus grand charnier qui fit jamais » (62). Des « tribus de
fourmis » quittérent 'immense chéne qui se dressait sur la montagne
et qu’elles peuplaient jusqu’alors pour investir la multitude de cadavres.
La description qui en est faite est d’un réalisme proche du naturalisme :

[Die Ameisenvolker] eroberten gegen die Ubermacht der Fliegen die
Augenhohlen, die offenen Miinder, die Bauche, Gehorgidnge und die
flachen Senken, die an der Stelle der Pestbeulen geblieben waren. In
immer dichteren Scharen rannten sie dahin und schlossen sich in den
Hohlungen zusammen, verdichteten sich zu neuen, zuckenden Muskeln,
zu Augen, Zungen und Herzen, ja formten, wo Glieder verwest waren
und fehlten, mit ihren Leibern das Fehlende nach, Arme, Beine, wurden
[en italiques dans le texte] zu Armen und Beinen und formierten sich
zuletzt auch zu Gesichtsziigen, zum Ausdruck und Mienenspiel ; aus
ihren schon verschwindenden M#ulern spieen sie dann weillen Schleim,
der auf den Skulpturen ihrer Masse zu Menschenhaut erstarrte und
wurden so vollends zum neuen Geschlecht von Aegina, einem Volk, das
im Zeichen der Ameisen stand. (63-64)

Malgré sa longueur, ce passage méritait d’étre cité, car il illustre ’es-
thétique de la laideur '. Il semble également renvoyer a la vision d’Ezé-
chiel (XXXVII, 1-10). Le portrait de ce nouveau peuple, peuple obstiné
et prét a suivre inconditionnellement ses nouveaux maitres, peuple de
travailleurs et de guerriers, maitres chaque fois qu’ils étaient vainqueurs,
renvoie le lecteur a I'idéal du national-socialisme et lui permet de mesu-
rer la dimension historique et politique que revét parfois le mythe sous

1. On songe ici a la description de la charogne dans les Fleurs du Mal de Baudelaire.
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la plume de Ransmayr. Une telle dimension est absente des métamor-
phoses animales qui affectent certains habitants de Tomes. Parmi ces
métamorphoses, nous retiendrons celles de Lycaon, de Térée, de Procné
et de Philomele. Nous n’analyserons pas celles de Ceyx et d’Alcyone,
car elles apparaissent seulement en images sur le mur de Térée !, qui
sert d’écran a Cyparis, ni celles d’Argus, d’Io et de Mercure que Cotta
découvre lors d’un réve, mais qu’il n’identific pas comme telles.

Dans le livre d’Ovide, Lycaon, roi d’Arcadie, est transformé en
loup par Jupiter, son hote, qu’il a tenté d’assassiner, puis de mettre a
I’épreuve en lui faisant manger de la chair humaine. La métamorphose
revét donc une fonction punitive. Il n’en va pas de méme chez Rans-
mayr. S’il porte le méme nom que le tyran arcadien, Lycaon, le cordier
de Tomes, loin de rompre les lois de I’hospitalité, propose au contraire
a Cotta de lui louer une chambre. Sa métamorphose n’est pas prouvée
définitivement, comme celle de Battus, mais tout porte a croire qu’elle a
lieu. Elle est annoncée des les premieres pages du roman par des indices
qui ne se révelent étre tels que rétrospectivement. On apprend ainsi que
Lycaon a les pieds gris et qu’il marche pieds nus, méme quand il gele (9).
Parfois, dans le silence nocturne, certains « croient » entendre des loups
(10).

Une rencontre bouleverse particulierement Cotta. Alors qu’il redes-
cend de Trachila vers Tomes, par une nuit de pleine lune, il entend sou-
dain « comme » un bruit de pieds nus sur des pavés qui le fait penser au
cordier et aussitot il apergoit ce dernier qui enjambe les lauzes. 11 'ap-
pelle, mais Lycaon poursuit sa course, happant I’air frénétiquement et
Iexpirant avec des rales : es klang wie Geheul (84). Cotta « croit » voir
des flocons de bave mousseuse sortir de la bouche du cordier. La vision
qui s’offre a lui superpose I’animal a ’humain :

Der Seiler stiirzte nicht, er fiel nicht, er warf [en italiques dans le texte]
sich aus vollem Lauf auf die Steine und blieb nicht liegen und richtete
sich nicht wieder auf, sondern rannte, hetzte auf allen vieren weiter, auf
allen vieren immer hoher und tiefer in die Nacht. (85)

1. Ce détail n’est pas gratuit. Il joue le role d une prolepse. En effet, la métamorphose
représentée sur le mur de Térée anticipe et annonce la métamorphose de ce dernier,
méme si le motif des deux métamorphoses est totalement différent.
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Les termes qui jusqu’ici évoquaient la comparaison (wie) ou la pru-
dence dans I'identification des perceptions (glauben) ont disparu. La
répétition de I’adverbe de négation nicht souligne la disparition de mou-
vements et d’attitudes propres a ’homme tandis que la répétition de
synonymes (rennen, hetzen) et surtout la répétition de auf allen vieren
insistent sur la référence animale. Mais a ce stade de son séjour a Tomes,
Cotta est encore trop sous ’emprise de la raison pour oser croire a
la réalité¢ des métamorphoses. Il se rappelle avoir vu dans le coffre de
Lycaon, parmi des objets divers, une peau de béte gris pierre, une four-
rure mangée par les mites. Il s’accroche a se souvenir pour oublier la
vision surprenante qu’il vient d’avoir et se persuader qu’il s’agit d’'un
simple déguisement a 1’occasion du carnaval qui se déroule dans la ville.
Mais les doutes reviennent quand il voit le boucher Térée lancer ses
chiens sur les traces du loup (187) ou quand il entend Lycaon quitter
sa maison la nuit pour revenir « €puis€, esquinté » le lendemain matin
(219) ; méme s’il s’efforce de considérer ces escapades nocturnes comme
des lubies, il n’ose pas vérifier si la couche du cordier est vide quand
il entend des hurlements dans la montagne (222). Lors de sa seconde
visite a Trachila, ses doutes sont corroborés par le spectacle de charo-
gnards qui volent au-dessus du refuge de Nason :

[...] dann, im Bruchholz einer zerschmetterten Kiefer, sah Cotta auch
die Beute, die sie mit den Beilen ihrer Schniabel zerteilt hatten : Dort lag
ohne Augen, die Seiten aufgerissen, den Balg leergehackt und von schil-
lernden Fliegerschwirmen bedeckt, der Kadaver eines Wolfes. (234)

Le groupe sujet, dont I’apparition est retardée par la présence d un
groupe prépositionnel et de trois groupes participiaux qui augmente le
suspense, est mis en relief par sa position en fin de phrase et en fin de
chapitre. L’effet de surprise en est accru. Certes, 'emploi de Iarticle
indéfini ne permet pas d’identifier le cadavre du loup, mais la phrase
finale du chapitre suivant : Lyacons Haus war verlassen (244) semble
bien apporter la preuve de la métamorphose de Lyacon. Avant méme de
constater ’abandon de la maison du cordier, Cotta est bouleversé par la
découverte du cadavre, découverte qui s’effectue précisément a I’endroit
ou vécut Nason et illustre de maniére brutale, a travers la vision du
corps en décomposition, la thématique de la métamorphose :
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Geschlagen vom Gefiihl einer jahen, hoffnungslosen Verlassenheit ging
Cotta am Kadaver des Wolfes voriiber [...] ; da erhoben sich die Fliegen-
schwiarme aus dem blutverkrusteten Balg und zersprangen zu einem
Hagel schwirrender, schillernder SchloBen. Er schlug die Hiande vors
Gesicht, durchlief diesen Schauer und schrie vor Ekel. Aber nur die Aas-
vOgel wichen vor seinem Schrei in groBere Hohen zuriick. Die Fliegen
prasselten taub und blind fiir die Verzweiflung eines Rémers noch aus
der Bewegung des Aufschwirrens wieder auf den Kadaver hinab und
tauchten ihre Riissel in die siiBe Verwesung. [...] Fiir einen Augenblick
empfand Cotta diesen Schimmer wie das Nachtleuchten der Schmeil3-
fliegenschwiarme — als hitten sie im Auf- und Niederschwirren die
Seide ihrer Fliigel abgestreift und als verwehende, flirrende Lichtspuren
in der Herbstluft hinterlassen. (236)

Le jeu des sonorités (en particulier : s, st, sch, ch) qui imite le bour-
donnement incessant des mouches, le jeu des reflets lumineux (Schim-
mer, Leuchten, Lichtspuren) et la métaphore (Seide) se conjugent pour
suggérer la beauté que la langue peut conférer a un spectacle repous-
sant, dans une esthétique de la laideur que résume 1’oxymore die siifie
Verwesung. Une telle fascination en face de la décomposition rappelle
la poésie baroque.

Si la métamorphose de Lycaon en loup s’est produite a 1’écart de tout
témoin, ce qui permet la persistance d’un certain doute, celle de Térée,
de Procné et de Philomeéle en oiseaux se déroule, en revanche, sous les
yeux de Cotta.

L’histoire de ces trois personnages est I'une des plus cruelles de toutes
celles que relate Ovide. Térée, le roi des Thraces, viole traitreusement
Philome¢le, la sceur de sa femme Procné ; ensuite, il 'enferme apres lui
avoir coupé la langue pour qu’elle ne le dénonce pas. Mais Procné finit
par apprendre la vérité. Elle délivre Philomele, puis elle tue son propre
fils Itys, le met en picces, fait bouillir et rotir les morceaux du cadavre et
les fait manger a Térée. Lorsque ce dernier réclame son fils, Procné lui
jette au visage la téte sanglante d’Itys. Térée poursuit les deux femmes
avec son €pée ; a ce moment-la, tous trois sont transformés en oiseaux.

Dans Die letzte Welt, Térée est le boucher de Tomes, un homme colé-
rique qui ne supporte pas la contradiction; Procné, son épouse, une
femme qui fut belle en sa jeunesse, mais qui cultive désormais son
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obésité pour mieux se protéger contre Térée. Philomeéle, la sceur de
Procné, autrefois au service de son beau-frére, a mystéricusement dis-
paru. Quand elle réapparait a Tomes, déguenillée, défigurée par la gale
et les abces, elle attire d’abord les moqueries des enfants. Le cri lancé
soudain par Procné, qui reconnait sa sceur, permet de mesurer ’effroi
produit par le visage défiguré de Philome¢le :

Die Fremde hatte an der Stelle des Mundes nur eine nassende, schwarz
vernarbte Wunde ; ihre Lippen waren zerrissen, Zahne ausgebrochen,
die Kiefer zerschlagen. Diese stohnende Frau, die sich nun von Procne
in die Arme nehmen lieB, hatte keine Zunge mehr. (274)

Cette derniere mutilation, que Ransmayr emprunte a Ovide comme
bien d’autres détails cruels, explique pourquoi Philomeéle a perdu
I'usage de la parole et ne peut que proférer de petits cris. Quand on
lui demande de désigner le coupable, elle montre du doigt la maison du
boucher.

La vengeance de Procné, a laquelle I’hypotexte consacre une cinquan-
taine de vers, est évoquée de maniére euphémique dans I’hypertexte :
« Procne hatte ihren Sohn herausgenommen aus der Zeit und zuriick-
gelegt in ihr Herz » (281). En revanche, Ransmayr décrit longuement
la réaction contrastée de Térée, insistant d’abord sur la délicatesse avec
laquelle ce dernier lave le corps de son fils mort et le recouvre d’un drap
blanc, puis sur la détermination avec laquelle, hache en main, il part a
la recherche de Procné et de Philome¢le. Les deux femmes se sont dissi-
mulées dans la maison du cordier. Les paroles que Procné chuchote a sa
sceur endormie sont d’une grande douceur, « [ein] Gesang von solchem
Zauber, als wire die Schonheit Procnes, ihre Jugend und ihr verlorenes
Gliick in reinen Klang verwandelt wiedergekehrt » (284). Le rétablisse-
ment de ’harmonie originelle n’est encore qu’hypothétique (als wire),
mais ce que Cotta percoit sous forme d’impression annonce la méta-
morphose provoquée par I’apparition de Térée :

Tereus hob die Axt, um zu tun, was ithm Trauer und Hal3 befahlen.
Sprang seine Opfer an. Aber nicht zwei Frauen hoben abwehrend die
Arme, sondern zwei aufgeschreckte Vogel breiteten die Fliigel aus [...],
noch ehe aus dem krummen Stiel der Axt ein weiterer Schnabel, aus
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Tereus Armen Schwingen und seine Haare zu braunen und schwarzen
Federn geworden waren. (284)

La fureur de Térée est soulignée par le verbe anspringen qui évoque
plus une réaction animale qu’humaine. L’absence de sujet dans la
deuxiéme phrase est révélatrice de 'emprise des passions qui déshuma-
nise celui qui en est la proie. Tandis que la métamorphose de Procné et
Philom¢le est présentée comme instantanée et globale, celle de Térée est
décrite de maniére plus détaillée, comme aime le faire Ovide, montrant
la transformation singuliére de telle ou telle partie du corps.

La métamorphose de Térée, Procné et Philomele frappe particuliere-
ment Cotta, parce qu’il en est le témoin oculaire immédiat. I1 comprend
désormais qu’il n’a plus a chercher un manuscrit perdu. Il se trouve au
sein méme de 'univers des Métamorphoses. Ce qu’a chanté le pocte
Nason est devenu réalité, la fiction est devenue superflue : « Die Erfin-
dung der Wirklichkeit bedurfte keine Aufzeichnung mehr » (287).

1.4 Bilan

Méme si elles s’inspirent, parfois jusque dans le détail, des Méramor-
phoses d’Ovide, les métamorphoses décrites par Ransmayr dans Die
letzte Welt ne sont jamais dues a une intervention divine et par consé-
quent elles ne peuvent étre envisagées comme des punitions, tout au
plus comme la conséquence d’un défaut (’appat du gain chez Midas).
Autre différence par rapport au texte de référence : les métamorphoses
peuvent servir a véhiculer un message politique.

Elles ne sont jamais arbitraires. Tantot elles restaurent une beauté
perdue (la sveltesse de Procné), tantot elles réalisent un désir profond de
I'individu (le désir de grandir chez Cyparis), tantdt encore elles délivrent
d’un mal (I’épilepsie de Battus). Qu’elles aient des témoins ou non,
qu’elles soient instantanées ou progressives, elles sont souvent annon-
cées dans le texte par des indices discrets mais récurrents, détails phy-
siques, comportement ou habitude. L’état que la métamorphose permet
au corps d’atteindre est généralement un état enviable. On se souvient
de I’éloge de la pierre fait par Echo ; de méme Arachné fait comprendre
a travers ses tapisseries combien le sort des oiseaux est enviable :
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Hoch iiber den Rudeln und Meuten waren die vielen Figuren des Vogel-
flugs die Zeichen der Befreiung von aller Schwere : [...] stets zogen Vogel
hoch oben iiber alle Hindernisse und Fallen hinweg, [...] als sei ihr Flug
eine einzige variantenreiche Verspottung der Erdgebundenheit und des
aufrechten Ganges. (196)

2 Le principe universel de métamorphose

La métamorphose des corps est sans doute celle qui illustre de
maniere la plus frappante le principe universel de métamorphose qui
sous-tend toute I'ceuvre de Ransmayr : Keinem bleibt seine Gestalt (15,
111). Cette phrase est inscrite sur un fanion de tissu qui flotte au som-
met de 'une des pyramides de pierres qui entourent la demeure de
Nason a Trachila, ou ne vit plus que le vieux serviteur du poéte, Pytha-
gore. Emigré grec, il s’est attaché au service de Nason, car il a reconnu
dans la destinée de ce dernier le reflet de son propre sort et dans ses
paroles la traduction de ses propres pensées. A travers le personnage de
Pythagore, Ransmayr fait revivre le philosophe grec qu’Ovide convoque
au livre XV des Métamorphoses pour y donner I'interprétation philo-
sophique de toutes les aventures mythologiques relatées dans les livres
précédents. Pythagore révele la théorie de la métempsycose et de la per-
manente fluctuation de toutes choses que résument ces quatre mots :
nulli manet sua forma.

La métamorphose des corps s’inscrit dans tout un contexte de méta-
morphoses : métamorphose des saisons, métamorphose de I’environ-
nement animal, végétal et minéral, métamorphose de I’ordre politique,
autant de métamorphoses qui entrainent chez celui qui en est le témoin,
Cotta, une profonde métamorphose psychologique.

Le bouleversement du rythme des saisons apparait dés les premiéres
pages du roman. Cotta débarque a Tomes a la fin d’un hiver qui a
duré deux ans (9) et qui a paralysé la nature sous un manteau de gel
et de glace. A cet hiver extraordinaire succéde un été torride : « Das
Jahr wurde trocken und heil3 wie keines zuvor in den Breiten der eiser-
nen Stadt » (119). Cet été est lui-méme suivi par un automne chaud et
humide (248), puis par un hiver sans neige (254). Ce changement clima-
tique a de graves incidences sur la faune, sur la flore et sur le relief de
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la montagne. L’eau de la mer Noire se réchauffe tellement que les pois-
sons hallebardiers, habitués aux températures froides, se précipitent sur
la plage et y meurent, entrainant une putrescence qui empeste la cote et
attire les chacals vers la mer (120). Les plantes proliférent et envahissent
jusqu’aux maisons : « Meter um Meter seines Hauses tiberlie3 [der Sei-
ler] der unbeirrbar vorriickenden Natur » (219). La terre tremble : des
avalanches de pierres emportent toute vie sur leur passage (235-236),
les hautes vallées se comblent sous les éboulements des parois rocheuses
(245), une nouvelle montagne apparait : I’Olympe (285). Ces bouleverse-
ments semblent annoncer la réalisation de la prophétie de Nason, telle
qu’Echo la rappelle & Cotta :

Der Untergang! schrie Echo, das Ende der wolfischen Menschheit —
und Naso habe die katastrophale Zukunft wie kein anderer erkannt,
und vielleicht sei diese Prophetie auch der wahre Grund seiner Vertrei-
bung aus Rom gewesen ; wer wollte denn ausgerechnet in der grofiten
und herrlichsten Stadt der Welt an das Ende aller GréBe und Herrlich-
keit mit jener Leidenschaft erinnert werden, mit der Naso den Unter-
gang vorhergesagt habe ? (162)

Annoncer la fin du monde, comme décrire des métamorphoses en
tous genres, c’est aussi poser un acte politique. La raison du bannisse-
ment de Nason a Tomes réside dans le choix du titre donné a son ceuvre.
Ce seul titre, en effet, remet en cause la permanence et I'immuabilité
du pouvoir de ’empereur. Son caractére subversif ne devait pas échap-
per aux autorités gouvernementales désireuses d’empécher le moindre
changement politique. L’exil du poéte, Cotta s’en souvient, provoqua
des réactions parmi la population romaine : on peignit des imprécations
sur les murs du palais de justice, on briila des étendards et un épouvan-
tail qui portait 'embléme de ’empereur, on se servit des poémes de
Nason pour confectionner les tracts de la résistance. Le texte littéraire
peut également étre le catalyseur de transformations politiques. C’est la
disgrace du poete qui fit prendre a Cotta conscience, pour la premicre
fois, de I'instabilité et de la variabilité de toutes choses :

Als Naso tatsichlich fiel, nahm Cotta das Wasserzeichen der Verging-
lichkeit selbst an den Steinen wahr. [... [hm] wurde zum erstenmal die
federleichte Bauweise der Welt bewuBt, die Anfilligkeit der zu Sand
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verfliegenden Gebirge, die Fliichtigkeit der Meere, die zu Wolkenspira-
len verdampften und das Strohfeuer der Sterne... Keinem bleibt seine
Gestalt. (111)

Au cours de son s¢jour a Tomes, Cotta subit lui-méme une lente, mais
profonde métamorphose intérieure. Il doit abandonner ses certitudes et
ses reperes de citoyen romain habitué au « royaume de la nécessité et
de la raison » (287), démarche déconcertante que résume I’anaphore
suivante : « Rom gegen die Unmoglichkeit eines Maulbeerbaums im
Schnee vor dem Fenster ; Rom gegen die in der Eindde hockenden Stein-
male, gegen die Verlassenheit von Trachila » (18). Ransmayr rend I’évo-
lution de Cotta perceptible a travers des comparaisons qui le mettent a
I'unisson des métamorphoses qu’il constate autour de lui et que nous
avons évoqueées plus haut :

Hier, auf halbem Weg zwischen Tomi und den Ruinen Trachilas, emp-
fand er eine solche Gleichgiiltigkeit gegeniiber allem, was ihn jemals
bewegt und aus Rom in dieses Gebirge gefiihrt hatte, daB3 er schon wie
der Stein zu werden glaubte, an den er sich lehnte, grau, teilnahmslos,
stumm, ausgesetzt allein den Kraften der Erosion und der Zeit. Sein
Haar verwuchs mit dem Moos, die Négel seiner Héande, seiner Fiille
wurden zu Schiefer, seine Augen zu Kalk. (189)

L’élément de comparaison, présent dans la premicre phrase, a dis-
paru dans la seconde comme pour suggérer la métamorphose de Cotta
en pierre. Parfois, ¢’est le narrateur qui, en recourant au langage méta-
phorique, induit une métamorphose animale : « Cotta, ein Wanderer,
ein Kriechtier, ein Insekt » (226) ou encore : « [er] war eine Larve, die
in Sand, Moos und lindgriine Flechten gebettet ihre Erweckung erwar-
tete » (232). La métaphore de la larve est particulierement appropriée
pour exprimer la transformation qui se réalise en Cotta au fur et a
mesure que sa quéte se poursuit et qu’il est non seulement amené a abdi-
quer sa raison, mais a admettre que la folie s’est emparée de lui : « Kein
Zweifel, er mullte verriickt geworden sein. [...] Er war verriickt gewor-
den » (240-241). Cette expérience s’accompagne d’un spasme violent :
il sanglote, il crie, il rit. Mais elle met un terme au désarroi qui est le
sien depuis qu’il est arrivé a Tomes et surtout depuis la pétrification de
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Battus : « Der quéilende Widerspruch zwischen der Vernunft Roms und
den unbegreiflichen Tatsachen des Schwarzen Meeres verfiel » (241).

La métamorphose qui s’est opérée en lui permet dés lors a Cotta de
ne pas s’étonner devant la métamorphose de Térée, de Procné et de
Philome¢le. Il a compris que ces métamorphoses corporelles obéissent
a la loi de métamorphose universelle. Désormais, il renonce a retrou-
ver Nason, car il est convaincu que le poéte a rejoint la destinée de ses
personnages :

Dann war er wohl auch selbst eingetreten in das menschenleere Bild,
kollerte als unverwundbarer Kiesel die Halden hinab, strich als Kormo-
ran Uber die Schaumkronen der Brandung oder hockte als triumphie-
rendes Purprumoos auf dem letzten, verschwindenden Mauerrest einer
Stadt. (287)

Les métamorphoses de Battus, de Térée ou de Cyparis, comme celles
des autres habitants de Tomes, ont valeur d’exemple : elles annoncent
la métamorphose du pocte.

Conclusion

Ransmayr reprend le principe clé¢ de la cosmogonie ovidienne pour
I'illustrer a tous les niveaux de la réalité qu’il décrit. Mais Die letzte
Welt représente lui aussi, en tant qu’ceuvre littéraire, une métamorphose.
L’analyse de la métamorphose des corps a permis de montrer les ressem-
blances, mais aussi les différences qui existent entre les Métamorphoses
d’Ovide et le roman de Ransmayr. Comme le remarque Jean-Charles
Margotton : « Si tout vient d’Ovide ou presque, rien n’est comme chez
Ovide'. » En effet, ’écrivain autrichien n’hésite pas a transformer la
biographie du poéte latin pour écrire celle de Nason. Il supprime la réfé-
rence aux dieux de I’Olympe et la remplace par des références au monde
contemporain. Les héros mythologiques ont perdu le prestige que leur
conférait leur statut de dieu ou de roi : certains jouent leur role dans les
films mélodramatiques que Cyparis projette afin de distraire la popula-

1. Jean-Charles MARGOTTON, « L’écriture mythique dans Die letzte Welt de Chri-
stoph Ransmayr », in Le mythique dans la littérature d’expression allemande, Université
Lumieére-Lyon II, octobre 1991, pp. 191-213.
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tion de Tomes ; le dieu des enfers s’est transformé en vétéran allemand
qui a connu I’horreur des camps.

Dans ses premiers vers, Ovide émettait le désir que son ceuvre fit
immortelle (carmen perpetuum). Au cours des siecles elle n’a cessé d’ins-
pirer les écrivains : Ransmayr en est un exemple. En reprenant les Méta-
morphoses et en les transformant, il perpétue le souvenir de leur auteur
et réalise la prédiction de Nason que Cotta avait découverte sur les
colonnes de pierre de Trachila :

ABER DURCH DIESES WERK
WERDE ICH FORTDAUERN UND MICH
HOCH UBER DIE STERNE EMPORSCHWINGEN
UND MEIN NAME
WIRD UNZERSTORBAR SEIN

Dorle MERCHIERS






Le corps souffrant dans les ceuvres
d’Anne Duden

Corps et souffrance ne peuvent étre envisagés que dans une démarche
non réductrice capable de rendre compte des dimensions a la fois
biologiques, sociales et psychologiques qu'impliquent ces deux termes.
L’étude du corps en souffrance dans les ceuvres d’Anne Duden —
Ubergang (1982) et Das Judasschaf (1985) — va justement permettre
cette nécessaire approche pluridisciplinaire. En effet, les textes d’Anne
Duden mettent en scéne un corps pluriel et changeant, un corps kaléido-
scopique, composé de multiples facettes en perpétuel mouvement. Uber-
gang, la premicre ceuvre de I'auteur, est construit autour d’un récit cen-
tral relatant I’agression physique d’une jeune femme. Cette expérience
de la violence est ’occasion d’une remise en question identitaire de la
personne et d’une confrontation de celle-ci avec la douleur physique
tout autant que morale. Mais Ubergang aborde aussi déja le théme de
la mémoire qui sera au centre de Das Judasschaf. Dans cette seconde
ceuvre en effet, le corps devient le lieu de résurgence des douleurs pas-
sées et permet une réinscription de cette souffrance dans le présent de la
chair. Par un procédé de montages, les souffrances vécues par le peuple
juif sous le régime nazi cotoient le martyre de Job ou de Saint Pierre.
C’est donc un corps pluriel que nous révélent les textes d’Anne Duden,
un corps atemporel et confronté aussi bien physiquement que morale-
ment a la souffrance.

Pour I’« International Association for the Study of Pain », la douleur
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est une « expérience sensorielle et émotionnelle désagréable, associée a
une Iésion tissulaire réelle ou potentielle, ou décrite dans des termes
évoquant une telle 1ésion ! ». La douleur n’est donc pas réduite ici a
sa composante purement somatique puisqu’elle semble pouvoir appa-
raitre sans cause physiologique directe. La douleur chronique trouve
par exemple son origine tout autant sur le plan psychologique que phy-
siologique. Quant a la douleur du membre fantome, elle ne s’accom-
pagne pas a proprement parler d’une 1ésion physique actuelle, et elle
n’en est pourtant pas moins réelle pour le patient. La composante émo-
tionnelle de la douleur est ainsi tout aussi déterminante que la compo-
sante sensorielle.

La souffrance, quant a elle, est généralement engendrée par la dou-
leur, mais aussi par le vécu réel ou imaginaire de la perte. La dépression
par exemple est plus généralement consécutive a une perte qu'a une
douleur physique 2. En outre, si la douleur engendre la souffrance, I'in-
verse peut également étre vrai. Cela s’exprime notamment chez certains
patients dépressifs qui, en se faisant volontairement mal physiquement,
rendent leur souffrance plus supportable 3. Le mot Schmerz en allemand
désigne d’ailleurs aussi bien « une sensation corporelle trés désagréable
provoquée par une maladie ou une blessure » qu’une « profonde afflic-
tion morale 4», tout comme en frangais le terme douleur peut aussi bien
désigner une douleur « morale » (souffrance) que « physique ».

Le corps souffrant que nous nous proposons d’examiner ici est un
corps en prise a la fois avec la souffrance physique et la souffrance
morale. A I'inverse des théories dualistes attachées au principe de sépa-
ration du corps et de I’esprit, nous nous efforcerons de rendre compte

I. « An unpleasant sensory and emotional experience associated with actual or poten-
tial tissue damage, or described in terms of such damage ». Classification of Chronic
Pain, Second Edition, TASP Task Force on Taxonomy, edited by H. Merskey and N.
Bogduk, TASP Press, Seattle, 1994, p. 210.

2. Jérome ENDRASS et Jean-Pierre BADER, « Depression — ein schmerzloses Lei-
den?». In : Schmerz und Leiden. Korper und Seele in Not, Unimagazin - Die Zeitschrift
der Universitdt Ziirich, n° 4, décembre 2000, p. 26.

3. Ibid., p. 26-27.

4. En effet, le Duden défini le mot allemand Schmerz a la fois par « Durch Krankheit,
Verletzung o. A. ausgeldste, sehr unangenehme korperliche Empfindung » et « Tiefe
seelische Bedriickung; Kummer, Leid ». In : Duden Deutsches Universalwdrterbuch,
2. Aufl., Dudenverlag, 1989.
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des perpétuels échanges entre psyché et soma tels qu’ils s’expriment a
travers la souffrance physique et psychologique, plutét que de considé-
rer la souffrance physique et la souffrance morale comme deux entités
séparées.

Tout d’abord, il conviendra de montrer comment ’expérience de la
souffrance et la crise que traverse I'individu s’accompagnent d’une per-
méabilité du corps provoquée par la mise a mal des frontiéres entre inté-
rieur et extérieur. Nous nous efforcerons ensuite de mettre en évidence
comment ce corps souffrant est représenté dans les ceuvres et comment
la description d’un corps malade ou accidenté conduit inéluctablement
au morcellement du corps. Nous soulignerons également la dimension
profondément historique de la souffrance dans les textes. Le corps est
en effet le terrain d’expression de réminiscences de souffrances passées,
mais aussi présentes. Il est ce corps mémoire, ce corps palimpseste, a
la fois personnel et universel et capable de ressentir et d’emmagasiner
couches sur couches les maux de ’humanité en une souffrance perma-
nente. Le corps se révele étre, dans la souffrance, le lieu de communion
et de compassion avec autrui. Enfin, nous évoquerons bri¢vement les
rapports étroits qu’entretiennent corps, langage et écriture. Nous nous
pencherons par exemple sur la communicabilité ou au contraire I'incom-
municabilité de la souffrance et montrerons que le corps peut choisir
d’exprimer ou au contraire de taire cette derni¢re. De ce choix, dépend
d’ailleurs peut-&tre son salut.

1 La souffrance : blessure béante entre intériorité et extériorité

La souffrance physique dans les textes d’Anne Duden est essentielle-
ment le résultat d’une violence extérieure. C’est une effraction de I’en-
veloppe corporelle qui est a I'origine de la douleur. Toutefois, la dou-
leur n’est pas la simple conséquence d’un stimulus extérieur auquel elle
serait proportionnelle, comme on I’a longtemps cru!. En effet, deux
sujets soumis & un méme stimulus d’une intensité égale n’auront pas le
méme vécu de la douleur. La douleur est donc aussi éminemment subjec-
tive. Elle est a la fois le résultat d’une action extérieure, puis d’une trans-

1. Monika JAQUENOD et Béatrice SCHAEPPI, « Schmerzforschung im Uberblick ».
In : Schmerz und Leiden. Korper und Seele in Not, op. cit., p. 8.
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mission de I'influx nerveux par un réseau neuronal interne au corps,
pour étre enfin la conséquence d’un jugement émotionnel. Cette com-
posante émotionnelle de la douleur permet donc aussi de souligner son
caractere interne et subjectif.

Comme nous venons de le voir, la douleur permet d’introduire les
notions de dedans et de dehors puisqu’elle est a la fois du domaine
de I’ Aussenwelt que de celui de ’Innenwelt'. Pour Freud, la douleur
est « cette chose intermédiaire entre perception externe et perception
interne qui se comporte comme une perception interne, méme la ou elle
vient du monde extérieur 2». Et ¢’est bien un « entre-deux » comme celui
décrit par Freud qui va résulter de cette confrontation du sujet avec
la douleur. En s’inscrivant au niveau du corps, la douleur va rompre
I’équilibre entre Innenwelt et Aussenwelt. Ainsi sommes nous mainte-
nant en mesure de comprendre pourquoi I’accident de la jeune femme
dans Ubergang ou encore le vécu itératif de la violence dans Das Judas-
schaf sont I’occasion d’une totale remise en question des notions de
dedans et de dehors.

Ich fiihlte die Mauerlosigkeit eines wegen der Triimmeriiberreste zwar
holprigen, aber nach allen Seiten offenen Geldndes, die kiithle Zugluft,
die sich in den qualligen Weichteilen der aufgeschlagenen Gesichts-
hohle jetzt verfing wie in einer Falle, sich dort aufgeregt hin und her
warf und messerscharfe Einschnitte hinterlie3, deren Linien und Ver-
laufe der Schmerz nun genau aufzuzeichnen begann und jeweils so
lange nicht verblassen lie3, bis der nachste Schnitt erfolgte 3.

Si 'expérience de la souffrance physique permet d’amplifier cet effon-
drement du mur entre intérieur et extérieur, elle n’en est pas la seule
cause puisque le réve, la folie ou encore la musique sont tous décrits
comme des moyens capables de contribuer a cette rupture. Toutefois, le
corps blessé est d’autant plus ouvert et pénétrable que ’enveloppe cor-
porelle est elle aussi ouverte et incisée suite a une agression ou bien suite
aux coups de scalpel d’un chirurgien dans Ubergang. Comme le projec-

1. Cf. article de Paul-Laurent AssOUN, « Métapsychologie de la douleur : du phy-
sique au moral ». In : La douleur morale, éditions du Temps, 1996, p. 234-235.

2. S. FREUD, « Le moi et le ¢a ». In : Sigmund FREUD, Euvres complétes, vol. XVI,
PUF, 1991, p. 267.

3. Anne DUDEN, Ubergang, Rotbuch Verlag, 1987, p. 68.
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tile qu’elle a regu en plein visage, les instruments du chirurgien déchirent
cette fine pellicule qui sépare 'intérieur de I’extérieur, entrainant ainsi
une forme de perméabilité du corps qui persistera d’un bout a I’autre
de 'ceuvre. L’extérieur fait alors irruption a 'intérieur de la personne,
renfor¢ant encore I'impression d’éclatement du corps. C’est a la fois un
«[...] extérieur agressif et un intérieur qui tente de composer avec cette
violence [...] 1 » que nous observons dans les textes.

Comme nous I’avons dit, il y a donc une agression, une effraction
du corps. Mais de ce trauma résultent diverses conséquences psycholo-
giques pour le sujet. Dans un article intitulé « Souffrance psychique et
trauma », Elisabeth Maitre aborde cette question du trauma et montre
comment un terme au départ purement physiologique est réactualisé
sur un plan psychique par Freud. Elle explique notamment que le mot
trauma vient du grec et désigne « une blessure, une 1ésion locale pro-
duite par effraction 2 ». Elle continue en soulignant le fait que les termes
trauma et traumatisme appartiennent essentiellement au domaine médi-
cal :

Ce sont deux termes avant tout médicaux et chirurgicaux, qui im-
pliquent ’action mécanique d’un agent extérieur provoquant une lésion
et occasionnant fréquemment, mais pas toujours, la rupture du revéte-
ment cutané. En psychanalyse, Freud en a repris ces trois aspects essen-
tiels : le trauma nécessite qu’il y ait un choc violent, une effraction et il
entraine des conséquences sur I'ensemble de ’organisation psychique 3.

Or justement, les textes que nous nous proposons d’étudier ici
intégrent tant I’aspect physiologique du trauma que son aspect psy-
chologique. Dans Ubergang, I’agression que subit la narratrice est un
événement traumatique qui entrainera des répercussions sur 'intégrité
psychique du sujet. D’ailleurs, dés le premier récit intitulé « Das Land-
haus », la narratrice affirme étre « certaine de ne pas pouvoir réchapper
de cette nuit sinon comme handicapée physique et mentale 4 », comme

1. Elisabeth MATTRE, « Souffrance psychique et trauma ». In : La douleur morale,
op. cit., p. 140.

2. Ibid., p. 135.

3. Ibid., p. 135.

4. «[ich] war mir sicher, dass ich diese Nacht nicht iiberleben konnte, oder wenn,
dann nur als kérperlicher und geistiger Kriippel. » Anne Duden, Ubergang, p. 32.
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si les conséquences somatiques ne pouvaient étre séparées des consé-
quences psychiques.

La représentation d’un corps blessé est donc ’occasion de montrer
I’ouverture de ce corps sur le monde extérieur. Le corps est comparable
au ruban de Mobius qui n’a ni endroit ni envers. Il est intériorité en
méme temps qu’extériorité et est en perpétuelle relation avec le dehors.
Cette perméabilité est donc corporelle comme nous 1’avons vu, mais elle
est également psychique. En balayant la mince frontiére entre intérieur
et extérieur, elle met plusieurs fois le sujet en situation de crise et semble
le pousser inexorablement vers la folie : « J’avais laissé les choses s’ap-
procher trop prés de moi, je les avais laissées pénétrer en moi. C’était ca,
elles avaient brisé mon enveloppe protectrice !. »

2 Représentation du corps souffrant

2.1 Un corps malade, accidenté

Le corps souffrant trouve sa place sous de multiples aspects dans les
textes. Il s’exprime sous la forme d’un corps malade, d’un corps acci-
denté ou agressé, d’un corps mourant, d’un corps martyr. C’est juste-
ment ce corps sensible, capable de perceptions extrémes que I'auteur se
plait a décrire. Il est présenté comme étant avant tout I’association d’une
multitude de particules ayant la capacité de sentir et de percevoir :

Von ihrem Korper, der jetzt von miteinander redenden Menschen {iber
das Geldnde getragen wurde, verlief ein feiner, zitternder Faden zu
allem, was sie wahrnahm. Er war so fein, dass jede Bewegung der Bahre,
jede kleinste Erschiitterung sich ihm mitteilte und er sie weiterleitete bis
an die jeweiligen Wahrnehmungspartikel. 2

Comme I’écrit Thomas Mann, «[...] la maladie rend ’homme plus
corporel, elle le fait entiérement charnel 3». Ecrire 1a maladie, ¢’est donc
en quelque sorte remettre au premier plan le corps sentant, le corps

1. Ibid., p. 89 : « Ich hatte die Dinge zu nah an mich herankommen lassen, ich hatte
sie sogar in mich hereingelassen. Das war es, sie hatten mein Gehéuse zerbrochen. »

2. Anne Duden, Das Judasschaf, Rotbuch Verlag, 1997, p. 10.

3. Thomas Mann, La Montagne magique, traduit de I’allemand par Maurice Betz,
Fayard, 1961, p. 200.
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vivant, en permettant I’expression de ses symptomes. En décrivant le
corps malade, les textes mettent également en scéne le milieu médical.
C’est-a-dire qu’ils se font I’écho d’un corps envisagé dans une perspec-
tive purement biologique et anatomique, avec les conséquences que cela
implique. En effet, il semblerait que les soins prodigués au corps souf-
frant entrainent une forme de désappropriation et de dépossession du
corps. Le corps médicalisé n’est plus qu'un objet passif et malléable
entre les mains du chirurgien, un simple chantier ! livré a la violence
du pouvoir médical.

La médicalisation accrue du corps, par des ablations (inciser, couper,
enlever, réduire) ou par des additions (déposer, coudre, injecter), démon-
tre que le corps est malléable sous le pouvoir, qu’il est une machine dont
les éléments peuvent étre modifiés, adaptés, enlevés ou remplacés 2.

On remarque d’ailleurs que, malgré diverses tentatives de résistance
lors de différents soins hospitaliers ou d’analyses médicales 3, la jeune
femme se voit contrainte d’abdiquer et de céder au pouvoir médical.
Dans Ubergang par exemple, I’expérience traumatisante de ’agression
et les conséquences physiques de celle-ci semblent revécues par la per-
sonne lors de ses soins. Non seulement, elle est a nouveau réduite a I’état
d’un corps passif condamné a subir la violence extérieure, mais son opé-
ration et ses examens cliniques la condamnent également a revivre cette
atteinte physique dans sa chair. Les actes médicaux sont donc véritable-
ment représentés comme une nouvelle « effraction de I’enveloppe cor-
porelle effectuée avec une certaine violence 4 ». La maladie entraine une
premiére désappropriation du corps qui n’est qu’accentuée par le corps
médical lui-méme 5. Par ’action combinée de la maladie et la médica-

1. Ubergang, p. 100 : « Fiir eine Stunde oder linger war mein Kopf Baustelle. Stiick
fiir Stiick wurden die Kunststoffschienen angebohrt und gesprengt. Es wurde gehebelt,
gemeilelt, gehAmmert und weggestemmt. »

2. Elisabeth Grosz, « Le corps et les connaissances. Le féminisme et la crise de la
raison ». In : Sociologies et sociétés, vol. XXIV, n° 1, printemps 1992, p. 56.

3. Anne DUDEN, Ubergang, p. 82-83, p. 95 ou encore p. 100-101.

4. Voir a ce propos I'article d’Elisabeth Maitre, qui décrit le cas de Mme D. chez
D. W. Winnicott. Elisabeth MAITRE, « Souffrance psychique et trauma ». In : La dou-
leur morale, op. cit., p. 143.

5. «[...] der Patient wird zum Ignorant gegeniiber seinem eigenen Korper [...]. » Vol-
ker RITTNER, « Krankheit und Gesundheit. Verdnderungen in der sozialen Wahrneh-
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lisation, le corps pour soi devient corps pour autrui et passe du corps
actif et agissant au corps passif et subissant.

Mais la souffrance du corps apparait comme universelle et concerne
aussi bien le corps du je lui-méme que le corps d’autres personnages
dans les textes. L’autre, ¢’est par exemple cette vieille femme souffrant
d’une tumeur au visage et qui n’attend plus que la fin I, ou encore cette
jeune fille mourante atteinte de leucémie 2. Mais I’autre, ce sont aussi,
comme nous le verrons plus tard, tous ceux et celles qui, de tout temps,
ont connu semblable souffrance.

La maladie (ou I’accident) est certes un processus d’annihilation du
corps vivant, puisqu’elle met ce dernier en péril et avec lui le je tout
entier. Mais écrire la maladie, revient avant tout a souligner le caractére
sensible et donc vivant du corps. Néanmoins, le corps mort n’est pas en
reste et est €également représenté dans I’ceuvre d’Anne Duden : cadavres
malmenés, corps décomposés et morcelés, amas de chair en putréfaction
et autres figures squelettiques y trouvent eux aussi leur place et sont le
résultat d’une violence exercée sur le corps :

Und in ein Kreuz- und Quergerage [sic] innerhalb dieser Masse aus Ver-
ganglichem und Kadaver : Zahne, Knochen, Splitter. Pfahl/Pfahlchen
im Fleisch. Abbildung der Wasserleiche Rosa Luxemburgs. Ein kleiner
verrotteter und verrottender Zahnstumpf-Zaun, Tor zum verwilderten
Kadavergarten. Der Schidel eine einzige wulstige Weichteilmasse 3.

Mais le cadavre ou le squelette, c’est aussi, d une certaine maniére, un
vestige de ce qui a été. Vestige qui disparaitra d’ailleurs bientot, pour
ne laisser aux morts aucune chance de souvenir. Ainsi lorsque la nar-
ratrice dit rencontrer inlassablement ces morts4 « aujourd’hui encore

mung des Korpers ». In : D. KaMmPER, Ch. WULF (Hg.), Die Wiederkehr des Korpers,
Suhrkamp, 1982, p. 42.

1. Ubergang, p. 85.

2. Das Judasschaf, p. 14-16.

3. Ubergang, p. 45-46.

4. Das Judasschaf, p. 67 : « Die Schlaflosen — oder wenigstens einige unter ihnen —
begegnen den Gestorbenen. »
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et chaque nuit! », c’est en fait d’un travail de mémoire perpétuel par
I'intermédiaire de Iécriture qu’il s’agit 2.

Sie [die Worte] gehen aus von den Liegenden, [...] den Verfeuerten, Ver-
gasten]...]. Die Worte gehen davon aus. Die Schreibenden haben durch
ihren Umgang mit Worten also auch Umgang mit den Toten 3.

2.2 Un corps morcelé

Le corps souffrant est donc représenté sous de multiples formes, du
corps malade ou accidenté au corps cadavérique. Néanmoins, les consé-
quences de telles représentations sont invariablement les mémes. Le lec-
teur assiste en effet a une trés large remise en question de I'intégrité du
corps humain qui s’exprime par un véritable démantélement et morcel-
lement de celui-ci4. C’est un « corps morcelé 5 », mutilé et réduit a un
amas de chair qui trouve sa place dans les textes :

Sie zersdgen und zerlegen den toten Korper eines Schwarzen. [...] Sie
spalten und zerhacken ihn, bereiten die einzelnen Teile zu. [...] Fleisch-
placken und -fladen, Knochenhéufchen 6.

Mais c’est peut-étre avant tout la personne elle-méme qui subit cette
dislocation physique, au point d’étre réduite a une masse que seules
quelques bandes maintiennent entiere :

Ich, das war der Klumpen im Rollstuhl. Zusammengepappt und gehal-
ten von Bandagen und diinnen Stofthiillen 7.

En effet, une telle représentation morcelée du corps remet en question
Iintégrité de 'identité de I'individu. Le corps cesse d’étre ce corps unifié

1. Ibid., p. 67 : «]...] heute noch und jede Nacht. »

2. Ibid., p. 67 : « Den Toten, die ja doch nie wieder schreien werden, weil ihre Lungen
geplatzt sind, und die nicht einmal ein Skelett, einen einzigen Knochen aufzuweisen
haben. »

3. Anne DUDEN, Zungengewahrsam, op. cit., p. 40.

4. Das Judasschaf, p. 35 : «[...] ich wusste das abstrakte Ergebnis : Trennung Teilung
Spaltung. »

5. Jacques LACAN, Ecrits, éditions du Seuil, Paris, 1966, p. 97.

6. Das Judasschaf, p. 7-8.

7. Ubergang, p. 47.
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par le stade du miroir pour devenir au contraire une véritable mosaique.
Il «apparait sous la forme de membres disjoints et de ses organes figurés
en exoscopie ! ». De la méme maniére qu’un patient sous mescaline aura
la sensation qu’un membre ou une partie de son corps devient énorme,
au point que le corps n’en est plus que 'appendice 2, les organes sont ici
représentés comme hypersensibles et indépendants les uns des autres.

La tradition psychanalytique n’a eu de cesse de mettre en avant le
caractere parcellaire du corps avant I'unification que représente le stade
du miroir. Sigmund Freud déja avangait I'idée d’un corps divisé en de
multiples zones érogenes chez le jeune enfant. Henri Wallon, quant a lui,
met en avant les difficultés chez ’enfant a intégrer les différentes parties
de son corps3. Selon lui en effet, le nourrisson n’a pas connaissance
de son corps unifié, et ne posséde qu’une vision morcelée de celui-ci.
Emile Jalley 4 montre par ailleurs les influences des travaux de S. Freud
et H. Wallon dans la théorie du stade du miroir, telle qu’elle est dévelop-
pée par Lacan :

[...] pour Lacan, le moi est I’effet d’un conflit sans médiation entre le sen-
timent kinesthésique de fragmentation et une expérience d’unité coor-
donnée par les yeux lorsque ’enfant identifie son image dans le miroir 5.

Pour Lacan, en effet, c’est le stade du miroir qui va permettre a I’en-
fant d’acquérir une vision unifiée de son corps®. Il est également ce
moment narcissique « qui permet I'intégration motrice par le sujet de
son corps propre » qu’évoque Frangoise Dolto 7. Mais dans les textes
qui nous préoccupent ici, le corps semble justement ne plus étre cette

1. Jacques LAcaN, Ecrits, op. cit., p. 104.

2. Concernant 'effet de la mescaline sur la perception du sujet par rapport a son
corps ou la relation de ce dernier avec I'extérieur, voir Maurice MERLEAU-PONTY,
Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1969, p. 326, qui cite les recherches de
W. MAYER-GRoss et H. STEIN dans Uber einige Abiinderungen der Sinnestdtigkeit im
Meskalinrausch.

3. Michel BERNARD, Le corps, Edition universitaire, Paris, 1972, p. 36.

4. Cf. Emile JALLEY, Freud, Wallon, Lacan — L'enfant au miroir, EPEL, Paris, 1998.

5. Elisabeth Grosz, « Le corps et les connaissances. Le féminisme et la crise de la
raison ». In : Sociologies et sociétés, op. cit., p. 57.

6. Cf. Jacques LACAN, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je ».
In : Ecrits, op. cit., p. 94.

7. Frangoise DoLTO, L'image inconsciente du corps, Editions du Seuil, 1984, p. 147.
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unité rassurante a laquelle le je peut se rattacher. Outre 'intégrité du
corps, c’est ainsi I'intégrité de la personne toute entiére qui est mena-
cée. De ce morcellement du corps nait un sentiment de crise chez le
sujet, dans la mesure ou il y a rupture avec le schéma corporel et avec
la continuité de I’étre. Pour René Kaés, cette expérience de la rupture
«suppose que la rupture a pu étre éprouvée et élaborée comme cessa-
tion de I’état d’union, fin de la continuité et perte de la contenance ! ».
Il semble donc que I’éclatement du corps tel qu’il apparait chez Anne
Duden puisse tout a fait étre considéré comme une rupture du conte-
nant unifiant qu’était jusqu’alors le corps.

2.3 Déconstruction et reconstruction

L’éclatement est tout autant physique que psychologique. La rupture
de I'intégrité identitaire du sujet est en effet la conséquence directe de
cette remise en question de 'unité physique. Ainsi, le fait que la nar-
ratrice soit touchée au visage dans Ubergang ne fait que renforcer le
sentiment d’une crise qui, en plus d’étre physique, est également identi-
taire. En effet, défigurée suite a I’agression dont elle a été victime, elle
est incapable de se reconnaitre dans le miroir :

Und ich besah mich im Spiegel iiber dem Waschbecken. Wer so aussieht,
lauft nicht herum. Mir ist jedenfalls noch nie jemand begegnet, der so
oder dhnlich ausgesehen hétte 2.

Il n’y a plus de correspondance entre I'image renvoyée par le miroir
et la représentation que se fait le sujet de son corps. Le miroir n’agit dés
lors plus comme une identification3. La représentation du je est donc
morcelée, comme 1’est la représentation du corps. Rupture corporelle
et rupture identitaire semblent aller de pair4. La crise identitaire que
traverse la personne s’exprime d’ailleurs concrétement, dans Ubergang

1. René Kafs, André MisSENARD, Raymond KAsp1, Didier ANzIEU, Jean GUIL-
LAUMIN, José BLEGER et Jacques ELIOTT, Crise rupture et dépassement, Dunod, 1990,
p. 24.

2. Ubergang, p. 86.

3. J. LACAN, Ecrits, op. cit., p. 94-

4. Das Judasschaf, p. 42 : « Keiner hitte es auch nur von ferne gewagt, mich zu iden-
tifizieren, mir Namen und Haut und Haar zu verleihen. »
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tout comme dans Das Judasschaf, par le changement permanent des
perspectives narratives !

La déconstruction du corps, ainsi que la perte de structures unitaires
telles que nous les avons mises en avant, ne pourraient étre qu’une
¢tape préalable a une reconstruction de I'individu par I'intermédiaire
de « construction-destruction, mouvement d’étayages et de désétayages,
d’ouvertures et de fermetures, de crises et de créations [...]2 ». Néan-
moins, il semblerait que la reconstruction du sujet n’ait pas lieu dans les
textes. Tandis que les derniéres pages de Ubergang ne présentent plus
un je mais une « personne », le je a la fin de Das Judasschaf fait le choix
délibéré de ne plus s’exprimer a la premiére personne 3.

Alors que la déconstruction corporelle et identitaire aurait pu étre le
point de départ d’une reconstruction de I'individu, celle-ci ne prend pas
réellement forme dans les textes. Toutefois comme nous allons le voir, la
déconstruction du corps personnel et ’anéantissement du je contribuent
dans Das Judasschaf a la formation d’un corps universel hors de toute
temporalité et en perpétuelle relation avec autrui.

3 Corps souffrant et mémoire

Sans pour autant entrer dans des considérations qui nous méneraient
trop loin ici, il convient de remarquer que les recherches portant sur
I’hallucinose (membre fantdme) ou encore ’halgohallucinose (douleur
dans le membre fantdome) chez des patients amputés rendent compte de
maniére trés pertinente des multiples relations entre douleur, corps et
mémoire. Ces phénoménes n’apparaissent généralement pas chez I’en-
fant de moins de cinq ans, qui n’a pas encore une empreinte compléte
de ses membres inscrite dans ses « cartes topographiques » corticales.

1. Différentes instances narratives alternent dans le texte. En effet, le «je » (ich)
devient parfois «elle » (sie) ou encore « la personne » (die Person).

2. René KAEs, Crise, rupture et déplacement, op. cit., p. 10. Dietmar Kamper reste
d’ailleurs treés proche de cette idée lorsqu’il parle de « Selbsterhaltung durch wieder-
holte Selbstvernichtung » (Cf. Dietmar KAMPER, « Das Phantasma vom ganzen und
vom zerstiickelten Korper ». In : D. KaAMPER und Ch. WuLr (Hg.), Die Wiederkehr
des Korpers, op. cit., p. 127).

3. Das Judasschaf, p. 128. « Ich komme an und werde wegen der herrschenden
Lebensgefahr jetzt nicht mehr ich sagen. »
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Ainsi plusieurs années apres ’amputation d’un membre, certains sol-
dats continuent de ressentir la douleur dans ce dernier, car en effet
«les nombreuses modifications plastiques au niveau du systéme nerveux
conduisent a la formation d’une mémoire de la douleur. La douleur per-
siste ainsi au-dela de ’événement qui I’a causée pendant des jours, des
semaines, des mois et méme des années ! ».

Nous n’entreprendrons pas ici ’analyse de cette relation entre mé-
moire et corps souffrant sur un plan biologique et neurologique ; nous
nous contenterons dans un premier temps de montrer comment la souf-
france (psychologique) ou la douleur (physique cette fois) présentes
peuvent étre I’occasion d’une réminiscence de la souffrance passée, voire
méme d’une chronicité ou d’une permanence de celle-ci. Nous verrons
ensuite comment les textes instaurent une forme de communion avec
autrui dans la douleur, et dans quelle mesure il s’agit d’un véritable tra-
vail contre I’oubli et la banalisation de la souffrance.

3.1 Souffrance présente, souffrance passée : une communion dans la
douleur

Un ¢état de souffrance actuel est en mesure de faire ressurgir I'expé-
rience passée de la souffrance. C’est le point de départ par exemple du
roman de Grete Welil intitulé Meine Schwester Antigone, dans lequel la
narratrice d’origine juive raconte les souffrances endurées par elle et ses
semblables sous le régime nazi. C’est d’ailleurs I’expérience présente de
la perte de son animal domestique qui sera a ’origine d un long et diffi-
cile processus de remémoration de la souffrance passée 2.

De la méme maniére, dans Ubergang, des souvenirs d’enfance dou-
loureux de la jeune femme font & nouveau surface dans des passages en
italiques qui viennent réguliérement s’intercaler dans le récit, comme

1. Monika JAQUENOD et Béatrice SCHAEPPI, « Schmerzforschung im Uberblick ».
In : Schmerz und Leiden. Korper und Seele in Not, op. cit., p. 10-11 : « Die vielen plasti-
schen Verdnderungen im Nervensystem fithren zur Ausbildung eines Schmerzgedacht-
nisses. Der Schmerz iiberdauert auf diese Weise das schiddigende Ereignis um Tage,
Wochen, Monate oder sogar Jahre. »

2. Grete WEIL, Meine Schwester Antigone, Fischer Taschenbuch Verlag, 2000, p. 41 :
«Der Tod des Hundes hat eine Wunde bei dir aufgerissen. — Ja. — Das durch die
Verfolgung entstandene Trauma. — Ja. »
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autant de vestiges d’un passé qu’elle croyait enfoui, mais que la souf-
france présente a fait ressurgir. Le vécu de la violence présente (I’agres-
sion physique) est donc ’occasion d’une remémoration des souffrances
et des violences passées !. La mémoire joue donc un role essentiel, dans
la mesure ou elle permet de mettre en relation différentes temporalités
et de créer des interactions entre passé et présent, des résurgences du
passé dans le présent. Mais cette mémoire est avant tout celle du corps;;
un corps scarifié qui porte en lui les traces indélébiles du passé 2, un
corps construit et culturel. Car c’est bien la rupture de I'intégrité corpo-
relle qui dans Ubergang est a I’origine de ces réminiscences et non pas
un processus volontaire et conscient de remémoration.

En ce qui concerne Das Judasschaf, le passé ne se contente pas de
refaire surface dans certains passages ; il fait partie du présent. Ainsi, il
conviendrait mieux de parler d’une permanence de la souffrance passée
plutot que de réminiscences du passé. Mais, encore une fois, ce passé
semble s’imposer de lui-méme et avec violence a la personne, plutot que
par un travail volontaire. Ainsi, la narratrice doit chaque jour affronter
une nouvelle violence, alors qu’elle posséde encore en elle les traces de
la violence précédente :

Und so merkte sie noch, dass es hell wurde und dass ein Tag begann, in
dem sie nichts zu tun hatte, weil sie in der Gewalt von jenem anderen
war 3.

Ainsi, depuis prés de quarante ans, cette personne revit la méme vio-
lence sous différentes formes, comme un disque rayé joue sans cesse le
meéme passage.

Es war im Leben dieser Person immer ein und dasselbe gewesen, mehr
als vierzig Jahre lang bisher 4.

1. Ricarda SCHMIDT, « Arbeit an weiblicher Subjektivitat. Erzahlende Prosa der sieb-
ziger und achtziger Jahre. ». In : Gisela Brinker-Gabler (Hrsg.), Deutsche Literatur von
Frauen, 2. Bd., Verlag C. H. Beck, Miinchen, 1988, p. 469-470.

2. « Mein Gedichtnis ist mein Korper. » Ubergang, p. 141.

3. Das Judasschaf, p. 12.

4. Ibid., p. 33.
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Le corps de la narratrice apparait comme un gigantesque organe de
perception et de réception. En effet, le je se révele hypersensible, voire
extralucide, c’est-a-dire capable de ressentir, de voir et d’entendre ce que
d’autres ne ressentent pas, ne voient pas et n’entendent pas. Capable de
reconnaitre la violence, quand tant d’autres ferment les yeux :

Ich sehe was, was du nicht siehst ; ich fiihle was, was du offenbar nicht
fuhlst ; ich trdume etwas, das du dir nicht traumen lasst ; ich denke was,
was fur dich undenkbar ist; ich erinnere was, was du nicht erinnern
kannst oder willst. Ich hore das Rauschen der Gase, ich hore die Schreie.
[...] Das alles war ja selbstverstiandlich und nicht etwa ein Skandal oder
eine Katastrophe. Dennoch, oder wohl genau deshalb, horte und sah
und fiihlte nur ich es weiter und immerzu !.

Son corps devient un contenant dans lequel s’amassent toutes sortes
de violences et de souffrances en couches successives, comme des
cadavres dans une fosse commune2. A défaut de pouvoir I'exprimer,
elle intégre donc d’une certaine maniére la souffrance collective dans
son propre corps, elle 'avale 3, la grave dans sa chair, elle I'incarne. Sur
un plan médical, une douleur qui ne quitte pas un patient, ou plutdt qui
se répete au-dela du temps normal de guérison, est dite « chronique ».
Or, comme le mentionne Bernard Laurent dans son article « La dou-
leur chronique : une communication difficile », on sait a quel point I’his-
toire du patient doit étre prise en compte dans ces phénomeénes. La dou-
leur chronique a « une valeur émotionnelle, voire métaphorique, chez le
patient, ou le présent peut étre mélé d’ histoire personnelle ancienne 4 ».

Comment distinguer ce qui est du vécu actuel de la douleur de ce qui
est du domaine de la mémoire et de la retranscription d’une histoire
douloureuse sur-racontée 5 ?

1. Anne DUDEN, Zungengewahrsam, op. cit., p. 27-28.

2. Ubergang, p. 94 : « Sie [die vielen Toten] lagen so hochaufgetiirmt in meinem Kor-
per, Schicht auf Schicht, Stiick auf Stiick. »

3. Zungengewahrsam, p. 28. « Ich war elf Jahre alt und an Schreiben war gar nicht zu
denken. Also wurde zunichst gesammelt, geschluckt. »

4. Cf. article de Bernard LAURENT (Centre anti-douleur de Saint-Etienne) intitulé
« La douleur chronique : une communication difficile ». In : Douleur, vol. 2, Masson,
Paris, 2001, p. 39-44.

5. Ibid.



318 Johann MORIN

Dans Ubergang ou Das Judasschaf justement, 'individu s’installe
dans une forme de « souffrance chronique ». Souffrance actuelle et souf-
frances passées se rejoignent et se mélent dans une méme temporalité,
de telle sorte que la distinction entre vécu présent et réminiscences pas-
sées en devient la aussi difficile. La souffrance passée est transférée sur
le vécu présent.

[...] s’il s’agit de se remémorer, s’il s’agit de réactualiser autrement ce
qui s’est et ne s’est pas déja joué, c’est qu’il s’agit de pouvoir transfé-
rer sur le présent de la relation le fragment de passé réminiscent « en
souffrance » pour le jouer et le rejouer autrement, pour tenter de le sym-
boliser autrement I.

Dans Das Judasschaf, le je se trouve d’une certaine manicre relié 2
aux autres par la souffrance3. Plus exactement, il semble que se pro-
duise une résurgence de la souffrance de ’humanité dans le corps propre.
Ainsi, dans le texte, se crée une forme de communion avec celui qui
souffre a travers un réseau d’échanges de sensations qui semble capable
d’abolir les frontieres entre intérieur et extérieur, entre passé et présent,
entre morts et survivants. De nombreux passages montrent comment
le vécu de la souffrance entraine cette communion avec ceux et celles
qui ont souffert par le passé ou qui souffriront dans le futur. Cette for-
midable capacité du je a percevoir ce que I’autre ressent (Mitgefiihl), a
souffrir avec I'autre (Mitleid), fait de lui un étre de compassion 4. Mais
la compassion ici ne se contente pas d’étre éprouvée intérieurement 5.

1. Voir Iarticle de René ROUSSILLON, « Trois repéres pour penser les rapports psy-
chanalyse/psychothérapie ». In : Revue belge de psychanalyse, n° 36, printemps 2000.

2. La narratrice explique par exemple : « Ich mdchte diese Entbundene sein [...]» (Cf.
Das Judasschaf, p. 50.). On retrouve également cette idée d’étre 1ié aux autres dans le
terme « Angebundensein » (ibid., p. 126.)

3. «[...] je suis noué aux autres avant d’étre noué a mon corps ». Emmanuel LEvI-
NAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Dordrecht, Kluwer Academic Publi-
shers, 1988, p. 96.

4. Compatir vient du latin compati et signifie littéralement souffrir avec. Tout comme
d’ailleurs le terme allemand Mitleid.

5. En effet, le Duden définit le mot allemand Mitleid comme suit : « starke (sich in
einem Impuls zum Helfen, Trosten o. A. auBernde) innere Anteilnahme am Leid, an der
Not o. A. anderer. » In Duden Deutsches Universalwérterbuch, 2. Aufl., Dudenverlag,

1989.
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Au contraire, elle s’exprime tout autant par des souffrances (réelles ou
fantasmées) trouvant leur expression sur un plan physiologique. La rela-
tion a la souffrance de 'autre n’est donc pas que morale ou psycholo-
gique. Le corps tout entier se fait I’écho de cette compassion et participe
a la souffrance de I'autre.

3.2 Survivance et culpabilité

Le sentiment de souffrance permanente dans laquelle le je semble
sombrer est amplifié par 'image récurrente du survivant. Or le je est
justement celui qui survit, celui qui doit continuer a avancer malgré ses
souffrances, celui que la mort ne semble pas vouloir délivrer : « Der,
der immer weitermachen wird . » Pour Sigrid Weigel, cette survivance
dans le texte d’Anne Duden est une forme de participation a la culpa-
bilité 2. Car survivre, c’est avant tout devoir endosser le poids 3 de ces
souffrances et violences auxquelles on a survécu. Survivre, c’est trainer
inlassablement derriére soi le lourd héritage du passé 4.

Cette culpabilité¢ latente telle qu’elle se développe essentiellement
dans Das Judasschaf permet de comprendre 'impression de souffrance
permanente de la narratrice : en effet « ce n’est pas la volonté de gué-
rison mais le besoin de maladie qui a le dessus 5 ». Le renouvellement
permanent de la souffrance, la souffrance chronique dans laquelle s’en-
fonce la personne, apparait ainsi comme une autoflagellation, une ten-
tative d’expiation de la faute.

1. Das Judasschaf, p. 35.

2. «[...] Der Text reflektiert das Uberleben als strukturelle Teilhabe an der Schuld
sowie die Problematik, wie mit dem Wissen iiber permanente Gewalt iiberhaupt ein
Weiterleben moglich ist. ». In Sigrid WEIGEL, Die Stimme der Medusa, tende, 1987,
p. 129.

3. Das Judasschaf, p. 124. « Denn die Lebenden miissen schlafen und ruhen und
schweigen unter dem Gewicht der Lebbarkeit. »

4. Concernant ce théme du survivant et plus particulierement du survivant
d’Auschwitz, voir I'ccuvre de Bruno BETTELHEIM, Survivre, Robert Laffont, 1979.

5. S. FREUD, « Le moi et le ¢a». In : Sigmund FREUD, Euvres complétes, op. cit.,
p. 292.
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On arrive finalement a 'idée qu’il s’agit d’un facteur pour ainsi dire
«moral », d’un sentiment de culpabilité qui trouve sa satisfaction dans
I’étre-malade et ne veut pas renoncer a la punition qu’est la souffrance !.

Toutefois cette figure du survivant n’est pas seulement incarnée par
le je. Elle est omniprésente, en particulier dans les figures de martyrs
qu’Anne Duden emprunte a ’art pictural. C’est le cas de la toile de
Vittore Carpaccio représentant saint Pierre martyr et que la narratrice
décrit en ces termes : « Le survivant se présente. [...] A vrai dire, il ne vit
plus depuis longtemps 2. » Bien que mort, il est un survivant. En effet,
paradoxalement, sa mort n’empéche pas sa survivance ainsi que celle
de sa souffrance. L’ceuvre d’art — au méme titre que le corps — devient
support de mémoire et assure la survie du personnage, figeant a jamais
ce dernier dans sa douleur. De la méme maniére, le tableau Méditation
sur la Passion du Christ permet d’assurer une certaine mémoire a Job
ainsi qu’au martyre qu’il a vécu :

Das Bild hat ihn zu einer voriibergehenden Ewigkeit gemacht, zum
Anschauungsmaterial auf Lebenszeit. Unausgesprochen bewahrt es
den Hauptsatz auf in den sprachlosen Figuren 3.

Dans Jérusalem, vécu juif et message, André Neher fait d’ailleurs le
rapprochement entre Job et le survivant d’Auschwitz et affirme que
I'un comme 'autre ont été mutilés a la fois dans leur ame et dans leur
corps4. Das Judasschaf traite ce théme de la survivance sous de mul-
tiples aspects et se garde bien d’en réduire la portée. Le « survivant »,
c’est certes celui qui a survécu a Auschwitz et qui porte en lui les traces
de ce passé tragique. C’est aussi celui qui n’a pas voulu voir et qui porte

1. Ibid.

2. Das Judasschaf, p. 35. « Der Uberlebende stellt sich dar. [...] Eigentlich lebt er
schon lange nicht mehr. »

3. Ibid., p. 104.

4. André NEHER, Jérusalem, vécu juif et message, éditions du Rocher, 1984, p. 95 :
«Dans sa survivance a la tragédie, Job porte en lui une incurable blessure, qui n’est
pas seulement psychique, mais aussi physique. Son corps et son ame ont été mutilés
simultanément et le restent simultanément aussi. Or c’est cela notre survivance, aprés
la Shoa. Notre ame-et-corps ont été mutilés ensemble. Et cette mutilation n’a jamais
été compensée et ne pourra I’étre jamais. Autant la Shoa était im-pensable, autant elle
est et reste in-compensable. »
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maintenant un poids coupable sur ses épaules. Mais les « survivants »,
ce sont avant tout ceux des générations présentes et a venir qui n’ont
pas connu I’horreur de la Shoah mais qui, en vivant apres cette période,
se doivent de contribuer au maintient d’'une mémoire collective.

3.3 Bourreau et martyr

Comme nous venons de le mentionner, Anne Duden évoque la souf-
france du corps a travers les figures mythiques de martyrs bibliques et
religieux comme Job, saint Pierre ou encore saint Marc. En effet, la
douleur ne se contente pas de faire des morts, elle fait des martyrs. La
souffrance vécue par ces martyrs est trés souvent mise en relation avec
une souffrance présente, ou tout au moins plus actuelle. Ainsi, la des-
cription du tableau du Tintoret concernant ’enlévement du cadavre de
saint Marc est I'occasion d’un paralléle brutal et inattendu avec Ausch-
witz. En effet, une citation de Kitty Hart, auteur de Return to Ausch-
witz s’intercale brutalement au milieu des commentaires concernant ce
tableau :

Ich konnte Thnen, meine Damen und Herren, wenn Sie das wollten, auf
den Kopf zusagen, wer von Thnen iiberleben wiirde. Ich habe dafiir in
Auschwitz einen Blick bekommen !.

Par ailleurs, la souffrance des étres n’est pas uniquement considérée
du point de vue du corps souffrant. Elle est aussi complétement réac-
tualisée sur le plan de la relation entre victime et coupable, entre bour-
reau et martyr. Le corps souffrant est par exemple également décrit
avec le langage froid et brutal de responsables nazis au moyen d’ex-
traits de documents officiels de Dachau ou d’extraits de discours de
Himmler, dans lesquels le corps est réduit & un simple cadavre parmi
tant d’autres 2, une matiére premicre a utiliser au mieux pour étre ren-
table 3 ou encore un simple terrain d’entrainement pour diverses expé-
riences médicales 4. Ces extraits provenant de documents historiques ou
de textes biographiques de survivants ou de bourreaux, sont intercalés

1. Das Judasschaf, p. 26.
2. Ibid., p. 74.

3. Ibid., p. 33, 34.

4. Ibid., pp. 50-52, 70.
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dans le texte, a la maniére de collages, et créent ainsi une relation entre
différentes formes de souffrances, a différentes périodes .

Nous avons tenté de montrer ici que la souffrance personnelle pou-
vait étre considérée — en particulier dans Das Judasschaf — comme
une forme de communion avec autrui, avec ceux qui eux aussi ont souf-
fert par le passé, permettant de dépasser le coté personnel de la souf-
france pour, au contraire, mettre en avant le caractére universel de cette
derniére. De plus, il est apparu que le texte tout comme le corps €taient
des lieux de résurgences du passé, puisque tout deux sont supports de
mémoire : « Comme si on pouvait explorer a travers le dedans du corps
le dedans de I’origine enfouie dans la mémoire qui a oublié 2. »

4 Corps souffrant et langage

4.1 Mutisme et cri

Le corps souffrant peut choisir d’exprimer sa souffrance ou au
contraire de la taire. Le cri par exemple, permet d’une part 1’« expres-
sion de la douleur 3 » comme I’explique Wittgenstein, mais il semble en
outre étre en mesure de conduire a une certaine forme de libération, tan-
dis que le mutisme au contraire, meéne plus généralement aux limites de
la folie 4. Exprimé ou au contraire réfréné, extériorisé ou bien intériorisé,
le cri est le dernier recours d’un je confronté a la violence et quasiment
incapable d’accéder au langage. Mais qu’advient-il lorsque méme le cri
est impossible ?

Le corps souffrant est en proie a une véritable crise linguistique dans
les textes. Le mutisme qui en résulte semble avoir plusieurs origines. 11
est soit la conséquence d’un corps physiquement incapable d’ouvrir la
bouche pour articuler quelques mots, soit la conséquence d’une prise de

1. Sigrid WEIGEL, Die Stimme der Medusa, op. cit., p. 289.

2. Frangoise DEFROMONT, « L’épopée du corps », in : Héléne Cixous, Chemins
d'une écriture, sous la direction de Frangoise VAN ROsSUM-GUYON et Myriam Di1Az-
DI0OCARETZ, Presses universitaires de Vincennes, 1990, p. 92-93.

3. Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus. Suivi de Investigations phi-
losophiques, traduit de 1’allemand par Pierre Klossowski, Gallimard, 1961, proposi-
tion 316, p. 228.

4. Alain MaRrc, Ecrire le cri, Lécarlate, 2000, pp. 30.
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conscience du caractére indicible de certaines choses I. Dans Ubergang,
I’état de délabrement de la machoire a la suite de I’agression ne permet
pas a la narratrice de s’exprimer :

[...] und weil Muskeln und Gelenke der unteren Gesichtshélfte sich
nicht mehr bewegen lieBen, konnte sie nur noch mit Mithe Worte arti-
kulieren 2.

Par la suite, ce sont les éclisses et les fils placés dans sa bouche afin
de maintenir la machoire immobile qui ’'empécheront d’accéder au lan-
gage et provoqueront un mutisme forcé :

Eine aufgebrachte, tobende Sprachlosigkeit wollte sich die Seele aus
dem Leib schreien und wurde am Ausgang, an der Schwelle zum Aus-
druck immer wieder zuriickgeschickt 3.

D’autres passages, par contre, sont moins clairs et ne permettent pas
réellement de savoir si I'impossibilité de parler est physique :

Sie konnte nicht schreien. Auf ihrem Mund lag etwas ganz Schweres
und Stilles, oder es steckte zwischen ihren Lippen 4.

Mais ce qui est décrit comme une incapacité physique a parler prend
en fait un sens métaphorique et symbolique. Toute forme d’expression
semble impossible. D’ailleurs, méme apres que lui ont été retirées les
éclisses qui enfermaient sa machoire, la narratrice reste incapable de
parler 5. Dans les deux textes donc, et a de nombreuses reprises, la per-
sonne se trouve incapable de toute forme d’expression verbale ou articu-
lée. Soit parce que le corps et les organes de la parole ne sont pas fonc-
tionnels ou bien contraints a I'immobilisation, soit parce que quelque
chose d’autre, qui cette fois-ci n’a rien de physique, plonge la personne

1. Cf. « Es gibt allerdings Unaussprechliches. » Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus
logico-philosophicus, 6.522.

2. Ubergang, p. 65.

3. Ibid., p. 92-93.

4. Das Judasschaf, p. 14.

5. Ubergang, p. 100 : « Den Mund konnte ich wieder aufmachen, aber genau das
versuchte ich zu vermeiden, denn es war, als miisste ich Steine auseinanderstemmen. »
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dans une forme d’aphonie. Méme le cri, qui en n’étant pas véritable-
ment de ’ordre du langage articulé pourrait étre le dernier recours, ne
parvient pas a étre poussé.

Wittgenstein écrit : « C’est avec le langage que vous avez appris le
concept douleur®. » Or ici, le corps souffrant n’est plus en mesure de
dire sa douleur par le langage. Seul le corps s’exprime encore par ses
symptomes. La narratrice s’enfonce donc dans le silence, comme si la
souffrance vécue ne pouvait étre exprimée. Elle semble incommunicable.
Cette incapacité a partager sa souffrance avec les autres par le langage
est d’ailleurs vécue comme une véritable remise en question de la dou-
leur elle-méme 2. En ne permettant plus I’expression, le mutisme ne per-
met plus a ce qui est intérieur a la personne de franchir le seuil de
ses levres. Ainsi, comme nous I’avons évoqué précédemment, le monde
extérieur est absorbé et intériorisé¢ par I'individu, tandis que le mouve-
ment en sens inverse (c’est-a-dire I’expression, I’extériorisation) semble
ne plus étre possible :

Der Vakuummund wurde zum wichtigsten Organ. Er lernte nur eines :
aufzunehmen und nach innen wegzuschlucken. Das Umgekehrte funk-
tionierte nicht. Er war unfahig zum Ausdruck. Das einwirts Gegessene
wurde zur Grammatik einer schwerzungigen, nicht zu sich kommenden
Sprache, einer Sprache im Traumzustand, jenseits der Sinn- und For-
menschwelle 3.

Cette crise linguistique associée au sentiment d’enfermement qu’elle
entraine, semble par ailleurs étre a l'origine de véritables crises de
démence. En effet, la folie menace a tout moment de prendre le dessus
sur la narratrice, confirmant ainsi la théorie d’Alain Marc pour qui en
effet, la souffrance ne peut se dire totalement. Elle va « du silence au cri,
avec tous les paliers, entre les deux. D’indicible 4 ». Tandis que le cri en
exprimant la souffrance permet une certaine libération du corps comme
de I’étre tout entier par rapport a celle-ci, le mutisme au contraire méne
au renfermement, au repli sur soi, aux limites de la folie :

1. Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus. Suivi de Investigations phi-
losophiques, op. cit., proposition 384, p. 245.

2. Ubergang, p. 47.

3. Ibid., p. 70.

4. Alain MaRc, Ecrire le cri, op. cit., p. 30.
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Wihrend das Vergittern und VerschlieBen meiner ganz ins Innere abge-
dringten Existenz voranschritt und schlieBlich vollendet war. Das ver-
siegelte Innere aber wurde langsam verriickt I.

4.2 Le role de I’écriture

Ces acces permanents de folie 2 sont justement a la fois les séquelles
des crises physiques, identitaires et linguistiques de la narratrice, mais
également un moyen de parler un autre langage, un langage proche du
corps, du réve et de I'inconscient. En effet, I’écriture d’Anne Duden est
une écriture proche des sphéres de la folie, une écriture qui se situe en
permanence a la frontiére du cri et du silence, de la mémoire et de I’ou-
bli. Toutefois, le cri dont il est question ici ne doit pas étre une réaction
ponctuelle face a la souffrance. Il doit étre perpétuel et parvenir a s’ins-
crire dans I'historicité. La réponse a cette violence et cette souffrance
permanentes ne peut étre qu’'un cri qui lui aussi parviendrait a s’ins-
crire dans la permanence, un cri que I’on entendrait encore bien apres
qu’il a été poussé et qui continuerait a résonner jusqu’a la fin des temps.

Tous les principaux thémes abordés dans Das Judasschaf (la théma-
tique de la souffrance, du cri, du langage, de 1’écriture, de la mémoire,
etc.) trouvent leur apogée avec I'analyse du tableau de Vittore Carpac-
cio intitulé Méditation sur la Passion du Christ. Dans ce passage, il est
question de Job et du souhait (tel qu’il le formule dans Le livre de Job 3)
de voir ses paroles inscrites sur le plomb ou la pierre et conservées a
jamais. Mais le tableau de Vittore Carpaccio révele que graver sa souf-
france dans la pierre ne suffit pas :

[...] der in Stein geschlagene und selbst so nicht verewigte Schrei [...].
Dass nicht einmal der Stein Wort halten kann, hatte sich Hiob auch im
neunzehnten Kapitel noch nicht triumen lassen 4.

L écriture doit pouvoir permettre a ce cri de sortir tout en en assurant
la permanence. Ainsi, €criture et cri fonctionnent de maniere similaire et

1. Ubergang, p. 95.

2. Cf. ibid., p. 50 : « Ich hatte den Wahnsinn den ganzen Tag kommen sehen », ou
encore Das Judasschaf, p. 43 : « Sie war dabei, auf natiirlichem Wege verriickt zu wer-
den, diese Person. »

3. Le livre de Job, 19,23-26.

4. Das Judasschaf, p. 101-102.
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dépendent I'un de I'autre L. Car c’est bien I’ceuvre d’art en elle-méme qui
semble €tre la seule a pouvoir assurer une certaine forme de pérennité
et de mémoire sans pour autant avoir recours a la parole. En permet-
tant au corps d’exprimer I'indicible grace a un langage non verbal, la
création artistique (picturale, littéraire ou autre) apparait donc comme
le seul reméde probable a I'oubli :

Das Bild hat ihn zu einer voriibergehenden Ewigkeit gemacht, zum
Anschauungsmaterial auf Lebenszeit. Unausgesprochen bewahrt es
den Hauptsatz auf in den sprachlosen Figuren 2.

Par ailleurs, une relation existe entre la déconstruction du corps a
laquelle nous assistons et la déconstruction linguistique et syntaxique
a laquelle aspire I'auteur 3. Ainsi, la représentation du corps dans les
ceuvres d’Anne Duden se rapproche d’une représentation symbolique
du langage :

[...] so, dass die Sprache es wusste, dass sie wissen konnte, wovon so
viele nichts gewusst haben wollten. Der Sprachkdrper behielt es mittels
seiner Organe und Eingeweide, der Worter. Und natiirlich musste es
dadurch zu Eingeweidebriichen kommen 4.

Le corps souffrant est 1ié¢ a de multiples domaines et il serait illusoire
de prétendre rendre compte de sa pluralité en quelques pages. Le carac-
tére pluridisciplinaire du corps nous oblige a considérer la souffrance
d’un point de vue tant biologique que psychologique, social ou bien
méme symbolique. Les ceuvres d’Anne Duden sont en cela le support
idéal puisque leur richesse contribue grandement a rendre compte de la
subtilité et de la complexité du sujet.

La souffrance physique comme morale traverse I’histoire de I’art et
de la peinture en passant par différentes représentations depuis la scéne

1. Zungengewahrsam, p. 14 : « Zwischen schreien und schreiben besteht nur dieser
kleine Unterschied eines einzigen Buchstabens. »

2. Das Judasschaf, p. 104.

3. Zungengewahrsam, p. 24 : «[...] in Zukunft also schreiben, bei geschlossenem
Mund die Zunge 16sen. Ja, in Zukunft zur Dichtung kommen, und nicht Geschichte
oder Geschichten machen. Eines Tages, alles um ein Substantiv werfen [...]. Alles umwer-
fen, selbst das Alphabet und die Grammatik. »

4. Ibid., p. 25.
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de la passion jusqu’a I'art charnel d’Orlan. Ici, c’est I’écriture qui rend
compte de ce corps en souffrance. La représentation du corps souffrant
chez Anne Duden est I'occasion d’une remise en question identitaire.
L’atomisation du corps et du sujet permet la rupture des fronti¢res entre
corps et esprit, entre intérieur et extérieur. La souffrance quant a elle, en
provoquant cet éclatement déstructurant, met I'identité et 'intégrité de
I'individu en péril.

Tandis que Ubergang s’attache encore a considérer essentiellement le
corps individuel, Das Judasschaf se préoccupe davantage du corps uni-
versel en réinscrivant celui-ci non plus dans une histoire, ni méme dans
I’histoire personnelle, mais plutdét dans I'histoire collective. Le corps
devient le support de la souffrance et de la mémoire collective. Il per-
met, par Pexpérience commune de la souffrance, la communion et la
compassion, et apparait comme le terrain d’expression privilégi¢ de I'in-
dicible !.

Johann MORIN

1. Sur un plan a la fois symbolique et symptomatique.






»Mikrobe Mensch« — Befunde zur
Pathologisierung der Armut
in der deutschen Sue-Kritik

St. Simonismus, Fourierismus, Communismus sind nicht sowohl ein
Mittel, als ein Zeichen der Zeit, nicht minder wie das gewaltige Auf-
sehen, welches jede literarische Erscheinung macht, die auf denselben
wunden Fleck zeigt. Diese Wunde ist der Pauperismus, welcher alle
Geister beschéftigt und es ist eine Wohlthat unserer Zeit, daB sie die-
se Krankheit nach Aullen werfen, also zur Erkenntnil3 bringen kann,
wihrend sie bei mangelnder Oeffentlichkeit nach Innen gehen, also um
so verderblicher sein wiirde.!

Unter jenen »literarischen Erscheinungen«, auf welche die Aachener
Zeitung in ihrem Leitartikel vom 11. Januar 1844 anspielt, kommt ei-
nem vom franzgdsischen Fourierismus um Victor Considérant inspirier-
ten franzosischen Zeitroman eine hervorragende Bedeutung zu. Der
Feuilletonroman Les Mystéres de Paris von Eugéne Sue erlebte in
Deutschland ein einzigartiges Echo und eine ganz ungewohnliche Ver-
breitung?. Das deutsche Lesepublikum empfand, je nach ideologischem
Standort, die im Roman vorgenommene krasse Schilderung von Armut

1. Aachener Zeitung, Nr. 11, 11.1.1844 (»Aachen, 8. Januar«).

2. Vgl. Helga JEANBLANC, Historische Voraussetzungen zur Sue-Interpretation in
Karl Marx, Friedrich Engels, Die Heilige Familie, Habilitationsschrift, Aix-en-Provence
1997 (Manuskript).
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und Verbrechen als Provokation oder als heilsamen Schock, der die
deutsche Offentlichkeit fiir soziale Problematik iiberhaupt erst rezeptiv
machte:

Eugen Sue hat wenigstens das eine, unbestreitbare Verdienst, daB3 er
durch seine Geheimnisse uns Deutsche auf das aufmerksam gemacht
hat, was unter unseren Augen vorgeht, was wir aber gar nicht bemerkt
haben. Er hat uns sehen lernen.!

Der Stellenwert medizinischer Konzepte im Sue-Roman war den zeit-
gendssischen Kritikern nicht entgangen. So kritisiert F. Th. Vischer die
»abstrakte« Konzeption der Charakteranlagen des Chourineur, eines
reuemiitigen Gewaltverbrechers, mit den folgenden Beobachtungen:

Dabhinter soll anthropologische Tiefe stecken, hier geht die Poesie in die
Medicin iiber, wie denn iiberhaupt der ganze Roman ein Geschméack-
chen von gerichtlicher Medicin, von medicinisch-psychologischer Stati-
stik hat, wohin denn namentlich Bemerkungen iiber angebornen Hang,
Erblichkeit gewisser Laster in Familien u. s. w. gehoren.2

Bemerkenswert ist nun eine ab 1843 einsetzende Medikalisierung der
sich immer entschiedener sozialen und politischen Zeitfragen zuwenden-
den deutschen Pressediskurse, zu deren massiver Ausformung das Bei-
spiel der Mystéres de Paris in nicht unerheblichem Malle beigetragen
haben diirfte. Beispielhaft soll im folgenden das Funktionieren solcher
Diskursstrategien in Bezug auf die Darstellung gesellschaftlicher Unter-
schichten in einigen Sue gewidmeten Presseartikeln untersucht werden.

Alle Welt kennt die »Geheimnisse von Paris«, die Pflanzschulen des Ver-
brechens, die grauenvollen Rauberhohlen und Moérdergruben, in wel-
chen sich der Abschaum und Auswurf von dreilig oder vierzig Millio-
nen Menschen zusammenfindet, diese schmutzigen Cloaken, in welchen
es von Bosewichtern wimmelt, wie in einem pesthauchenden Sumpfe
von giftigen Reptilien. Man fragt sich unwillkiirlich: Sind diese Schilde-
rungen nicht etwa iibertrieben, mul man nicht, zur Ehre der menschli-
chen Natur und der Gesittung unserer neueren Zeit, annehmen, dal3 es

1. Berliner Figaro, Nr. 165, 17.7.1844, S. 659.
2. Vgl. Theodor VISCHER, »Nachtrag zur Kritik der Mystéres de Paris«, Jahrbiicher
der Gegenwart, Tiibingen, Juli 1844, S. 655-671; Zitat S. 665.



Befunde zur Pathologisierung der Armut in der deutschen Sue-Kritik 331

solche, tiefer als das Vieh stehende, in Grund und Boden niedertrachti-
ge, Uiber allen Begriff abscheuliche Menschen nirgends gebe, als in der
iiberspannten Einbildungskraft jener Schriftsteller?!

Wie hier in der Dumontschen Kolnischen Zeitung im November 1843,
so wird in einer Reihe von Rezensionen die Frage nach dem Realitéts-
gehalt des Romans aufgeworfen: gibt Sues Werk ein Abbild oder ein
Zerrbild der Wirklichkeit? Dabei ist die eben zitierte Kritik beispielhaft
fiir Diskursstrategien, die den Wahrheitsgehalt der Sueschen Darstel-
lungen zu belegen versuchen, indem sie in ihrer Argumentation natur-
wissenschaftliche Deutungsschemata auf soziale Prozesse iibertragen.
Das Faszinierende dabei ist, daB3 die Metaphorik der Texte der gesicher-
ten wissenschaftlichen Erkenntnis um Jahrzehnte vorzugreifen scheint.
Zwar war vor allem seit der traumatisierenden Erfahrung der ab 1831
wiederholt auftretenden Choleraepidemien die Assoziation von Armut
und Krankheit und die Auffassung von Armenquartieren als Krank-
heitsherden im BewuBtsein der biirgerlichen Offentlichkeit durchaus
nichts Ungewohnliches. Dabei wurden die Ursachen der physischen
und moralischen Krankheitsbilder der Unterschichten, die das Biirger-
tum als soziale Bedrohung empfand, zumeist den Betroffenen selbst
und ihrer »Entsittlichung« und »Verwilderung« durch Alkohol, unge-
ziigelte Sexualitdt und Schmutz angelastet. Neben menschlichem Fehl-
verhalten galten als ausldsende Faktoren von Cholera und Typhus auch
die Verunreinigung des Trink- und Abwassers, und zahlreiche Berichte
iiber die Armenbevolkerung beklagten den volligen Mangel an Reinlich-
keitsempfinden und den unhygienischen Umgang mit den eigenen Aus-
scheidungen.2 Aus dieser Konstellation erklart sich der im deutschen
wie im franzosischen Kontext vorhandene Ansatz einer erzieherischen,
zivilisatorischen Aufgabe der Medizin, bei welchem auch die Vorstel-
lung einer »vormundschaftlichen Leitung« des Volkes durch den Arzt
nicht fehlte.3 Als Therapiemittel gegen die Cholera wurde neben didteti-

1. Kélnische Zeitung, Nr. 315, 11.11.1843.

2. Vgl. Ute FREVERT, Krankheit als politisches Problem 1770-1880. Soziale Unter-
schichten in Preufen zwischen medizinischer Polizei und staatlicher Sozialversicherung,
Gottingen, 1984, S. 136-148.

3. Ebd., S. 142.
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schen Lebensregeln vor allem zur Isolation gegriffen!; ihre wirkliche Ur-
sache, der »Kommabazillus« als lebender Mikrorganismus, wurde erst
im Jahre 1883 von Robert Koch entdeckt.

Im literarischen Bild aber sind Mikroben vierzig Jahre frither bereits
sichtbar. Besonders auffillig ist im obigen Beispiel die Doppelbodig-
keit des Begriffs »Schmutz« in iibertragener moralischer Bedeutung, die
sich wiederum auf den literalen Wortsinn stiitzt: Schmutz als Produkt ei-
nes physiologischen Ab- und Ausscheidungsprozesses, als Ab-fall (»Ab-
schaum«, »Auswurf«), der dann als Lebenselement der sich in ihren
eigenen Ausscheidungen bewegenden »Bosewichter« dargestellt wird.
Dieser »bouillon de culture« bestehend aus seinen menschlichen Bak-
terien wird fiir die Epidemien verantwortlich gemacht, die Verbrecher
bzw. die Unterschicht sind Krankheitserreger, die den Gesellschaftskor-
per kontaminieren. Das Phanomen der sozialen Ausgrenzung erreicht
also das offentliche BewuBtsein zunéchst in einer Metaphorisierung als
biologisch-chemischer Ausscheidungsproze. Die Biologisierung des
Diskurses wird getragen von der signifikanten Haufigkeit der Termini
»Giahrung«, »Verdorbenheit«, »Faulnis«, »Korruption«, wie ein weite-
res Musterbeispiel solcher Deutungstypen im Schwdbischen Merkur il-
lustriert:

E. Sue weiht die Dandies und Modedamen in die Geheimnisse von
Paris ein und deckt die fiirchterlichsten Dinge auf. Wer in einer kern-
und mannhaften Sprache den Mechanismus der gesellschaftlichen Ver-
dorbenheit und Verruchtheit mit all seinen Réddern und Federn studi-
ren will, wer in einem anschaulichen Bilde die Tiefe innerer Faulnil3,
die Korruption und Bestialisirung dargestellt zu sehen wiinscht, die un-
ter einem tUbertiinchten AeuBlern im Innern der groBen franzoésischen
Hauptstadt, in dem sogennanten Herde und Mittelpunkte der Civilisa-
tion, wie ein Krebs um sich frifit; wer die schauderhafte Krankheitsge-
schichte des groB3stddtischen Reichthums und Jammers zu lesen Lust
und Belieben hat, der greife nach diesem Romane, der mit Recht ver-

1. Eine analoge Begriindung, ndmlich die prophylaktische Isolierung der in jener Zeit
meist in Gemeinschaftsriumen inhaftierten Strafgefangenen voneinander zur Vermei-
dung der Infizierung, findet sich in den Diskussionen um die Einfithrung des Zellular-
systems in deutschen Gefingnissen, welche unter Bezugnahme auf die von Tocqueville
und Beaumont in Frankreich durchgefiihrte Strafvollzugsreform massiv in der deut-
schen Presse diskutiert wurde, vgl. JEANBLANC, ebd., S. 70 ff.
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dientes Aufsehen erregt. Eine solche sociale Pathologie ist nun freilich
kaum mehr ein poetisches Werk zu nennen [...].!

Noch vor dem Einsatz entsprechender Instrumente wie Mikroskop
und Rontgengerit in der medizinischen Forschung werden Sue die Fa-
higkeiten zugeschrieben, das dem bloBen Auge Verborgene (weil zu
klein bzw. versteckt) wahrzunehmen, zu durchleuchten:

Er hat ein Adlerauge fiir die Pestbeulen und Schaden auf dem gigan-
tischen Korper der Riesenstadt, eine Satansphantasie fiir die Mordge-
danken, die in dem ruchlosen Hirne verworfener Bosewichte und Wei-
berklassen briiten.

Die Besprechung von Friedrich Theodor Vischer in den Jahrbiichern
der Gegenwart vollzieht eine Erweiterung der naturwissenschaftlichen
Metaphorik mit vorgreifendem Hinweis auf chemische Reaktionen, in
Bezug auf die Analyse wie auch auf die Medikation: Der Romanstoff
als der »reine Stoff« transmutiert in der kritischen Darstellung zum che-
mischen Stoff mit reinigender, heilender Wirkung.

Der reine Stoff dieses Buches ist an sich gewill mit einem zeitgeméaBen,
kraftigen Griffe aus der nachsten Wirklichkeit genommen. Ob ein sol-
cher Stoff kiinstlerisch reine Behandlung liberhaupt zulieB, geht uns
hier, wo vom bloBen Stoffe die Rede ist, noch nichts an. Wir sind der
Transcendenzen und der triumenden Subjectivitiat der Romantik miide;
ein recht schneidender Wind, ein recht dtzendes Salzwasser thut uns gut
auf unsere wunden Stellen.2

Auch hier erscheint wieder, wohl nicht zuletzt unter dem Eindruck
des Cholera-Schocks, der Verdauungstrakt als die Brutstitte der Krank-
heitsstoffe der Gesellschaft, deren Trager eindeutig die bis ins Mark
vergifteten Unterschichten sind. Konsequenterweise vollzieht sich dann
der InfektionsprozeB als kannibalischer Akt:

Wir sollen nur immer horen und erfahren, wie die Welt ist, welche
scheuBliche Uebel unsere verdorbene gesellige Einrichtung in ihren Ge-
darmen ausbriitet. Gleich unerbittlich wird hier der Giftstoff in den

1. Schwibischer Merkur, Nr. 79, 21.3.1843, S. 315-316.
2. Theodor VISCHER, ebd., S. 656.
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unteren wie in den oberen Schichten der Gesellschaft aufgedeckt. Die
Stiefkinder unserer Staaten, die schutzlosen Armen, die Verbrecher aus
Armuth, die Proletarier, die Wilden der Bildung in ihren Schandbara-
ken, ihren Hurenhdusern, ihren Schnapps- und Mordhohlen predigen
uns eine grause, eine fiirchterliche Lehre; die SchooBkinder des Gliicks,
die Lieblinge der Geburt und des Zufalls, die Menschen, die reich sind
und ihren Reichthum nicht erworben haben, vornehm ohne Verdienst,
klopfen daneben lachelnd die Markbeiner des Volkes aus und saugen
sich Gift, gihrendes Drachengift, Arsenik der feinsten Verdorbenheit
aus ihrem Ueberflusse.!

Auch die primir asthetischen Urteile Vischers sind durchsetzt von
medizinisch-pharmakologischer Bildlichkeit. So beklagt Vischer den
prinzipiell entschuldbaren, weil durch den Zustand der gesellschaftli-
chen Wirklichkeit bedingten Mangel an kiinstlerischer Durchbildung
des Stoffes wie folgt:

Da nun auf diese Weise die heilenden Kréfte nicht dem Stoff selbst ein-
geimpft sind, sondern theils ganz unorganisch neben der Handlung in
didaktischer Form sich Sprache geben, theils [...] durchaus keinen Cha-
rakter der Nothwendigkeit und Allgemeinheit tragen, so fallen sie aus
der ganzen Darstellung heraus, der Stoff bleibt in roher Selbststéindig-
keit daneben liegen und wirkt fiir sich, wirkt stoffartig, wirkt rein patho-
logisch.?

Die von Vischer den zeitgendssischen franzosischen Romanautoren
zugeschriebene Wirkung ist — dhnlich wie in der Dekadenzkritik Nietz-
sches — die eines Nervengiftes: den unkritischen Leser wird es in jene
Wirkung

einer dumpfen Spannung, einer matten Aufstachlung, eines dumpfen
Rausches hinreillen, deren Ende eine Abspannung gleich derjenigen ist,

1. Ebd. Vgl. dazu auch »Sue’s Mysteéres de Paris«, in Der Biirgerfreund, Bremen,
Nr. 973, 3.12.1843, S. 791: »Sue hat sittenverbessernd wirken wollen auf das Volk, in-
dem er ihm die Siinde mit ihren Greueln zeigte, wie sie 6ffentlich und im Geheimen
wiithet, das Messer gegen die Brust des schwachen Menschen kehrend und darin wiih-
lend mit flirchterlicher Wuth, und mit einem Pesthauche die Menschen durchdringend,
daB die furchterlichste Krankheit durch Mark und Bein dringt«.

2. Ebd.,S. 660-661.
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welche auf eine Nacht wolliistiger und haBlicher Traume folgt; eine Zer-
riittung der Nerven, wie maaBlose Befriedigung des Geschlechtstriebs
sie nach sich fiihrt; bleich, mit Thranen im stieren Auge, aufgeregt und
matt zugleich, mit verwiistetem Gehirne, libersatt und hungrig wird er
forttaumeln.!

Auch anderweitig wird der schriftstellerische Produktionsprozef3 sel-
ber als chemischer Akt imaginiert, wobei sich je nach dem politisch-
weltanschaulichen Standort des Kritikers Wertung und Richtung des
Therapie- oder Vergiftungsprozesses dndert. Einem Teil der Presse er-
scheint der Autor somit als Arzt:

Der Roman Eugene Sue’ beschrinkt sich nicht blos auf trockne Dar-
stellungen; das Laster und das Verbrechen sind unter seiner Hand Gift-
pflanzen, denen der erfahrene Arzt einen wohlthéitigen Saft auszupres-
sen weiB. Er entlehnt ihnen heilsame Lehren.2

Anderswo wird der Schriftsteller mit derselben Folgerichtigkeit als
Giftmischer dargestellt:

Es ist eine Quintessenz des Schlechten, in eine Retorte gebracht, ein Ex-
trait diabolique von allen moglichen Hollengiften des Lebens. So wie
hier, dicht bei einander, wohnen die Laster nicht. Da sind zwischen den
schroffen Felsen alle dazwischen liegenden griinen Thailer vergessen, un-
ter dem wuchernden Schierling der Gesellschaft die ganze Blumenflora
von Glauben, Liebe und Hoffnung, die in der Menschenbrust noch blii-
het, ja, wenn man den Duft dieser Glaubensflora nicht einzuathmen
versteht und ihn ldugnet, mindestens die ganze Gemiisflora des Indiffe-
rentismus, die Kiichengérten der Existenz, die nicht gut, nicht bose sind
und das Dasein ertraglicher machen, als es nach jenem outrirt zusam-
men gepflanzten Giftblumenhaine fiir moglich scheint. [...]3

Zur perversen » Vor-Mundschaft« im urspriinglichen Wortsinne wird
die Autorentitigkeit in den zahlreichen Texten, welche Lesesucht mit

1. Ebd., S. 661.

2. »Die Geheimnisse von Paris von Eugéne Sue. Eine kritische Skizze«, in Revue des
Auslandes. Monatsschrift fiir Literatur, Staaten und -Volkerkunde, Nr. 6, Juni 1843,
S. 335-343. (Ubernahme des Faure-Artikels der Revue Indépendante vom 25.5.1843.)

3. Kélnische Zeitung, Nr. 333, 29.11.1843, »Was sollen wir lesen? Ein Fingerzeig fiir
die Winterabende.«
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Nahrungsaufnahme assoziieren. So macht sich Sue fiir die Augsbur-
ger Allgemeine Zeitung die literarische »GefraBigkeit« des ungeziigelten
Volkes zunutze, um dieses durch narkotische Mittel und peinigende Rei-
zung seiner Verwundungen in einen Zustand der Tollheit zu versetzen:

Sein Buch ist in einer Form gefal3t, die sich nicht an die Gesetzgeber,
sondern an das groBe Publikum wendet, und das in einem Lande wo
der letzte Handwerker die Tageslitteratur hungrig liest; in einer Zeit wo
er mit Gier nach jedem Buch greift das sein Ungliick bespricht. Was
aber sage ich, Buch? In einem Journal ist es erschienen das von Tag zu
Tag seinen berauschenden Trank bis in die dunkelste Kneipe verbreitet,
in einer Zeitung, von der jeder Handwerker sich einen Fetzen mit nach
Hause nehmen kann. Man weiB3 welche Art von Fetzen die Ungliickli-
chen mitnehmen — gerade die in welchen ihr Ungliick am schrecklich-
sten geschildert ist. Und da lesen sie wieder und wieder, und stiirmen
und toben daB die Verbesserung nicht wie die Fortsetzung der Schilde-
rung am néchsten Tag eintrifft! HeiBt das ihr Elend mildern, oder nicht
vielmehr Salz in ithre Wunden streuen??!

Auch fiir den Paris-Korrespondenten des Frankfurter Konversations-
blattes war der franzosische Feuilleton-Roman zur »tiglichen Nah-
rung« des Volkes geworden, welcher die Gesellschaft »verpestete«:

Wenn nun aber da, wo das Uebel nur in den hoheren Stinden wiithete,
schon die Folgen so verderblich waren, was wird dann geschehen, wenn
das Gift die Massen der unteren Volksklassen erfal3t, den Baum an der
Wurzel zerstort, und alles Hohere, Edlere, in dem BewuBtseyn des Ein-
zelnen, wie der Nation todtet. Man macht hier so viele PreB3-Prozesse
wegen politischer Extravaganzen: — die wegen moralischer Vergiftung
des Volkes wiaren nothig. Verfalscht den Wein, mischt die Milch, mengt
das Brot mit triigerischen Zuthaten, verkauft das Fleisch zu falschem
Gewichte, ihr bedroht doch nur die leibliche Existenz des Volkes, —
aber mit euern modernen Laster- und Verbrecher-Romanen vergiftet
ihr die Seele, das Herz, den Geist des Volkes und diese Missethat wird
sich einst blutig richen.?

1. »Noch ein Wort iiber E. Sue’s Mystéres de Paris«, in Augsburger Allgemeine Zei-
tung, Nr. 328, 24.11.1843, S. 2574-2575.

2. Frankfurter Konversationsblatt, Nr. 87, 27.3.1844, S. 347, »Aus Paris (21. Marz)«,
gezeichnet Walter vom Berge. Eine vergleichbare Haltung findet sich im Magazin fiir
die Literatur des Auslandes, Nr. 17, 8.2.1844, S. 67-68: »Das Feuilleton, das unsere
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Auch diese hier als blutige Rache anvisierte revolutionire Losung fin-
det sich wiederum metaphorisiert als chemischer Proze3: Fiir die No-
vellenzeitung ist Sues Stoff so im Grunde »die Gahrung einer kiinftigen
gesellschaftlichen Umgestaltung«:

Wie Beaumarchais in seinem Figaro die verdorbenen Zustdnde vor der
franzosischen Revolution auf geniale Weise dem Publikum zum Be-
wuBtsein gebracht hat, so hat Sue’s Werk die Welt aufgeklart iiber ihre
sociale Krankheit und wird sie vielleicht veranlassen, durch klug vor-
beugende Mittel furchtbare Katastrophen zu verhiiten, an deren Vor-
abende wir zu stehen scheinen.!

Die Thematisierung der Relation von Fiktion und sozialer Realitét
in Bezug auf die dem Sue-Roman zugeschriebene erstmalige Darstel-
lung der armen Bevolkerungsschichten geht in einer Reihe von Bespre-
chungen in gattungstheoretische Reflektionen iiber: die dem Roman als
Kunstform traditionell zugewiesenen Gattungskriterien werden entwe-
der verteidigt oder aber problematisiert. Einige besonders signifikan-
te Positionen sollen im Folgenden aufgezeigt werden. So zitiert zum
Beispiel im Sommer 1843 die Aachener Zeitung Ausziige der fourieri-
stischen Phalange, in welchen den Mystéres de Paris eine ikonoklasti-
sche Wirkung zuerkannt wird, die einen grundlegenden Funktionswan-
del der Literatur einleiten wird:

Man zieht die Philosophie nicht mehr in’s Lacherliche, auch nicht den
Sozialismus, in einem Lande, wo 25 Millionen Proletarier sind gegen
8 Millionen Besitzende, und wo jene Proletarier die Mysteres de Paris
selbst machen. — Unsere fritheren Schriftsteller waren alle mit Ausnah-
me Rousseaus von Adel. — Jetzt sind unsere besten Kopfe Proletarier.

Zeitungen sich beizulegen fiir angemessen fanden, ri8 hauptséichlich die Dichter ins
Verderben, denn das Feuilleton lebt und besteht von der Improvisation; improvisirte
Kunstwerke aber sind ein Unding. So kam es, dal3 der Roman von Stufe zu Stufe sank,
und es konnten aus dieser gesinnungslosen und vergifteten Verbindung des Dichters
mit der Muse auch eben nur Kinder hervorgehen, die Gift und Tod bereits im Augen-
blicke ihres Werdens in sich trugen. So gelangte man endlich dahin, da3 man reines
Gift unter falscher Etikette verkauft, da man ausschweifend und verworfen ist«. (»Ein
verspitetes, aber nicht zu spates Wort iiber die Geheimnisse von Paris«)

1. Novellenzeitung, zitiert nach Hannoversches Volksblatt. Vaterlindische Mittheilun-
gen zur Unterhaltung und Belehrung fiir Leser aller Stinde, Nr. 121, 3.8.1844.
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Unsere blos negativen Schwitzer, die noch an Moli¢re und Racine han-
gen, mogen sich dies merken. Die Mystéres de Paris haben sie, wie eine
Herkuleskeule getddtet und nach diesen Mystéres wird ihnen keine an-
dere Wahl mehr tibrig bleiben, als sich dem Volke zuzuwenden. In dieser
Hinsicht sind diese Mysteres eine Epoche fiir sich.!

Eine weitere Strategie negiert die Moglichkeit der Erfassung sozia-
ler Zusammenhinge im Roman gerade auf Grund seines fiktionalen
Charakters und fordert riickhaltslose Darstellung der ungeschmink-
ten Wahrheit im Sinne einer Dokumentation oder Reportage liber die
Arbeitsbedingungen des Industrieproletariats. Die Suesche Absicht ro-
manhafter Erfassung eines Querschnitts durch die zeitgendssische Ge-
sellschaft, eines Panoramas, tragt dem Autor den Vorwurf der mangeln-
den Einheit, der »MaabBlosigkeit«, ein. So fragt die Augsburger Allgemei-
ne Zeitung:

Dichter und Publizist zugleich? [...] Will Sue einen Roman schreiben,
so bleibe er bei der Dichtung und trage vor allem dafiir Sorge daB3 sie
harmonisch sey. Will er die Uebel der Gesellschaft aufdecken, so bleibe
er bei der Wirklichkeit und mische nicht die Erdichtung, die dann Trug
und Lug und nicht selten abgeschmackt dazu ist, hinein. [...] Man sehe
selbst im Roman die Stellen, wo er wirkliche Documente anfiihrt; wie
spricht das lauter als seine graBlichsten Erzédhlungen.2

Eine gleichartige Argumentation entwickelt die biirgerlich-liberale
Kolnische Zeitung im Mai 1844 unter der Devise »Fort mit dem Dilet-
tantismus, mit der Liebhaberei in so ernsten Dingen«:

LaBt nur immerhin die romantische Zuthat bei diesen Schilderungen
bei Seite; seid nichts als wahr, und ihr werdet genug gethan haben. Eine
Hiitte des armen schlesischen Webers kann freilich nicht jene krank-
hafte Spannung beim Lesen ihrer Schilderung hervorrufen, wie eine ge-
meine Schenke, wo sich der Abschaum der menschlichen Gesellschaft
zusammenfindet. [...] Fithrt uns zuerst in die Bergwerke, dann in die
Nadelfabriken; betrachtet das Leben, die Arbeit, die Strafen der Ar-
men. Wagt Euch dann zu den Spitzenklopplern. Ja, betrachtet nur die

1. »Ein Urtheil iiber die Mystéres de Paris«, in Aachener Zeitung, Nr. 175, 25.6.1843.
2. »Noch ein Wort iiber E. Sue’s Mystéres de Paris«, in Augsburger Allgemeine Zei-
tung, Nr. 328, 24.11.1843, S. 2574-2575.
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Werkstatten der Modeindustrie in den groflen Stéatten, wie London und
Paris. Ihr wiirdet es nicht glauben konnen. Eine einzige Ausstattung ei-
ner reichen Erbin, wie viele Thranen kostet sie den armen Wesen, deren
Arbeit unbegranzt, die Stunden des Tages und der Nacht unbedingt in
Anspruch nimmt. Und dann seht zu, wie dieses Leben auf die Moralitit
jener Geschopfe einwirkt.!

Eine diametral entgegengesetzte Konzeption wird in Gutzkows Ham-
burger Telegraph fiir Deutschland vertreten. Der Journalist Louis Simon
lobt den kompromiBlosen Realismus der Sueschen Schreibweise und
erkennt dem hierdurch ausgeldsten Effekt von Furcht und Schrecken
nicht nur eine kathartische Wirkung zu, sondern wertet ihn in Umkeh-
rung des Medusa-Syndroms der Lahmung gerade auch als den Leser
zur praktischen Umgestaltung der pathogenen Sozialverhiltnisse akti-
vierendes Moment:

Ich gestehe es gern zu, dal3 nur in Frankreich, auch wohl in England das
Elend so grausig ist, wie es in diesem Werke geschildert wird; aber Elend
giebt es tiberall und auBerdem ist von so vielen Miangeln der Schleyer
weggezogen, dall nur der Blinde nicht siehet, wie es um unsere sozialen
Verhaltnisse stehet. Das Graflliche macht uns erstarren, aber wir fiih-
len deswegen doch, daB nur zu viel Wahrheit ist. Was sind dagegen alle
kiinstlichen, philosophischen Systeme, was niitzet dagegen, was so man-
che sogenannte Weltverbesserer geschrieben: es dringt nicht in’s Leben,
es gewinnt keinen wirklichen EinfluB. Dagegen sind die Schilderungen
Eugeéne Sue’s von groBter Wirkung.2

Fir den vom Magazin des Auslandes tibernommenen Artikel der
Revue des deux mondes von Paulin Limayrac ist dagegen »Sue’s Buch zu
wahr und nicht wahr genug, deshalb ist es ein zusammengeraffter Hau-
fen abstoBender Realitdten und eine Versammlung phantastischer We-
sen«. Das Eindringen der »Barbaren« in den Bereich der Kunst gilt als
Akt des »Verraths«, und die Erzeugnisse des Renegaten Sue bestehen
wiederum konsequenterweise aus »Stoffen« physiologischer Ausschei-
dungsprozesse:

1. »Geheimnisse von Paris« von A. L., in Kélnische Zeitung, Nr. 131, 10.5.1844.
2. »Literatur-Zustinde Il«, von Louis Simon, in Telegraph fiir Deutschland, Ham-
burg, Nr. 35, Februar 1844, S. 138.
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Erst unsere Zeit konnte den unermeBlichen Abstand iiberspringen bis
zu jenem aus Blut und Koth zusammengekneteten Produkte. Die Barba-
ren sind ins Reich der Kunst gedrungen und haben den Thron erobert;
ihre Lumpen sind der Purpur, ihre Gaunersprache ist die Poesie. Wenn
der Leser zufrieden ist, daB3 man ihn gleich auf der ersten Seite in den
groBten Schmutz fithrt, so verdient er diese Behandlung, aber die Kunst
muB sich dieser MiBhandlung aus allen Kriften widersetzen. Die Muse
hat, trotz aller Vergehen, keine solche Ziichtigung verdient; kein Tribu-
nal wiirde sie zur Prostitution verurtheilt haben.?

Helga JEANBLANC

1. »Ein verspitetes, aber nicht zu spétes Wort iiber die Geheimnisse von Paris«, in
Magazin fiir die Literatur des Auslandes, Berlin, Nr. 17, 8.2.1844, S. 67-68.
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