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And hymn thee, GODWIN! with an ardent lay;
For that thy voice, in Passion’s stormy day,
When wild | roam’d the bleak Heath of Distress,
Bade the bright form of Justice meet my way—
And told me that her name was HAPPINESS

w1

Samuel Taylor Coleridge, “To William Godwin, Author of ‘Political Justice

William Godwin est a la fois un auteur aussi prolifique que varié et un penseur difficile
a catégoriser. Les chercheurs s’intéressant a son cas ont ainsi souvent interrogé son
appartenance a une tradition philosophique et politique : peut-on le qualifier d’anarchiste,
d’utilitariste ? Ne serait-il pas plutot mieux compris comme un « rational Dissenter » radical,
dans la veine de Joseph Priestley et Richard Price ?2 Plus récemment et de maniére plus
originale, dans les pages de cette revue, Aurélie Kniifer et Raffaele Marchetti se sont tous deux
intéressés a la dimension internationale de la pensée de Godwin, identifiant un
cosmopolitisme qui serait lié a son utilitarisme.3 Pour les historiens des idées, en particulier
dans le monde anglo-saxon, ces questions ont permis a la fois d’aborder la pensée de cet
auteur et de faire valoir des arguments théoriques et méthodologiques en histoire

1 Samuel Taylor CoLERIDGE, The Complete Poems, 1st edition., London ; New York, Penguin Classics, 1997, p. 77 ;
Le poeme est également cité par Robert LAmB, « Was William Godwin a Utilitarian? », Journal of the History of
Ideas, 70-1, 2009, p. 119-141, ici p. 141 ; ainsi que par Don LockE, A Fantasy of reason: the life and thought of
William Godwin, London, Routledge and Kegan Paul, 1980, p. 88.

2 pour différentes réponses a ces questions, voir: D. H MoNRO, Godwin’s moral philosophy; an interpretation of
William Godwin., London, Oxford University Press, 1953 ; John P. CLARK, The Philosophical anarchism of William
Godwin, Princeton, N.J, Princeton University Press, 1977 ; Richard BELLAmY, « GODWIN AND THE DEVELOPMENT
OF “THE NEW MAN OF FEELING” », History of Political Thought, 6-3, 1985, p. 411-432 ; Mark PHILP, Godwin’s
Political justice, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1986 ; Philippe ADAIR, « L'utilitarisme libertaire de William
Godwin », Revue frangaise de science politique, 42-6, 1992, p. 1008-1022 ; Alain THEVENET, William Godwin: des
lumieres a I'anarchisme, Lyon [France], Atelier de création libertaire, 2002 ; R. LAmB, « Was William Godwin a
Utilitarian? », art. cit. Voir également le premier chapitre de: Bart ScHuULTz, The Happiness Philosophers: The
Lives and Works of the Great Utilitarians, Princeton, Princeton University Press, 2017.

3 Aurélie KNUFER, « Le cosmopolitisme de William Godwin », Philosophical Enquiries : revue des philosophies
anglophones, 9, 2017 ; Raffaele MARCHETTI, « Classical International Utilitarianism », Philosophical Enquiries :
revue des philosophies anglophones, 9, 2017. La dimension internationale de la pensée de Godwin est
également abordée du point de vue de son anarchisem dans Z. Kazmi, Polite Anarchy in International Relations
Theory, 2012¢ éd., Palgrave Macmillan, 2012.



intellectuelle. Robert Lamb, par exemple s’attaque a la méthode de Quentin Skinner en
tentant une « réhabilitation de la lecture utilitariste de Godwin ». Contre Skinner, Lamb argue
donc de l'intérét historique et de la Iégitimité méthodologique de considérer Godwin comme
un utilitariste bien que le philosophe n’e(t lui-méme pas « les moyens linguistiques » de se
penser comme tel.*

Dans cet article, plutét que de chercher a identifier Godwin a un « -isme » ou une école
de pensée spécifique, je vais m’intéresser a un aspect peu souvent abordé de sa philosophie :
I’articulation de sa pensée entre bonheur, progres et éducation. En effet, bien que ces themes
aient été souvent traités individuellement dans les études portant sur Godwin, leur relation
n’a généralement pas été examinée en détail.> Pourtant, elle permet d’illuminer le projet
politique et pédagogique de Godwin au début du dix-neuvieme siecle, alors que les forces
conservatrices I'emportent en Grande-Bretagne suite au conflit avec la France
révolutionnaire. Pour examiner cette relation, je vais mettre en lien trois textes : I'ceuvre
phare de I'auteur, L’Enquéte sur la justice politique (dans sa troisieme édition datée de 1798) ;
son recueil d’essais philosophiques, pédagogiques et littéraires, intitulé L’Enquéteur (1797) ;
et les Fables, anciennes et modernes, le premier texte destiné a I'usage des enfants que
Godwin publie en 1805 sous le pseudonyme d’Edward Baldwin via sa propre entreprise, la
Juvenile Library, fondée avec sa seconde femme Mary Jane cette méme année.®

4 R. LamB, « Was William Godwin a Utilitarian? », art. cit, p. 119. Sauf indication contraire, toutes les traductions
sont les miennes. L'exposé classique de la méthode de Skinner se trouve dans : Quentin SKINNER, « Meaning and
Understanding in the History of Ideas », in Visions of politics, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, vol.
3/1, p. 57-89. En France, I'histoire intellectuelle britannique et ses méthodes sont abordées de maniére critique
dans : Julien VINCENT, « Concepts et contextes de I’histoire intellectuelle britannique: I""Ecole de Cambridge" a
I’épreuve », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 50-2, 2003, p. 187-207 ; Ann THOMSON, « L"histoire
intellectuelle : quelles idées, quel contexte ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 59-4bis, 2012, p.
47-64.

5 Sur les deux premiers thémes, voir en particulier: M. PHILP, Godwin’s Political justice, op. cit ; Sur la question
du bonheur, voir: R. LAMB, « Was William Godwin a Utilitarian? », art. cit ; B. ScHULTz, The Happiness
Philosophers, op. cit ; Sur I’éducation, voir: Burton Ralph PoLLIN, Education and enlightenment in the works of
William Godwin., New York, Las Americas Pub. Co., 1962 ; Pamela CLEmIT, « Godwin’s educational theory: The
Enquirer », Enlightenment and Dissent, 12, 1993, p. 3-11 ; Janet BoTTOMS, « ‘Awakening the mind’: the
educational philosophy of William Godwin », History of Education, 33-3, 2004, p. 267-282 ; Gary HANDWERK,

« “Awakening the Mind”: William Godwin’s Enquirer », in Robert MaNIQuis et Victoria MYERs (dir.), Godwinian
moments from the Enlightenment to Romanticism, Toronto, ON., University of Toronto Press, 2011, p.

103-124 ; sur les livres pour enfants de Godwin en lien avec sa philosophie politique, voir également: Pamela
CLEmMIT, « Philosophical Anarchism in the Schoolroom: William Godwin's Juvenile Library, 1805-25 », Biblion: The
Bulletin of the New York Public Library, 9-1/2, 2001, p. 44-70.

5 William GobwiIN, Enquiry concerning political justice and its influence on modern morals and happiness,
Penguin Books, 1976. Bien que le texte de 1793 de I'Enquéte soit celui le plus récemment réédité (cf. William
GODWIN, An enquiry concerning political justice, Oxford, Oxford University Press, 2013.), je ne vais dans cet
article que faire référence a I'édition de 1798 pour une raison essentielle : c’est dans cette derniére édition
revue et corrigée que Godwin développe de la maniere plus cohérente son éthique de maximisation du
bonheur général. Les corrections de Godwin sont retracées dans les volumes 3 et 4 de William Gobwin, Political
and philosophical writings of William Godwin, London, Pickering & Chatto, 1993. Pour une analyse plus poussée
de ces corrections et des raisons pour lesquelles elles ont été faites, voir : M. PHILP, Godwin’s Political justice,
op. cit. The Enquirer se trouve dans le volume 5 de W. GobwiINn, Political and philosophical writings of William
Godwin, op. cit. Edward BALDWIN [WIiLLIAM GODWIN], Fables Ancient and Modern, Romantic Circles, 2014.
https://romantic-circles.org/editions/godwin fables/index.html (dernier accés le 7 janvier 2020). Cette édition




Je m’intéresserai donc d’abord aux liens entre I'Enquéte et L’Enquéteur concernant la
question du bonheur d’'un point de vue philosophique avant d’aborder des questions
pédagogiques a la fois plus pratiques et plus que politiques auxquelles Godwin tente de
répondre dans I'Enquéteur. Godwin se demande par exemple quelle serait la relation
pédagogique la plus adaptée a la fois au bonheur immédiat de I'apprenant et a I'élaboration
d’'un bonheur social futur. Je terminerai mon analyse en me tournant vers les Fables,
anciennes et modernes, grace auxquelles je peux montrer comment Godwin a pu mettre en
place dans sa pratique littéraire les principes philosophiques qu’il aborde dans I'Enquéte et
L’Enquéteur.

En faisant dialoguer ces textes les uns avec les autres, je vais donc montrer comment
Godwin pouvait s’imaginer construire les conditions d’'un bonheur futur dans le cadre
éducatif, ce qui revient en fait a mettre en pratique le mode d’action politique qu’il préconise
déja dans I'Enquéte sur la justice politique : la diffusion des savoirs et des modes de pensée
menant vers le progres politique et social. Par ailleurs, d’un point de vue historiographique et
méthodologique, je vais montrer dans cet article qu’il peut étre productif pour I'histoire
intellectuelle d’ouvrir son corpus a des textes destinés a un public trés éloigné de celui des
intellectuels, dans le cas-présent, un public de jeunes enfants. Si I'Enquéte sur la justice
politique est souvent le point d’ancrage de I'étude de la philosophie de Godwin, c’est en
intégrant I’Enquéteur et les Fables que I'on comprend mieux ce que I'on pourrait appeler le
projet intellectuel et politique de Godwin au tournant du dix-neuvieme siecle. Grace a ce
regard croisé entre des ceuvres diverses, j'offre donc une analyse plus élargie de le conception
Godwinienne du bonheur tout en examinant sa tentative de mettre en place les conditions du
progres et donc du bonheur futur de I’"humanité.

L LA QUESTION DU BONHEUR CHEZ GODWIN : DE L'ENQUETE A 'ENQUETEUR

La centralité du bonheur dans la philosophie de Godwin est évidente des lors que I'on
lit le titre intégral de son ceuvre la plus connue : I'Enquéte ne porte en effet pas que « sur la
justice politique » mais également sur « son influence sur le bonheur et la morale modernes ».
Le « résumé des principes » qui ouvre la troisieme édition de I'ouvrage parue en 1798 fait
également la part belle a ce concept. Godwin y indique que « le véritable objet d’'une étude
[disquisition] sur la morale et la politique est le plaisir ou le bonheur » (PJ 75).” L’année
précédant la publication de la troisieme édition de I'Enquéte, parait L’Enquéteur, recueil
d’essais dans lequel le bonheur est également essentiel. Dans L’Enquéteur, le bonheur

critique en ligne des Fables est de loin la plus accessible aujourd’hui. Dans la suite de cet article, les références
a ces trois textes seront faites entre parentheéses dans le corps de I'article de la maniére suivante : pour
I’Enquéte, PJ suivi du numéro de page dans I'édition de Kramnick ; pour I'Enquéteur, E suivi du numéro de

page dans I'édition citée ; pour les Fables, F suivi du numéro de volume et de paragraphe dans I'édition en
ligne.

7 Robert Lamb cite également ce passage dans « Was William Godwin a Utilitarian? », art. cit, p. 124-125. Par
ailleurs, comme il le note, Godwin tend a utiliser les termes de « bonheur » et de « plaisir » (ainsi que ceux de «
bien [good] » et « d’utilité [utlity] » de maniére « interchangeable », p. 125.



apparait également comme essentiel a I’éducation. Le premier essai du livre, intitulé « de
I’éveil de I'esprit » s’ouvre sur le postulat suivant : « le véritable but de I'éducation, qui est
celui de toutes les autres entreprises morales, est la création de bonheur » (E 83). L’Enquéteur
est donc dans la continuité de I’Enquéte : pour Godwin, I'éducation est une entreprise morale
et ne peut étre considérée qu’a travers la perspective de la production de bonheur. Les
réflexions sur I’éducation sont, dans une certaine mesure, un exemple d’application ou un cas
particulier illustrant les questions morales soulevées par I’Enquéte. Avant de s’intéresser a ce
cas particulier, il convient néanmoins de commencer par définir plus précisément ce que
Godwin congoit par bonheur.

Pour Godwin, « le bonheur et le plaisir », opposés a « la douleur et la misere » sont les
guestions centrales de tout « enquéte morale » (PJ 221). Dans un chapitre ou il traite de
I"utilité de la sincérité dans son cadre philosophique, Godwin donne une définition succincte
de la moralité qui n’est donc pour lui « qu’un calcul des conséquences et I'adoption d’un mode
d’action qui, du point de vue le plus global [comprehensive], résulte en un surplus de plaisir
et de bonheur généraux » (PJ 322). Par cette définition de la moralité, comme le souligne
Robert Lamb, Godwin rejette le contractualisme de penseurs comme Rousseau ou Locke. Il ne
peut y avoir d’obligation basée sur une promesse originelle (comme le suggérent les
contractualistes) puisque la seule mesure pour évaluer une action est celui de sa « justice »,
définie comme « la somme des devoirs politiques et moraux » mais dont le « critére » est, au
final « I'influence de ma conduite sur la quantité de bonheur [good] général » (PJ 218).% Une
action morale est donc une action juste qui tend a augmenter la quantité de bonheur général
(ou, tout du moins, a ne pas la diminuer). Par conséquent, une société qui progresse
politiguement et socialement est une société dont les individus et les institutions tendent a
changer de maniere a maximiser le bonheur général.

Pour réaliser ce progres, il faut toutefois que les individus soient éduqués. C'est ce que
souligne Godwin au début de L’Enquéteur. Chaque individu doit étre capable de comprendre
les conséquences de ses actions afin de s’assurer qu’elles contribuent au bonheur général. En
effet, méme si « le bonheur de I'individu » prend la premiere place dans le raisonnement de
Godwin, il considere néanmoins pour acquis non seulement que « |I’homme est un étre
social » mais également que « les intéréts des individus sont entremélés les uns avec les autres
et ne peuvent pas étre séparés » (E 83). Ainsi, rendre les individus heureux dans une logique
purement individuelle est impossible : il faut tenir compte des autres étres humains qui nous
entourent. Pour Godwin, plus encore que de prendre les autres en compte, il faut que nous
apprenions tous a nous « aider mutuellement ». Le « véritable but de I'éducation » avec
lequel Godwin ouvre L’Enquéteur se retrouve donc divisé en deux : on doit en premier lieu «
former I’homme pour qu’il soit heureux » et par ailleurs « le former pour qu’il soit utile, c’est
a dire vertueux » et donc capable de générer un surplus de bonheur non seulement pour lui-

8 Ibid.



méme, mais pour la société en général (E 83). De cette maniéere, progres social et éducation
sont intimement liés.

Toutefois, comme le rappelle Robert Lamb, Godwin ne considére pas que toutes les
formes de bonheur soient commensurables. Sa philosophie differe en cela de I'utilitarisme de
Jeremy Bentham.® Ainsi, il établit une hiérarchie des plaisirs qui trahit a la fois sa philanthropie,
son attrait pour le travail intellectuel et un certain mépris de classe dirigé a la fois contre
noblesse et contre les classes ouvrieres. Ainsi, le bonheur ressenti par un « travailleur
manuel » dont les conditions de travail et de vie sont bonnes est considéré comme de piéetre
qualité. Un tel homme semble a peine en vie puisqu’il n’est que « plus heureux qu’une pierre »
(PJ 393). Le bonheur libertin des « hommes de rang, de fortune et de débauche » est plus
enviable car il est lié a un certain raffinement, mais reste toutefois purement sensuel et pas
intellectuel (PJ 393-4). Les deux derniéres catégories de personnes ont accés a un bonheur
bien plus satisfaisant selon Godwin. On trouve d’abord les personnes plus éduquées qui ont
pris connaissance des bonheurs plus contemplatifs liés a I'observation du monde -
notamment du monde naturel, a son étude, et aux plaisirs des lettres et des sciences.
Contrairement aux deux premieres classes de personnes qui ne sont que ne sont finalement
gu’a peine plus que des « brutes », on aici un des personnes qui commencent a se rapprocher
de 'homme tel qu’il peut étre (PJ 394-5). Le plaisir le plus exquis selon Godwin reste
néanmoins celui qui suit une action vertueuse et désintéressée, motivée par la « compassion »
et la volonté de générer du bonheur pour les autres, car « aucun homme ne promeut son
propre intérét si bien que lorsqu’il I'oublie » (PJ 395).

Cette hiérarchie des plaisirs et plus particulierement le plaisir immense et intense que
Godwin associe a la réalisation d’actions vertueuses et désintéressées sous-tend a la fois son
opposition a toute institution qui créerait des motivations extérieures a I'action vertueuse,
développée dans I'Enquéte, et I'argumentaire en faveur d’une éducation générale et poussée
qu’il développe dans L’Enquéteur. Dans un chapitre de I’Enquéte traitant du droit au jugement
individuel, Godwin condamne donc en principe l'existence de toute institution qui
interfererait avec l'application de ce jugement en créant une motivation extérieure et
artificielle. Une action moralement juste, qui pourrait par exemple, bénéficier a « vingt
personnes » sans en « nuire a aucune autre » doit étre choisie pour « son excellence
intrinseéque ». Une institution qui encouragerait I'individu a choisir cette action, par exemple
en y « annexant une forte récompense » biaise la moralité de I'action en « change[ant] sa
nature », puisque s’ajoute a la motivation vertueuse un degré « d’intérét personnel » (PJ 201-
202). L'agent ne pourra donc pas ressentir le plaisir supréme de la réalisation d’une action
vertueuse et désintéressée. Ce sont en grande partie ces considérations morales sur les
institutions qui ancrent I'opposition de Godwin a I'état, la loi et la propriété et qui lui font
défendre une forme extrémement étendue de liberté et d’autonomie dans la parole et

S Ibid., p. 126.



I’action.1® Une société qui progresse et tend a maximiser le bonheur général verrait donc les
institutions de I'état et de la propriété disparaitre petit a petit.

Dans L’Enquéteur, Godwin reprend la hiérarchie des plaisirs en affirmant au début du
premier essai qu’il n’y a « rien qui transporte tant que I'exercice de la vertu. Toute autre forme
de bonheur, qui ne serait associée ni a l'auto-approbation [self-approbation] ni a Ila
compassion [sympathy], est peu satisfaisante et froide [frigid] » (E 83). Liant encore plus
directement éducation et bonheur, il ajoute :

L’homme possédant une compréhension éclairée [enlightened understanding]
et I'ardeur de persévérer, a accés a des sources de plaisir qui demeurent
inaccessibles a l'ignorant ; et on peut au moins soupconner que ces sources
sont plus exquises, plus solides, plus durables et plus constamment accessibles
que celles que 'ignorant et le sage ont en commun (E 83).

L’éducation est par conséquent nécessaire a la génération d’'un bonheur individuel plus grand
et surtout de meilleure qualité. Chaque individu dans une société suffisamment instruite
pourrait agir vertueusement en fonction des besoins des autres, ressentis par compassion et
par réflexion, ce qui tendrait non seulement a générer du bonheur chez les autres mais
également a maximiser le bonheur ressenti par chaque agent vertueux. La génération de
bonheur étant le critere de la justice, il suit donc que plus une société est éduquée, c’est-a-
dire, pour reprendre les termes de Godwin, plus les individus qui la composent sont « sage[s] »
et dotés d’« intellect([s] cultivé[s] », plus elle pourra tendre vers la justice.

Il LES CONDITIONS DU BONHEUR DANS L’EDUCATION

Le but ultime de I'éducation étant le bonheur, il faut alors mettre en place les
structures, les institutions éducatives et les modeles pédagogiques qui permettraient
adéquats. Ici on peut distinguer trois questions. Premierement, que doit-apprendre I'éléve en
termes de contenu? Ensuite, comment la relation enseignant-apprenant doit-elle
s’appréhender ? Enfin, comment I'enseignement doit-il s’organiser ? Ces trois questions ont
des ramifications a la fois psychologiques et politiques qui les lient au progres social et a la
constitution, a terme, d’une société ou le bonheur général serait maximisé.

Bien que Godwin ait sans nul doute des préférences personnelles concernant ce que
chaque enfant ou jeune personne devrait apprendre, il soutient dans L’Enquéteur que le
contenu exact de I'éducation d’un enfant importe relativement peu.!! Comparant I'enseignant

10 sur ces sujets, voir: Robert LAmB, « WILLIAM GODWIN ON THE MORALITY OF FREEDOM », History of Political
Thought, 28-4, 2007, p. 661-677 ; Robert LAMB, « For and Against Ownership: William Godwin’s Theory of
Property », The Review of Politics, 71-02, 2009, p. 275.

11 Au début du dix-neuviéme siécle, il exprimera indirectement ses préférences via le choix des sujets des livres
pour enfants qu’il écrit, puis plus directement dans une réponse publique a une lettre qui lui est adressée en
1818 par Joseph Bevan, un jeune admirateur américain débutant un voyage dans les fles britanniques. Voir :
Suzanne L. BARNETT et Katherine Bennett GUSTAFSON, « A Complete Bibliography of titles released by Godwin’s
Juvenile Library and City Juvenile Library », in Suzanne L. BARNETT et Katherine Bennett GusTAFson (dir.), Fables



a un « agriculteur qui cléturerait un terrain non cultivé » qui ne cherche pas dans un premier
temps a faire pousser des plants pour « leur excellence intrinseque », le but de I’éducation
des plus jeunes est de « mettre de l'ordre » dans le terrain en friche qu’est I'esprit de
I’enfant.!? Par cela, Godwin entend qu’il faut développer chez I'enfant une envie d’apprendre
et « des habitudes d’activité intellectuelle » (E 85). Godwin accorde beaucoup d’importance a
cette idée, qu’il réitére dans un essai traitant « de la communication du savoir ». Il écrit alors :

Il est probable qu’il nexiste pas une seule chose qui soit d’une si extréme
[eminent] importance que I'enfant doive I'apprendre. Le véritable but de
I’éducation des enfants est de leur apporter, a I’dge de vingt-cing ans, un esprit
bien ajusté [regulated], actif et prét a apprendre. Quoi qui puisse inspirer des
habitudes d’industrie et d’observation remplit ces conditions (E 115).

Si le contenu des legons importe peu, c’est donc I'activité d’apprentissage elle-méme qui est
cruciale. En cultivant cette activité et ces habitudes de réflexion, le précepteur pourra agir en
fonction de la grande responsabilité qui lui incombe s’il est un « ami » du progrées social et
politique et « du bonheur général ». Allant dans I’hyperbole, Godwin soutient en effet que le
role est de I'enseignant de « produire avec son enfant ou son éléve un des tant-attendus
sauveurs de 'humanité » (E 87).

L'idée qu’il faudrait « mettre de I'ordre » dans I'esprit d’un enfant en lui inculquant
une discipline de travail semble augurer d’'une pédagogie bien autoritaire, ce qui serait en
tension avec I'engagement Godwinien en faveur de la liberté des individus de penser et d’agir
pour eux-mémes. |l n’en est rien. S’inspirant de Rousseau et de nombreux non-conformistes
britanniques, le philosophe réconcilie cette mise en « ordre » avec ce que I'on appellera plus
tard I'enseignement centré sur I'enfant.'? Il développe donc un modéle éducatif centré sur les
désirs, I'autonomie, la subjectivité et les initiatives de I'apprenant. Godwin considere qu'’il
« est probable que I'éléve doive s’avancer en premier et étre suivi par le maitre » (€ 115), ce
qui n’est que rendu plus simple par I'absence de contenu spécifique a enseigner a tout prix a
I’enfant.

Dans L’Enquéteur, Godwin décrit la relation idéale entre enseignant et apprenant et
soutient qu’elle doit étre quasi égalitaire, basée sur la confiance et le respect mutuels et sur
la liberté et I'autonomie de I'apprenant. Dans I'essai « Sur la communication du savoir »
Godwin place cette derniére tres en avant. Il faut, selon lui, « communiquer le savoir en
n’enfreignant pas, ou en infligeant le moins de violence a, la volonté et le jugement individuel
de la personne a instruire » (E 114). Pour cela, il faut donc : (1) suivre I'éléve qui fait preuve

Ancient and Modern, Romantic Circles, 2014 ; William GobpwiN, « Letters of Advice to a Young American », in
Pamela CLemit (dir.), Political and philosophical writings of William Godwin: Educational and Literary Writings,
London, Pickering & Chatto, 1993, vol. 7/5, p. 317-338.

12 pour une étude plus poussée de cette métapore, voir: Robert ANDERSON, « “ Ruinous Mixture”: Godwin,
Enclosure and the Associated Self », Studies in Romanticism, 39-4, 2000, p. 617—645.

13 « Child-centred education » en anglais. Voir par exemple: Christine DODDINGTON et Mary HILTON, Child-Centred
Education: Reviving the Creative Tradition, SAGE, 2007 et, pour un rappel historique, particulierement le
chapitre 1.



d’initiative dans ce qu’il souhaite apprendre ; ou bien (2) convaincre I'éleve du bien-fondé de
ce que le précepteur cherche a lui enseigner. Dans ce second cas de figure, c’est idéalement
I’exposition rationnelle des « avantages qui suivront nécessairement |'acquisition » de
certaines connaissances qui permet de convaincre I'éleve (E 114). Dans ces conditions,
I’apprenant ne subirait plus son apprentissage mais au contraire se I'approprierait. Ce faisant,
il développerait a la fois son savoir, sa capacité de d’évaluation rationnelle, son individualité
et, finalement, son bonheur.

Godwin reprend ces idées dans un essai intitulé « Du bonheur de la jeunesse », dans
lequel il s’attaque a ce qu’il considere étre un lieu commun fondamentalement dénué de
sens : que la jeunesse est la période du bonheur (E 109-110).4 Selon lui, c’est au contraire une
période fondamentalement malheureuse. L'absence de liberté et de respect pour son
individualité empéche I'enfant d’étre heureux. Il aurait le plus souvent le sentiment de ne pas
avoir « d’'importance » et de ne pas avoir « le pouvoir conscient de suivre ce que dicte sa
raison [understanding] » (E 112). Passant a la premiére personne pour prendre la voix de ce
qui serait selon lui le meilleur des enseignants et dialoguant avec un éleve fictif, Godwin ajoute
gue son role en tant que précepteur serait alors :

de t'apporter une somme de bonheur plus importante que celle que
t'apporterait probablement une autre personne mise a ma place; je
m’efforcerai finalement de te rendre sage, et vertueux, et actif, et indépendant,
de te donner une bonne opinion de toi-méme [self-approving], et de te rendre
heureux [contented] (E 113).

Les conditions du bonheur dans I’éducation dépendent donc de la qualité de la relation entre
I’enseignant et I'apprenant et de la capacité du premier a agir vertueusement envers le
second, afin de maximiser son bonheur, et a en faire par la suite un agent vertueux et a méme
de contribuer a I'amélioration de la société.

Godwin souligne toutefois une tension fondamentale: la relation enseignant-
apprenant, méme si elle est quasi-égalitaire, repose tout de méme sur une inégalité profonde.
Dans un essai intitulé « Des éducations publique et privée », il soutient que « toute éducation
est despotisme ». En effet :

Il est peut-étre impossible d’éduquer les enfants sans introduire dans de
nombreux cas la tyrannie de I'obéissance implicite. Rends-toi ici ; fais cela; lis ;
écris ; leve-toi ; couche-toi ; seront peut-étre toujours les mots [the language]
adressés a la jeunesse par les personnes plus agées (E 107).

L’enseignant modele de I'essai « Sur le bonheur de la jeunesse » déclare également a son
éleve qu’il lui fera subir « de nombreuses calamités » (E 113). Si faire un certain mal semble
donc inévitable étant donnée I'inégalité radicale entre I'enseignant et I'apprenant, il convient
alors de le minimiser afin de maximiser le bonheur immédiat et futur de I'apprenant.

14 Ce lieu commun a toujours cours aujourd’hui.



Il faut donc réfléchir a la forme institutionnelle qui réduirait I'effet et la portée du
despotisme inhérent a la situation d’éducation. C'est dans ce cadre que Godwin s’insere dans
le débat entre I’éducation « publique » et « privée » qui oppose les pédagogues britanniques
de la fin du dix-huitiéme siécle.? Ici, la notion d’éducation « publique » ne doit pas s’entendre
au sens d’une éducation nationale — que Godwin rejette dans I’Enquéte sur la justice politique
—mais plutét au sens d’éducation collective, au sein d’une classe et d’une école.® A contrario,
I’éducation « privée » est en fait une éducation individuelle qui s’effectuerait a domicile. Dans
son essai intitulé « Des éducations publique et privée », il évalue les deux modeles en fonction
de leur capacité a modeler des individus : (1) capables d’étre a la fois source et objet de
compassion et d’émulation et donc de plaisir partagé ; (2) libres et autonomes et donc, on I'a
vu, capables de ressentir plus de bonheur et du bonheur de meilleure qualité ; (3) dotés de
confiance en eux et en leurs capacités de raisonnement et d’action juste (£ 106-109). A la fin
de I'essai dédié a cette question, et bien qu’il semble préférer I’éducation publique, Godwin
considere les deux modeles comme insuffisants. Il soutient qu’il serait préférable de trouver
un moyen de combiner leurs avantages respectifs en trouvant une « voie médiane », voire
qgu’il faudrait mettre en place un tout autre modele, basé sur une « philosophie novatrice
[adventurous] et courageuse [undaunted] » (E 109). Cette conclusion est toutefois moins
intéressante que les criteres que Godwin choisit pour évaluer les deux modeles, qui
s'inscrivent pleinement dans ses considérations sur le bonheur et les conditions de sa
génération.

Ml MIEUX FORMER LA JEUNESSE EN REFORMANT SES LECTURES

Avec la publication de L’Enquéteur, Godwin intervient dans les débats théoriques de la
fin du dix-huitieme siecle au sujet de I'’éducation. Au début du siecle suivant, il se lance dans
des débats plus directement liés a la pratique éducative en se mettait a I'écriture de livres
pour enfants. Il commence, sans doute grace aux contacts de sa seconde épouse, Mary Jane
Clairmont, avec les Histoires de la Bible (1802) qu’il publie sous le pseudonyme de William
Scolfield chez le libraire Benjamin Tabart.” Quelques années plus tard, en 1805, il ouvre sa
propre librairie et maison d’édition, la Juvenile Library.18

15 Sophia WoODLEY, « “Oh Miserable and Most Ruinous Measure”: The Debate Between Private and Public
Education in Britain, 1760-1800 », in Mary HiLTon et Jill SHEFRIN (dir.), Educating the child in Enlightenment
Britain: beliefs, cultures, practices, Farnham, Ashgate, 2009, p. 21-39 ; Matthew O. GReNBY, « Children’s
literature, the home, and the debate on public versus private education, ¢ .1760-1845 », Oxford Review of
Education, 41-4, 2015, p. 464-481.

16 Voir PJ 612-618.

17 william ScoLFIELD [WILLIAM GODWIN], Bible Stories. Memorable Acts of the Ancient Patriarchs, Judges and
Kings: extracted from their original historians for the use of children, London, R. Phillips, 1802.

18 pour une introduction plus large a la Juvenile Library et ses contextes, voir : Suzanne L. BARNETT et Katherine
Bennett GUSTAFSON, « Introduction: The Radical Aesop: William Godwin and the Juvenile Library, 1805-1825 »,
in Suzanne L. BARNETT et Katherine Bennett GuSTAFSON (dir.), Fables Ancient and Modern, Romantic Circles,
2014.



Les raisons de ce choix de carriere sont a la fois matérielles et idéologiques. D’un point
de vue matériel, apres 1797 et le déces de sa premiere épouse, Mary Wollstonecraft, suite a
des complications liées a la naissance de leur fille, Godwin se retrouve a élever seul deux
enfants: Mary Wollstonecraft-Godwin et Fanny Imlay (née en 1794, fille de Mary
Wollstonecraft avec I'américain Gilbert Imlay). Il s’intéresse de prés a leur éducation, réfléchit
a comment s’adresser aux enfants, mais doit surtout subvenir a leurs besoins matériels.'® La
situation matérielle familiale se complique encore lorsque Godwin épouse Mary Jane
Clairmont a la fin de I'année 1801 et que la famille compte alors deux adultes et quatre
enfants. Le commerce de livres pour enfants — et plus particulierement de livres d’école —
étant alors en essor et Godwin a pu y voir un moyen de continuer a vivre de sa plume. Il se
sentit néanmoins obligé de cacher son identité, de peur que sa réputation ne le précede et ne
nuise a ses ventes.?’ Toutefois, ces considérations matérielles s’accompagnent d’un intérét
pour I’éducation que Godwin a porté tout au long de sa vie. Lorsqu’il perd sa foi et qu’il
abandonne la profession de pasteur au début des années 1780, il cherche a ouvrir une école
et fait imprimer un prospectus a ce sujet en 1783.21 En 1797, comme on I'a vu, il s’éloigne des
débats politiques autour de la Révolution frangaise pour s’intéresser de plus prés a la
problématique de I'’éducation des enfants dans I'Enquéteur. Tout cela formait un terreau bien
fertile pour sa reconversion.

Godwin considéere dans son essai « Du choix des lectures » que « le pouvoir qu’ont les
livres de générer de la vertu est probablement plus grand que celui de générer du vice » (E
141). C’est une des raisons pour lesquelles il considére que I'on ne doit pas interdire a son
enfant de lire les livres qu’il désire.?? Pour autant, tous les livres ne se valent pas exactement.

19 C’est & I'occasion d’un voyage en Irlande en 1800 que Godwin fait ses premiers essais a I’écriture dans un
style qu’il considére adapté aux enfants. Dans des lettres adressées a son ami James Marshall, qui s’occupe des
deux filles en son absence, Godwin démarque ce qui doit leur étre lu. William GobwiN, The letters of William
Godwin, Oxford, Oxford University Press, 2014, vol. 2, lettres 271 et 272.

20 En 1806, dans une lettre a son mécéne Josiah Wedgwood, Godwin note : « Plus de 40 000£ ont été tirées du
livre d’orthographe de Dilworth, vendu au prix d’un shilling ». MS. Abinger c. 18 fols. 75-77. Il répéte cette
affirmation dans une lettre non datée, mais qui doit avoir été écrite a la méme période, et dont le destinataire
est inconnu, voir : MS. Abinger, c. 21 fols. 32-33. C'est dans cette lettre qu’il écrit également : « Il était
nécessaire que je publie ces livres sous un nom d’emprunt. Les critiques et les vieilles femmes des deux sexes
[reviewers & old women of both sexes] se sont agités si furieusement contre moi en tant qu’homme séditieux
et athée que les vieilles peaux [tabbies] qui dirigent les écoles pour filles et gargons auraient été terrifiées en
recevant un livre écrit par Godwin. » Plus largement, au sujet du commerce du livre pour enfants a la fin du dix-
huitieme et au début du dix-neuviéme siecle en Grande-Bretagne, voir : J. H PLums, « The New World of
Children », in The birth of a consumer society: the commercialization of eighteenth-century England, London,
Europa Publications, 1982, p. 286-315 ; Lissa PAuL, The children’s book business: lessons from the long
eighteenth century, New York, Routledge, 2011. Pour un panorama plus large, voir : F. J. Harvey DARTON,
Children’s books in England: five centuries of social life, Cambridge, Cambridge University Press, 1982 ; Mary V.
JACKSON, Engines of instruction, mischief, and magic: children’s literature in England from its beginnings to 1839,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1989.

21 william Gobwin, « An Account of the Seminary that will be opened on Monday the fourth day of August at
Epsom in Surrey, for the instruction of twelve pupils in the Greek, Latin, French and English languages », in
Pamela CLemit (dir.), Political and philosophical writings of William Godwin: Educational and Literary Writings,
London, Pickering & Chatto, 1993, vol. 7/5, p. 2-21.

22 Cette idée suscita une vive opposition de la part des critiques. P. CLEMIT, « Godwin’s educational theory: The
Enquirer », art. cit, p. 10.
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Certains, de par leur forme et leur contenu, sont plus adaptés a des utilisations spécifiques et
c’est particulierement vrai dans le cas des livres destinés aux enfants. Si I’'on en croit la préface
des Fables, qu’il faut prendre avec précaution — une préface étant souvent au moins
partiellement publicitaire — le genre de la fable est le « plus heureux [happiest] pour
I'instruction des enfants lors de la premiére phase de leur éducation » (F1 :2). Mais, ici encore,
tous les recueils de fables ne se valent pas. Tous ne participent pas de la méme fagon a la
construction d’un bonheur de lecture et tous enfin ne participent pas nécessairement de la
méme fagon a la constitution d’un bonheur futur, une fois les lecteurs de ces fables instruits.

Godwin est conscient de la nécessité d’écrire des textes qui pourront générer de
I'intérét, de 'amusement et donc une forme de bonheur immédiat. Ainsi, il met en avant dans
sa préface ce qu’il considere sépare ses fables de celles d’autres auteurs et souligne les effets
escomptés de ces différences. Les « avantages » instructifs des fables sont, selon lui, « défaits
par les facons dont elles sont écrites et dont elles sont lues » dans les recueils circulant a
I’époque (F 1: 2). Selon Godwin, les fables habituelles sont trop courtes et trop simples dans
leur narration, elles sont écrites de maniere trop « seche » comme si elles étaient « des
problemes d’Euclide ». Par conséquent, elles ne peuvent pas étre « intéressantes pour I'esprit
d’un enfant » (F 1: 3). Prenant le contrepied de cette pratique, Godwin écrit des fables en
général bien plus longues que celles des autres fabulistes populaires a la fin du dix-huitieme
siecle.? Le lecteur y trouve de relativement longues descriptions, par exemple de paysages
naturels dans le cas de « La montagne qui accouche d’une souris » (F 2 : 40-44), ainsi que des
détails dont l'intérét — étant donnée la traditionnelle fonction morale de la fable — semble
limité.

Pour ce qui du bonheur futur de tous, qui me semble plus important chez Godwin,
I’auteur s’intéresse tout particulierement au développement des capacités rationnelles de ses
lecteurs. Arguant des qualités de son recueil dans sa préface, il la termine en dévoilant une de
ses intentions : « j’ai voulu, tant que j’ai pu le faire, que ces tomes surpassent la plupart des
autres dans leur capacité a faire prendre a I'esprit de 'apprenant des habitudes de méditation
et de réflexion » (F 1 : 6). Bien qu’on puisse ne considérer cette phrase que comme une autre
formule permettant d’attirer I'attention de potentiels clients, elle me parait également
indiquer un choix philosophique et stylistique. Pour comprendre la portée de cette
affirmation, il faut en effet la lier d’une part avec les conditions d’émergence du bonheur et
donc des choix les plus justes et, d’autre part, avec la mise en place de stratégies formelles
qui permettent démontrent comment Godwin a pu effectivement tenter de « former I'esprit
de I'apprenant a des habitudes de méditation et de réflexion ». Pour Godwin, comme je l'ai
montré auparavant, c’est par I'exercice de la raison individuelle, la capacité a envisager les
conséquences de ses actions et a choisir la plus juste, c’est-a-dire celle que I'on sait va générer
le plus de bonheur pour le plus grand nombre, que I'on peut faire progresser la société. Il faut
donc trouver le moyen d’ouvrir I'esprit des enfants a la réflexion rationnelle. « La premiere

23 Voir le commentaire en note de bas de page des directrices de la publication de I'édition en ligne des Fables,
Suzanne Barnett et Katherine Bennett Gustafson (F 1 : N5).
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lecon d’une éducation judicieuse », écrit Godwin dans L’Enquéteur en s’adressant a un éleve
fictif, est la suivante: « apprends a penser, a faire des distinctions, a te souvenir et a
enquéter » (E 85).

Iv. LA PHILOSOPHIE DANS LE STYLE : LES FABLES, ANCIENNES ET MODERNES

Afin de passer de la théorie a la pratique, Godwin emploie deux stratégies principales
rendant par ailleurs ses fables originales dans le de la Grande-Bretagne de la fin du dix-
huitiéme siécle. La premiére consiste en I’absence réguliére de maxime morale dans la fable.?*
Etant donnée la fonction didactique de la fable, ce choix est loin d’étre anodin.?® |l attire
d’ailleurs les foudres de Sarah Trimmer, autrice conservatrice de livres pour enfants et critique
acerbe de ce qu’elle considérait contraire au bon go(t. Dans une longue recension du recueil
gue Godwin a publié sous le pseudonyme d’Edward Baldwin, dans les pages de sa propre
revue, le Guardian of Education. Trimmer s’attaque au style des Fables, anciennes et modernes
car elles dérogeraient a ce qu’elle appelle les « lois de la fable ». La premiére de ces lois dicte
gu’a « chaque fable, on doit annexer une interprétation, afin de montrer son sens moral ou
son intention ».2% Ainsi, dans son propre recueil, Trimmer accompagne ses fables de courtes
maximes, mises en avant par une séparation typographique entre la fable et sa morale.?’” De
méme, les fables d’Esope reprises par Samuel Croxall, se sont retrouvées accompagnées
d’explications et « d’applications » parfois plus longues que la fable elle-méme.?® En I'absence
d’indications directes venant du narrateur ou de I'auteur, il revient au lecteur de déterminer,
s’il le souhaite, le message moral de la fable qui vient d’étre lue.

La seconde stratégie que Godwin emploie est complémentaire. Elle consiste en la
narration d’histoires et la construction de personnages dont les qualités morales sont
ambigués. Je prendrai ici deux exemples, en commengant par celui du personnage du loup,
développé a travers la séquence de deux fables: « Le loup et le chien » et « Le loup et

24 \oir par exemple : « L’avare et son trésor » (F 1 :81-98) ou « La querelle de I’huitre » (F1:115-127) ou
encore, « Le loup et le chien », dont je reparle plus bas (F 1 : 191-212). Toutes les fables ne suivent pas ce
format, mais un nombre conséquent le fait.

25 Pour une étude plus large des fables en Grande-Bretagne, voir: Jayne Elizabeth Lewis, The English Fable:
Aesop and Literary Culture, 1651-1740, Cambridge University Press, 1996.

26 Sarah TRIMMER, The guardian of education. a periodical work., Bristol; Tokyo, Thoemmes ; Synapse, 2002, vol.
5, p. 282 L'intégralité de la recension: p. 282-296. Bien qu’elle fut politiquement conservatrice, Trimmer était
néanmoins novatrice dans certaines de ses approches pédagogiques. A son sujet, voir: Andrea IMMEL et Mitzi
MYERS, Revolutionary reviewing : Sarah Trimmer’s Guardian of education and the cultural politics of juvenile
literature : an index to the Guardian, [Los Angeles] : Dept. of Special Collections, University Research Library,
University of California Los Angeles, 1990 ; Matthew O. GRENBY, « Introduction », in Matthew O. GReNBy (dir.),
The guardian of education. a periodical work., Bristol; Tokyo, Thoemmes ; Synapse, 2002, vol. 5/1, p. v-xli.

27 Sarah TRIMMER, The Ladder to Learning: A Select Collection of Fables; Consisting of Words of One, Two, and
Three Syllables; with Original Morals, Eleventh edition., J. Harris, 1824.

28 pour une version des fables de Croxall contemporaine des débats dont je parle, voir: Samuel CROXALL, Fables
of Z£sop and Others: Translated into English, with Instructive Applications and a Cut Before Each Fable,
Seventeenth Edition., London, J. Johnson, R. Baldwin, F.C. and J. Rivington, G. and J. Robinson, J. Walker,
Cuthell and Martin, Scatcherd and Letterman, Vernor and Hood, G. Wilkie, E. Jefferey, C. Law, Longman, Hurst,
Rees and Orme, Cadell and Davies, B. Crosby, and co. W. Ginger, J. Mawman, J. Harris, and E. Mathews, 1805.
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I'agneau » (F 1: 191-212, F 1: 213-223). Dans « Le loup et le chien », Godwin illustre le
dilemme entre liberté et sécurité : le loup est parfois affamé mais libre tandis que le chien
mange a sa faim mais est au service de son maitre, enchainé et parfois battu. Le loup referme
la fable en disant a son « cousin » que « la fin ne me rendra jamais si servile et ignoble que je
préférerais chaines et coups et un ventre plein a ma liberté » (F1: 212). Intervenant au début
de « Le loup et I'lagneau », le narrateur déclare alors :

Dans la derniere fable le loup apparait a son avantage et je ne peux que dire
gue je suis disposé a étre de son avis. Un loup est toutefois un animal horrible
gui mange des agneaux et des moutons et méme des petits enfants. Dieu merci
il n’y a pas de loups en Angleterre ! (F1:213)

Comme le note Robert Anderson, on a ici « deux descriptions radicalement différentes du
loup. Cette contradiction laisse les jeunes lecteurs sans point de vue clair sur la nature du
loup ».2° Cette absence de point de vue, a son tour, force les lecteurs a considérer les
descriptions et a se faire leur propre avis sur les questions morales soulevées par et a travers
le personnage du loup.

Tandis que ce personnage montre comment Godwin construit une ambiguité morale
sur une séquence de deux histoires, la situation finale de la fable « Le pauvre fermier et le
juge » crée un noeud de questions morales en tension (F 1 : 163-171).3° Dans cette fable, un
taureau appartenant a un juge endommage les champs d’un pauvre fermier. Le fermier,
sachant la difficulté d’obtenir des réparations dans ces circonstances, décide d’un subterfuge :
il déclare que c’est son taureau qui a détruit les champs du juge. Fort a son aise, le juge
demande une compensation financiere. Le fermier révele alors I'inversion, forcant le juge a le
compenser car « il ne pouvait se tenir la en tant que juge et déclarer qu’il y a une regle pour
les hommes riches et une autre pour les pauvres » (F1:170). On a doncici a la fois une critique
des institutions judiciaires et une démonstration de I'obtention d’une juste compensation. Le
fermier n’est pourtant pas satisfait. Il considere sa compensation financiere mal acquise car
elle est le fruit « d’'une sorte de mensonge ». Il déclare enfin qu’il serait prét dorénavant « a
accepter la perte de la moitié d’un champ plutdt que ne pas dire la vérité immédiatement »
(F1:171). La fable propose donc une premiére résolution morale, puis la remet en cause. La
compensation est-elle réellement juste puisqu’elle a été obtenue par le mensonge ? Le
fermier considere que non, mais le narrateur, lui, reste silencieux.

C’est donc encore au lecteur de trouver sa propre réponse. Ce procédé n’est pas
nouveau chez Godwin : on le retrouve en effet a I'ceuvre dans Caleb Williams, roman phare
publié qu’il a publié en 1794. A la fin de cette ceuvre, le lecteur assiste a une confrontation
entre le héros et narrateur autodiégétique de I'histoire, Caleb, et I'antagoniste, Falkland. A

29 Robert ANDERSON, « Godwin Disguised: Politics in the Juvenile Library », in Robert MaNIQuis et Victoria

MyeRrs (dir.), Godwinian moments from the Enlightenment to Romanticism, Toronto, ON., University of Toronto
Press, 2011, p. 125-146, p. 126.

30 Malini Roy, « Celebrating “wild tales”: Lamb and Godwin’s Groundwork for Children’s Literature », The
Charles Lamb Bulletin, NS-147, 2009, p. 122-130, ici p. 128.
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I'issue de cette confrontation, Falkland est condamné et déshonoré. Il finit par en mourir, ce
qui cause chez Caleb un profond sentiment de culpabilité.3? L’écriture autodiégétique est
néanmoins celle qui permet au lecteur de se poser une question : peut-on réellement croire
Caleb ? Pour reprendre les mots de Pamela Clemit, a la fin du roman, « devenons-nous
complices de la version des événements donnée par Caleb, ou tirons-nous les lecons de son
histoire ? »32 De méme pour le fermier : devons-nous accepter la version des événements
donnée par le fermier alors que la fable se referme, ou en tirons-nous d’autres
enseignements ?

Grace a ces stratégies formelles, Godwin crée des histoires incertaines et moralement
ambigués, qui doivent étre décodées par I'activité rationnelle de I'enfant lecteur (ou, dans le
cas de Caleb Williams, le lecteur adulte). Cette activité, selon Godwin, serait alors la clé vers
un bonheur futur. Pour reprendre la réponse donnée par Godwin au British Critic au sujet de
Caleb Williams, c’est grace a cette incertitude que les lecteurs se trouvent « jetés dans une
mer d’enquéte morale et politique » et que le bonheur de tous, qui ne peut se déceler qu’a
travers la détermination de la vérité et I'usage de la raison, progresse.3?

CONCLUSION

Dans I'Enquéte sur la justice politique, Godwin donne une définition du bonheur et la
lie a la fois a I'action des individus et a la possibilité de progrées social et politique. C'est parce
gu’il considére que l’action juste, consciente, vertueuse et désintéressée conduit a la
maximisation du bonheur individuel et collectif qu’il peut défendre un idéal de société ou les
institutions de I'état, de la loi et de la propriété ont disparu. Dans L’Enquéteur, Godwin
s’intéresse a la génération du bonheur dans un microcosme politique et social : la situation
d’éducation. Il approfondit donc son analyse et considere les méthodes et les structures a
mettre en place pour permettre le développement d’un bonheur immédiat chez I'apprenant
et d’'un bonheur futur général, qui permettrait le progres social et politique. Il faut en
particulier donner les moyens a l'apprenant de faire ses propres déterminations, de
développer ses capacités de raisonnement. Dans les Fables, anciennes et modernes, |'auteur
approfondit encore son analyse et cherche les moyens d’appliquer les théories qu’il a déja
développées. S’en dégagent une théorie et une pratique de la littérature de jeunesse qui
permettrait peut-étre — on peut imaginer que Godwin I'espérait — au lecteur de devenir « un
des tant attendus sauveurs de ’lhumanité ».

C’est donc en effectuant une lecture croisée de ces trois textes, rédigés sur une dizaine
d’années, que I'on peut entrevoir l'articulation profonde d’une théorie et d’'une pratique

31 william GobpwiN, Caleb Williams, New edition., Oxford ; New York, Oxford University Press, 2009, p. 293-303.
C'est précisément sur la culpabilité de Caleb que le roman se referme.

32 pamela CLEMIT, The Godwinian novel: the rational fictions of Godwin, Brockden Brown, Mary Shelley, Oxford,
Clarendon Press, 1993, p. 68 ; pour une interprétation opposée a celle-ci, voir: Gary J. HANDWERK, « Of Caleb’s
guilt and Godwin’s truth: ideology and ethics in Caleb Williams », ELH, 60-4, 1993, p. 939-960.

33 Cité dans: R. ANDERSON, « Godwin Disguised », art. cit, p. 126, 142.
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autour du projet progressiste de Godwin. Le progres, selon cet auteur, ne passe que par la
génération de bonheur a travers la multiplication d’actions vertueuses et désintéressées. Pour
garantir que les individus feront de telles actions, il faut les éduquer au bonheur immédiat et
futur. Ainsi, ils acquerront la capacité d’agir de maniére vertueuse, ce qui maximiserait a la
fois leur bonheur individuel et le bonheur général — le tout étant lié au progres politique et
social. La centralité du bonheur chez Godwin est évidente dés les premieres pages de
I’Enquéte sur la justice politique, néanmoins on ne peut comprendre I|'étendue des
ramifications de sa conception qu’en s’intéressant a des textes comme les Fables, anciennes
et modernes dont I'intérét philosophique semble limité au premier abord.
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