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▍INTRODUCTION

Anthropologies en temps d’incertitudes
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Les regards anthropologiques sur le Liban sont aussi variés que les approches et
trajectoires de ceux et celles qui les élaborent. Ils reflètent les tendances diasporiques
de ce petit pays (10452 km2, un chiffre officiel sujet à débat) enclavé et leur diversité
témoigne de la richesse des savoirs produits à partir de son sol. Néanmoins, ils par-
tagent d’être des regards anthropologiques en temps d’incertitude. En effet, le Liban
est un pays ambivalent pour la recherche dans le monde arabe. À la fois accessible et
traversé par de nombreuses tensions, il offre à l’anthropologie un espace particulière-
ment fécond pour penser des approches innovantes des crises.

Ce numéro a pour objet d’apporter aux lecteurs francophones un état des lieux de
la discipline anthropologique et de présenter les différents paysages et paradigmes
ethnographiques qui y sont explorés, en mobilisant les travaux de chercheurs formés,
résidant et/ou travaillant dans ce pays. Il n’existe certes pas une anthropologie liba-
naise unifiée et, à l’image des fragmentations sociales, économiques, et communau-
taires du pays, les travaux publiés en trois langues (français, anglais, arabe, même si les
deux premières sont dominantes car plus valorisées sur le marché académique1) sont
autant produits par des chercheurs étrangers que libanais qui approchent sur le temps
long certaines réalités du pays. Ces derniers sont en poste, quand ils en ont un, au
Liban ou à l’étranger et souvent détenteurs d’une double nationalité. Beaucoup sont
formés à l’étranger et ils sont rattachés au Liban à des institutions universitaires privées
(American University of Beirut, Université Saint-Joseph, Lebanese American Uni-
versity) ou à l’université libanaise, unique institution publique qui rassemble la moitié
des étudiants du pays. D’autres sont en poste à l’étranger, en France (Université,
CNRS), au Royaume-Uni ou encore aux États-Unis. Ainsi, Selim Abou [1972] et
Suad Joseph, pionniers de l’anthropologie au Liban, ont deux carrières différentes :
le premier, jésuite, fut recteur de l’Université Saint-Joseph à Beyrouth de 1995 à
2003 et travaille entre autres, sur la migration et l’acculturation. La seconde, dont
nous publions un texte dans ce numéro, explore les thématiques de la parenté, du
genre et de la citoyenneté dans la région, et obtient le grade de docteure de l’univer-
sité de Columbia en 1975. Elle enseignait, jusqu’à une date récente, à l’université
Davis de Californie. Les centres étrangers comme l’Institut Français du Proche-
Orient (anciennement CERMOC), l’Orient-Institut de Beyrouth (allemand), le
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1. Sari Hanafi observe qu’au
Moyen-Orient arabe, les universités
privées plus élitistes enseignent en
anglais et français tandis que les uni-
versités publiques plutôt en arabe
[2012 : 26]. Les premières sont plus
tournées vers l’international, et
écrit-il à propos du Liban, « l’Uni-
versité Libanaise parle à sa société,
tandis que l’AUB, la LAU et l’USJ
parlent au monde. Les lieux de ren-
contre sont rares » [ibid. : 29]. Diane
E. King et Kirsten Scheid notent
que la plupart des anthropologues
arabes publient en anglais et en fran-
çais et sont basés dans des institu-
tions occidentales [2006 : 40].
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2. Avec la segmentarité, L. Abu-
Lughod distingue également deux
autres métonymies théoriques (theo-
retical metonym, elle reprend le terme
d’Arjun Appaduraï) pour désigner
les questions dominantes dans cette
région : le harem et l’Islam.

3. M. Gilsenan a ouvert la voie à
une approche dialectique du fonc-
tionnement du système confession-
nel et des relations de patronage qui,
sans les réduire à une simple relation
de domination, est attentive à
l’instauration entre patrons et clients
d’aires d’influence et de formes
d’attachement et de rejet (voir les
remarques d’Isabelle Rivoal sur son
travail [2012]).

4. Voir sa contribution dans ce
numéro.

5. Il s’est intéressé à l’organisation
sociale d’un quartier de Tripoli en
mobilisant la notion khaldounienne
de ‘asabiyya (esprit de corps).

6. Evaluation of Scientific and Technolo-
gical capabibilities in Mediterranean coun-
tries, 2004 à 2007 [ARVANITIS 2007].

228 Nicolas Puig et Michel Tabet

Centre d’étude de l’unité arabe ou encore l’Institut d’études palestiniennes per-
mettent des séjours de plusieurs années à des doctorants, post-doctorants et cher-
cheurs nationaux et internationaux arabes, européens, français, dont quelques
anthropologues. D’autres chercheurs libanais d’envergure ont investi des terrains loin-
tains, à l’instar de Ghassan Hage qui a publié en 2000 un ouvrage sur le « désir de
nation blanche » de l’Australie, pays qu’il a rejoint au début de la guerre civile.

Cette variété de positions académiques et de lieux d’écriture s’accompagne d’une
multiplicité des thématiques et il serait vain de tenter de dresser un tableau de
l’anthropologie libanaise au singulier. Il reste néanmoins possible d’identifier quelques
lignes de force qui relient différents travaux entre eux et de replacer ces écrits dans
leurs temporalités, en lien avec l’historiographie libanaise récente.

Nous chercherons donc dans cette introduction à présenter les contextes de pro-
duction de la recherche scientifique au Liban avant d’exposer les différents paradigmes
que les anthropologues mobilisent pour étudier la société libanaise de l’après-guerre,
en nous appuyant en partie sur les contributions recueillies pour ce numéro.

■ Paysages académiques : des ancrages multiples

La plupart des recherches au Liban sont dès les années 1970 en rupture avec les
objets classiques de l’anthropologie des mondes arabes, à savoir : la bédouinité, la vie
rurale, le rôle unilatéral du religieux ou encore les théories de la segmentarité et le
tribalisme que L. Abu-Lughod qualifie de « zone la plus prestigieuse et la plus durable
des théories anthropologiques sur le monde arabe » [1989 : 280]2.

Les productions anthropologiques émergentes au Liban s’intéressent à la domina-
tion assise sur des rapports de violence, aux espaces relationnels hiérarchisés des indi-
vidus au sein des familles et dans leur rapport à la communauté et à l’État. Parmi les
travaux emblématiques de cette anthropologie, Michaël Gilsenan interrogeait l’exer-
cice du pouvoir et les modes de domination des grands propriétaires terriens de la
région du Akkar, étroitement connectés avec les mondes politiques et commerciaux
de Beyrouth. L’ouvrage est publié tardivement [en 1996], mais le terrain se déroule
dans les années 1971-1972 et annonce certains thèmes récurrents de l’anthropologie
du Liban comme les dimensions de la violence, les modèles de masculinité ou encore
l’honneur social3. Suad Joseph explore quant à elle les problématiques du genre, de
la parenté et de la citoyenneté au Liban et dans les pays arabes [notamment 2000,
2005, Joseph et Slyomovics, 2001]4. La période de la guerre (1975-1990) marque
toutefois un certain arrêt à ces anthropologies libanaises émergentes, et les travaux
du sociologue Michel Seurat, dont les études sur la ‘asabiya urbaine à Tripoli5 ont
durablement influencé l’anthropologie politique, illustrent à la fois la ténacité à pour-
suivre des recherches et les dangers que représente cette période [1985]. Le secta-
risme, la dissension confessionnelle, la dislocation de l’État et de la société civile
sont les thèmes de recherche privilégiés. Durant les années d’après-guerre et jusqu’à
l’assassinat du Premier ministre Rafic Hariri suivi du retrait des forces syriennes en
2005, les enjeux mémoriels autour du conflit, les mécanismes de réconciliation ou
de permanence de la méfiance et les questions de reconstruction, notamment du
centre-ville de Beyrouth, ont occupé l’essentiel des études.

Les travaux du programme ESTIME6 dirigé par Rigas Arvanitis avaient mis en
évidence, il y a quelques années, des données qui offrent une idée assez précise de
l’état de la recherche au Liban. Si ce pays, qui compte en son sein les plus anciennes
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Anthropologies en temps d’incertitudes 229

universités de la région (l’Université américaine de Beyrouth créée en 1866 et l’Uni-
versité Saint-Joseph en 1875) apparaît comme relativement dynamique par rapport à
sa taille et à ses voisins dans certaines disciplines techniques et scientifiques [Arvanitis,
Hanafi et Gaillard, 2018], le poids des sciences humaines et sociales (SHS) dans la
recherche libanaise demeure assez faible, avec seulement 130 articles répertoriés dans
la base SCOPUS pour l’année 2010 [ibid : 395]7. Une étude publiée par Jacques
Kabbanji [2010] révèle quant à elle les défis spécifiques des SHS au Liban : manque
de moyens et d’infrastructures, cursus universitaires peu développés ce qui pousse les
étudiants, surtout en troisième cycle, à s’orienter vers des universités étrangères (que
ce soit par leurs propres moyens ou par le biais de bourses universitaires), et enfin un
manque de valorisation du profil de chercheur. Cette situation conduit les anthropo-
logues libanais locaux à compter sur leurs propres ressources pour conduire leurs
recherches de terrain. Autre conséquence : le fait qu’une partie importante de la
production locale en SHS est indexée sur des mécanismes de commande impulsés
par des centres privés ou des organisations internationales [Hanafi, 2010b]. On
observe en effet une augmentation substantielle, voire une prolifération de cette
recherche privée et, de fait, les frontières entre expertise et recherche sont poreuses.
Une partie des anthropologues combinent les deux dans leur pratique. C’est le cas de
nombreux enseignants-chercheurs dans le pays, notamment dans les études urbaines
[Verdeil, 2019]. Certains sont chargés de mission pour une ONG, experts pour des
bureaux d’étude et accomplissent en parallèle des recherches sur différents terrains.
Malgré cette présence plurielle, l’anthropologie ne se structure pas vraiment en tant
que discipline autonome dans les institutions de recherche du pays. Jusqu’à nos jours,
les centres de recherches sont pluridisciplinaires (Institut des sciences sociales de
l’Université libanaise, Centre d’étude du monde arabe moderne de l’Université Saint-
Joseph) et thématiques (Institute of migration studies de la Lebanese American Uni-
versity) mais il n’existe pas de centre dédié à l’anthropologie, ni d’ailleurs aux autres
disciplines des SHS.

À ces difficultés économiques et structurelles s’ajoutent également des défis
contextuels : les conflits et les crises entrainent très souvent un ralentissement des
activités de recherche. Si la guerre de 2006 a pu marquer, dans le cas de l’Université
américaine, un moment d’inflexion dans le recrutement de nouveaux étudiants,
nombre d’entre eux ayant choisi le chemin de l’exil [King et Scheid, 2006], l’effon-
drement de l’économie à partir de 2019 constitue un défi encore plus important : la
dépréciation de la livre libanaise et la chute du pouvoir d’achat rendent l’accès à
l’enseignement supérieur beaucoup plus difficile pour une grande partie de la popula-
tion. De plus, les sciences sociales, et plus particulièrement l’anthropologie, aux
débouchés précaires et incertains, peuvent apparaître à de nombreux étudiants libanais
comme un investissement peu rentable pour l’avenir.

Malgré ce contexte défavorable, les recherches en anthropologie restent dyna-
miques au pays du cèdre. Plusieurs thèses ont été récemment soutenues à partir
d’enquêtes prenant place à Beyrouth mais aussi dans différentes régions du pays.
Michèle Obeid, lecturer à l’Université de Manchester (Department of Social Anthro-
pology) décrit dans sa thèse de 2014 le changement social de l’après-guerre dans la
ville rurale de Arsal, frontalière de la Syrie [Obeid, 2014]. La même année, Élisabeth
Saleh, soutient à l’Université de Londres son étude sur l’industrie du vin dans la
Bekaa qui montre le rôle des élites dans le façonnage du paysage agricole au Liban
[Saleh, 2014]. Les élites appréhendées au prisme de leur relation au club de football
beyrouthin « Nejmeh » sont également au centre du travail doctoral de Muzna al-
Masri présenté dans la même université [al-Masri, 2016].

Ethnologie française, LI, 2021, 2

7. Néanmoins Lara Deeb et Jessica
Winegard [2012 : 539] notent qu’en
ce qui concerne la recherche améri-
caine, le Liban, comme l’Égypte et
la Palestine, est devenu un site privi-
légié pour lequel des bourses
d’étude sont attribuées depuis la
levée de l’interdiction des séjours au
Liban par le Département d’État en
1996.
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8. ALTORKI et EL-SOLH, 1988.
Suad Joseph et Lila Abu-Lughod qui
rédige la postface de Contemporary
Levant, signent chacune un chapitre
dans cet ouvrage. Lama Kabbanji
s’inscrit également dans la perspec-
tive de ce dossier quand elle inter-
roge l’ambivalence de sa position de
Libanaise à la fois d’ici et de là-bas.
Elle affirme ainsi une « double pré-
sence » à travers son engagement
politique dans la société française où
elle vit actuellement et son implica-
tion scientifique dans celle d’où elle
est issue, dans le cadre d’une étude
participative sur le soulèvement
d’octobre 2019 qu’elle présente ici.

9. Randa Mirza (en collaboration
avec Giulia Guadagnoli), La Tizi: an
art intervention, 2011, vidéo, 14’.
Randa Mirza a notamment contri-
bué au projet Love and Revenge avec
Wael Koudaih (Rayess Bek), Mehdi
Haddab et Julien Perraudeau en
2015. Dans cette performance,
Rayess Bek joue sa composition à
base de samples de Asmahan et autres
chanteuses de l’époque, accompagné
par des musiciens en direct, sur un
fond d’extraits de films égyptiens.

10. Farah Hallaba met en ligne à un
rythme régulier des vidéos sur les
principales notions et domaines
anthropologiques ; l’une des der-
nières en date s’intéressait à l’anthro-
pologie visuelle (al-anṯrūbūlūjīyā al-
baṣariya).

230 Nicolas Puig et Michel Tabet

Ces deux dernières autrices sont au sommaire d’une parution récente de la revue
Contemporary Levant dirigée par Samar Kanafani et Zina Sawaf [2017]. Les deux édi-
trices décrivent dans l’introduction, l’objet du numéro qui est de revenir sur les
expériences émotionnelles et sensorielles des ethnographes en relation avec les condi-
tions d’enquête et l’élaboration de connaissances à partir d’une anthropologie at home.
De la sorte, elles prolongent, trente ans plus tard, l’exercice pionnier de réflexivité
initié par des chercheuses arabes circulant entre leur pays d’affectation universitaire
(les États-Unis pour la plupart d’entre elles) et ceux d’où elles sont originaires et
où elles ont leur terrain ethnologique8. Les différentes contributions du numéro de
Contemporary Levant explorent à partir de terrains au Liban, en Arabie Saoudite, en
Égypte, ou en Palestine, les possibilités de traduire ces « états d’être » en stratégies
méthodologiques.

Comme le notent Deeb et Winegar : « le Liban est associé à un conflit sectaire et
à la guerre, mais les universitaires travaillent sur une myriade de sujets, dont le genre,
l’activisme, l’espace, la mémoire, la production culturelle, la jeunesse, la sexualité et
l’État » [2012 : 539]. Cette dernière thématique a impulsé de nombreuses réflexions
mettant au jour les limites de la thèse de l’État « faible » dont le Liban est souvent
présenté comme le parangon. Michèle Obeid [2010] conteste l’idée d’une marginalité
des habitants de Arsal vis-à-vis de l’État, du fait de son éloignement de la capitale et
de ses centres de décision, et les présente comme des agents politiques actifs qui
tentent de transcender le local et de se lier activement aux pouvoirs nationaux dans
la capitale. Nikolas Kosmatopoulos [2011] déconstruit l’a priori hobbesien présidant
aux usages de l’idée d’État en déliquescence (state failure) qui introduit une vision de
l’histoire et de la géographie par l’échec, le déficit et le manque.

S’il est vrai que l’impact de la discipline sur le discours académique a longtemps
été modeste, comme le constatait Seteney Shami en 1989 et King et Sheid en 2006,
elle semble aujourd’hui un peu plus installée bien que de façon éclatée. Elle prend
place dans les discours publics, s’insère sur les réseaux sociaux, est mobilisée par les
pratiques artistiques. L’enquête anthropologique développe alors des méthodologies
spécifiques à partir de supports audiovisuelles et numériques. Nizar Hariri et Dima
Tannir mettent en œuvre une méthodologie de ce type dans leur contribution à ce
numéro, cette dernière étant anthropologue mais aussi artiste visuelle. Des question-
nements émergent aux frontières de l’art, de l’historiographie et de l’anthropologie.
La question de l’archive, omniprésente au Moyen-Orient [Jungen et Sfeir, 2019], a
suscité de nombreux travaux dans différentes disciplines. Elle se pose avec acuité dans
le cas du Liban, un pays sans récit unifié de la guerre, qui compte des milliers de
disparus et dont le centre de la capitale fut détruit puis reconstruit par une société
privatisée (Solidere). Ce défaut de mémoire a motivé une intense activité militante
(travail associatif sur les disparus) et artistique. Ainsi, l’Atlas Group fondé par Walid
Raad mêle fiction et réalité en produisant des centaines de documents sur la guerre
civile, en partie originaux, en partie créés par l’artiste [Bellan, 2007 ; Baumann,
2019a et b]. Les problématiques du genre et du désir sont aussi l’objet d’un traitement
interdisciplinaire. Le projet « La Tizi » (« Mon cul », ou « je m’en fous ») croise mili-
tantisme, féminisme, art visuel et anthropologie9. Plus didactiques, et en provenance
d’un pays voisin, un site Facebook et une chaîne YouTube, administrés par Farah
Hallaba, étudiante à l’Université américaine du Caire, sont consacrés à « l’anthropolo-
gie en arabe » et regroupent quelques milliers de followers10. L’anthropologie se diffuse
ainsi au-delà de l’université vers des publics diversifiés : les anthropologues inter-
viennent davantage dans la sphère publique et se font de plus en plus intellectuels,
souvent critiques, dans la cité. Un tel rôle existait par le passé, comme le montre la
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Anthropologies en temps d’incertitudes 231

trajectoire de Muhammad Dakroub, importante figure libanaise des années 1980-
1990, auteur d’une œuvre anthropologique conséquente en langue arabe inaugurée
par une monographie des maronites de Tannourine [1981 ; 1992]. Il fut également
éditeur de la revue de débats politiques et culturels al-ṭarīq dans les années 1990, et
reste connu comme un important intellectuel arabe. On peut également citer Ahmad
Beydoun, sociologue et historien, dont une partie de l’œuvre s’est écrite durant la
guerre en arabe dans les pages « Débats » des journaux avant d’être traduite et publiée
dans des ouvrages académiques11. Depuis, Franck Mermier note que « la marge
d’expression culturelle et critique » s’est « particulièrement réduite au Liban avec la
fermeture de plusieurs revues et suppléments culturels de journaux ». Il observe que
des sites numériques d’information, comme Megaphone, se sont substitués aux revues
et journaux papiers comme plateformes de débats et d’informations [cf. son article
dans ce dossier].

Les contributions réunies dans ce numéro exposent une matière ethnographique
dense collectée sur différents terrains d’enquête, à Beyrouth principalement. Aux
côtés de chercheurs et chercheuses chevronnées prennent place des doctorants et
doctorantes particulièrement prometteurs/euses pour la poursuite et le renouvelle-
ment des chantiers anthropologiques au Liban. L’ensemble de ce dossier propose un
instantané, nécessairement partiel, des objets et terrains des anthropologues au
moment où les habitants du Liban affrontent une crise économique et politique sans
précédent qui plonge leur existence dans la précarité et une grande incertitude.

■ Ethnographies en temps de crise

Du Liban on rappelle l’interminable guerre « incivile » [Beydoun, 1993] qui
s’achève dans la douleur de combats fratricides (1975-1990). Mais que sait-on de cet
État tourmenté, trente ans après l’accord de Taëf (1989), un peu plus de dix après
une autre guerre, dite de trente-trois jours, qui ensanglanta l’été 2006 [Mermier
et Picard, 2007], au moment où le pays est confronté à une importante tension
démographique du fait de l’afflux de plus d’un million de Syriens présents depuis
plusieurs années, et qui s’ajoutent aux autres réfugiés déjà installés [Kfoury et Puig,
2017 ; Dahdah et Puig, 2018] ?

Il s’agit d’un pays où les pratiques religieuses occupent une place importante dans
l’expérience ordinaire des habitants, ce dont témoigne par exemple la présence dans
les quartiers chrétiens de Beyrouth de nombreux oratoires appelant cultes ordinaires
et célébrations régulières [Tohme-Tabet, 2004]. Aux moments communautaires qui
rassemblent une confession autour d’un rituel fédérateur et désormais souvent moder-
nisé [Tabet, 2013] répondent les divers « arrangements » et « attachements horizon-
taux, religieux, politiques et sociaux […] entre les membres de communautés
religieuses différentes » [Aubin-Boltanski, 2012 : 29512 ; Kanafani-Zahar, 2015].
Tandis que les églises évangéliques attirent de plus en plus de fidèles, suscitant de
nombreuses conversions, notamment chez les migrantes pour lesquelles ces nouvelles
religiosités constituent une forme de réaffiliation sociale « qui affecte l’existence de
façon discrète, mais décisive » [Kaoues, 2014 : 48].

Les articles réunis ici abordent peu cet aspect bien documenté par ailleurs. Ils se
situent à la charnière de deux époques, entre la révolution dite du Cèdre (2005) qui
voit le départ de l’armée syrienne et la polarisation du pays entre deux alliances
politiques, et le moment révolutionnaire de 2019. Depuis 2006, le Liban traverse des
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11. Plusieurs chapitres de son
ouvrage Le Liban. Itinéraires dans une
guerre incivile [1993] proviennent
d’articles publiés initialement en
arabe.

12. Voir la recension, en fin de dos-
sier, par Séverine Gabry-Thienpont
de l’ouvrage Le Corps de la Passion.
Expériences religieuses et politiques
d’une mystique au Liban de cette
auteure.
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13. Nous ajoutons les guillemets
tant la qualification du mouvement
fait elle-même débat, aussi bien
parmi les acteurs eux-mêmes qu’au
sein des pouvoirs et structures
confessionnelles qu’ils combattent,
chacune des notions mobilisées,
ḥirāk (mouvement), ṯawra (révolu-
tion) ou encore intifada (soulève-
ment, intifāḍa), véhicule des
imaginaires, des discours et des
objectifs variables.

14. Il s’agit de manifestations de
protestation contre l’accumulation
des déchets dans le pays du fait de la
fermeture de la plus grande
décharge du Liban à la mi-juillet
2015. La gestion de cette crise par le
pouvoir libanais était condamnée par
les manifestants avec un slogan
emblématique : « vous puez » (ṭala’at
rīḥetkūn).
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crises successives et des tensions marquées notamment par l’hégémonie du Hezbollah,
dans le cadre d’un bras de fer régional entre les pays du Golfe et l’Iran, et par l’éclo-
sion des révoltes populaires arabes qui ont dégénéré en guerres en Syrie et au Yémen.
C’est dans ce contexte que s’inscrit le massif mouvement social et politique libanais
que de nombreux acteurs désignent comme la « révolution » du 17 octobre 2019.
On lira dans certaines contributions ci-après le rejet massif du système politique, en
place depuis le début des années 1990, fondé sur le partage du pouvoir entre les
seigneurs de la guerre et une consécration du principe de la distribution confession-
nelle des ressources du pays.

La « révolution »13 est donc survenue le 17 octobre 2019. La contribution de Lama
Kabbanji en dresse le portrait à la faveur d’une enquête sonore qui lui permet de
recueillir les discours, slogans, chansons, etc. de l’événement. Elle note la présence
importante des jeunes générations, des femmes et la dialectique entre accès à l’éduca-
tion et au marché du travail et émigration forcée. Cette tension éclaire « les transfor-
mations sociales qu’a connues la société libanaise depuis les années 1990 ». Ce
moment critique particulier s’immisce dans l’espace des subjectivités politiques laissé
libre par les appareils communautaires qui avaient entretenu des « petits Liban » par
« leurs systèmes éducatifs, leurs récits historiques avec leur part d’héroïsme et de culte
des martyrs, et leurs modes de socialisation politique » [Mermier et Mervin, 2012 :
23].

Cette « révolution », qui a suscité un immense espoir, représente un coup de butoir,
encore plus fort que les précédents, notamment que celui de 2015 à la suite de la
crise des déchets14, contre le système communautaire et la corruption des élites poli-
tiques qui a abouti à la démission du premier ministre Saad Hariri. Hélas, depuis,
trois crises, politique, sanitaire et économique, se sont abattues sur le pays, dont
l’explosion du 4 août 2020 du port de Beyrouth représente un sommet tragique.
Après cela, pour nombre de Libanais la situation est sans issue, alors qu’au moment
où nous écrivons ces lignes, le premier ministre renversé par la révolution il y a un
an est pressenti pour occuper le même poste ! Ce dossier n’aborde pas ces questions
frontalement. Mais il propose des études empiriques permettant de dresser le portrait
d’une société par le prisme d’ethnographies diversifiées qui, de la colombophilie à
la chirurgie esthétique, des mariages arrangés aux unions laïques, des controverses
intellectuelles sur l’urbanité de Beyrouth aux relations sociales dans un marché de
gros, dessinent les facettes d’un pays contrasté.

Les circulations, les conflits récurrents, de basse ou haute intensité, avec les voisins
ou entre communautés, provoquent des fragmentations sociales et politiques et
mettent en péril l’équilibre politique du pays, connu comme la « formule libanaise »
(al-ṣīgha al-lubnāniya) selon laquelle aucune des grandes communautés ne peut « réali-
ser son unité ni aux côtés du pouvoir ni contre lui [Beydoun, 1993 : 94]. Les territo-
rialisations politiques cloisonnent les espaces tandis que le communautarisme partisan
s’actualise sous de multiples formes et s’insinue au cœur même de l’État. La « pudeur
des communautés », cet ensemble de pratiques politiques qui, pour le sociologue
Ahmad Beydoun, rendait possible la présence d’un État dans l’espace laissé libre par
un retrait du communautaire, a perdu beaucoup de terrain durant la guerre [1993 :
82-83]. Que devient dans ce contexte la coexistence entre communautés, le « vivre-
ensemble » comme produit de la réciprocité des perspectives et du partage des rituels
[Kanafani-Zahar, 2004] ?

La fragmentation se loge au fondement du statut personnel des individus qui est
déterminé par leur confession. Ainsi, il existe au Liban autant de types de mariages
religieux reconnus par l’État que de communautés (au nombre de 18). Dans ce
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contexte, Nizar Hariri et Dima Tannir explorent, dans leur contribution, les mariages
arrangés au sein de la bourgeoisie sunnite de Beyrouth15. Suivant une méthode origi-
nale où ils font « rejouer » la cérémonie de leur mariage par un couple, ils mettent
en lumière la dimension patrimoniale du mariage arrangé à travers les logiques de
l’exposition des époux et des différents objets échangés lors du rituel. La reconstitu-
tion du mariage leur permet de recueillir les représentations de leur union et ses
implications par les mariés 20 ans après sa célébration. Le mariage civil reste quant à
lui en dehors du cadre législatif, à l’exception de ceux célébrés à l’étranger. L’article
de Michela de Giacometti s’intéresse à ce type d’union qui, depuis la naissance de
l’État libanais, représente un site de contestation de l’État confessionnel et un outil
de promotion de sa sécularisation. Elle montre que les acteurs ont des attentes très
variées envers le mariage civil et qu’ils en forment des représentations diversifiées.
Mais l’évolution récente de ce type d’union risque de renforcer les hiérarchies de la
société libanaise. En effet, elle devient la prérogative d’une élite dotée d’un capital
économique, social et culturel lui permettant d’occuper l’espace public au nom de
l’universalisme, alors qu’elle propose finalement une idéologie libérale du mariage et
de la famille comme champ d’autodétermination soumis au contrat privé entre deux
individus.

Malgré les multiples contraintes, le Liban continue d’exister à la faveur d’une
inventivité sociale et d’une force créatrice contrebalançant les pesanteurs de toutes
sortes. Dans le monde arabe, il conserve une place spécifique notamment du fait
qu’on y rencontre un peu moins de censure qu’ailleurs [Puig et Mermier, 2007], ce
qui a permis le développement d’une importante industrie du livre [Mermier, 2005]
– Idafat, Iḍafāt, revue phare de la sociologie et de l’anthropologie en arabe est
d’ailleurs publiée au Liban par le Centre d’étude de l’unité arabe – et de la culture,
plaçant la créativité au cœur du régime de croissance du capitalisme libanais [Hariri
et Kassis, 2017].

Cette créativité se traduit également dans l’effort esthétique pour parfaire le travail
inachevé de la mémoire de la guerre civile au Liban. Des artistes se sont saisis dans
un même élan des notions d’archives et de récits, de fiction et de vérité pour rendre
compte du passé [Bellan, 2007]. La question des mémoires de la guerre, qui fait
l’objet de nombreuses analyses avec un pic des publications en 2010 [Mermier et
Varin, 2010 ; Haugbølle, 2010 ; Volk, 2010]16, hante en effet la société libanaise
jusqu’à nos jours. Ainsi, la demande d’explication sur le sort des disparus adressée
aux responsables politiques de l’époque, dont la majorité est toujours aux affaires, est
pressante de la part des nombreuses associations aux intérêts parfois divergents mais
dont « les activistes s’accordent sur le fait que la lutte contre l’impunité, le confession-
nalisme et la réforme des institutions doivent être au centre de la justice transitionnelle
qu’ils souhaitent pour leur pays [Abou Jaoudé, 2020 : 219].

Les artistes se sont également emparés de la question des modifications corporelles,
particulièrement importantes au Liban, où elles sont souvent rapportées à un effet de
la guerre, comme dans les pays de la région, l’une des opérations les plus pratiquées
étant la rhinoplastie (modification de la forme du nez). Cet engouement entretient
l’évolution rapide de normes esthétiques et témoigne d’un investissement considé-
rable dans le modelage du corps, qui prend une forme spécifique en fonction de la
culture locale de la beauté, ancrée dans les relations familiales et sociales. L’apparence
est sans doute plus qu’ailleurs le support de la reconnaissance de l’autre, tandis que
les modifications pratiquées signalent la présence d’un trouble dans l’ethnicité liba-
naise, les registres discursifs de la pratique articulant ethnicisation et naturalisme. La
contribution de Nicolas Puig décrit ces pratiques du « faire chair » et cherchent à en
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15. Pour une étude des mariages et
des divorces dans la communauté
Druze, voir TARABAY, 2013.

16. Voir la recension de Candice
Raymond dans ce numéro.
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17. Sur les côtoiements entre
migrants asiatiques et installés arabes,
voir KASSATLY, PUIG et TABET,
2016.
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discerner certaines significations sociales, en s’intéressant à la coproduction du visage
entre le chirurgien et ses clientes à partir d’imaginaires phénotypiques en circulation.

La ville et les dynamiques de la citadinité forment de même un champ de question-
nements particulièrement prégnants, notamment dans le contexte de l’après-guerre.
Une fois la paix revenue, en effet, la reconstruction et la gestion des ruines [Brones,
2010] ont constitué des enjeux de recherche importants. La reconstruction de Bey-
routh en particulier fait l’objet d’études nombreuses, notamment d’urbanistes criti-
quant la dépossession du centre-ville par des politiques urbaines libérales conduisant
à l’expulsion des habitants et à la constitution de zones gardiennées, gérées par des
entreprises privées [Tabet, 2003 ; Akl et Beyhum, 2009 ; Dadour, 2020]. Beyrouth,
dont le destin riche et tragique suscite de multiples récits, n’est plus cette ville négli-
gée, décrite par Mahmoud Darwich, qui « imprimait des livres, diffusait des journaux,
organisait des conférences et colloques où l’on traitait des questions planétaires mais
ne prêtait aucune attention à elle-même » [1994 : 57] ; elle est désormais une ville
autant partagée que disputée. La contribution de Franck Mermier nous immerge
dans les controverses et représentations de Beyrouth à travers les écrits d’intellectuels,
d’écrivains et de journalistes libanais qui, dans les années 2000, ont été les protago-
nistes d’une sphère publique structurée par la presse et l’édition. La réception d’une
conférence d’Adonis sur Beyrouth par les intellectuels libanais, où il la décrivait
comme une scène, non pas une ville, permet de confronter différentes représentations
de la ville, de son urbanité et de sa dimension régionale. Avec les intellectuels, ce
sont aussi les poètes, les « artistes écrivains et cinéastes » qui prennent ainsi la ville
comme objet, pour étudier « ses fractures sociales et spatiales » : dans ce numéro, cette
autrice interroge le statut de la photographie au service d’une ethnographie urbaine
de Beyrouth [Brones, 2019 : 11]. Elle montre qu’une enquête sur la ville est possible
à partir des photographies qui la représentent, en tenant compte du contexte de
production et de diffusion comme des choix techniques du photographe. L’ensemble
de ces éléments oriente le regard à partir de ces biais de représentation et invite « en
retour […] à regarder autrement cet espace du centre-ville ».

La ville de Beyrouth est centrale dans les recherches sur le Liban et ce numéro en
témoigne. Beyrouth apparaît autant comme une capitale culturelle, un espace de
mobilisation, de contestation et de pouvoir, que comme un lieu d’exclusion et de
marginalisation. S’y côtoient migrants du Bangladesh, réfugiés syriens et palesti-
niens17, intellectuels, artistes et universitaires. Il en ressort une image du Liban
comme pays urbain, capitaliste, générateur de tensions et de modes de domination
multiformes, et de Beyrouth comme une cité mirage qui attire à elle des populations
à la recherche d’opportunité de toutes sortes, mais qu’elle menace en permanence
de broyer à travers des systèmes d’exploitation de contrôle et de discriminations. Si
le stade « Dubaï » du capitalisme représente une forme avancée du capitalisme mon-
dial [Davis, 2007], Beyrouth renvoie plutôt l’image exacerbée de ses tensions, de ses
fractures et d’une accumulation de ses marges. Dans une tentative de comprendre les
modes de territorialisation des différents acteurs qui cherchent à établir des « espaces
de certitude » dans lesquels ils font valoir leur conception de l’urbanité et la citadinité,
Konstantin Kastrissianakis note que la capitale est « assise sur un inconfortable mouve-
ment de plaques d’espaces communautaires » [2012 : 76]. Ce mouvement s’insinue
jusque dans les infrastructures et services urbains pour partie gérés par des partis
sectaires et des organisations religieuses, qui se superposent aux institutions munici-
pales, nationales et internationales [Nucho, 2016].

Dans ce numéro, plusieurs travaux interrogent les modes de présence des étrangers
au Liban, Palestiniens et Syriens plus particulièrement. Dans le paysage humain, et
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académique du Liban, les réfugiés palestiniens présents depuis 1948 occupent un
espace spécifique18 qui attise la curiosité de nombreux anthropologues. Ils cherchent
à reconstituer la généalogie de l’exil, les dynamiques culturelles et mémorielles, à
comprendre le fonctionnement social des camps et de leur rôle de matrice politique
et identitaire. Pas moins d’une dizaine de thèses ont été soutenues ces dernières
années sur les camps et groupements palestiniens du Liban, à l’instar de la recherche
de Gustavo Barbosa sur les masculinités à Chatila [2013] ou de celle de Hala Abou
Zaki, sur les mémoires et l’urbanité à Chatila soutenu en 2017 à l’EHES19. Dans sa
contribution au numéro, cette dernière s’intéresse à la perception de ce camp par les
habitants palestiniens. Ils qualifient de « cocktail » la diversité des groupes nationaux
y résidant désormais. Quasi minoritaires, ils éprouvent un sentiment de perte. La
production discursive palestinienne présente ainsi le camp actuel en opposition radi-
cale à un camp passé mythifié, qui aurait disparu, tant sur le plan matériel, social,
que symbolique ; cet investissement du passé renvoyant à une critique du présent.

Leila Drif se penche quant à elle sur le rôle d’interface joué par les concierges
syriens dans Beyrouth. Elle déploie son enquête à partir de leurs espaces relationnels
et domestiques pour montrer les modes d’insertion des migrants dans la ville et leur
participation à la fabrique de l’urbanité. Cette fabrique passe par la mise en relation
de mondes et de personnes différenciés depuis les ancrages que constituent leurs loges
de concierges. La figure du migrant/réfugié syrien est également présente dans deux
textes qui proposent des enquêtes situées dans une zone de marginalité urbaine cir-
conscrite au Sud de Beyrouth. L’article d’Emma Aubin-Boltanski décrit les pratiques
colombophiles dans le bidonville de Hayy Gharbé par des réfugiés syriens, des chiites
libanais ou des doms (gitans du Moyen-Orient). Elle approche le kashsh (l’élevage
des pigeons) comme une « sémantique sociale », un jeu où se raconter et par lequel
des hommes syriens peuvent rétablir leur masculinité brisée par l’exil et la guerre.
Néanmoins la compétition entre éleveurs reproduit les hiérarchisations et les logiques
de domination dans cet espace reflétant « le caractère profondément clivé et hiérar-
chisé » d’une société libanaise « où les positions sociales ne bougent qu’au prix d’une
grande violence ». Les Syriens sont également très présents dans le marché de gros
de fruits et légumes de Beyrouth situé dans la même zone. Ce marché apparaît à la
fois comme un hub commercial, un centre d’approvisionnement métropolitain et un
pôle d’emplois plus ou moins informels. Détaillant son fonctionnement, Thierry
Boissière, avec Layane Hajjar et Alexandre Hajjar, montre que le marché de gros
constitue pour de nombreux Syriens un espace de ressources économiques mais aussi,
passant de l’officiel à l’officieux, du formel à l’informel, également, un lieu de vio-
lence sociale et économique.

Le dernier texte de la main de Suad Joseph exprime une profonde interrogation
sur sa relation à son pays de naissance qui constitue le moteur et le lieu de ses
recherches. Dans un magnifique exercice de réflexivité l’anthropologue revient sur
cinquante années de recherche en montrant comment ses terrains et questionnements
sont le produit de différentes convergences entre l’histoire du Liban et sa propre
trajectoire individuelle et scientifique. Elle interroge la signification de ces conver-
gences du point de vue de la production du savoir anthropologique sur des terrains
devenus de plus en plus précaires, au Liban comme ailleurs dans le monde (brutalité
policière, racisme, inégalité et, à présent, pandémie).
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18. Les réfugiés palestiniens résident
en majorité dans 12 camps et plus de
150 regroupements réunissant entre
191 à 243 000 personnes selon les
estimations du Lebanese Palesinian
dialogue committee [2017, www.cas
.gov.lb/images/PressRoom/census%
20findings_2017_en.pdf]. Il faut
noter que 476 033 palestiniens sont
enregistrés auprès de l’UNRWA
(The United Nations Relief and Works
Agency for Palestine Refugees in the
Near East), mais ce chiffre ne reflète
pas le nombre de résidents au Liban
car une partie de ces personnes ont
quitté le Liban sans forcément se
désinscrire.

19. Outre les thèses citées, mention-
nons quelques écrits de premier plan
qui traitent des Palestiniens au Liban
sous différents aspects : histoire orale
et histoire palestinienne au Liban
[SAYIGH, 1994 ; SFEIR, 2008] ;
insertions urbaines [DORAÏ et PUIG,
2012] ; socio-politique des camps
[PETEET, 2005 ; LATIF, 2008 ;
PUIG, 2014] ; identités et dyna-
miques socio-politiques [HANAFI,
2010a ; KHALIDI, 2010] ; vio-
lence [PERDIGON, 2010] ; ou
encore diaspora [DORAÏ, 2006].
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20. De fait, la vulnérabilité « doit
être comprise dans la variété de son
expression sociale et dans la multi-
plicité de ses conditions » [NAEPELS
2019 : 17].

236 Nicolas Puig et Michel Tabet

■ Incertitudes

Peut-être, plus que « crise », le maître mot de ces anthropologies libanaises est-il
« incertitude », pour reprendre le terme de Suad Joseph (uncertainty). Cette incertitude
se traduit pour les acteurs par le fait de vivre sous la menace de « la crise (ponctuelle
ou durable) » considérée comme « une potentialité toujours extrêmement proche »
[Naepels 2019 : 14]. Les ethnographies présentées dans ce numéro montrent ainsi
des acteurs sans cesse confrontés à l’incertitude et qui tentent d’avoir prise sur leur
monde. Ils font souvent face à des situations de vulnérabilités enchâssées, à partir de
positions et d’accès à des ressources et à des refuges différenciés (citoyens exposés à la
précarité, victimes de l’explosion, femmes subissant la domination patriarcale, réfugiés
syriens, travailleurs migrants, etc.)20. L’explosion du port de Beyrouth le 4 août 2020,
dont les effets dévastateurs pour la ville sont venus s’ajouter aux impacts de la crise
économique et migratoire que traverse le pays, marque un basculement dans le rap-
port libanais à la violence et la manière de le mettre en mots. La notion de résilience
est fortement contestée au profit de celle de victime d’un système politique dévoyé.
Les travaux en cours de Michel Tabet placent ainsi la focale sur l’expérience subjective
des habitants et montrent en quoi l’ordinaire de la vie et des relations sociales, peut
être balayé en quelques instants, entraînant la rupture des trajectoires individuelles en
parallèle de la destruction urbaine.

Les anthropologies libanaises proposent ainsi des narrations alternatives des réalités
du pays et de la région pour faire émerger des débats, des récits et des trajectoires
individuelles. Elles montrent la variabilité des expériences vécues tout en dégageant
des perspectives particulièrement riches sur les subjectivations et les liens entre reli-
gion, politique et sociétés partisanes. En deçà des observations macroscopiques sur
les enjeux sociaux et politiques, ces études montrent comment les logiques politico-
confessionnelles s’inscrivent à l’échelle de l’individu et de la vie quotidienne. Néan-
moins, la chirurgie esthétique, la colombophilie, les transactions et les échanges à
l’échelle d’un marché, les trajectoires des réfugiés syriens qui cherchent à s’établir
comme concierge, etc., tout cela dessine les contours d’un pays dont les dynamiques
sociales et culturelles échappent au seul prisme du confessionnalisme. Celui-ci ne
disparaît pas pour autant, il apparaît plutôt comme un cadre dyamique et processuel
qui oriente des appartenances, détermine des expériences et est mobilisé par les
acteurs mais dont ils peuvent aussi s’affranchir ou chercher à le faire. Ces anthropolo-
gies apportent au final des éclairages sur la violence et sur les modalités de domination
dans les sociétés contemporaines, et sur les ressources déployées par les acteurs,
notamment les plus vulnérables, pour y faire face.

Ethnologie française, LI, 2021, 2
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