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 1 Neveu 1965.
 2 Delehaye 1991.
 3 Flusin 2018.
 4 Flusin 2018.
 5 Brown 1971.
 6 Patlagean 1968.

INTRODUCTION

HAGIOGRAPHIE ET (RÉ)ÉCRITURE DE L’HISTOIRE

Anna Lampadaridi

•

Aborder les récits hagiographiques comme des textes historiques serait une 
mauvaise approche. Certes, l’histoire est bien présente dans l’hagiographie ; 

d’ailleurs cette dernière est aujourd’hui reconnue à juste titre comme source par les 
historiens. Pourtant, la lecture historique des légendes hagiographiques n’a cessé 
de faire couler beaucoup d’encre depuis des siècles. Sébastien Le Nain de Tillemont 
(1613-1698) puisa dans des sources hagiographiques pour composer ses Mémoires pour 
servir à l’histoire de l’Église des six premiers siècles. Dans sa quête de la vérité, tout en 
adoptant une démarche d’histoire critique, le prêtre janséniste s’attelait à établir un 
distinguo entre ce qui avait l’air « d’antiquité et de vérité », d’une part, et ce qui sentait 
« la fable ou la tradition populaire », de l’autre, dans les Vies de saints1.

Sous l’impulsion des Bollandistes, à la charnière du xxe  siècle, on a pu définir 
l’hagiographie comme un ensemble documentaire comprenant « tout monument écrit 
inspiré par le culte des saints et destiné à le promouvoir »2. La discipline se modernisa 
en appliquant les méthodes de la critique philologique et historique3.

À la fin des années soixante, la « nouvelle histoire », représentée par l’École des 
Annales, rompit les amarres avec l’hagiographie confessionnelle4. Les récits hagio-
gra phiques étaient désormais traités en tant que sources pour l’histoire sociale, ce qui 
marqua un pas important vers la déchristianisation et la sécularisation de leur étude5. 
En 1968, Evelyne Patlagean6 écrivait que l’hagiographie retient précisément les formes 
de l’espace et du temps que l’historiographie laisse échapper. Dans une perspective 
d’histoire sociale, les œuvres historiques et hagiographiques étaient envisagées comme 
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 7 Boucheron-Gioanni 2015.
 8 Patlagean 1968.
 9 Jolles 1930.
 10 Assmann 2002
 11 Flusin 2018.
 12 Ševčenko 1995.
 13 Odorico & Agapitos 2004.
 14 Voir par exemple Genette 1972.
 15 Messis, Mullet & Nilsson (eds) 2018.
 16 Voir par exemple Lampadaridi 2020.
 17 Métivier 2019.
 18 Alwis 2020a.

sources complémentaires. Les références religieuses furent alors transférées dans le 
champ du politique et du social, en permettant de saisir « la matrice religieuse de la 
morphologie sociale »7.

Sous l’influence de l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, l’accent 
a ensuite été mis sur les modalités de narration8, de diègèsis pour reprendre le terme 
utilisé par Hermogène. Les légendes hagiographiques se rapprochent des mythes : elles 
sont pourvues d’une structure stable, qui n’est reconnaissable que par ses variantes. 
Pour André Jolles, la légende est une forme simple du langage : les « gestes verbaux » 
sont disposés de telle manière qu’ils peuvent à tout instant être réorientés et actualisés9. 
Contrairement à l’historiographie qui instaure un temps linéaire et irréversible, les récits 
hagiographiques s’inscrivent dans le temps réversible du mythe, car ils se déroulent 
in illo tempore. Les événements racontés se situent dans le passé, mais leur structure 
se rapporte à la fois au passé, au présent et à l’avenir. En incluant images et histoires 
d’un autre temps dans l’horizon d’un présent en marche, les récits hagiographiques 
participent à la structure connective de la société, qui émane de la répétition de 
schémas reconnaissables10. 

Au cours des dernières décennies, l’hagiographie n’a cessé de nourrir de nouvelles 
approches11, allant de la « science normale », où le regard philologique est complété 
par une lecture historique plus traditionnelle12, à des études proprement littéraires 
consacrées aux genres, aux auteurs et aux publics visés13. La narratologie, notamment 
les théories de Gérard Genette autour de la figure auctoriale14, se prête à l’étude de 
l’hagiographie15, en permettant souvent de faire ressortir la structure et la fonction d’un 
texte hagiographique de datation ou d’origine douteuses, en lien avec les destinataires 
du récit16. L’auteur occupe souvent une position médiane entre le saint et le public17. 
L’approche narratologique permet donc de mettre en évidence les stratégies de 
communication déployées par l’hagiographe et le dialogue qu’il engage avec la vérité18.
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 19 Assmann 2002.
 20 De Certeau 1975.
 21 Voir par exemple Borghetti 2018.
 22 Le Goff 1988, 105-177.
 23 Halbwachs 1925 (1994) et 1950 (1997).
 24 Gabriel 2020.
 25 Voir aussi Marjanović-Dušanić & Flusin (eds) 2011, Constantinou & Høgel (eds) 2021 et Alwis, 

Hinterberger & Schiffer (eds) 2021.

Les récits hagiographiques ont circulé au sein de collections qui ont déterminé 
leurs fonctions et leurs usages. Avec leur insertion dans des recueils comme les mé-
no loges, les textes hagiographiques sont disposés dans l’ordre du calendrier ; les saints 
deviennent des « figures-souvenirs » et participent à la mémoire culturelle de la société 
byzantine19. Inscrits dans un temps circulaire et festif, rythmé par le calendrier, ces 
récits créaient pour l’homme byzantin un espace de vacance20, en lui proposant une 
manière de se repérer dans le temps, de comprendre le monde et d’appréhender le passé. 
En effet, l’historiographie officielle étant réservée aux cercles restreints des litterati, 
l’hagiographie constituait souvent pour l’homme médiéval la seule représentation 
accessible de l’Histoire qui contribuait à l’invention d’un passé sous la forme d’une 
mémoire collective. Sa dimension orale renforçait cette fonction : l’oralité constitue 
une composante essentielle du récit hagiographique qui est tout d’abord conçu comme 
une légende destinée à être lue (legendum) dans les églises et les monastères. Par consé-
quent, les textes hagiographiques sont aussi pourvus d’une dimension « performative », 
qui les rapproche d’un spectacle ; cet aspect ne cesse de nourrir de nouvelles lectures de 
ces sources21.

L’hagiographie entretient donc un lien particulier avec la mémoire : celle-ci 
constitue un facteur de l’évolution historique des sociétés à travers ses porteurs, les 
lieux où elle s’inscrit, les mécanismes qui assurent sa transmission et les effets qu’elle 
induit dans les différentes sphères de la société22. Selon Maurice Halbwachs, la mémoire 
se place du côté du vécu, du sacré, de toute chose fluctuante, alors que l’Histoire se 
caractérise par sa dimension critique23. Les mémoires collectives se veulent multiples, 
en mettant en avant les différences de chaque groupe, alors que l’histoire cherche à 
niveler les divergences, à proposer une réalité homogène. L’hagiographie, littérature 
stratifiée par excellence, est la plus à même de faire ressortir la multiplicité et la diversité 
de ces mémoires collectives.

En hagiographie, toute écriture est une réécriture qui revêt la forme d’une traduction 
« intralinguale »24. En effet, le concept de métaphrasis (métaphrase), déjà utilisé par 
le sophiste Aélius Théon, revêt une forme particulière en hagiographie byzantine25 ; 
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 26 Høgel 2002.
 27 Goullet 2014.
 28 Gabriel 2020.
 29 Assmann 2002.
 30 Genette 1982. Voir aussi Goullet & Heinzelmann (eds) 2003.
 31 Alwis 2020b.
 32 Goullet 2005.
 33 Goullet & Heinzelmann (eds) 2003.

cette dernière constitue un cas d’école pour étudier les métamorphoses d’un texte. 
Outre l’entreprise gigantesque de réécriture de textes hagiographiques menée par 
Syméon le Métaphraste26 dans la seconde moitié du xe siècle, les contributions de ce 
volume mettent l’accent sur d’autres auteurs qui se livrèrent à cet exercice, comme Jean 
de Sardes. Cette plasticité fait de l’hagiographie une source unique pour appréhender 
le passé byzantin. Par ailleurs, la réécriture peut être conçue comme complément 
ou correction du contenu, en rapprochant ainsi hagiographie et historiographie : 
un hagiographe peut, en effet, souhaiter ancrer davantage son héros dans le contexte 
historique de l’époque où il a vécu, ou centrer davantage la Vie du saint autour des 
nouvelles conditions de son culte27. 

La réécriture est ici conçue comme une forme de réception, qu’il ne faut pas 
cantonner au seul lecteur28, mais comprendre comme un processus de réadaptation 
et d’assimilation de nouveaux éléments. La production d’un « métatexte » assure la 
continuité culturelle dans une société qui s’est affranchie de la répétition rituelle29. Le 
texte hagiographique est sans cesse réécrit et réadapté à l’aune d’un nouveau contexte 
d’accueil, d’un nouvel horizon de référence intertextuel : le ou les hypotexte(s) sont 
remaniés et réactualisés en subissant des transformations formelles, voire stylistiques, 
narratives ou même quantitatives30. La réécriture représente aussi un acte social31, car 
l’auteur n’agit pas en vase clos, mais au sein d’une société avec laquelle il interagit. 
Les infléchissements de l’écriture et leurs rapports avec les circonstances historiques 
offrent un observatoire exceptionnel des motivations, des méthodes et des finalités des 
hagiographes, ainsi que de l’horizon d’attente de leur public32. Dans le même temps, 
le texte remanié n’est pas moins intéressant que son modèle, mais constitue un objet 
d’étude à part entière.

L’hagiographie est aussi un « créateur potentiel d’idéologie », pour reprendre les 
propos de M. Goullet33. Elle n’est pas étrangère au discours du pouvoir et à la politique 
impériale. Le patronage impérial est particulièrement présent dans cette entreprise 
gigantesque de réécriture hagiographique que représente le Synaxaire de Constan ti-
nople. Les liens complexes entre la potestas politique et l’auctoritas religieuse parcourent 
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 34 Flusin-Detoraki 2021.
 35 Métivier 2019.
 36 Assmann 2002.
 37 Voir récemment Caseau & Messis 2021.
 38 Déroche, Ward-Perkins & Wiśniewski (eds) 2020.

la composition de ses différentes strates, dont la recension la plus ancienne fut patronnée 
par Constantin VII Porphyrogénète (913-959). Dans leur écrasante majorité, les saints 
que l’on trouve dans le Synaxaire sont des saints du passé. L’examen des deux préfaces, 
où figurent les termes historia et mnèmè, est révélateur de leur conception de l’écriture 
historique34. Ce livre liturgique majeur de l’Église de Constantinople propose une 
forme de canonisation, à travers un processus de normalisation et de schématisation de 
la sainteté35 : les saints répertoriés gagnent désormais le sanctoral de la Grande Église 
et participent à la structure connective de la culture byzantine.

L’objectif du présent volume est de faire un pas de côté : poser un regard nouveau 
sur les fils ténus et complexes qui unissent hagiographie et Ηistoire, en tenant compte 
de toutes ces différentes facettes de cette littérature protéiforme qu’est l’hagiographie, 
ainsi que des approches diverses et variées auxquelles elle se prête. L’hagiographie est 
envisagée comme une réécriture du passé, en partant du principe que le passé naît 
du fait que l’on se rapporte à lui et que toute nouveauté apparaît sous la forme d’un 
passé reconstruit36. Les questions qui se posent sont multiples : quelle est la position 
des hagiographes par rapport au passé historique qu’ils sont en train de reconstruire ? 
Comment façonnent-ils le matériau historique à leur disposition  ? Comment se 
positionnent-ils vis-à-vis de leurs sources, tout en voulant se légitimer par du neuf 
devant le forum des textes préexistants ? À travers ses différentes réécritures, un seul 
dossier hagiographique peut offrir des lectures multiples du passé qui se superposent : 
l’Histoire est sans cesse relue, réinterprétée et modifiée suivant les attentes d’un 
nouveau contexte d’accueil. S’interroger sur la fonction d’un récit hagiographique fait 
égale ment partie d’une telle démarche : l’hagiographe n’agit pas en vase clos, mais sa 
production littéraire est souvent liée au pouvoir impérial, une institution ecclésiastique37, 
un culte (si les récits hagiographiques sont a priori composés pour promouvoir un culte, 
ils peuvent aussi être récupérés par un culte préexistant38). La manière dont l’auteur 
réaménage les informations historiques dans son récit est révélatrice de son intention, 
du message qu’il souhaite transmettre : l’Histoire est donc mise au service de la 
finalité qui se cache derrière chaque récit hagiographique. En termes d’intertextualité, 
les liens entre les hypotextes et l’hypertexte obéissent à l’intention de l’auteur.

La contribution de Dimitris Kyrtatas porte sur la relecture du passé dans la Vie 
de Grégoire le Thaumaturge par Grégoire de Nysse. La source principale de ce récit 
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hagiographique est vraisemblablement un panégyrique en l’honneur du saint prononcé 
en 379-380. Kyrtatas démontre comment Grégoire de Nysse se sert de cette légende 
pour défendre ses propres positions théologiques et pratiques ecclésiastiques, tout en 
les présentant comme l’héritage d’une tradition chrétienne. Cette instrumentalisation 
de l’hagiographie est opérée à travers un réaménagement du matériau historique. 
Grégoire de Nysse s’attarde sur certains événements, comme la consécration d’une 
église imposante qui reste ancrée dans la mémoire de la ville, mais passe sous silence de 
nombreux épisodes connus par ailleurs. Son récit donne l’impression d’un texte écrit à 
la hâte, sans allusion au public visé et ne prêtant aucune attention aux détails factuels. 
Pourtant, à travers un processus très sélectif, Grégoire de Nysse choisit d’inclure dans 
son récit les informations historiques qui lui sont utiles et d’en exclure d’autres, même 
s’il ne les ignore pas ; c’est le cas par exemple des victoires de Théodose Ier contre les 
Goths célébrées le 17 novembre 379, le jour de la fête du saint. La légende de Grégoire 
le Thaumaturge est placée au service de l’intention de l’auteur : transformer un saint 
avec un fort ancrage local en une figure fondatrice du christianisme nécessitant d’être 
connue au-delà de sa région.

L’hagiographie offre aussi une voie privilégiée pour faire ressortir le parcours 
sinueux d’un transfert culturel ; chacune de ses étapes est alors munie de son propre lot 
de resémantisation39. Steffen Hope s’interroge sur la réécriture de l’histoire byzantine 
dans les différentes versions de la légende de s. Olaf de Norvège (fin xe – début xie s.), 
demi-frère du varègue Harald Sigurdsson. Il s’attarde sur la bataille de Berrhoia qui 
opposa Jean II Comnène aux Petchenègues en 1121-1222, rapportée par Jean Kinnamos 
(ca 1180). Les Byzantins remportèrent la victoire, notamment grâce à l’intervention 
de la garde des Varègues. Cet épisode oublié par l’hagiographie byzantine connut 
une postérité sans précédent dans la littérature nordique rédigée entre 1150 et 1230. 
Hope met à profit un riche éventail de sources, allant de la poésie scaldique, de la 
Passion d’Olaf et de l’hymnographie, à la littérature vernaculaire, une saga héroïque 
et l’historiogra phie. Le souvenir de la bataille de Berrhoia fut étroitement associé au 
culte de s. Olaf ; les réécritures de la légende de ce dernier assurèrent en grande partie 
sa réception dans le monde nordique. La figure d’Olaf, tout comme celle de son 
frère Harald, s’inscrivirent dans la mémoire culturelle de la communauté varègue de 
Constantinople ; la bataille de Berrhoia devint un véritable storyworld donnant lieu à 
nombre de récits oraux sans cesse transformés.

Pour étudier l’hagiographie comme fabrique de l’histoire, Marie-France Auzépy 
s’attarde sur la Vie d’Étienne le Jeune, un texte fondateur de l’histoire du premier 



 INTRODUCTION 7

 40 Voir l’édition récente dans Binggeli, Efthymiadis & Métivier (eds) 2021.

iconoclasme écrit par Étienne le Diacre entre 807 et 809 ; c’est à cet hagiographe 
de la période iconoclaste qu’on a récemment attribué la Vie et Passion de Bacchos le 
Jeune, néomartyr de Palestine exécuté pour apostasie en 78740. Les règnes des Isauriens 
Léon III et Constantin V étant particulièrement mal documentés, avec un terreau 
documentaire  « transformé en quasi-désert » et idéologiquement univoque dans 
leur condamnation, la Vie d’Étienne le Jeune constitue une source incontournable 
pour la période du premier iconoclasme : la destruction de l’icône du Christ à la 
Chalcé par Léon III, rapportée pour la première fois par Étienne le diacre, devient un 
véritable storytelling, grâce à la force littéraire et l’habileté de l’hagiographe. Mais, en 
hagiographie, il est nécessaire de savoir qui parle et d’où (Lacan) : la Vie d’Étienne le 
Jeune reflète le choix de l’institution patriarcale de faire d’Étienne son « champion » 
durant la période isaurienne. Le patriarcat voulut rendre les moines garants de la 
nouvelle foi établie à Nicée II et réécrire l’histoire des débuts de l’iconoclasme, en 
pro dui sant un texte hagiographique qui connut une riche postérité en matière de 
réception et donna lieu à de nombreux réemplois littéraires. L’hagiographie est donc 
productrice d’histoire, mais aussi de littérature.

Anna Lampadaridi se propose de revisiter un texte hagiographique qui raconte 
l’évangélisation de Taormine par son premier évêque et doit sa postérité à son réemploi 
par des partisans du parti iconophile : malgré son caractère romanesque, la Vie de 
Pancrace de Taormine fut mise à profit par des auteurs comme Théodore Stoudite et 
le patriarche Nicéphore, eu égard à la place que l’auteur de la Vie réserve à l’image. 
Un certain Évagre, le fidèle acolyte de Pancrace et son successeur sur le siège de 
Taormine, se présente comme l’auteur de ce texte pseudépigraphe que l’on peut dater 
du début du viiie jusqu’au début du ixe siècle (avant 815). L’action se situe aux temps 
apostoliques que le Pseudo-Évagre reconstruit en puisant dans les Actes de Jean par le 
Pseudo-Prochore. L’auteur se sert de l’image et de l’expérience visuelle comme stratégie 
littéraire. La Vie de Pancrace de Taormine est une mine d’informations sur l’histoire de 
l’image à Byzance, allant de son rapport avec le spectateur, par exemple en tant que 
moyen d’instruction, jusqu’à sa fabrication, ses acteurs et leurs modèles artistiques. 
En plaidant pour une datation haute, Lampadaridi voit dans ce récit une belle page 
sur l’histoire de l’image à Byzance avant l’iconoclasme, un texte hagiographique ro-
ma nesque qui réinvente le passé apostolique et qui, à son tour, fut mis à profit par des 
auteurs voulant réécrire l’histoire de la querelle des images.

Charis Messis démontre aussi à quel point l’hagiographie peut faire du passé un 
récit aux allures d’une « création romanisée » à travers l’étude des réécritures de la 



8 ANNA LAMPADARIDI

 41 Genette 1982.

Passion d’Indès et de Domna. Dans ce dossier hagiographique, le martyre se transforme 
en spectacle et le public fonctionne comme trait d’union entre le texte, l’auteur, et les 
auditeurs/lecteurs effectifs. La Passion revêt la forme d’un « récit mythologique », 
qui relate un événement du passé tout en le recréant comme « acte éternel de sacrifice 
à Dieu ». Messis aborde la réappropriation du passé romain dans les versions pré-
métaphrastiques (ve-viie siècles) de la légende des deux martyrs, ainsi que dans sa 
réécriture par Syméon le Métaphraste ; il s’attarde en particulier sur la figure de 
Maximien Galère, césar sous Dioclétien et principal responsable du déclenchement de la 
grande persécution, afin de montrer comment l’idéologie romaine est véhiculée par les 
hagiographes. Dans les récits antérieurs au Métaphraste, on trouve une vision patriotique 
de la romanité, où Maximien se vante de la prospérité qui régnait dans l’Empire romain 
avant les persécutions. Chez le Métaphraste, cette optique est réactualisée à l’aune d’un 
nouveau contexte d’accueil : sous Basile II, le passé glorieux de l’Empire romain n’est 
qu’un souvenir lointain et la romanité est redéfinie surtout par rapport à la dimension 
hellénique de la culture païenne. Les réécritures hagiographiques permettent de saisir 
ce déplacement sémantique dans toute sa complexité.

Daria Resh s’applique à saisir les fils ténus de l’Histoire qui se cachent derrière 
les différentes versions de la légende de s. Barbara, en faisant appel à une approche 
narratologique ; la réécriture peut déboucher sur un changement de voix narrative41. 
En hagiographie, l’authenticité historique est inséparable du « chronotope rituel de 
la liturgie », avec son aspect performatif. En se penchant sur trois pièces provenant du 
dossier hagiographique de s. Barbara, Resh cherche à définir les stratégies déployées par 
les hagiographes pour transcender la distance temporelle qui sépare le passé historique 
du présent de la liturgie. La Passion ancienne de la martyre peut être lue comme un 
récit sans narrateur (narrator-less narrative), suivant la théorie d’Antony Spearing sur 
la subjectivité décentralisée de nombreuses œuvres de la littérature anglaise médiévale. 
L’Éloge en l’honneur de s. Barbara rédigé par Jean Damascène se situe à l’autre 
bout de cette tendance : l’auteur participe à la performance visuelle et spirituelle de 
la liturgie, en insistant sur la vivacité du récit en matière de rhétorique (enargeia). 
Dans la métaphrase de la légende de la martyre rédigée par Jean de Sardes, nous 
avons l’impression d’entendre la voix du lecteur qui lit le texte à haute voix : l’usage 
de la première personne du pluriel conduit à la fusion du narrateur et de l’audience. 
Syméon le Métaphraste perfectionne cette technique et place sa création au cœur de 
la performance liturgique, avec un narrateur hétérodiégétique qui fait des remarques 
émotionnellement chargées.
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À travers ses différentes recensions, le Synaxaire offre aussi une voie privilégiée 
pour comprendre comment le passé historique, en tant que « mythe rituel », est 
réécrit et réinventé à Byzance, comment l’Histoire s’approprie ces légendes. Stratis 
Papaioannou s’attarde sur la recension M (xiie s.), la strate la plus diffusée de ce livre 
liturgique, notamment sur la légende d’un saint peu connu du nom de Philosophos 
(Φιλόσοφος), dont les recensions plus anciennes n’ont pas gardé la trace. Cette notice 
prend la forme d’un récit édifiant, d’une histoire utile à l’âme ; en effet, la recension 
M contient de nombreux récits de ce genre, en faisant preuve d’un goût pour la 
fictionnalisation du passé. La source du Synaxariste est la version métaphrastique de 
la Vie de Paul de Thèbes : Philosophos, une figure romanesque chez le Métaphraste, 
donne lieu à un personnage répertorié dans le Synaxaire, muni d’une notice et d’un 
jour de fête, à travers la procédure de canonisation. À travers une analyse poussée 
en matière d’intertextualité, Papaioannou retrace le parcours passionnant de cette 
légende à Byzance et met en évidence ses remaniements littéraires, notamment au sein 
de la recension M ; les différentes rédactions de cette dernière entraînent de nouvelles 
transformations de la légende. Cette approche novatrice fait ressortir la richesse du 
Synaxaire afin d’appréhender les aléas de la réécriture littéraire à Byzance. Papaioannou 
se propose également de revoir la date de composition de la recension M, en la situant 
après 1149.

Le Synaxaire de Constantinople est « porteur d’histoires qui sont inscrites elles-
mêmes dans l’Histoire », comme l’écrit Sophie Métivier. L’étude des usages du 
terme mnèmè dans les prologues de deux recensions différentes de ce livre liturgique 
(Hieros. S. Crucis 40 et Parisinus gr. 2485) illustre à quel point les synaxaristes 
entendent écrire à la manière des historiens, tout en adoptant une optique très 
spécifique : les informations historiques dispersées sont regroupées dans l’ordre du 
calendrier. Même si le Synaxaire donne, à première vue, une impression de désordre, 
on trouve parfois au sein même des notices une mise en ordre ou une succession 
chronologique. Le présent du Synaxaire est l’entre-deux entre la révélation du 
Christ et la fin des temps. Les sources des synaxaristes ne sont pas à chercher dans les 
chroniques des xe et xie siècles, qui sont des récits du pouvoir racontant la domination 
des empereurs, mais dans les textes liturgiques. La matière historique est travaillée 
différemment autrement que dans les chroniques, dans le but de fonder une communauté 
et de l’inclure dans l’histoire sainte. Le Synaxaire s’approprie l’histoire impériale, 
tout en la détournant : la présence des femmes appartenant à la famille impériale est, 
par exemple, plus prononcée dans le Synaxaire. Au prix d’une discontinuité dans 
l’histoire de la romanité, le Synaxaire reconnaît le temps chrétien comme un temps 
politique.
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Pour Paolo Odorico, qui dit histoire, dit mesure du temps. Les synaxaristes 
donnent une dimension extratemporelle à des événements réels et historiques dans le 
but de « faire l’histoire de l’anhistorique ». Les processus interprétatifs du passé sont 
examinés à travers une catégorisation des empereurs mentionnés dans le Synaxaire de 
Constantinople. À côté des empereurs sanctifiés, dont la commémoration fonctionne 
comme une considération de sainteté, même si elle ne donna pas lieu à une liturgie 
précise, on trouve les empereurs maudits en tant que persécuteurs, ce qui est valable 
notamment pour les empereurs iconoclastes. L’auteur s’attarde sur le rapport du 
Synaxaire avec la mémoire : ce livre liturgique fonctionne tantôt comme « dépôt de 
la mémoire historique collective », comme dans le cas des martyrs de Bulgarie, tantôt 
comme « dépôt de l’histoire créée dans les circuits savants », ce qui est valable dans la 
fixation de l’image du héros négatif dans le cas des empereurs persécuteurs. Les données 
historiques présentes dans le Synaxaire, par exemple les dangers encourus par la ville 
impériale ou les événements d’ordre naturel, démontrent à quel point le Synaxaire 
cristallise « les moments forts de la mémoire collective » qui instaure un temps 
cyclique, rythmé par le calendrier liturgique. Le pouvoir impérial a voulu s’approprier 
cet outil pour sa propagande afin de réglementer le temps social.

Les contributeurs de ce volume ont travaillé sur le corpus textuel de leur choix, 
dans une perspective chronologique large, en faisant appel à un riche éventail 
d’approches. La polyphonie du produit final fait ressortir la richesse de l’hagiographie, 
dans sa double dimension de littérature et d’histoire : même les récits hagio-
graphiques  où l’imaginaire prend le pas sur le réel, qui n’ont à première vue rien 
affaire avec l’Histoire, engagent un dialogue avec le passé. Hagiographie et Histoire 
sont donc liées, mais leur relation est loin d’être simple : en instaurant un système de 
renvois entre les textes consacrés à un même saint, la réécriture constitue une voie 
privilégiée pour aborder cette relation complexe. Il ne nous reste qu’à espérer que 
le présent volume ouvrira la voie à de nouvelles études autour de l’hagiographie en 
tant que miroir, déformant ou non, de l’Histoire ou plutôt des histoires : celles d’un 
individu, d’un groupe ou d’un lieu.

  Ce travail a bénéficié du soutien du programme Horizon 2020 de l’Union euro-
péenne (Marie Skłodowska-Curie Grant Agreement no 892782).
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 1 There is a critical edition by Gunther Heil and a French translation based on this critical edition 
by Pierre Maraval. I make use of Michael Slusser’s English translation and comments and refer to 
his paragraph divisions. The text of the Life was also reprinted in PG 46, 893–958.

HAGIOGRAPHY AND CHURCH POLITICS: 
GREGORY OF NYSSA REPORTING 
ON GREGORY THAUMATURGUS

Dimitris J. Kyrtatas

•

The Life of Gregory Thaumaturgus, written by Gregory of Nyssa, is based, we may 
confidently assume, on a panegyric delivered on the occasion of the saint’s feast 

day. If reworked for publication, as seems almost certain, it might have been somewhat 
revised and expanded, with clear marks of its original oral composition retained. 
Gregory of Nyssa was born around 335; he was bishop of Nyssa from 372 to 376 and 
from 378 until his death around 395. The year of the panegyric’s delivery remains 
unknown, but it is generally believed to have been shortly after Gregory regained 
his bishopric, perhaps in 379 or, more likely, in 380. In its written form, it could have 
appeared somewhat later.1

Regarding the location in which the panegyric was delivered, there is no indis-
put able internal evidence. It would be tempting to imagine that it was addressed to a 
congregation assembling outside the church built by Gregory Thaumaturgus himself 
in Neocaesarea, about a century and half earlier. However, this can almost certainly be 
rejected. Gregory of Nyssa refers many times to Neocaesarea, its environs, its inhabitants 
and its church, yet he never gives any indication that he was actually present in that city 
or that he was addressing the descendants of its first converts. On the contrary, he often 
asserts that his hero’s legacy was preserved by those who were still living in that city and 
that the signs of his miracles could be verified by those who lived nearby—not by his 
audience (cf. 2, 11, 27, 32, 42, 48, 53).

In its written form, the Life circulated quickly and widely and was read in the eastern 
as well as the western parts of the empire; it was paraphrased, translated and served as 
basis of other accounts. It seems to have also been widely appreciated throughout the 
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 2 The Life was known to Jerome, Rufinus, Socrates, Sozomen and many others. It also circulated, 
in various forms, in Latin, Syriac, Coptic and Armenian. For references see Mitchell 1999, 117 
and 130-31.

 3 Eusebius, Ecclesiastical History 6.30; 7.14, 28.
 4 In what follows I owe much to Mitchell 1999 and Van Dam 1982. See also Lane Fox 1988, 516–42; 

Lovell 2012; Celia 2019.
 5 Eusebius calls him a bishop (6.30), but also a church leader (7.14) and a pastor (7.28); Gregory 

calls him a priest (26). The difference would not have been great under the circumstances. 
He certainly acted as leader of the local church.

Middle Ages.2 In my discussion, however, I have tried to keep in mind the first audience 
of the panegyric, surrounding Gregory of Nyssa for about an hour and a half, possibly 
on the saint’s feast day on 17 November—a Sunday morning, if delivered in 379, or a 
Tuesday morning, if delivered in 380.

* 
*
 *

Some basic and rather accurate facts regarding Gregory Thaumaturgus, whom I call 
“the saint” to distinguish him from his biographer, are given in his autobiographical 
references, of which the most important are to be found in his Address of Thanks to 
Origen and his so-called Canonical Epistle. Further important details were added by 
the church historian Eusebius.3

It is thus known that he was born in Neocaesarea to a wealthy pagan family around 
210 or shortly after (as we may presume) and was originally called Theodore.4 He had 
at least one sister and one brother and lost his father when he was fourteen. After his 
father’s death he became sensitive to religious matters and at some point converted 
to Christianity, being renamed Gregory. He was well-educated in rhetoric and law in 
his native city and was planning to continue his studies in Beirut. However, accom-
panying his sister to meet her high-ranking husband, he settled in Palestinian Caesarea, 
where he received philosophical and religious training from Origen for eight years 
(five, according to Eusebius).

Having returned to his native city and while still young, he was ordained bishop and 
dedicated the rest of his life to organising and strengthening a Christian community in 
his see and the surrounding area.5 Similarly, his brother, Athenodorus, was ordained in 
some other (unnamed) town of Pontus. The saint was active during the raids of northern 
invaders in the mid-250s and dealt with the consequences in an authoritative manner. 
The two brothers were present at the council of Antioch in 264 that condemned Paul 
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 6 Eusebius, Ecclesiastical History 7.27–28; 7.30.
 7 The saint died during the reign of Aurelian (270-275), according to the not very reliable Suda Γ 452.
 8 Socrates, Ecclesiastical History 4.27.
 9 Eusebius, Ecclesiastical History 6.30.
 10 On Basil’s references see below.
 11 See Jerome, Lives of Illustrious Men 65; Rufinus, Ecclesiastical History 11.9.
 12 Socrates reported in his Ecclesiastical History (4.27) that the saint had studied in Athens, but this infor-

mation is almost certainly erroneous. According to his brief and rather carelessly composed report, 
Gregory was recalled to his native town by his parents−but his father was actually already dead.

 13 Basil, Epistle 210. See Crouzel 1963 who reasonably argues that the Dialogue was not an authentic 
work of the saint. For a brief presentation of the document see Rigolio 2018, 68-69.

 14 See discussion below.

of Samosata, but did not attend the following council of Antioch in 268, during which 
Paul was excommunicated.6 They were either already dead or died soon after.7

The saint was renowned less than a generation after his death. He was certainly 
mentioned by Pamphilus in the (now lost) books he composed in defence of Origen8 
and by Eusebius, writing the relevant sections of his Ecclesiastical History around 295. 
Eusebius made no mention of the saint’s miraculous powers (of which much was said 
later by Gregory and others), restricting himself to praises of the learning, both secular 
and religious, that had made him famous.9 Since Eusebius was not generally prone to 
dealing with miracles and wonders, this may not be particularly significant, but it is still 
noteworthy that he had precious little to report overall regarding a leader of his own 
times who had left his mark all over Pontus, as well as in his own episcopal see of Caesarea.

The saint is next mentioned by Basil the Great in some of his letters,10 and soon 
after his death by his brother, Gregory. Further information was added a few decades 
later by Rufinus and Jerome.11 Of what was additionally written about him by even 
later authorities, almost nothing seems to be reliable.12

Several writings have been attributed to the saint, but of those that are extant at 
least half are spurious. None of them was mentioned by Eusebius, although he should 
have known the Address of Thanks to Origen. Basil discussed just one of the saint’s 
compositions, a Dialogue with a pagan called Gelian (or perhaps Aelian), which has 
not survived. This Dialogue was cited by some leading persons of Neocaesarea as 
authoritative in support of their understanding of the Father and the Son as having 
one hypostasis. But Basil challenged them by arguing that in this Dialogue the saint 
was not expressing dogmatic opinions, as he was combating a pagan opponent and, 
to make matters worse, its text had been transmitted with scribal mistakes.13 Gregory 
on his part did not refer to any document attributed to the saint.14 In the fifth century, 
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 15 Evagrius Scholasticus, Ecclesiastical History 3.31.
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(which is not very convincing). On Gregory’s relation to Origen see Crouzel 1989, 25-28.

it seems that some of the writings of the heretic Apollinaris were being attributed to the 
saint, so that they would be taken more seriously.15 This is an indirect indication that 
some of the saint’s authentic works were well known and appreciated.

* 
*
 *

The panegyric calls the saint “wonderworker” (θαυματουργόν)—though only in its title, 
which does not seem to have been the original.16 Wonders were certainly admired by 
Christians since the times of Jesus, but no church leader had ever before been named a 
“wonderworker.” Throughout his panegyric, Gregory, just like his brother Basil, while 
mentioning the saint’s many wonders, referred to him as “the great man” (μέγας) or, 
alternatively, “the teacher” (διδάσκαλος; cf. 1, 44 and many other instances).

Some of the details given by Gregory regarding the saint’s life, checked against 
what is known with a fair amount of certainty, can be considered inaccurate. Thus, 
according to Gregory, the saint, while young, had lost both his parents, whereas he 
had lost only his father; he had studied in Alexandria, whereas he had studied in 
Caesarea. Furthermore, Gregory missed much that would have suited the purpose of 
a panegyric. He had nothing to say about the saint’s illustrious brother, nothing about 
his participation in church synods and nothing about the foreign invasion and his 
authoritative intervention.

Gregory does not appear to have consulted any of the writings attributed to the 
saint. Most of them might not have been already in wide circulation, but he apparently 
overlooked the Address of Thanks to Origen, although he was very much interested in 
Origen himself.17 More interestingly, he did not mention the Dialogue, on which Basil 
had a few things to say and which was circulating among some of his acquaintances. 
He did not even make use of the historical information provided by Eusebius.

Throughout the panegyric, Gregory gives the impression that he was reporting 
information transmitted through hearsay. He actually seems to imply that his audience 
knew more stories about the saint than he himself cared to narrate (78, 104). By and 
large, he was not particularly interested in the accuracy of factual details. His main idea 
was to convey a strong and vivid impression regarding the saint’s character, powers and 
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At most she would have been a young child when the saint died.
 20 See Momigliano 1985.

legacy. In so doing he was in tune with the general character of other contemporary 
panegyrics, but he seems to have carried this tendency to more extreme limits.

Gregory dealt with factual information in many different ways. In his Life of 
Macrina he recorded several episodes related to his sister’s upbringing and adult life, 
some of them very intimate. He also wrote in a very personal manner, narrating his 
conversations with her and revealing his own sentiments regarding her illness and 
death. On the other hand, in his Eulogy for Basil he had nothing to say about his 
brother’s background. He did not record any details about his life and did not remind 
his audience about their personal relations. More interestingly, he never mentions 
Basil’s writings—most of which he knew by heart.18 We may thus conclude that, the 
few factual errors apart, Gregory’s presentation of the saint is not really indicative of 
the information that was available to him. What he chose to include and what to omit 
depended upon his aim in delivering this particular panegyric.

* 
*
 *

Gregory did not feel obliged to substantiate his reports regarding the saint’s life. Inter-
estingly, however, he even avoided mentioning one particular source that would have 
made his account much more credible. According to Basil, their grandmother Macrina 
(probably raised in Neocaesarea) had preserved the saint’s words within the family tra-
dition.19 It is indeed conceivable that through her influence Gregory was named after 
the saint. A plausible (though not altogether convincing) explanation for this omission 
is that, having been born five years after Basil, he had no personal recollection of his 
paternal grandmother. It seems, however, more reasonable to assume that Gregory was 
trying to distance himself from the saint. Aiming to turn him into a hero of biblical 
dimensions, he chose to avoid any personal association with him. He did the same in 
writing about his brother, whom he presented as comparable to Paul and thus beyond 
current familial relations.20

It is rather obvious that at least some of the stories regarding the saint’s career had 
survived through oral tradition, but Gregory leaves the matter without particulars or 
details. One instance is quite indicative of his treatment. According to his account, a 
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 22 But see Woods 2002.
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certain Musonius, who was both prominent and wealthy, had entertained the saint 
when he first arrived in Neocaesarea as a church leader, in the hope that this great 
honour would be passed on even to his descendants (45). It so happens that Basil was 
acquainted with a bishop of Neocaesarea of their own times who was also named 
Musonius and who could indeed have been a descendant of the saint’s associate. 
Writing sometime after the death of bishop Musonius in 368, Basil claimed that he 
had preserved the saint’s tradition unaltered, while his own teaching was still ringing 
in the ears of the notables of Neocaesarea.21 It is thus likely that at least some of the 
information regarding the saint had reached the Cappadocian brothers through this 
recently deceased bishop. Yet Gregory fails to make this clear.

Gregory emphatically stressed the greatness of his namesake, presenting him as a 
“torch” illuminating Christian souls (2). And yet, in his massive work he never found 
any other occasion to mention him. Had it not been for his panegyric, we could never 
guess that he had any idea about the saint or his deeds. He thus gives the impression 
that, until the time he was delivering the oration, the saint was still mainly and perhaps 
exclusively of local interest. Even in Neocaesarea, the place of his burial remained 
unknown (98).22 This inference would also explain why Eusebius had so little to report 
regarding the saint. It appears that the founder of Neocaesarean Christianity eventually 
obtained worldwide fame mainly through Gregory’s panegyric.

The same impression is also given by Gregory’s brother. Basil mentioned the saint 
with great admiration several times, but, apart from one interesting exception, he did 
so only in letters addressed to the clergy and the citizens of Neocaesarea, as if it were 
they alone who cared to think of him as an inspiration. Actually, Basil’s four letters that 
mention the saint can be dated within a very short period of his life.23

The only instance that Basil felt fit to mention the saint, apart from his letters to the 
Neocaesareans, was in a letter written in 375 and addressed to his friend Amphilochius, 
bishop of Iconium. This originally private letter, which is now considered as one of his 
major theological treatises and is known as De Spiritu Sancto, calls Gregory Great and 
places him among the apostles and prophets. It describes him as a “beacon” shining 
in the Church of God and recalls two of his miracles, refraining from giving more 
details, which would have been “too long a task.” And yet, even in this letter, Basil 
claimed that up to their own day the saint was an object of admiration to the people 
of his neighbourhood, to whom he had bequeathed their practices and mystic rites—
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clearly implying that his fame was purely local, as was also the nature of the miracles he 
relates.24 Indeed, his close contemporaries, Gregory of Nazianzus, John Chrysostom 
and Epiphanius, never mention Gregory Thaumaturgus.

Without saying so, Gregory was influenced by what his brother had already written 
about the saint in his treatise De Spiritu Sancto. Delivering his panegyric very soon 
after Basil’s death (which occurred in January 379), he took up his ideas and expanded 
them to a full-length exposition. Two of the saint’s miracles he reported, regarding the 
drying of a lake (51-52) and the flooding of a river (56-59), had already been mentioned 
by Basil, as had the story about the seventeen Neocaesareans who were converted to 
Christianity before the saint’s arrival (97). He even excused himself for not recounting 
all the marvels of the saint by arguing that such an endeavour would have required a 
long book (78), echoing Basil’s similar claim. He called the saint “great” and “teacher” 
and he equated him to a “torch” (2), as his brother had likened him to a “beacon,” 
and in same manner he assimilated him to Moses (14, 25, 32, 52). And just like Basil, 
he argued that the saint’s theology should be an inspiration to his contemporaries (32).

Basil had evoked the legacy of the saint mainly because of its significance in current 
dogmatic disputes regarding the nature of the Holy Spirit. Similarly, while reflecting 
upon the saint’s deeds, Gregory also had the Holy Spirit in mind, as well as some 
other burning issues.25 Since Basil’s brief account served as an inspiration for Gregory’s 
panegyric, it may also give us a hint as to how it should be read.

The two brothers were living in a tumultuous period, while the empire was facing 
extremely serious external problems and the Church equally fierce internal strife. 
They were both personally and intensely involved in the power politics and dogmatic 
controversies of their times. On 9 August 378, a year or two before the panegyric was 
delivered and while Basil was still alive, the Roman army, led by the pro-Arian emperor 
Valens, was overwhelmed by the Goths and other tribes at the battle of Adrianople, 
experiencing one of the most grievous defeats in its history, with the emperor dying in 
the field. About a year or two after the panegyric was delivered, the anti-Arian emperor 
Theodosius summoned a synod in Constantinople that lasted from May to June 381 
to deal with most urgent theological matters, including the nature of the Holy Spirit. 
In due course, this synod was accepted as ecumenical, of almost equal significance to 
that of Nicaea. Gregory wrote his panegyric within this secular and religious context 
and soon after he was instrumental in the proceedings of the synod.
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* 
*
 *

With this general picture in mind, I turn to the most important stories recorded 
in the panegyric. Having related a few things of dubious accuracy regarding the saint’s 
upbringing, Gregory narrates an incident that occurred early in his hero’s life and 
which demonstrated his virtuous inclinations. Living far away from his hometown, 
although young and wealthy, he resisted all the common temptations of the flesh. 
While a harlot was hired to slander his reputation, without protesting or contradicting 
her, he proved his innocence through her miraculous collapse (15–17).26 Gregory did 
not know much about this incident and gives a vague description, apart from reporting 
erroneously that it had occurred in Alexandria, whereas his hero had studied in 
Caesarea. Confrontation with harlots, however, was a common topos in the lives of 
ascetics. Equally common were the accusations against clerics of the fourth century 
regarding their moral conduct.27

Gregory goes on to report that, while still young, his hero returned to Neocaesarea 
and was ordained by bishop Phaedimos of neighbouring Amasea, without his 
own consent. To stress his reservations, Gregory goes as far as claiming that it was 
an absentee consecration, which would have been impossible, with the proper 
ceremonies performed only later (26–28). He obviously had in mind several among 
his contemporaries who pulled all kinds of strings and became simoniacs to secure 
their ordination. On the contrary, he himself, as well as his brother, had accepted their 
ordination reluctantly and with great pressure, just like the saint.28

Gregory returns to the same topic once more in his panegyric. The saint had to 
choose a leader for a neighbouring community. Contrary to all expectations and 
recommendations, he ordained a charcoal dealer instead of any of the many well-to-do 
and educated candidates (62–70). Gregory’s motives in relating this particular story are 
enlightened by events of his own time. While the community of Nicomedia was about 
to elect its new bishop, who would be under his own jurisdiction, he advanced many 
arguments against the election of candidates who came from illustrious families, who 
were wealthy and socially distinguished—as was the norm. Such, he argued in a letter 
addressed to the presbyters of Nicomedia, were not the proper credentials. The letter 
seems to have been composed a year at least after the assumed delivery of the panegyric, 
but Gregory would have faced similar problems several times in his episcopal career.29
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The next story that is related could have been the main reason for which Gregory 
delivered his panegyric. The saint is reported to have received in a vision a credo with 
details regarding the nature of the Father, the Son, the Holy Spirit and the Trinity 
which he immediately wrote down. It was dictated to him by John the Evangelist in the 
presence of the Virgin. This credo he used as a basis for his preaching. The importance of 
this testimony, according to Gregory, was comparable to that of the tablets that Moses 
had brought down from Mount Sinai (29–32). According to Gregory, who reported 
the credo in full, whoever would like to be convinced about it should listen to the 
church in which the doctrine was proclaimed and the very inscriptions (χαράγματα) of 
the saint were still preserved at the time he was delivering the panegyric.

This claim has been the subject of many conflicting interpretations. Almost all 
commentators, however, have read Gregory’s account literally, supposing that it refers 
to a surviving written text. But Gregory was clearly speaking in a figurative manner. 
If the had some real inscription in mind he would have advised his audience to consult 
it. Instead he advised those who so wished to listen to the church in which the doctrine 
had been proclaimed. What had been preserved was not a text, but the faith of the 
Neocaesareans: It had been inscribed in their hearts. This reading is fully explained in 
what follows.

The saint’s teaching, according to Gregory, rivalled in importance the legislation of 
Moses. For in his dispensation, the saint had done the same as Moses who had learned 
the divine mysteries and instructed the whole people in the knowledge of God. The 
saint, however, had not climbed up some visible mountain of earth but the pinnacle of 
ardent desire for the true teaching. He had not at his disposal a plate (δέλτος) but the 
soul (ψυχή) of his disciples. He did not use letters graven on stone tablets (τὰ ἐν ταῖς 
πλαξὶ γράμματα) but the voice of the one he saw (ἡ τοῦ ὀφθέντος φωνή), that is the voice 
of John the Evangelist.

Gregory seems to have been very fond of this particular metaphor, for he employed 
it on several occasions. In another instance, for example, he spoke of the “tables of the 
covenant written on the tablets of the heart, not with ink but by the Spirit of the living 
God.”30 Elsewhere again he explained that what was meant by engravings (χαράγματα) 
were “examples of good works.”31 But it was in the Life of Moses that he most persistently 
used χαράγματα in this figurative sense. At some point he even spoke of the “unwritten 
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characters (χαράγματα) of the Law.”32 So much then should be enough regarding the 
saint’s so-called inscription. It was his lasting legacy.

As has been convincingly argued, the credo was actually composed by Gregory 
himself.33 Just a few years earlier, Basil, while claiming that the saint’s dogmatic ideas 
on the subject were compatible with his own, orthodox way of thinking, was unable 
to produce explicit proof. The only document attributed to the saint that was invoked 
during the controversy, the Dialogue, was being used against his claims.34 Had the credo 
existed in any tangible form, Basil would not have failed to produce it.

In his panegyric, Gregory did not wish to remind his audience that his opponents 
had in their possession a document (the Dialogue) ascribed to the saint that actually 
supported heretical claims. He presented the saint’s legacy, instead, as preserved in the 
souls of Christians living in Neocaesarea. And he formulated this legacy in his own 
word. A year or so later, the dogmatic issue regarding the Holy Spirit was resolved at 
the synod of Constantinople along the lines of this credo. This may explain, at least to 
a certain degree, why Gregory subsequently found no reason to refer to the saint again. 
He had served his purpose.

Having clarified the most important dogmatic issues, the saint, according to 
Gregory, inaugurated his missionary activity by expelling a demon, that is, a local god, 
from his temple in Neocaesarea and by converting its priest to Christianity (35–40). 
Gregory favoured himself an aggressive attitude towards pagan temples. In another 
opportunity he praised martyr Theodore for having deliberately burned down a major 
temple in Amasea during the great persecution.35 But the issue was still controversial 
at the time he was writing the panegyric. Libanius (writing just a few years later), 
complained to emperor Theodosius that pagan temples were being destroyed without 
his permission by monks who used sticks, stones, bars of iron and even their bare 
hands and feet.36 In the region of Pontus, with its numerous cults, the destiny of 
pagan shrines was a burning matter. By presenting the saint as a forerunner of some 
monks of his own time, Gregory was justifying their practices. About ten years later, 
in 391, the most illustrious pagan temple, the Serapeum of Alexandria, was ruthlessly 
demolished.37
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The desacralisation of the local pagan temple was followed, according to Gregory’s 
narration, by the construction of a most imposing Christian church, with the aid of 
the Neocaesarean community. This church, as Gregory reminded his audience, had 
survived a most severe earthquake in their own times (48).38 The erection of impressive 
Christian basilicas was of major concern to bishops throughout the fourth century. 
In one of his extant letters, written during the building and decorating of a splendid 
church in Nyssa, Gregory gave full details about the practical as well as the symbolic 
dimensions of such projects.39 Having been accused of embezzlement of ecclesiastic 
funds, he seems to have found the opportunity, after regaining his bishopric, to defend 
himself in the panegyric, by recalling the similar practice of an exemplary predecessor.40

I omit a few miracles of purely local interest and move on to the encounter of 
the saint with some Jews who were questioning his powers (73–74). According to 
Gregory’s report, the encounter led to the death of one of his opponents. Such an anti-
Jewish stance was in line with the harsh treatment of Judaism and the Jews by many 
Christian leaders of the late fourth century. In 386 and 387 John Chrysostom delivered 
in Antioch the most passionate anti-Jewish orations of early Christianity,41 while in 
388 a major Jewish synagogue at the Euphrates was pillaged and transformed into a 
church, leading to a very serious conflict between Theodosius and Ambrose of Milan.42 
Interestingly, in the Syriac version of the saint’s life, the deceased was revived, whereas 
in Gregory’s presentation his punishment was final.43

Gregory deals next with the saint’s performance in a period of persecution. In line 
with his general tendency to dissociate his hero from his exact historical context, 
he avoids mentioning the name of the persecuting emperor, whom everybody in 
his days would probably identify as Decius.44 According to his account, the saint 
was said to have advised a retreat and to have given priority to survival rather than 
steadfastness (79–87). Christians of the third century were sharply divided on the 
way they should react to persecutions, and many churches in East and West were 
led to schisms. By Gregory’s time, however, the Catholic Church had cleared those 
who had fled.
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The persecutions of Christians by pagan emperors ended with Constantine. 
Nevertheless, as Gregory and many other bishops could verify, Christians were still 
being persecuted by other Christians, mainly on dogmatic grounds. Just a few years 
before delivering his panegyric, Gregory had refused to attend a synod called in Nyssa, 
although summoned on charges of defalcation of Church funds. Instead, he fled for 
two years, abandoning his episcopal see and seeking refuge in various places that 
remain unnamed in the extant literature.45 He was thus pronounced contumacious and 
was deposed from his bishopric. He, therefore, had good personal reason to present his 
namesake as advocating retreat and survival.

Gregory turns at some point to a topic that must have been of major concern during 
his own days. All over the empire, Christians were celebrating the memories of martyrs 
with feasts that resembled the traditional pagan banquets. In his panegyric, Gregory 
argued that the idea of substituting the Christian festivals for the pagan cults was a 
concession made by the saint because of the weakness of his flock. With the passage 
of time, the saint had hoped that all carnal delights would be abandoned in favour of 
purely spiritual pleasures—a transformation that had already been achieved (95–96).46 
In saying so, Gregory was evidently defending his own devotion to celebrating the 
memories of former martyrs in most spectacular ways.47

Passing over a few other stories, I come to the ending of the panegyric, which 
mentions a local plague. According to Gregory, in the early days of his priesthood, the 
saint was extremely irritated by the passion of the Neocaesareans for their pagan cults 
(99). During a major celebration of a local deity, the theatre was so crowded that the 
participants demanded more space (ποίησον ἡμῖν τόπον) for their accommodation; and 
the saint promised that they would indeed be granted the space they desired (100-101). 
In due course, after a prolonged plague, the theatre was of course more than enough, 
since the population was decimated. Accordingly, those who were suffering felt that only 
one option had remained for their salvation: That the Christian missionary would enter 
their houses and drive out the disease by prayer (102). This seems to have been the period 
during which Christianity expanded rapidly in the area, for sickness proved stronger than 
health. “The error of idols,” Gregory argued, “was thus refuted and all were converted to 
the name of Christ, some led by the hand to the truth through the disease that came 
upon them, still others by putting faith in Christ as a bulwark against the plague” (103).

 45 See Mateo-Seco & Maspero 2010, 108.
 46 But cf. Basil, Epistle 207, who claims that litanies practised in Neocaesarea were not actually 

established by Gregory.
 47 Cf. Gregory of Nyssa, In Praise of Blessed Theodore.
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Gregory gives no particular reason for relating at the very end of his narration an 
episode that had occurred early in the saint’s missionary career. He presents it as an 
appendix or rather as an afterthought. It could have been brought to his attention after 
delivering his panegyric and was thus added in its written version. Alternatively, it was 
meant to serve Gregory’s overall strategy.

A careful and penetrating reading of the passage has shown that the pagan 
celebrants of Neocaesarea could never have pronounced the utterance attributed to 
them (ποίησον ἡμῖν τόπον), for it was a reformulation of a verse from Isaiah (49.20). 
Gregory had elsewhere cited the verse, commenting upon Isaiah’s meaning.48 Whether 
the plague episode had any historical base or not it was presented by Gregory in his 
own words and his own way of thinking. The phrase, he thought, should be interpreted 
as inaugurating the spread of Christianity throughout the world, a process in which the 
saint had been instrumental.49

Finally, I wish to comment upon an incident that did not find its way into Gregory’s 
panegyric, although it must have been widely known. Indeed, important details were 
preserved by the saint himself. Around 238 the Goths and Boradi (Βοράδοι), as those 
Northerners were called, started invading the Roman Empire, killing and capturing 
numerous citizens and devastating whole provinces. In 251, at the battle of Abritus, they 
defeated the Roman army and killed Decius, as well as his son. The saint had to deal 
with the consequences, not least of which was the collaboration of many Christians 
with the barbarians. In doing so, he wrote extensive directions to an unnamed fellow 
bishop that was eventually considered as authoritative.50

The hostilities with the Goths continued for more than a century, leading to the 
disastrous battle of Adrianople in 378 and the death of the emperor Valens. A year later, 
however, Theodosius was able to win major victories against the invaders, celebrating 
them officially on 17 November 379, which happened to be the saint’s feast day. 
Gregory had thus excellent reasons to relate the encounter with the Goths about 130 
years earlier, by recalling the death of Decius, who had persecuted the saint, and thus 
alluding to the fate of Valens, who was responsible for his own exile. But he preferred 
to avoid the issue altogether.51

 48 Gregory of Nyssa, On the Baptism of Christ.
 49 For this most original and convincing approach see MacDougall 2016.
 50 Gregory Thaumaturgus, Canonical epistle.
 51 If the saint had suffered during the persecution of Valerian, Gregory could allude to the disas-

trous war against the Persians and the battle of Edessa in 260 that led to his captivity and death.



28 DIMITRIS J. KYRTATAS

* 
*
 *

To conclude, in composing his panegyric Gregory gives the impression that he was 
working in haste. He did not refer his audience and readers to the preserved writings 
of the saint and made no use of the information provided by Eusebius. He was silent 
about his equally illustrious brother and had nothing to say about his participation in a 
major ecclesiastical synod. He did not record the saint’s involvement in the disastrous 
Gothic invasions and admits of having originally overlooked a disastrous plague inci-
dent. On the other hand, he had a very ambitious aim.

Following the lead of his brother Basil, Gregory was trying to claim the heritage of 
a local hero for current and urgent ecclesiastical matters. To this end, he transformed 
Gregory of Neocaesarea into a figure of major significance to Christendom at large—
indeed, into a Christian Moses. To achieve this, he gave a full account of his life, 
recording not only some local miracles that were already reported by his brother, but 
also miracles, accomplishments and admonitions with much more general implications. 
To such an exemplary personality he attributed a credo, possibly composed by himself, 
promoting theological ideas for which he and Basil had been struggling and suffering. 
He actually presented this credo as comparable in significance to the tablets of the law.

Gregory presented his hero as almost superhuman, able to perform unmatched 
deeds. To be as convincing as possible, he claimed neither his family tradition, as his 
brother had done a few years earlier, nor any of the available documents. What he 
claimed regarding the saint was presented as undisputed and easily verifiable common 
knowledge. A figure of biblical dimensions should be kept at a distance form all his 
contemporaries, having no need of records and references.

As we may safely presume, Gregory’s efforts were successful. The creed he attributed 
to the saint was very soon accepted by a major synod and became one of the pillars of 
orthodox dogma. Subsequently, Gregory seems to have forgotten all about the saint 
and never mentioned him again; not even in his massive account of Moses, on whose 
model he had presented him in his panegyric—although he did not forget to remind 
his readers about Basil’s relevance.

Gregory appears to have had a further ambition as well. By presenting the saint as 
a Christian Moses, he was at the same time promoting his own authority and fame. 
In his Eulogy for Basil he had turned his brother into a biblical figure by distancing 
himself from him. In his Life of Macrina he had turned his sister into a saint by claiming 
intimacy with her. In his Life of Gregory Thaumaturgus he was defending his own 
theological ideas and ecclesiastical practices by presenting them as the legacy of a most 
fundamental Christian tradition.



 HAGIOGRAPHY AND CHURCH POLITICS 29
B I B LI O G RA P H Y

Primary sources
Gregory of Nyssa, Life of Gregory Thaumaturgus. 

Ed. G. Heil, Gregorii Nysseni Sermones, vol. 2. 
Gregorii Nysseni Opera 10/1. Leiden 1990. 
Tr. angl. M. Slusser, St. Gregory Thaumaturgus: 
Life and Works. Washington DC 1998.

— In Praise of Blessed Theodore. Ed.-tr. fr. 
P.  Ma raval, Éloge de Grégoire le Thaumaturge. 
Éloge de Basile. SC 573. Paris 2014.

Secondary sources
Abramowski, L. 1976. “Das Bekenntnis des Gre-

gor Thaumaturgus bei Gregor von Nyssa und 
das Problem seiner Echtheit” Zeitschrift für 
Kirchengeschichte 87, 145–66.

Busine, A. 2013. “From Stones to Myth: Temple 
Destruction and Civic Identity in the Late 
Antique Roman East” Journal of Late Antiquity 
6.2, 325–46.

Celia, F. 2019. Preaching the Gospel to the Hellenes: 
The Life and Works of Gregory the Wonderworker. 
Leuven, Paris & Bristol.

Chuvin, P. 1990. Chronique des derniers païens: La 
disparition du paganisme dans l’Empire romain, 
du règne de Constantin à celui de Justinien. Paris.

Crouzel, H. 1963. “Grégoire le Thaumaturge et le 
Dialogue avec Elien” Recherches de Science Reli-
gieuse 51.3, 422–31.

Crouzel, H. 1979. “Faut-il voir trois personnages 
en Grégoire le Thaumaturge? À propos du 
‘Remerciement à Origène’ et de la ‘Lettre à 
Grégoire’” Gregorianum 60.2, 287–320.

— 1989. Origen. Edinburgh.
Devos, P. 1975. “Le manteau partagé. Un thème 

hagiographique en trois de ses variantes” AB 
93.1–2, 157–65.

Drijvers, J.W. & J.Watt (eds) 1999. Portraits of 
Spiritual Authority: Religious Power in Early 
Christianity, Byzantium and the Christian Ori-
ent. Leiden & Boston.

Eadie, J.W. & J. Ober (eds) 1985. The Craft of the 
Ancient Historian: Essays in Honor of Chester 
G. Starr. New York.

Feldman, L. H 1996. Jew and Gentile. Princeton.

Lane Fox, R. 1988. Pagans and Christians. Har-
mondsworth.

Livingstone, E.A. (ed.) 1989. SP 19. Leuven.
Lovell, G. D. 2012. Gregory of Neocaesarea: Evange-

list in the Province of Pontus. Sydney.
MacDougall, B. 2016. “Gregory of Nyssa’s Life of 

Gregory Thaumaturgus and the Conversion of 
Neocaesarea” Scrinium 12.1, 281–90.

Mateo-Seco, L. F. & G. Maspero, 2010. The Brill 
Dictionary of Gregory of Nyssa. Leiden & Bos-
ton.

Mitchell, S. 1999. “The Life and Lives of Greg-
ory Thaumaturgus,” in Drijvers & Watt (eds) 
1999, 99–138.

Momigliano, A. 1985. “The Life of St. Macrina 
by Gregory of Nyssa,” in Eadie & Ober (eds) 
1985, 443–58.

Rigolio, A. 2019. Christians in Conversation: A 
Guide to Late Antique Dialogues in Greek and 
Syriac. Oxford.

Silvas, A.M. 2007. Gregory of Nyssa: The Letters, 
Introduction, Translation and Commentary. Lei-
den, Boston & Cologne.

van Dam, R. 1982. “Hagiography and history” 
Classical Antiquity 1, 272–308.

van Esbroeck, M. 1989. “The Credo of the Won-
derworker and its influence through three 
centuries,” in Livingstone (ed.) 1989, 255–66.

Ward, B. 1987. Harlots of the Desert. London & 
Oxford.

Woods, D. 2002. “Gregory Thaumaturgus and 
the earthquake of 344” Journal of Theological 
Studies 53.2, 547–53.





31

 1 I am grateful to Dr. Anna Lampadaridi and Prof. Christian Høgel for their generous and thor-
ough feedback and suggestions in the finalising of this article. 
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BYZANTINE HISTORY IN THE LEGEND OF 
SAINT OLAF OF NORWAY, C.1150-C.1230

Steffen Hope

•

I N T RO D U C T I O N 1

Byzantine history was not only transmitted through Byzantine hagiography, 
but also featured in hagiographical traditions from other parts of Christendom. 

The purpose of the present article is to demonstrate how one single episode of Byzantine 
history became a fixture in the legend of Saint Olaf of Norway (d.1030) from the early 
twelfth century to the early thirteenth century. I aim to present the various versions of 
this episode that emerged in the period c.1150-c.1230,2 and I will emphasise what features 
changed in the course of the episode’s development – such as the important issue of 
when the episode took place – and what features remained more or less unchanged as 
the legend of Saint Olaf evolved throughout the twelfth century. In this way, I hope to 
show how an episode of Byzantine history that appears to have been only one of many 
similar episodes in historiographical accounts from Byzantium, came to take on a tradi-
tion of its own within the legend of Saint Olaf in twelfth-century Norway.

The sources through which this story was transmitted belong to several textual 
categories, such as Skaldic poetry, historiography, hagiography and liturgy. These 
sources were written either in Old Norse or in Latin. I will present the relevant details 
for each source individually, and I will provide a brief presentation of the episode in 
Byzantine historiography before moving on to its development in the Norwegian 
and Icelandic sources. Before this, however, I wish to provide a historical overview to 
contextualise how this episode of Byzantine history should be understood within the 
framework of cultural exchange between Byzantium and the Norse world.
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 6 I am very grateful to Dr. Chiara d’Agostini for helping me with the Greek term.
 7 According to Sigfús Blöndal, the English mercenaries began to appear in the wake of the 

Norman Conquest in 1066, when English and Anglo-Danish landowners increasingly found 
themselves displaced by their new Norman overlords (Blöndal 1978, 141). 

 8 For Kinnamos’ account, see Kinnamos, Epitome 7-8.3 Meineke. For the English translation, 
see Brand 1976, 15-16. 

The episode of Byzantine history with which this article is concerned, can be found 
in John Kinnamos’ account of the reigns of John and Manuel Komnenos, translated 
into English by Charles Brand as Deeds of John and Manuel Komnenos.3 In the opening 
of the book, Kinnamos recounts some of the military campaigns of John Komnenos 
that followed the death of his father Alexios in 1118. The relevant episode is therefore 
only one skirmish among several that John Komnenos undertook at the beginning 
of his reign. We are told that the emperor marched against the nomadic Pechenegs, 
who had crossed the Danube and entered into the lands of the Roman Empire.4 In the 
winter of 1121-22, the Byzantine army camped nearby the city of Berrhoia, which is held 
to be Stara Zagora in modern-day Bulgaria, and in the spring he continued his march 
against the Pechenegs, his army fortified with troops supplied by nearby chieftains.5

In his description of the conflict, John Kinnamos states that the outcome of the 
battle was for some time uncertain, and the emperor himself was hit by an arrow in 
the leg. After a while the Pechenegs fell back to their wagons which they had covered 
with hides and put together so as to use it as a make-shift fortress. At this point, the 
emperor sought to continue on foot, but as the Byzantine troops refused to follow him, 
John Komnenos instead ordered his axe-bearers to follow. These were mercenaries, 
and Kinnamos describes them as being from the British nation (Βρεταννικόν).6 
Kinnamos furthermore states that this nation has for a long time been in the service 
of the emperor.7 When the British axe-bearers entered the fray, the Pechenegs were 
overcome and surrendered.8

When dealing with the sources from the Norse world, the account by John 
Kinnamos will be the main point of comparison. This is, however, only because 
Kinnamos provides a Byzantine view of this historical episode, and is therefore a 
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useful way to see what features of the story have been recorded and emphasised in 
the Byzantine reception of this battle. The most poignant yet perhaps least surprising 
difference is that Kinnamos, as well as Niketas Choniates, attributed this victory to the 
intervention of the Virgin Mary.9 Nonetheless, it is important to note that Kinnamos’ 
account is not closer in time to the event than several of the Norwegian and Icelandic 
sources. Kinnamos wrote his account in the early 1180s, at which time the Battle at 
Berrhoia had already become a fixed part of the legend of Saint Olaf of Norway. 
In other words, despite Kinnamos being a Byzantine source, it must be made clear that 
he is not the source from which the Nordic accounts of the battle drew their details, 
as that source is unknown to us. Moreover, it must be emphasised that Kinnamos does 
not serve as the account against which all others must be measured for reliability. 
I have included Kinnamos’ account solely to have a Byzantine source to which to refer 
in my discussion of the Nordic sources, not because Kinnamos is inherently more 
reliable in all its details.

F RO M  B Y Z A N T I U M  TO  T H E  N O RT H  –  K N OW LED G E  O F  B Y Z A N T I N E 
H I S TO RY  I N  T H E  N O RD I C  CO U N T RI E S

Olaf Haraldsson of Norway
Before I proceed to the analysis of the Norwegian and Icelandic sources, I wish to dwell 
a bit on the wider context of the exchange that led to this battle entering the legend of 
Saint Olaf. Our starting point here is the figure of Saint Olaf himself, known before 
the inception of his cult as Olaf Haraldsson. Olaf, born in 995, grew up in the petty 
kingdoms of South-Eastern Norway near the Oslo fjord, and as an adolescent he took 
part in Viking raids in he Baltic Sea. In the period 1009-1016 he was a mercenary, 
first in the service of the Danes during their campaign from 1009 to 1013, then in 
the service of King Æthelred II of England, and subsequently in the service of Duke 
Richard II of Normandy. During his time in Normandy he received baptism, and this 
occurred in either 1013 or 1014. In 1016, Olaf returned to Norway with English bish-
ops and two ships, and on March 25, Palm Sunday, he won a battle against opposing 
Norwegian noblemen and later became hailed as king of Norway. He reigned until 
1028 when he was ousted from his position by the Norwegian noblemen and King 
Knud II of Denmark and England. From Norway Olaf went into exile in Russia where 
there by that time was a sizeable Norse community.
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After two years, Olaf returned to Norway via Sweden to regain his kingship, and 
at Stiklestad north of Trondheim he fought the armies of the Norwegian nobles and 
the Danish king. Olaf was killed on July 29, and his remains were taken to Trondheim 
to be buried in secret. The following year, on August 3, his body was unearthed on 
the orders of Bishop Grimkell of Trondheim, who declared the former king to be a 
saint, and had him transferred to a shrine in the Church of Saint Clement. The cult of 
Saint Olaf appears to have gained immediate popularity, both among the Norwegian 
nobles who used their former adversary as a rallying point in their discontentment with 
their Danish overlordship, as well as among the Danish royal house which appears to 
have used the cult of their former adversary to gloss over the previous animosity and 
present the succession of kings from Olaf to the Danish viceroy, the child-king Svend 
Alfivason, in terms of continuity rather than disruption.

Connections with Byzantium
By the time Olaf Haraldsson died at Stiklestad, there were already strong connections 
between the Norse countries and Byzantium. These connections were in part forged 
by the trade routes from Constantinople and north through the rivers of Russia, a ge-
ography inhabited by groups of Swedish settlers, known as Rus´, and Slavic peoples.10 
Moreover, people from the Norse world had also entered into service as mercenaries 
for the emperor, and these are most commonly referred to as væring jar, or Varangians.11 
After Olaf ’s death, his half-brother Harald Sigurdsson, known as Harald Harðráða 
(hard-ruler), who had fought in Olaf ’s army, fled Scandinavia and became a Varangi-
an. There is some uncertainty about the exact year of his arrival in Constantinople, 
which was known to the Norsemen as Miklagarðr, the Great City. In his account of the 
Norwegian kings, Heimskringla, the Icelandic historian Snorri Sturlusson states that 
this took place during the reign of Empress Zoe.12 This is confirmed by the Στρατηγικόν 
(Strategicon) of Kekaumenos, a man who served alongside Harald in the imperial guard 
and who wrote this text in the 1070s during the reign of Michael VII.

In section VII of his Strategicon, Kekaumenos tells of Harald’s campaigns and 
hails him as a loyal subject to Emperor Michael IV and later Emperor Constantine 
IX, for even though he returned to his homeland without imperial permission, 
Harald remained a true ally of the emperor. Of particular interest to us here is the 
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detail recorded by Kekaumenos that Harald (Ἀράλτης) was the son of an emperor of 
Varangia (Βαραγγίας) and the brother of Olaf, who, after the death of his father, was 
appointed emperor of Varangia. Kekaumenos also mentions that Harald ruled in his 
land instead of this brother Olaf.13 This is significant not only because it demonstrates 
some knowledge of Olaf on the part of the Byzantines, but because it also suggests that 
Kekaumenos had received new knowledge of the situation in Norway after Harald’s 
departure, since he writes that Harald did in fact become ruler after his brother Olaf. 
Harald became co-ruler of Norway in 1045 together with Olaf ’s son Magnus, and he 
became sole ruler of Norway upon Magnus’ death in 1047. An alternative interpretation, 
however, is that Harald’s claim to the empire was something that was propagated among 
the Varangians during Harald’s time of service, even though this empire was only legally 
and not factually his as long as he was in the service of the emperor.

The stories of Harald were first transmitted in the North through skaldic songs 
composed by those who had followed him on his exploits. These stories also took on 
a legendary form in the literature of England and the Norse world from the twelfth 
century onwards, and they provided part of the varied knowledge about Byzantium 
that circulated in the Norse cultural sphere. Aside from the obligatory references 
to Harald’s kingship in the several vernacular and Latin chronicles produced in the 
centuries after 1100, there were several works which also gave room for Harald’s exploits 
as a Varangian.

The earliest example of this is in William of Malmesbury’s Gesta Regum Anglorum 
(c.1125). In book 3, chapter 260, William recounts how he was sentenced to death after 
having had an affair with a high-born woman, was thrown into a pit with a lion, but 
escaped by strangling the lion to death.14 This story appears to have been popular, and 
several versions developed. One version was included by the Danish historian Saxo 
Grammaticus in his work Gesta Danorum, written in the early thirteenth century. 
In book 11, chapter 3, we are told how Harald was sentenced to be killed by a dragon, 
not a lion, but in the end killed the dragon and was pardoned by the emperor.15

Another version can be found in Morkinskinna, an Icelandic vernacular chronicle 
of the Norwegian kings written around 1220.16 Here, we are told how Empress Zoe, 
not the emperor, threw Harald and two of his men into a dungeon, but they escaped 
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through the aid of Saint Olaf who showed himself in a vision to Harald while he 
stopped on the way to the dungeon in the chapel dedicated to the Norwegian 
saint-king. During their escape, the Varangians encounter a serpent, but with the 
aid of Saint Olaf they overcome it.17 In Morkinskinna we also find a version of the 
Battle of Berrhoia, but I will return to this in the next section. Morkinskinna was 
used by Snorri Sturlusson in his Heimskringla, but with some notable differences. 
Snorri reaffirms the aid given by Saint Olaf and the existence of a chapel dedicated 
to him in Constantinople (the existence of this chapel has never been confirmed).18 
Snorri does not, however, mention the serpent, and adds that there are stories – 
probably incorrect, he says – about how Harald blinded the emperor before escaping 
Constantinople.19 Some of the information in this account is taken from skaldic poetry, 
demonstrating how widely accessible these stories would have been in high-medieval 
Norway.

The stories of Harald’s escape from Constantinople are interesting for several 
reasons, but for our purposes there are two main points to emphasise: First of all, 
that Harald escaped Constantinople is confirmed by Kekaumenos (although the 
circumstances are unclear and largely legendary), which provides a historical kernel 
for the later stories about the escape. Secondly, there seems to have been a cult of Saint 
Olaf in the Varangian community in Constantinople since the stories about Harald’s 
escape eventually became connected with Olaf ’s status as a saint. This latter point is 
not surprising and only to be expected, but important in our understanding of how the 
Battle of Berrhoia could – as we shall see shortly – become embedded into the miracle 
tradition of Saint Olaf.

The stories concerning the exploits of Harald Sigurdsson, a heroic figure in the 
narrative traditions and the cultural memory of the Varangian community, demonstrate 
an active exchange and development of stories between Norsemen in Constantinople 
and Norsemen in the North. There are, however, other examples of historical knowledge 
about Byzantium in Nordic sources, and before going on to the treatment of the Battle 
of Berrhoia, I will present some of them here, briefly, to provide a better context for the 
stories about Olaf and Harald.
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One episode of Byzantine history that can be found in some Nordic sources is 
the recovery of the true cross by Emperor Heraclius. This is hardly surprising, since 
the occasion for the recovery became a liturgical feast celebrated throughout Latin 
Christendom on September 14 as Exaltatio Crucis, included in the liturgical calendar 
of the Norwegian archbishopric.20 There are, however, three interesting sources for the 
dissemination of this story in Norway. The earliest of these is a Latin chronicle of the 
Norwegian kings, composed by the monk Theodoricus around 1180, titled Historia 
de antiquitate Regum Norwagiensium. In this work, dedicated to Archbishop Eystein 
Erlendsson, Theodoricus not only recounts the reigns of the Norwegian kings, but also 
draws on the wider classical, biblical and Christian literature to draw comparisons with 
what took place in Norway. In chapter 26, Theodoricus launches an invectio, a com-
plaint, against ambition. As a historical example of ambition and its consequences, 
he talks of how Syrois, the son of Chosroes who brought the Holy Cross to Persia, 
killed his father and was punished by God for the crime of parricide.21 For this account, 
Theodoricus states that he draws on a work he calls Romanae Historiae.22

The account of the Holy Cross can also be found in a vernacular sermon recorded 
in the book known as The Old Norwegian Homily Book, a compilation of sermons in 
Old Norse whose earliest surviving manuscript was composed c.1200.23 This sermon is 
likely a translation of one of the Latin accounts of the recovery of the Holy Cross and as 
such is not unique to Norway.24 It is, however, an interesting example of how historical 
information about Byzantium, however legendary, was available in high-medieval 
Norway. Moreover, the story of the recovery of the cross can also be found depicted 
in eight roundels on an altar front found in Nedstryn Church in Western Norway, 
dated to c.1315.25

A final example to be included here comes from the legend of Saint Edward the 
Confessor of England. This legend was known in the Norse world, as exemplified by 
an account of his life, drawn from several Latin sources, which was written in Iceland 
in the mid-fourteenth century, titled Saga Játvarðar Konúngs Hins Helga.26 It contains 
a miracle story in which Edward the Confessor has a vision of the Seven Sleepers in 
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Ephesus and sends envoys to the emperor in Constantinople to check whether the 
sleepers had turned in their sleep, as he had seen. While this is an English story and does 
not provide much in terms of Byzantine history, it is nonetheless noteworthy, because 
it testifies to connections between Latin kingdoms and Byzantium (however idealised 
and literary), and because it provided a depiction of Byzantium that was available to 
a Latin, and even Norse, audience. The earliest extant account of this miracle story is 
in book 2, chapter 225 of William of Malmesbury’s Gesta Regum Anglorum (book 2, 
chapter 225). It is more elaborately narrated in chapter 18 of Osbert of Clare’s Vita Beati 
Edwardi Regis from c.1138.27

T H E  BAT T LE  O F  B ERRH O I A  I N  T H E  LE G EN D  O F  S A I N T  O LA F

Having examined a wide and incompletely mapped literary context for the re cep-
tion of Byzantine history in the Nordic countries, it is time to turn to the heart of the 
matter: How the Battle of Berrhoia developed as a standalone episode in the legend of 
Saint Olaf. We can only speculate about why the account of this battle became such 
a fixture in the literature featuring Saint Olaf of Norway. This issue and some related 
questions will be addressed after I have presented how the episode is appears in the 
sources I have selected, in an effort to say something about how we should understand 
this episode within the wider tradition of the literature and the legends concerning the 
cult and figure of Saint Olaf.

Geisli
The earliest version of the Battle of Berrhoia from the Norwegian-Icelandic 

literary sphere comes to us in a skaldic poem by the Icelandic priest Einarr Skúlason. 
This poem is now commonly known as Geisli, the Sunbeam, a title taken from one 
of the epithets given to Saint Olaf by Einarr. It is a panegyric poem, a drápa, which 
was commissioned by one of the three joint kings of Norway and performed by Einarr 
himself at the cathedral church of Trondheim on the feast of Saint Olaf, July 29, 
in 1153. This was probably also a celebration of the recent establishment of the 
Norwegian archbishopric, and it is perhaps the oldest narrative text referring to the 
metropolitan see of Norway and its first archbishop. Geisli is comprised of 71 verses, 
and the Battle of Berrhoia is told through fifteen verses, from verse 42 to verse 56. 
Einarr himself states that this account is based on a poem by Eindriði the Young, 
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a Norwegian chieftain who served in the Varangian guard from 1150 to 1156.28 This 
poem is lost to us, but its existence tells us one important thing: Since Eindriði became 
a Varangian long after the battle had been fought, he himself was not an eyewitness 
to the events and must therefore have received these details through accounts that by 
1150 had already become part of the cultural memory of the Varangian community in 
Constantinople. These accounts are likely to have been predominantly oral, probably 
including some skaldic poetry.

The narrative of Geisli can be roughly divided into three parts. The first part tells of 
how Saint Olaf ’s sword, “Hneitir, Cutter,” was taken from the battlefield at Stiklestad 
by a man who brought it back to his native Sweden. The second part tells of how the 
sword “was later found in the army of the Greeks,” vas síðan fundinn í liði Girkja.29 
The dating of the event is thus completely unspecified, as it could have taken place 
within the same decade or several decades later, perhaps even closer in time to the 
performance of Geisli than to Olaf ’s death at Stiklestad.

We are told that as the soldiers are camping before the battle, the Varangian who 
now owns Hneitir goes to sleep with the sword next to him, but when he awakes, he 
finds that it lies in a different place. This happens three nights in a row. The Varangians 
discuss the occurrence, and eventually the emperor hears about it. It is then the emperor 
who recognises this as a sign of divine power,30 and he buys the sword for three times 
its value, has it brought to Constantinople and has it suspended over a gold-adorned 
altar.31

The third part recounts the battle itself, taking place in what in Geisli is named 
Pezinavǫllum, which can be roughly translated as “the fields/small hills of the 
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Pechenegs.”32 The Greek army falls back, and victory – and indeed Constantinople 
itself – hangs in the balance. Then the Varangians call for Saint Olaf ’s help, and enter 
the battle outnumbered sixty to one. They are victorious and clear away the fortress 
of wagons of the Pechenegs, and it is stated that “the noble king saved men,” which 
probably refers to Saint Olaf.33

From the account of Geisli it is important to note a handful of details. First of all, 
the dating of the event is uncertain. Secondly, the outcome of the battle was due to the 
Varangians entering the battle. Thirdly, we see that it was the emperor who first identified 
the incidents with the sword as a sign, or jarteignir. Fourthly, we see that there is a reference 
to a cult of Saint Olaf, glimpsed in the emperor hanging the sword as a relic in a church, 
and in the Varangians’ call for Saint Olaf as they enter the battle. Fifthly, it is stated that 
the pagans were fighting from behind a fortress, borg, made of wagons put together.

It should also be emphasised that this account is one of three miracle stories in 
Geisli where Saint Olaf provides some form of help in a military conflict, and this 
aspect of Olaf ’s sainthood is therefore not unique in the account of Berrhoia and the 
Varangian environment. Moreover, it is likely that these miracle stories concerning 
Saint Olaf were not only drawn from skaldic poetry and oral accounts, but that they 
were written down at the cult centre in Trondheim already before the composition 
of Geisli. This opens up for the possibility that the story of the Battle of Berrhoia 
also circulated in Latin prior to the composition of the next source in question, 
Olaf ’s hagiography, and was subsumed into this source during its composition.34

Passio et Miracula beati Olavi
The second source is the Latin hagiography of Olaf, now commonly known as Passio 

et Miracula beati Olavi, henceforth referred to as Passio Olavi. This work contains a brief 
vita and passio and a collection of miracle accounts, and it was composed in Norway 
during the latter half of the twelfth century. Passio Olavi has been the subject of much 
scholarly debate, and there is today no consensus on the date of its composition.35 
This debate has been complicated by the existence of one long and one short version, 
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both of which are extant in manuscripts dating from the twelfth century, in addition 
to later versions that differ significantly from the version composed in twelfth-century 
Norway.36 What we can say with certainty, however, is that the oldest version of 
Passio Olavi found its most complete form in the period 1161-88, which was the reign 
of Eystein Erlendsson, Norway’s second archbishop. Eystein’s archiepiscopacy was a 
period of intense activity and growth for the cult of Saint Olaf, and he oversaw not 
only the composition of Olaf ’s hagiography but also a liturgical office – to which we 
will return in the next section – and the building of a new cathedral in which Olaf ’s 
body was enshrined.

Although there is general agreement among scholars that Passio Olavi came about 
within Eystein’s reign, there are different arguments for when this hagiography first 
came into its most complete, authoritative form. I will not discuss the issue of its dating 
here, however. What is important for the purpose of this article is that we can say with 
certainty that Passio Olavi was composed after Geisli.

The story of the Battle of Berrhoia can be found in the catalogue of miracles, which 
constitutes the larger part of Passio et miracula Olavi. What is important to note here, 
however, is that the Battle of Berrhoia belongs to a group of miracles that comprise what 
appears to be the oldest layer in the catalogue of miracles, and one that antedates even 
the composition of Geisli (as mentioned above).37 This suggests both that the miracle 
story had been an important part of how Olaf was understood by the Norwegian clergy 
prior to the establishment of the archbishopric in 1152/53, and also that the story itself 
had a certain venerability due to its relative antiquity that ensured it a place in the 
liturgy – a point to which I will return in the next section.

In the miracle section of Passio Olavi, the Battle of Berrhoia is listed as the fourth 
miracle. The account opens with the statement that the miracles that God wrought 
for the sake of declaring the glory of Olaf was not confined to Norway but could even 
be found at the ends of the earth, in fines terre.38 We are told that Olaf ’s memory is 
even celebrated at the royal city of Constantinople, and that there has been erected 
a church in his honour there. This is because, the text continues, of what happened 
when the emperor of the city directed his army against a certain king of the pagans, 
aduersus quemdam paganorum regum.39
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The armies met – it does not say where – and the Greek army suffered heavy losses. 
The emperor then despairs and “imploring with profuse tears, turns to invoke both divine 
help and the work of the blessed martyr.”40 He also promises to erect a church in honour 
of the Virgin Mary, should his supplication be heard. Then, in a clear and notable miracle, 
preclarum et insigne miraculum, the martyr Olaf appears as the distinguished standard-
bearer, signifer insignis, and the pagan army is stricken by horror, turns around and flees. 
The barbarian pagans are slaughtered, their spoils returned, and the emperor facilitates 
the construction of the promised church on his return to Constantinople. Money 
was collected to equip and adorn the church with all that was necessary, and so much 
money had been gathered that a lot of it was left when the adornment of the church was 
completed. The account concludes with the statement that from the many precious gifts 
that were sent from Constantinople to adorn the church where the blessed martyr rested, 
i.e. in Trondheim, it was clear that many people were devoted to him.

There are many details to address in this account. First of all, we see that it differs 
significantly from the account in Geisli. This is only to be expected given the differences 
between the textual categories to which each of these works belong, and also because 
Geisli is not the source for the account in Passio Olavi. Both Geisli and Passio Olavi likely 
drew on the same source, probably a Latin account kept at the shrine in Trondheim 
and now lost to us in its original form. While Geisli also drew on skaldic material and 
employed skaldic conventions and forms, Passio Olavi subsumed the miracle account 
into itself. This process might have entailed some emendations from the original 
now-lost account, but this remains speculation.

What is clear, however, is that some of the details in the account of Passio Olavi are 
drawn from traditional Christian typology and common topoi of saint-biographical 
literature. These details speak of an ecclesiastical desire to position Olaf within the 
Christian community of saints, and also to place Norway within the universal history 
of Christendom. The first such detail is the statement that Olaf ’s fame stretched from 
Norway to the ends of the earth. This term, in fines terr[a]e, can be found in several 
biblical passages, but most importantly in Psalm 18 of the Vulgata where it says that the 
glory of God is spoken even unto the ends of the earth.41 This passage is referred to in 
Paul’s letter to the Romans (Romans 10:18), concerning the spreading and reception of 
the Gospel. The use of Psalm 18:5 in the miracle story is significant, because it sets the 
legend of Saint Olaf within a universal Christian history, and the miracles that God 
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works for Saint Olaf are shown even at the remotest places of the world. The use of this 
imagery is also significant for two other reasons: First of all, by making Byzantium the 
ends of the earth, Norway is reoriented as a centre of God’s activity, almost like a new 
Palestine where the spreading of God’s word is active. Secondly, and relatedly, the use 
of this passage in Romans 10:18 provides an apostolic, evangelical tinge to the figure of 
Saint Olaf: He is the medium through which God’s power is made manifest at the ends 
of the world. This is significant because it ties in with a general tendency in Passio Olavi 
to present Saint Olaf as an apostle, most clearly expressed in the statement in the vita 
that Olaf performed the lot of an apostle, apostoli uice fungens.42

Another notable detail of the miracle account is how Olaf is presented in his 
assistance of the emperor. Saints giving aid in battle is a common topos of late-antique and 
medieval Christian literature, and it is not confined to hagiography alone. As noted, in 
Passio Olavi Olaf is described as signifer insignis, distinguished standard-bearer, and this 
term causes some problems of interpretation. It can be understood as a military term, 
as is the case in the poem Carmen de Hastingae Proelio, where it is said about Bishop 
Odo of Bayeux that he would have been a distinguished standard-bearer, signifer insignis, 
had not the holy orders forbidden it.43 However, the military connotations of this title 
can also be understood in terms of spiritual warfare, such as in Orderic Vitalis’ description 
of St Philibert, an abbot, or in a responsory for the translation of Saint Lambert, 
a bishop.44 This ambiguity is significant for the question of how we should understand 
Olaf ’s role in the miracle. Was he formulated as a military saint, or should his role 
as a standard-bearer be understood in terms of spiritual warfare? This question must be 
addressed because it ties in with how Olaf is presented in the vita of Passio Olavi. In the 
vita, Olaf is described as a rex iustus and an apostle, while his past as a marauder and 
mercenary is completely and deliberately suppressed. This suppression of Olaf ’s past is 
part of a reformulation of Olaf into an ideal king and missionary.45 In light of this we 
should perhaps understand Olaf as a spiritual signifer in the miracle account. However, 
because this miracle must have been written into Latin prior to the reformulation of Saint 
Olaf, it is also possible that signifer here signifies military intervention. Ultimately, we 
can only speculate about this, but we must be aware of the term’s inherent ambiguity.46
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We should also note that the main figure of this story is the Greek emperor himself, 
and there is no reference to any Nordic mercenaries at all. The only distinction being 
made is between the Christian army and the pagan army. Passio Olavi follows the 
established trajectory of the episode, whereby a great part of the Greek army is killed 
prior to the invocation of the saint, but it is the emperor who invokes the saint, and 
Saint Olaf becomes the signifer of the entire Christian army, not only the Varangian 
contingent – although it is possible that “Christian” is here meant as a category separate 
to “Greek.” In either case, this feature of the story should perhaps be understood in 
light of the opening statement, that Olaf ’s fame was spread to the ends of the world. By 
making the emperor the narrative’s witness of Olaf ’s glory the composer of Passio Olavi 
presents a witness who is not a Norwegian, or even Scandinavian, and who therefore 
represent the ends of the earth, adding greater veracity to the account. Alternately, or 
additionally, we should perhaps understand this shift to the emperor as a way to gloss 
over the link between mercenaries and Saint Olaf, which might have been considered 
as invoking Olaf ’s own mercenary past.

A final detail to address is that the miracle story in Passio Olavi does not provide a 
clear temporal setting for the episode, it merely states that it happened one time/one 
season, [a]ccidit enim quadam tempestate.47 This is a feature that Passio Olavi shares 
with Geisli, and the fact that this feature is shared by the two very different versions 
strengthens the hypothesis that both draw on the same source. The lack of a clear 
timeframe for the episode in Passio Olavi is interesting in light of the three preceding 
miracle stories which all can be dated to the first three decades following Olaf ’s death 
due to various reference points in the text. From the story of the Battle of Berrhoia and 
onwards, however, the dating remains predominantly unspecified.

In the history of the development of the Battle of Berrhoia in Norwegian and 
Icelandic sources, the account of Passio Olavi is not only a new source, it is also the 
beginning of a new version of this story within the legend of Saint Olaf, a version 
that is shaped by ecclesiastical concerns and by the tradition of the Christian church. 
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This version seems to be a deliberate departure from that of Geisli. The reason for the 
establishment of an ecclesiastical version is probably that the Norwegian archi epis co-
pal church was still in its early development, and sought to connect itself to the wider 
Latin church. This was done by producing texts that were available to an ecclesiastical 
audience, which entailed not only the use of the Latin language, but also an engagement 
with biblical typology and a removal of native elements difficult to access for non-
Norwegians.48

In this way, it is with the compiling of the authoritative selection of Olaf ’s miracles 
that the story of the Battle of Berrhoia diverges into two separate paths: One continued 
by the later ecclesiastical literary tradition, the other continued by accounts originating 
beyond the ecclesiastical framework. It should be noted that the non-ecclesiastical 
version is also maintained by clerical figures, since both Einarr Skúlason and Snorri 
Sturlusson had clerical roles. However, because their audience belonged to the Norse 
sphere, not the sphere of the Latin Church, Einarr, Snorri, and the anonymous author 
of Morkinskinna did not adhere to the framework established at the archiepiscopal 
court in Nidaros, a framework that shaped the next two sources in our trajectory. 

Liturgical chants for Saint Olaf
The liturgical office for Saint Olaf ’s feast day is of uncertain date. It is likely that 

some chants were composed before Passio Olavi was completed, while others appear to 
have been composed a little later. Moreover, we do not know with any certainty what 
liturgical texts were in use for the celebration of the feast day prior to the composition 
of the office. Most likely they used material from the common of martyrs, a repertoire 
of liturgical chants that were available to, and employed by, all the ecclesiastical 
institutions in Latin Christendom. But we do know that the liturgical office borrowed 
musical material that connected Saint Olaf to saints venerated by the Augustinian 
order,49 and that through its adaptation of the material from Passio Olavi, the liturgical 
office intensifies the formulation of the figure of Saint Olaf to accentuate those features 
already emphasised in the Vita.50

The office for Saint Olaf has not survived in its complete form and most of its prose 
texts, the lectiones read during Matins, are only extant in a printed breviary from 1519, 
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Breviarium Nidrosiense, which contains the liturgical corpus used in the metropolitan 
see of Trondheim. Several of the chants, however, survive in manuscript fragments 
from the thirteenth century.51 In this section, I will examine two liturgical chants, one 
antiphon and one hymn. The antiphon is found in the manuscript Oslo, Riksarkivet, 
N-Ora, lat.fragm. 1018 from the second third of the thirteenth century,52 while the 
hymn is found in no earlier source than the 1519 breviary. Due to the conservativism of 
liturgical chant, it is likely that both these chants were performed in the twelfth century 
when the office for Saint Olaf was composed, and I will here consider them as two 
iterations of the ecclesiastical version of the Battle of Berrhoia.

The antiphon was performed during the hour of Lauds, roughly at six in the morn-
ing depending on the time of the year. It is a Benedictus antiphon, which means that 
it was performed before, and possibly after, the reading of the Benedictus, which is the 
text from Luke 1:68-78, also known as the song of Zechariah. The antiphon functions 
as a sort of refrain or chorus to this text. The text of the antiphon – in prose as are the 
majority of chants for Saint Olaf – is as follows (my translation).

Imperator Grecus, oppressus in prelio et 
attritus ab exercitu barbarorum depos-
cit opem martyris gloriosi, cum repente 
sanctus christanis apparet, atque illos 
precedens insignis signifer, hostilem pro-
fudit exercitum.

The emperor of the Greeks, oppressed in 
battle and pressed by the army of the bar-
barians, implored for the aid of the glorious 
martyr, when suddenly the holy man ap-
peared to the Christians, and going before 
them as a distinguished standard-bearer, 
he squandered the enemy army.

We see here that the features from Passio Olavi are retained. The temporal setting is 
unspecified, and the witness to the miracle, the protagonist of the story as it were, is the 
Byzantine emperor, and it is he who implores Olaf for help. Olaf is again the insignis 
signifer, and the division is between Christians and Barbarians rather than Varangians 
and Pechenegs. This is unsurprising, considering that this antiphon is based on Passio 
Olavi. The Benedictus antiphon was one of in total six antiphons performed at Lauds, 
each of which presents one miracle, as is customary in the Lauds antiphons.53 The mir-
acles in question are all from the oldest layer of the miracle collection in Passio Olavi, 
and this strengthens the idea that the relative antiquity of these miracles had accorded 
them either a greater venerability or simply a longer usage. This also means that the 
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story is not given a specific temporal setting. At first glance, moreover, it appears that 
the Battle of Berrhoia is given particular attention, because its position in the structure 
of the Lauds office – as the sixth miracle - does not correspond to its position in Passio 
Olavi, where it is the fourth miracle.54 This order of miracles, however, might not have 
been fixed so we should not put too much weight on this issue. 

However, since the Lauds hymn also recounts Battle of Berrhoia, this story was 
clearly of significance. I note that since we do not have any high-medieval surviving 
sources of this hymn, we must be careful in assuming that it can tell us much about 
twelfth-century priorities. Nonetheless, the hymn does contain the same story, and it 
suggests that the Battle of Berrhoia was of some importance to the Trondheim litur-
gists at the point of this hymn’s composition, whenever that point in history might be. 
The text of the hymn is as follows (my translation).55

Grecus cesar constitutus in arto certamine,
Poscit opem sancti tutus non tardo lauda-
mine, 
Barbarorum sic adiutus, uictor redit 
agmine.

Ergo Christum imploremus, opem ferre 
miseris, 
Ut tyrannum superemus et ministrum 
sceleris, 
Et in celis conregnemus, reducti ab inferis. 
 
Sit laus honor patri Deo

The caesar of the Greeks was placed in close 
combat,

He asked for the holy man’s work, safe in 
his not slow praise 
Thus aided, he returned with his army as 
victor of the barbarians.
 
Therefore we implore Christ to give help to 
the miserable
So that we overcome the tyrant and ser-
vant of sin
And in heaven be co-regents, saved from 
hell.
 
Give praise and glory to God the father

The hymn presents a condensed iteration of the ecclesiastical version, where the em-
peror is the protagonist who seeks help from Saint Olaf. The only notable difference 
between this iteration and the previous ones is that the emperor is referred to as caesar 
rather than imperator, but this is likely done in order to meet the metrical requirements 
of the hymn. Here, too, the dating of the episode is uncertain.
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cerns the healing of a mute boy who is bought as a slave by a Varangian, Waringus, and this boy 
had lived among Varangians, inter Waringos. The boy is eventually manumitted by a merchant 
who acts out of piety, and a pious woman takes him in. She has a vision of Saint Olaf telling her 
to take the boy to church, and when she does the boy is healed (Jirousková 2014, vol. 2, 54). It is 
noteworthy that the Varangians in this story are pagans, which ties in with the reluctance to refer 
to them by name in the Battle of Berrhoia.

The Old Norwegian Homily Book
Among the sermons contained in The Old Norwegian Homily Book, there is one for the 
feast of Saint Olaf. This is a translation into the vernacular of the vita of Olaf as found 
in Passio Olavi, as well as twenty of the miracle stories, beginning with the oldest layer 
and thus including the Battle of Berrhoia. Since this sermon is a translation from the 
saint-biographical text, it naturally follows the Latin text closely, with some words be-
ing altered to accommodate the vernacular vocabulary – its tongue-scape so to speak – 
such the emperor being referred to as konung, king, rather than emperor, and of course 
Constantinople being referred to by its Norse name, Myccla-garðe.

There is, however, one noteworthy difference in the sermon, which demonstrates that 
the translator of Passio Olavi also knew the non-ecclesiastical version of the story. In the 
description of how the emperor equips an army to send to the heathens, the translator 
has added “ok Væringia er honum fylgðu,” and Varangians followed him.56 In the other 
ecclesiastical examples above – the liturgical chants and Passio Olavi – we see that there 
is no reference at all to the Varangians or any mercenary corps: The division is simply 
between Christians and pagans. The Olaf homily, on the other hand, mentions Varangians 
twice, first before the battle, then in the description of the people who deposited costly 
gifts at the newly built church, as these were both Varangians and other warriors. As for the 
church itself, the Olaf homily is also notable in that the translator has emphasised the joint 
dedication of the church to Olaf and the Virgin Mary. In the Latin text, the dedication of 
the church is only given as being to the Virgin, and there is a certain ambiguity as to whether 
the church dedicated to Saint Olaf is the same as the one constructed in thanksgiving 
after the battle. The translator, however, has dissolved this ambiguity.

The changes from the text of Passio Olavi to the homily are important to our 
understanding of the development of Saint Olaf ’s legend and the story of the Battle 
of Berrhoia. First of all, we see that there was a continuous development, even within 
the ecclesiastical version of the story, as new details were added or shifted with new 
iterations of the story. Secondly, we also see that the ecclesiastical version was not 
hermetically sealed off from the non-ecclesiastical version, and that both were available 
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 58 Jónsson 1932.
 59 This topos of a king pretending to be an ordinary man is an iteration of the so-called king and 

commoner tradition, and is one of the features of the version in Morkinskinna that point to this 
version being a more literary than historical account. For an overview of this topos, see Truesdale 
2018.

to the translator. Thirdly, we also see that whatever reason the archbishop’s circle had 
to leave out any reference to the Varangians in the miracle account, the translator was 
not concerned with this.57

A final point to be made is that even though the vernacular translation draws on 
both the ecclesiastical and non-ecclesiastical versions of the story, no effort has been 
made to specify when the episode took place. This is not surprising considering that 
neither versions specify this, and this absence of a timeframe indicates that the dating 
was not a necessary detail to specify.  

Morkinskinna 
The next source is the abovementioned Morkinskinna, whose account of the Battle of 
Berrhoia provides us with a problematic set of similarities and differences when com-
pared with both the older sources as well as the later Heimskringla. In Morkinskinna, 
the miracle story is included among the exploits of Harald Harðráða, and the presenta-
tion of the story is heavily marked by this framework of a heroic saga. Indeed, the story 
opens with a conversation between the commander of the Greek army and the emper-
or – who is identified as Mikael katalactus [Michael IV Katallakos] and described as 
Gardzkonungs, or city-king.58 The commander, Georgios Maniakes or Gyrgir in Old 
Norse, has an antagonistic relationship with Harald and says to the emperor that in 
the upcoming battle the Varangians should be allowed to prove themselves, in order to 
show whether Harald was of royal blood as people suspected, despite Harald pretend-
ing otherwise.59 This exchange thus foreshadows Harald’s later success at the battle-
ground (whose name and location are not given in Morkinskinna).

The battle itself is also described rather differently from the other sources. First of 
all, Harald gathers his Varangians together and they agree to call for the aid of Saint 
Olaf before the battle begins, and they promise to build a church in his honour if 
they emerge victorious. In other words, the emperor does not serve in any way as a 
key figure in the supplication to Saint Olaf. Unlike Geisli, it is not the emperor who 
first recognises the workings of God, and unlike the ecclesiastical version it is not the 
emperor who calls on the saint to help him. The story is wholly centred on Harald.
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 60 Andersson and Gade translate kerrum as “chariot,” but I disagree with this as it suggests these were 
wagons intended for military use. The word kerrum, cf. modern Norwegian “kjerre,” signifies a cart 
or a wagon used for transport. Moreover, the episode is described in such a way as to suggest the 
military use of these carts was a measure of desperation rather than an integral aspect of their design. 

 61 Jónsson 1932, 65-66; Andersson & Gade 2000, 136-37.
 62 As pointed out by Odd Sandaaker, Olaf also appears astride a white horse in Morkinskinna’s 

account of a similar battle miracle, where Olaf comes to the aid of his son Magnus at the battle of 

We are then told how the Varangians advance against the pagans. They are said to 
have wheels under their wagons, kerrum sinum,60 and the author states that they wished 
to attack their enemy by means of these wagons, but that they got tangled in each other. 
We are then told how the pagan king, even though he was blind, had a vision of a 
rider on a white horse leading the Varangian army. This vision caused panic among the 
pagans, and only six of the many kings serving under the blind pagan overlord remained 
in the battlefield. In the end, the Varangians won. The story in Morkinskinna does not 
end here, however, but continues with an account of how the emperor suddenly re fused 
to let the church — which the Varangians had pledged to build — be consecrated. 
The situation is resolved when the emperor has a vision of Saint Olaf, but ultimately 
this tale of cunning and court intrigue serves predominantly to elevate Harald as a 
clever protagonist.61

The Battle of Berrhoia as it is described in Morkinskinna does have some elements 
in common with previous versions, namely the wagons of the heathen army, the 
miraculous vision of Saint Olaf on the battlefield, and the church dedicated to him. The 
reference to the six remaining pagan kings might also be based on Geisli’s description 
of the Varangians being outnumbered sixty to one. Despite these similarities, however, 
there are numerous details in Morkinskinna that do not accord with the older sources.

The most important difference is the dating of the battle to the time of Harald 
Harðráða. This is in contrast to Geisli, where the date is set at an unspecified later time, 
and also to the ecclesiastical tradition where no effort is made to indicate the episode’s 
temporal setting. Moreover, Morkinskinna presents Harald as the true protagonist of 
the story, whereas in all the previous sources the story serves to provide an example of 
Olaf ’s holiness. In this and other episodes in Morkinskinna, the purpose is instead to 
demonstrate how Harald benefitted from his sainted brother, rather than to have Olaf 
as the focal point. The centring of Olaf ’s brother is probably the explanation to why we 
now find a firm dating of the episode, as the story is used to enhance the narrative of 
the heroic Harald.

In addition to the dating, there are also other new features to be found in 
Morkinskinna: Olaf is described as riding a white horse,62 the pagans are led by a blind 
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and wise pagan overlord with several kings under him, the pagans utilise their carts 
as an aggressive defence rather than as a makeshift fortress, and there is an episode of 
intrigue concerning the erection of the Varangian church.

These details provide us with further examples of how malleable the Battle of 
Berrhoia was in the Norwegian-Icelandic literary scene of the twelfth and thirteenth 
centuries. We also see how the figure of Harald Harðráða was so attractive to historians 
and storytellers that new stories kept accreting around him. Odd Sandaaker has argued 
that the account in Morkinskinna is a later survival of the oldest account of the Battle 
of Berrhoia.63 This is, however, very unlikely. First of all, we should consider Geisli to be 
the account closest to how the Varangians themselves told this story, given that Einarr 
Skúlason drew on the now-lost poem by Eindriði the Young, a man who was himself a 
Varangian and therefore immersed in the Varangian cultural memory. Geisli’s account 
clearly states that the Battle of Berrhoia happened too long after Stiklestad for Harald 
to be alive at that point. Secondly, through the example of Saxo Grammaticus’s story of 
Harald and the dragon, we see that the stories concerning Harald were growing in the 
course of the twelfth century, and we should therefore understand Morkinskinna as an 
example of the development of these stories, rather than — as Sandaaker suggests — 
as the basis for them. Thirdly, we see that even the later account of Snorri Sturlusson 
departed from many of the details in Morkinskinna, which suggests that he found the 
older accounts more persuasive, more credible. This in itself does not prove anything 
concerning Morkinskinna’s authenticity, but together with points one and two we 
should understand Snorri’s careful use of Morkinskinna in his account of the Battle 
of Berrhoia as evidence against the idea that Morkinskinna provides a version of 
greater antiquity. Rather, Morkinskinna seems to contain several novelties that become 
problematic when compared with older sources.

Heimskringla
The last source to be considered here is Snorri Sturlusson’s monumental historiography 
from c.1230. This is by no means the last source to provide an account of the Battle of 
Berrhoia, but I have chosen this as my endpoint because doing so allows me to contain 
my discussion to a period of roughly eighty years. Having Heimskringla as the endpoint 
also means that we conclude with a source that fuses details from several, if not all, 
of the previous sources discussed in this presentation.

Hlyrskog Hede in Denmark (Sandaaker 1991, 92; Jónsson 1932, 42-44). The white horse should 
probably be understood as drawing on the pale horse of Revelation 6:8.

 63 Sandaaker 1991, 92ff.
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In Heimskringla, the Battle of Berrhoia is included in the chapter concerning 
the reign of Håkon II (1157-1162). Snorri states that he draws on Einarr Skúlason for 
much of his material, and that the battle took place while Eindriði the Young was in 
Constantinople. Since Snorri’s account follows that of Geisli, we find here the story 
of Hneitir, and it is emphasised that the sword was handed down through several 
generations before ending up in the hands of a Varangian. This happened, Snorri states, 
in the time of Kirialax Miklagarðs keisara, the emperor of Constantinople Kirjalax, and 
Snorri is the first vernacular source, to my knowledge, that employs the title “keisar.”64 
The name Kirjalax is typically taken to mean Emperor Alexios Komnenos through a 
transliteration of the Greek title Kyrios Alexios, Lord Alexios (d.1118).65 The name of 
Alexios was known in Icelandic historiography, as his death was mentioned by Ari 
Thorgilsson in chapter 10 of Islendingabók (Book of the Icelanders), written between 
1122-33. Alexios is here referred to as “Alexíus Grikkjakonungr,” and is thus not the 
source of Snorri’s “keisar.”66 As in Geisli, it is the emperor who identifies the workings of 
God in the narrative of Heimskringla, but Snorri is more explicit than Einarr Skúlason 
and states that the church of the altar over which the sword was hung was dedicated to 
Saint Olaf, as Snorri describes it as Ólafskirkju (which seems to be the one built by the 
Varangians after the battle).

Snorri’s dating of this account, and his identification of the emperor as Alexios is 
doubly impossible, in part because Eindriði the Young was in Constantinople long 
after Alexios was dead, and because Håkon II became king after Eindriði had returned 
to Norway. In short, the Battle of Berrhoia could not have taken place in the time of 
Håkon II. However, this shows that this episode was, by the time of Snorri, firmly 
established as having occurred in the twelfth century, suggesting that the dating in 
Morkinskinna is a product of its author rather than any older tradition. Perhaps we 
should also understand Snorri’s dating as a way to rectify the chronological confusion 
caused by the dating of the episode to Harald Hardråde’s life in Morkinskinna.

 64 We do not know where Snorri encountered this title. In the vernacular accounts, the title given 
is usually konung, king, whereas Passio Olavi uses imperator. The only source probably older than 
Snorri of which I am aware, is the Laudes hymn where he is referred to as Grecus c[a]esar. Snorri 
need not have relied on the hymn even if he did know it, however. Snorri also uses the term Grik-
kjakonungr, Greek-king, during his description of the battle itself. 

 65 See Schjøtt & Magerøy 1994, vol. 2, 325-26; Phelpstead 2001, 111-12; Chase 2005, 155. Interest-
ingly, the name Kirialax is the name of the protagonist of the chivalric saga, riddarasaga, titled 
Kirialax Saga from fourteenth-century Iceland (Kålund 1917; Divjak 2009). 

 66 Ari Thorgilsson 1968, 25. For the dating of the work, see Jakobsson 2016, 348.
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 67 Linder & Haggson 1869-72 ; Schjøtt & Magerøy 1994, vol. 2, 325-26.

As for the battle itself, Snorri provides a combination of details from his sources 
as well as some new material. Snorri follows Geisli in identifying the battleground as 
Pezinavǫllum, but he adds the explanation that this place is located in Blokumannaland 
(Walachia in modern-day Romania). Snorri is incorrect in this identification, but it 
shows that additional knowledge about the story had been sought out by, and was 
indeed available to, Snorri. The preparation for the battle is then described in detail, 
and Snorri retains from Morkinskinna the detail that the pagan king was blind. We are 
then told that the Greek army also contained units of Frankish and Flemish warriors, 
but that they were either killed or driven away. The emperor was angry with his men but 
was told to send in the Varangians. He hesitated, both because they were outnumbered 
sixty to one, as in Geisli, and because they were elite mercenaries, but the Varangian 
leader — identified as Tore Helsing — convinced the emperor to deploy them. 
The emperor then agreed but told them to call on their holy king Olaf to help them, 
and the Varangians pledged to build a church in his honour if they were to win. 
Here we see that Snorri has possibly relied on the ecclesiastical tradition by stating that 
it was the emperor who recognised the need for calling to Saint Olaf for help, although 
this is also featured in Geisli.

Heimskringla retains the detail about the wagon fortress from Geisli and also that 
the blind pagan king saw the man on the white horse riding before the Varangians from 
Morkinskinna. Snorri states that the rest of the pagans do not see him, and they are 
seized with dread. When the Franks and Greeks saw the pagans fall back, they followed 
the Varangians into battle and the story ends with the capture of the wagon fortress.67

Snorri’s account belongs to the non-ecclesiastical tradition in that it focusses on 
the Varangians rather than the emperor. We do, however, see certain indications that 
materials from both the ecclesiastical and the non-ecclesiastical versions have been 
fused together, along with details that appear for the first time in Snorri’s version.
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 68 For Byzantine storyworlds, see for instance Weller 2018. 

CO N C LU D I N G  REM A RK S

The story of the Battle of Berrhoia demonstrates the fluidity of legends. In the course 
of eighty-odd years, this story became an important part of the legend of Saint Olaf 
and was reiterated and developed in several sources aimed at different audiences and 
composed at various locations within Norway and Iceland. As such, this story allows 
us to trace the development of Saint Olaf ’s legend and how he was understood, and 
how that understanding varied and evolved, in the course of several decades. Through 
this story, we can get a sense of Saint Olaf ’s importance to the Varangian community 
in Constantinople: It was told, retold, and even became the basis for poetry composed 
by a Varangian who had not been a witness to the events himself, demonstrating that 
there was a cultural memory in the Varangian community in which the story was 
kept alive and from which the story was disseminated into the Varangian homelands. 
Together with the stories concerning Harald Harðráða, the Battle of Berrhoia was part 
of the storyworld of the Varangians in Constantinople, and this storyworld affected the 
wider storyworld of Norway, Iceland, and also Denmark and presumably even Sweden 
and Rus’.68

In the case of the Battle of Berrhoia, we are also allowed to compare the importance 
of this event in Byzantine and Nordic literature. As can be inferred from John Kinnamos’ 
chronicle, this battle was only one of many in the campaigns of John Komnenos. Here 
we see that the battle was significant enough that certain features — such as the wagon 
fortress and the outcome being at one point uncertain — remained fixed elements of 
the story. However, this particular battle is not granted any greater attention relative 
to other parts of John’s campaign. In the Varangian community and in the Nordic 
countries, however, this was the story that came to receive particular attention, and 
which took on a life of its own in the shared literary history of Norway and Iceland. We 
should not underestimate the significance of this emphasis. The Varangians were likely 
to have been present at other battles as well, yet it was this story — doubtlessly through 
the rumour of Saint Olaf ’s assistance — that came to be one of the most widely treated 
episodes of Byzantine history in the Nordic literature.

The Battle of Berrhoia also reminds us, if ever we needed to be reminded, that 
history, in this case Byzantine history, was not merely received in the North but became 
subsumed into the wider historical vista of the writers of history in Norway and Iceland. 
We see this already in the aforementioned narratives centred on Harald Hardråde, but 
there are also other stories that connect Byzantine history with the history of the Norse 



 BYZANTINE HISTORY OF SAINT OLAF OF NORWAY 55

 69 Jakobsson 2016, 354.

world to various degrees, such as the Icelandic sagas. One example is the thirteenth-
century Laxdæla Saga, where we read about the exploits of Bolli Bollason, an eleventh-
century Icelander who travels to Constantinople.69

At the court of the Norwegian archbishop, the story of the Battle of Berrhoia 
came to be used as a way to demonstrate God’s favour to Saint Olaf, and to strengthen 
the apostolic imagery through which they sought to reformulate the patron saint of 
the Norwegian kingdom. This effort resulted in a reinterpretation of the story that 
practically removed the Varangian element — the very element that had ensured 
the story’s entrance into Norway’s literary history — and which formulated Olaf in 
universal Christian terms, shifting the focus of the story to the emperor and making the 
emperor the witness and guarantor of the story’s veracity. This is seen in Passio Olavi 
and the liturgical chants, and the reason for this rewriting of the legend is essentially 
to demonstrate to an ecclesiastical audience outside of Norway that Norway also 
benefitted from God’s grace, as proved by the miracle of Berrhoia.

This aim of making Norway’s Christian history available to a wider audience should 
probably be seen as the main reason why the ecclesiastical version shifts its focus onto 
the emperor. He, a Christian of international stature much like the churchmen of the 
rest of Latin Europe, learned of and accepted the efficacy of Saint Olaf, and honoured 
him with due devotion. In this, we might also see the argument that since the emperor, 
a Greek and thus not a Catholic, was able to acknowledge the holiness of Olaf, 
so should every Catholic Christian.

On the other hand, we see that also outside of the ecclesiastical circles the story 
continued to be told and to be developed, and through the homily for Saint Olaf we 
see that the various versions were accessible to and influenced the same writers, as in 
the case of the translator of the homily and also in Heimskringla. In other words, the 
boundaries between the versions were permeable rather than strictly separate. We also 
see, in the case of Morkinskinna, how the story could be subsumed into another legend, 
namely that of Harald Harðráða, which resulted in several significant departures from 
previous versions, especially with regards to the story’s temporal setting.

In sum, we see how Byzantine history can be represented not only in Byzantine 
hagiography but also in hagiography from other parts of Christendom, and how — in 
the case of the Battle of Berrhoia — an episode of Byzantine history that appears not to 
have had any significance to Byzantine hagiography became a very important episode 
in Norwegian hagiography, as well as Norwegian and Icelandic historiography. 
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 70 This edition is based on transcriptions of the manuscript witnesses, and therefore follows the stan-
dard orthography for Latin in the twelfth and thirteenth centuries. This means that “ae” is consistent-
ly spelled as “e,” “v” is almost always spelled as “u,” and “nihil” is written as “nichil.” These are parts of 
the standard Latin spelling of the time, and not scribal errors or signs of a lack of Latin education.

 71 I am indebted to Terje Breigutu Moseng for his help with this translation. 
 72 Sic.

Appendix

Miracula Olaui, IV 
(Based on the edition in Jirousková 2014, 

vol 2, 34-35)70

Translation71

[1] Preciosi martyris et miraculorum, que 
ad declarandam eius gloriam Dominus 
operari dignatus est, preciosa fama longe 
lateque percrepuit, nec Noruuegie finibus 
contenta coartari dilatata est in fines terre.

[2] Aput72 regiam urbem Constantinopo-
lim celebris est eius memoria et in ciuitate ea-
dem in honore martyris ecclesia fabricata est. 
[3] Accidit enim quadam tempestate, ut 
prefate urbis imperator exercitu collecto 
aduersus quemdam paganorum regem pre-
liaturus procederet.
[4] Ordinate utrinque acies et studio mili-
tari disposite bellum ineunt.

[5] Inuadunt Christianos acerrime bar-
bari et primo congressu uictores existunt. 
[6] Occumbit pars magna Grecorum et 
Christiani exercitus robur elanguit.
[7] Restabat acies non grandis, que nichil 
aliud prestolabatur quam mortem.

[8] Desolatus imperator et fere corde dis-
solutus ad diuinum se conuertit auxilium 
et beati martyris opem profusis implorant 
pariter lacrimis, quem pro iusticia pugnan-
tibus frequenter adesse fama referente didi-
cerant.

[1] The worth of the martyr, and the mir-
acles which God deigned to work for the 
declaration of his glory, resounded far and 
wide in worthy fame, nor was it restrict-
ed to the confining boundaries of Nor-
way, but spread to the ends of the earth. 
[2] At the court in the city of Constantino-
ple his memory is celebrated, and in the same 
city is built a church in honour of the martyr. 
[3] Indeed, it happened on certain season, 
that the aforementioned emperor of the 
city, assembling his army against a certain 
king of the pagans, advanced to do battle.
[4] Arranging the contingents on both 
sides, and ordering with warlike spirit they 
went to battle.
[5] Fiercely the barbarians attacked the 
Christians and they proved to be the vic-
tors of the first battle. [6] A big part of the 
Greeks died, and the Christian army began 
losing its vigour. [7] The contingent that 
remained was not big, and they expected 
nothing other than death.
[8] Forsaken and with his heart nearly shat-
tered, the emperor turned to God and to-
gether they implored with profuse tears for 
the help and the work of the blessed martyr, 
who – they had learned through repeated 
rumour – often was near to fight for justice.
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[9] Vouent se sub nomine martyris et in 
honore sancte Marie uirginis in urbe regia 
facbricaturos ecclesiam, si eius interuentu 
uictores remearent.
[10] O preclarum et insigne miraculum! 
[11] Apparet martyr quibusdam de exer-
citu et Christianam aciem signifer insignis 
precedit.
[12] Horror inuadit hostilem exercitum et 
metu diuino percussi omnes uertuntur in 
fugam.
[13] Immanes barbaros, quibus paulo antes 
multus et fortis resistere non ualebat excer-
citus, auxilio martiris munita persequitur 
acies non grandis.

[14] Fit paganorum strages innumera et 
multis onusti spoliis uictores Christiani 
reuertuntur.
[15] Imperator igitur cum uictoria Con-
stantinopolim regressus et uoti, quo se apud 
martyrem obligauerat, non inmemor eccle-
siam, ut uouerat, fabricauit.

[16] Ad cuius opus fabrice tam deuota fuit 
et prom[p]ta populi oblatio, quatenus per-
fecta ecclesia ingenti et peractis omnibus, 
que ad eius ornatum erant necessaria, adhuc 
de pecunia oblata multum superesset.

[17] Et quoniam hiis et aliis multis bene-
ficiorum insigniis omnium animus in beati 
martiris obsequio deuotus extiterat, multar-
um preciosarum et inde missarum rerum 
splendore hec, in qua ipse requiescit, testa-
tur ecclesia.

[9] They vowed by the name of the martyr 
and in honour of the holy Virgin Mary to 
erect a church in the royal city, if they re-
turned victorious through his intervention.
[10] O splendid and outstanding miracle! 
[11] The martyr appeared to that army and 
preceded the Christian battle line as a dis-
tinguished standard-bearer.
[12] Fear took hold of the hostile army, and 
struck with divine fear they all turned in 
flight.
[13] The savage barbarians, whom shortly 
before the large and mighty army could not 
prevail against, was now driven off by the 
small contingent, strengthened by the help of 
the martyr.
[14] Innumerable pagans were slaughtered, 
and laden with many victorious spoils the 
Christians returned.
[15] Consequently, the emperor returned 
in victory to Constantinople, and not un-
mindful of the vow by which he had bound 
himself to the martyr, he built the church, as 
he had promised.
[16] At the building of which work, so de-
vout and eager was the offering of the peo-
ple, that when the huge church was finished 
and completed with everything which was 
needed for its decoration, a lot of the of-
fered money was left over.
[17] And since, all in deference of the bless-
ed martyr, the devout spirit has sent many 
of these and other kindnesses, the splendour 
of many precious items sent from there give 
witness here in that same church where he 
rests.73

 73 I.e. the cathedral of Trondheim. This reference to votive offerings as evidence for the veracity 
of a miracle account is a common topos of saint-biographies, and it is employed several times 
throughout Miracula Olaui.
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HAGIOGRAPHIE ET HISTOIRE : 
LE CAS DU PREMIER ICONOCLASME

Marie-France Auzépy

•

Ce n’est un secret pour personne que les règnes des Isauriens Léon III et Constan-
tin V, les empereurs iconoclastes, sont particulièrement mal documentés dans les 

sources grecques. Ces empereurs, en raison de leur politique religieuse, ont en effet été 
soumis à une damnatio memoriae d’une rare violence : les sources qu’ils ont produites 
ont disparu, à l’exception des textes de loi qu’ils ont promulgués, Ecloga, et, d’après les 
travaux récents de Michael Humphreys1, Code rural et Loi des Rhodiens, et à l’exception 
aussi de l’Horos du concile iconoclaste de Hiéreia (754), qui a été conservé parce qu’il 
a été réfuté au concile de Nicée II (787). Ont aussi été sauvegardées quelques bribes 
des discours théologiques de Constantin V, citées par le patriarche Nicéphore et ac-
tuellement connues sous le nom de Peuseis2. On peut ajouter les traités militaires pré-
sents dans le De Cerimoniis et édités par John Haldon, dont Constantin VII dit qu’ils 
ont été constitués sous les Isauriens3. En dehors de cela, des 60 ans de règne de ces 
deux grands empereurs qui ont sauvé l’empire de la menace arabe et repoussé les Bul-
gares, rien n’est resté, aucune chronique, aucun panégyrique. L’histoire des Isauriens, 
comme d’ailleurs celle des Omeyyades qui a été étudiée par Antoine Borrut4, a été 
écrite, ou plus exactement réécrite, a posteriori. Dans les deux cas, cette réécriture a 
eu lieu après un événement majeur ayant entraîné un changement de ligne politique 
et religieuse : la révolution abbaside dans le califat, le concile de Nicée établissant le 
culte des images à Byzance. En ce qui concerne les Isauriens, la réécriture effectuée 
à la fin du viiie  siècle et au ixe siècle a mis en place une version de l’histoire qui les 
condamne et qui est restée valide jusqu’à nos jours pour des raisons politico-religieuses : 
en Occident, parce que la papauté a justifié par ‘l’hérésie’ des empereurs son indépen-
dance vis-à-vis de l’Empire, son ralliement aux Carolingiens et la constitution des 
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États pontificaux sur les territoires byzantins qui en fut la conséquence ; en Orient, 
parce que l’orthodoxie s’est construite, en tant que religion de l’image, sur la condam-
nation de l’iconoclasme et donc, sur celle des empereurs isauriens qui l’avaient instauré. 
Ces derniers n’ont ainsi aucune chance, en pays orthodoxe, d’être jamais réhabilités. 

L’historien ou l’historienne se trouve donc devant deux types de sources : les rares 
textes isauriens d’une part et les textes qui ont construit après 787 l’histoire des règnes 
des deux Isauriens. Les textes isauriens, presque exclusivement normatifs, permettent 
de comprendre, par leur vocabulaire et leurs choix idéologiques, les grands traits 
de la pensée des empereurs, mais ils ne donnent aucune information sur ce qui s’est 
passé sous leurs règnes. Les informations de ce type se trouvent en principe, comme 
chacun sait, chez les chroniqueurs. Deux d’entre eux couvrent la période isaurienne, 
Nicéphore et Théophane, quel que soit l’auteur qui se cache sous ce nom, qui ont écrit 
l’un une Histoire brève à la fin du viiie siècle, l’autre une Chronique au début du ixe. 
Or, il est clair que les deux auteurs dépendaient des mêmes sources, sur lesquelles 
existe une vaste bibliographie, mais aussi qu’ils marchaient sur des œufs et qu’ils ont 
fait un choix drastique dans le type d’informations qu’ils avaient à leur disposition de 
même que dans les périodes qu’ils ont traitées5. 

Ainsi, la Chronique dite de Théophane donne de nombreux renseignements sur la 
première moitié du règne de Léon III, en particulier sur la carrière de Léon III avant 
son accession au pouvoir, sur le siège de Constantinople en 717-18 et sur le déclenche-
ment de l’iconoclasme, depuis l’explosion volcanique à Thira jusqu’au silention au 
Tribunal des 19 Lits en janvier 730 qui entraîne la démission du patriarche Germain. 
Mais ensuite elle est quasi muette sur la seconde partie du règne, pour laquelle elle 
est composée d’années remplies de brèves informations, parfois réduites à une seule 
phrase, concernant les campagnes arabes dans l’empire ; elle redevient bavarde la 
dernière année du règne en 741, où elle mentionne un tremblement de terre à 
Constantinople et l’institution, par Léon, d’un impôt pour l’entretien des murs, 
désormais à la charge de l’administration impériale. Elle fait ensuite un long récit de 
la lutte entre Constantin V et son beau-frère Artavasde pour la succession de Léon III 
dans les années 741-743. Après ce récit détaillé, le texte est à nouveau quasi mutique 
pour les vingt premières années du règne de Constantin V, comme il l’était pour les 
dix dernières années du règne de Léon III : elles se succèdent, remplies essentiellement 
par des informations sur le califat, et parfois par de brèves informations concernant 
l’empereur (campagne en Syrie, naissance et couronnement d’un fils appelé Léon, 
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concile de Hiéreia, transferts de population en Thrace et à Constantinople, soumission 
des Sklavinies), avec une exception pour le récit consacré à la peste en 747. À partir 
de la 21e année de règne de Constantin V, les informations concernant l’empereur et 
surtout ses campagnes bulgares, deviennent beaucoup plus nombreuses et, parallèle-
ment, le recours aux sources orientales concernant le califat devient moins fréquent. 
Les dernières années du règne sont beaucoup mieux documentées et notamment la crise 
de 766-767 où un complot est déjoué : les titulaires de hautes fonctions y ayant participé 
sont mis à mort ainsi que l’ermite Étienne et, dans des conditions ignominieuses, 
le patriarche Constantin. La persécution des moines qui a suivi cet épisode est aussi 
longuement décrite. 

Nicéphore, quant à lui, peut glisser plus facilement d’une période à une autre, 
puisqu’il n’est pas soumis, comme Théophane, au fractionnement de la narration 
en années, mais il suit globalement la même structure narrative que l’auteur de la 
Chronique, sans doute parce que tous deux reprennent les mêmes sources, Nicéphore 
n’utilisant pas cependant les sources orientales qui comblent les années vides de la 
Chronique de Théophane. Comme l’auteur de la Chronique, il fait l’impasse sur les dix 
dernières années du règne de Léon III : il passe allègrement de l’annonce du mariage de 
son fils Constantin avec la fille du khagan des Khazars que la Chronique place durant 
l’année du monde 6224 (731-2)6 au tremblement de terre à Constantinople qui précède 
la mort de Léon III en 7417. Après le long récit de la lutte entre Constantin et Artavasde, 
les treize premières années de règne de Constantin V occupent trois pages de l’Histoire 
brève, dont une et demie est consacrée à la peste, le reste étant occupé par des curiosités 
naturelles et quelques informations à propos de l’empereur (naissance d’un fils, Léon, 
campagne en Syrie). Après la mention du concile de 754, les campagnes bulgares sont 
longuement développées avant le récit de la crise de 766, qui occupe quatre pages 
de l’Histoire brève de Nicéphore. Donc, les deux chroniqueurs qui documentent 
l’histoire des empereurs isauriens ne donnent presque aucune information sur la moitié 
du temps de leur règne : les dix dernières années de Léon III, les vingt premières de 
Constantin V. Imagine-t-on ce que cela voudrait dire pour l’histoire des Carolingiens, 
leurs contemporains ? 

Les autres sources grecques qui documentent la période, toutes écrites, comme la 
Chronique et l’Histoire brève, par des gens d’Église et des iconodoules et, dans leur 
grande majorité, après la mort de Constantin V (775), sont soit des textes polémiques 
comme les Lettres du pape Grégoire II à l’empereur Léon III, l’Adversus Constantinum 
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Caballinum ou les Antirrheticici de Nicéphore, soit des textes hagiographiques8. 
Les textes hagiographiques sont peu nombreux. Ils se résument en fait à une œuvre 
majeure, la Vie d’Étienne le Jeune, écrite en 807 ou 809, un texte long, varié, riche en 
événements, fondateur de l’histoire du premier iconoclasme en raison du silence des 
autres sources et de la maigreur des informations chez les chroniqueurs. Les autres 
textes hagiographiques se sont appuyés sur elle en en remployant des passages pour 
décrire la folie meurtrière des Isauriens. La plupart ont été écrits dans la seconde partie 
du ixe siècle : ce sont la Passio des martyrs de la Chalcé, écrite en 869, les Vies d’André en 
Crisei, Paul de Caiuma et Paul le Jeune, et enfin la Vie de Germain, qui aurait été écrite, 
elle, selon Lamza, au xie siècle9. Tous ces textes, plus encore que les deux chroniques, 
sont d’une extrême violence envers les deux empereurs, Léon étant relativement plus 
épargné que son fils, voué à l’exécration des foules. Quatre d’entre eux insistent aussi 
sur la persécution menée contre les moines par Constantin V. Ils décrivent en détail les 
mauvais traitements subis par les moines : coups, ablation de la barbe, noyade, bûcher.

Si je puis utiliser cette expression familière, l’historien, homme ou femme, est coincé : 
il ne peut raisonner que sur le matériel à sa disposition. Mais ce matériel est univoque dans 
la condamnation et est composé d’informations choisies, les autres ayant été écartées et 
étant à jamais perdues. De plus, ce matériel a été la base sur laquelle s’est construite une 
histoire qui a été jusque récemment la doxa concernant cette période et qu’on peut résumer 
comme suit : le viiie siècle a été le moment le plus sombre et le plus vide de l’histoire de 
Byzance, le noyau de la période qui a été nommée les ‘Dark Ages’ ; des empereurs pris de 
folie religieuse ont empêché toute réalisation sous leur règne, tout à leur violence, cassant 
les images et martyrisant les moines. Cette doxa avait des effets pervers : les archéologues, 
l’ayant intellectuellement intégrée, dataient le matériel soit du viie soit du ixe siècle puisque, 
au viiie, il ne pouvait pas s’être passé quelque chose. Il a fallu, à la fin du siècle dernier et au 
début de ce siècle, les fouilles d’Amorion et les rapports de fouille de Chris Lightfoot et de 
son équipe, pour que l’on considère qu’une ville avait pu avoir une vie active au viiie siècle10. 

Donc l’historien ou l’historienne est non seulement confronté(e) à une docu men-
tation factuellement aussi trouée qu’un gruyère et idéologiquement compacte, mais 
aussi à la doxa qui s’est construite sur son socle et qui continue à être défendue, surtout 
pour des raisons religieuses mais aussi par acclimatation intellectuelle, y compris par 
bon nombre de spécialistes. Comme soumettre la documentation au doute cartésien 
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fait trembler la doxa, la position de celui ou celle qui s’y livre est difficile, parce que 
fragile : on ne peut opposer qu’un raisonnement, et pas de preuve, face à des arguments 
d’autorité fondés sur la documentation existante.

Tout ceci était un préliminaire un peu long, mais nécessaire, avant d’aborder le sujet 
même de cette communication, l’hagiographie comme fabrique de l’histoire au moment 
du premier iconoclasme. De fait, l’hagiographie est essentiellement représentée, pour 
cette période, par une seule œuvre, mais majeure, la Vie d’Étienne le Jeune, cet ermite 
tué lors de la crise de 766. Ce fait semble paradoxal : comment expliquer qu’une 
persécution décrite comme si brutale n’ait engendré, lors de l’intermède iconodoule 
entre 787 et 815, qu’un seul texte hagiographique déplorant le martyre d’un moine ? 
La comparaison avec le second iconoclasme, pendant lequel la persécution est présentée 
comme moins virulente, étonne : des dizaines de Vies de moines emprisonnés et exilés 
par Léon V, des Vies d’évêques et d’un patriarche déposés, emprisonnés, parfois fouettés 
et/ou exilés par le même empereur, des Vies de moines torturés par Théophile ont été 
écrites. Et pour le premier iconoclasme, une seule Vie de saint moine martyr ? 

D’autre part comment se fait-il que les deux moines martyrs nommément désignés 
dans la Chronique de Théophane, André Kalybitès, tué sous le fouet en 760 sur ordre 
de Constantin V, puis jeté dans le Bosphore, et Pierre le stylite traîné sur la Mesè en 
767, n’aient pas eu droit à un Martyre suffisamment populaire pour arriver jusqu’à 
nous11 ? Enfin, il y avait un candidat idéal à l’exploitation hagiographique, le pa triarche 
Constantin (754-767), qui avait été un vrai martyr : déshonoré à Sainte-Sophie par 
son successeur, humilié par une pompe de dérision à l’hippodrome, décapité, puis sa 
tête exposée trois jours au Million en octobre 76712. Mais on ne connaît aucun texte 
hagiographique le concernant.

Beaucoup de questions, donc, qui interrogent à la fois la réalité de la persécution 
menée par Constantin V et les conditions de production d’un texte hagiographique. 
En ce qui concerne la réalité de la persécution, celle-ci n’a pas été sanglante, aux trois 
exceptions ci-dessus mentionnées. Par ailleurs, je crois avoir montré que l’objectif 
de cette ‘persécution’ n’avait pas été de briser la résistance de moines attachés aux 
icônes, cette résistance n’ayant pas existé puisque les moines comme tous les sujets de 
l’empire depuis 754 étaient iconoclastes, mais de les faire rentrer dans le monde, de 
leur faire perdre leur qualité de moine, sans doute pour des raisons démographiques13. 
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J’ajouterais que je pense maintenant, en me fondant sur le témoignage d’Agapius de 
Menbidj qui assure que le concile de Hiéreia a édicté de nombreux canons14 et par 
comparaison avec la réforme carolingienne de Benoît d’Aniane15, que ce qui est pré-
sen té par les sources comme une persécution n’est en fait que l’application d’une sévère 
réforme monastique menée par le pouvoir isaurien. Mais de cela, bien sûr, je n’ai aucune 
preuve, ce n’est donc qu’une conjecture sans aucune autorité.

Les conditions de production des textes hagiographiques, d’autre part. On sait que, 
dans un texte hagiographique comme dans tout texte, il est essentiel de savoir qui parle 
et, d’où, comme disait Lacan, informations qui se trouvent le plus souvent, quand elles 
existent, dans le prooimion ou l’épilogue, au moment où l’auteur/orateur s’adresse à son 
public. Il faut aussi traquer les marques d’énonciation dans la narration, plus fréquentes 
dans un texte dit que dans un texte écrit, pour tenter d’identifier l’auteur et mieux encore, 
si possible, son commanditaire. Il est rare qu’un texte hagiographique n’ait pas été écrit 
par un membre de l’institution dont le saint faisait partie : un moine du monastère du 
saint homme, un diacre de l’église épiscopale du saint évêque ou du saint patriarche. 
Le texte hagiographique est alors écrit au bénéfice de l’institution qui a les moyens de 
promouvoir et d’assurer le culte du saint homme, dont elle garde les reliques. Bien sûr, 
cette règle connaît des exceptions comme par exemple les Vies écrites par Léontios de 
Néapolis dont Vincent Déroche a bien montré qu’il s’agissait d’un cas limite16.

Si le texte hagiographique ne fournit aucune information sur son auteur et l’objectif 
de ce dernier, il peut bien sûr être étudié d’un point de vue littéraire, mais il est bien 
difficile de l’étudier d’un point de vue historique car on ne sait pas quand il a été écrit, 
ni par qui ni pourquoi. Je dois dire que je suis très étonnée de voir parfois des études 
où les textes hagiographiques sont traités comme si leur date et leur provenance, 
l’adhésion de leur auteur à l’un ou l’autre des courants qui ont traversé la chrétienté, 
n’avaient pas lieu d’être envisagés17. 

En ce qui concerne le premier iconoclasme, les candidats hagiographes ne se sont pas 
précipités, tant, sans doute, le danger était grand de traiter de cette période. André Kalybitès 
et Pierre le Stylite n’ont pas trouvé de biographes, sans doute parce que, en tant qu’ermites, 
ils n’étaient pas soutenus par une institution. Le cas du patriarche Constantin est fort 
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 18 Vie d’Étienne le Jeune 5. 
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voir l’apparat des sources sous le texte grec.
 20 Théophane, Chronique 409.9-10 De Boor I ; Nicéphore, Histoire brève 62.6-8.
 21 Théophane, Chronique 382.15-16 De Boor I ; Nicéphore, Histoire brève 46.
 22 Théophane, Chronique 407.29-408-1 De Boor I. Germain est appelé ὁ δίγνωμος dans les acclama-

tions du concile de Hiéreia conservées dans les Actes de Nicée II (Horos 782.2 Lamberz).

différent, puisqu’il appartenait à l’institution la plus puissante de la chrétienté orientale. 
Or il n’a pas reçu de sa part le traitement hagiographique qui en aurait fait un martyr 
re con nu. Certes, il avait été iconoclaste, mais comme il avait vraiment été martyrisé et 
assassiné par l’empereur haï, rien n’aurait été plus facile que de construire un beau martyre 
du patriarche poursuivi par l’empereur persécuteur et impie. Mais non, le patriarcat n’a 
rien produit de tel. Il est difficile de tirer une autre conclusion que celle-ci : il s’agit d’un 
choix du patriarcat qui a décidé de ne pas mettre en valeur la personne de Constantin pour 
éviter que l’humiliation qu’il avait subie en tant que patriarche ne rejaillisse durablement 
sur l’institution. De fait, une Vie de Constantin aurait eu pour effet de lier l’Église de 
Constantinople à l’image d’un patriarche humilié et tué par l’autorité impériale. 

En revanche, avec la Vie d’Étienne le Jeune, écrite sous le patriarcat de Nicéphore 
(806-815) par un diacre de Sainte-Sophie nommé lui aussi Étienne, et dont on peut 
considérer qu’elle reflète les choix de l’institution, le patriarcat a choisi un autre 
champion pour porter ses couleurs durant la période isaurienne (cette expression me 
semble préférable à celle de crise iconoclaste, qui préjuge de la négativité de la dite 
période). Il s’agit du patriarche Germain, introduit dans le récit comme dispensateur 
du nom du saint18. Ce qui explique sa présence dans la Vie d’Étienne le Jeune est le 
discours qu’il tient en faveur des icônes face à Léon III au moment où celui-ci impose 
l’iconoclasme (730), car ce discours permet à l’auteur, diacre de la Grande Église, 
de mettre dans la bouche de Germain une défense enflammée du culte des icônes 
constituée de nombreux remplois des Actes du concile de Nicée II (787)19. Dans le récit, 
ce discours entraîne la violente expulsion du patriarche, information en contradiction 
avec ce que disent les chroniqueurs selon lesquels Germain a démissionné sans violence 
et a fini tranquillement ses jours dans son domaine de Platanion20. 

Le choix de Germain comme patriarche héraut de l’orthodoxie face à l’hérésie im pé-
riale est un choix par défaut : Germain s’était rallié au monothélisme sous Philippikos21 
et avait activement secondé Léon III jusqu’à sa conversion à l’iconoclasme. Le seul 
point positif en sa faveur était justement sa démission en 730, même si la Chronique de 
Théophane et l’Horos de Hiéreia laissent entendre que des raisons plus politiques que 
religieuses sont à l’origine de cette démission22. Mais ce choix effaçait l’humiliation subie 
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 23 Théophane, Chronique 420.29-430.2 De Boor I. 
 24 Théophane, Chronique 427.25-428.12 De Boor I ; Nicéphore, Histoire brève 72.1-8.
 25 Théophane, Chronique 407.15-409.14 De Boor I ; Synodikon de l’Orthodoxie 51.110-111, 53.114-116 

(gr.) et 50, 52 (fr.) Gouillard.
 26 Sur ce point, voir Bornert 1966, 169-170.
 27 Vie d’Étienne le Jeune 100-101.10 (gr.) et 193-194.10 (fr.) Auzépy. 
 28 Auzépy 1999, 193-194. Sur Théodosie, voir Effenberger 2011.
 29 Voir Auzépy 1990.

par le patriarcat sous les Isauriens : Anastase remis sur le trône patriarcal après avoir été 
paradé sur un âne dans l’hippodrome pour sa collusion avec Artavasde23, le concile de 
Hiéreia tenu lors d’une vacance du siège patriarcal24, le terrible destin de Constantin. 
Germain, parce qu’il est à l’écart de cette période calamiteuse pour le patriarcat et 
qu’il a effectivement démissionné ou été démissionné en 730, était le meilleur choix. 
L’héroïsation de Germain dans la Vie d’Étienne le Jeune, soutenue par la Chronique de 
Théophane, consacrée par le Synodikon de l’Orthodoxie25, a mis en place la stature de 
Germain dans les générations futures, de sorte que de nombreux textes, dont la fameuse 
explication de la liturgie appelée Histoire ecclésiastique, lui ont été attribués dans les titres 
des manuscrits, sans que cette attribution soit confirmée par ailleurs26. L’hagiographie 
peut ainsi être non seulement productrice d’histoire, mais aussi de littérature.

Par ailleurs la Vie d’Étienne le Jeune est chronologiquement le premier texte à 
rapporter l’épisode de la destruction de l’icône du Christ à la Chalcé qu’elle situe tout 
de suite après la démission de Germain qui a laissé libre champ à la folie destructrice 
de Léon III27. Cet épisode a pour lui tout le charme du récit, un vrai storytelling: 
le spathaire en haut de son échelle en train de marteler l’icône, des femmes indignées 
qui s’attroupent, tirent l’échelle et lynchent le spathaire, le tout à la porte du palais 
sur la grand place de la Chalcé, puis le martyre de ces femmes, fruit de leur pieuse 
réaction. Comment résister à ce magnifique scénario ? L’épisode et le texte même de 
la Vie d’Étienne le Jeune ont été repris dans plusieurs textes hagiographiques qui ont 
individualisé les émeutières et les ont accompagnées d’émeutiers : ce sont la Passio 
des martyrs de la Chalcé et deux notices du Synaxaire de Constantinople (Théodosie, 
le 18 juillet et Marie, le 9 août), tous textes d’origine patriarcale qui ont par ailleurs 
intégré Germain au récit, confortant ainsi sa stature de héros de l’orthodoxie28. 

Cet épisode est un cas d’école de l’hagiographie comme fabrique de l’histoire : il n’y 
a aucune assurance que l’événement ait eu lieu, aucune preuve non plus qu’il n’ait pas 
eu lieu, même si son apparition tardive dans un nombre limité de sources et la variété 
des versions ne plaident pas en faveur d’une existence effective29. Dans ce cas, la force du 
récit hagiographique l’emporte car, il a, lui, toutes les apparences d’une belle histoire, 
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l’attachement aux icônes.

 34 Nicéphore, Histoire brève 80.17-27. 
 35 Théophane, Chronique 445.3-9 De Boor I.

à laquelle les humains, et même les historiens les plus chevronnés, se laissent prendre, 
les préférant aux sèches déductions du doute systématique30. Un texte hagiographique 
d’origine patriarcale a ainsi construit l’histoire des débuts de l’iconoclasme : le patriarche 
Germain défendant les icônes avec l’argumentation de Nicée II face à l’empereur 
Léon III dont la folie destructrice aux portes du palais a déclenché une émeute populaire. 

Le patriarcat ne s’est pas arrêté là, car l’autre apport de la Vie d’Étienne le Jeune à 
l’histoire de la période est d’avoir établi comme une vérité historique que la cause de la 
persécution des moines par l’empereur Constantin V était leur attachement aux icônes. 
L’accent a été mis de façon massive sur cet aspect à trois moments du récit. Tout d’abord, 
lorsqu’est mise en scène une rencontre, située dans la narration juste après le concile de 
Hiéreia (754), entre une délégation de hauts dignitaires iconoclastes et le saint, dont la 
carrière monastique a été précédemment décrite en détail, et qui, lors du dialogue avec 
les iconoclastes, développe tous les arguments avancés en 787 au concile de Nicée II en 
faveur des icônes, qu’Étienne le Diacre remploie mot à mot31. Ensuite, la Vie montre 
le saint, que les chroniqueurs disent avoir été arrêté pour prosélytisme monastique en 
milieu de cour, exilé pour avoir refusé de souscrire au concile de Hiéreia32. Enfin, elle le 
fait rencontrer au prétoire 342 moines qui ra content par le menu les tortures endurées en 
raison de leur attachement aux icônes33. La Vie d’Étienne le Jeune accrédite donc l’idée 
que les moines ont été persécutés parce qu’ils étaient restés fidèles aux icônes durant 
les règnes des Isauriens. Mais les chroniqueurs ne disent pas la même chose, puisqu’ils 
donnent pour raison à la persécution des moines le désir qu’a l’empereur de leur faire 
abandonner leur état et les faire rentrer dans la vie civile34. D’après la Chronique de 
Théophane, Michel Lachanodrakôn ne donne pas aux moines du thème dont il est 
stratège le choix entre renier les icônes ou mourir, mais entre se marier ou être aveuglé 
et exilé à Chypre35. La persécution n’avait donc pas pour objectif de rallier les moines à 
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l’iconoclasme, puisque, comme tous les sujets de l’Empire depuis le concile de Hiéreia, 
ils étaient iconoclastes. Mais la Vie d’Étienne le Jeune, forte de sa position de source 
presque unique et de l’habileté littéraire de son auteur dont le récit mélodramatique 
est très convaincant, a produit une histoire de la période où les moines sont, durant 
‘l’iconoclasme’, d’indéfectibles soutiens des icônes et de leur culte.

Il faut donc se demander pourquoi le patriarcat a, avec autant d’insistance, voulu 
faire cadeau aux moines de la position de défenseurs des icônes et de martyrs pour la 
foi iconodoule. En rapprochant cette construction hagiographique de la présence et de 
la participation, voulue par le patriarche Taraise, de moines au concile de Nicée II, on 
peut penser que c’était une garantie prise par l’Église de Constantinople pour l’avenir 
de l’orthodoxie mise en place à Nicée II36. C’était à la fois une façon d’intégrer les 
moines dans l’Église soumise au patriarche et de les rendre garants de la nouvelle foi 
établie à Nicée II. Cela a bien réussi, et il est généralement admis que les moines ont été 
durant toute la période iconoclaste des iconodoules convaincus et fervents de sorte que 
soutenir, ce qui est historiquement exact, que les moines ont été iconoclastes après 754 
comme tous les sujets de l’Empire, est considéré comme une provocation.

La force du récit hagiographique et l’habileté de l’hagiographe d’une part, la 
position de force d’un texte long et riche en informations pour une période dont le 
terreau documentaire a été transformé en quasi-désert d’autre part, ont donné à la 
Vie d’Étienne le Jeune une autorité incontestable. D’autant plus incontestable que sur 
beaucoup de points, l’œcuménicité du concile de Nicée II, le rôle de Germain, la folie 
destructrice des empereurs isauriens, le récit hagiographique d’Étienne le Diacre est 
soutenu par la Chronique de Théophane, dont il faut rappeler que son auteur l’a écrite 
en partie à partir des notes laissées par un syncelle du patriarcat de Constantinople. 
Ainsi est née au début du ixe siècle une « histoire des iconoclastes » en lieu et place 
de « l’histoire des Isauriens », définitivement perdue. Cette histoire est une Histoire 
de l’Église traitée sur le mode hagiographique de la Passio avec les empereurs isauriens 
à la place du persécuteur. Elle est l’œuvre du patriarcat de Constantinople qui, sous 
l’impulsion de patriarches venus de la société civile iconoclaste, Taraise et Nicéphore, 
a choisi de constituer et de défendre un domaine propre de l’Église face au pouvoir 
impérial, comme l’avait fait la papauté au siècle précédent. La pierre angulaire de 
cette entreprise est la condamnation des empereurs isauriens qui avaient cru pouvoir 
maintenir l’Église sous l’autorité impériale dans le rôle d’une grande administration 
en charge des âmes.
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LA VIE DE PANCRACE DE TAORMINE (BHG 1410) 
ET L’HISTOIRE DES IMAGES À BYZANCE*

Anna Lampadaridi

•

« Si l’histoire des images est une histoire, c’est que de tout temps, l’homme a uti-
lisé divers médiums, c’est-à-dire des moyens historiquement déterminés, pour créer 

et recréer ses images1. » Ces propos de l’historien de l’image Hans Belting constituent 
une belle entrée en matière pour le présent travail qui vise à renouveler notre connais-
sance de l’histoire de l’image à Byzance, à travers l’étude de la Vie de saint Pancrace de 
Taormine (BHG 1410 ; ci-après VSP). La place accordée aux images dans ce texte hagio-
graphique débattu, qui a souvent été lu comme un plaidoyer en faveur du culte des icônes, 
est l’aspect auquel la VSP doit essentiellement sa postérité et sa réception à Byzance. 
La question qui se pose est de savoir si nous avons affaire à un texte rédigé dans le but 
de défendre le culte des images durant la crise iconoclaste – soit l’une des pages les plus 
marquantes de l’histoire byzantine – ou à un récit récupéré ultérieurement par les cercles 
iconophiles en raison précisément de l’importance qu’il accordait aux images. Après être 
restée difficile d’accès pendant de longues années, cette source hagiographique clef pour 
la connaissance de l’histoire de la Sicile avant la conquête arabe, ainsi que pour l’histoire 
de l’image à Byzance a été récemment rendue accessible, grâce à la publication posthume 
de l’édition critique réalisée par Cynthia Stallman-Pacitti dans les années 19802.

Située au cœur de la Méditerranée, la Sicile, carrefour névralgique de l’Empire 
romain, devint une province frontalière pour l’Empire byzantin dès le début du Moyen-
Âge. Conquise par Justinien en 535, elle demeura sous possession byzantine pendant 
quatre siècles – soit la domination la plus longue que connut l’île. Elle fut le principal 
bastion byzantin en Occident contre les Lombards, qui avaient conquis la plus grande 
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 4 Philippart 1999, 168-9, 183-7.
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partie de l’Italie continentale, et contre les Arabes, passés maîtres de l’Afrique du Nord 
depuis la fin du viie  siècle. Afin de renforcer son contrôle sur cette province enviée 
pour sa position géographique et ses richesses, l’Empire byzantin plaça la Sicile sous 
la juridiction ecclésiastique du patriarche de Constantinople au viiie siècle3. En effet, 
cette île, depuis longtemps l’un des greniers à blé de la Méditerranée, était parvenue à 
maintenir en grande partie sa prospérité aux vie et viie siècles. Grâce à son insularité, 
ce territoire servit de refuge à une partie des élites romaines menacées par l’invasion 
des Lombards, ainsi qu’à des Orientaux, chassés par la conquête perse. Au viie siècle, 
la Sicile reçut à nouveau des éléments grecs et redevint un centre de l’hellénisme : 
plusieurs papes de langue grecque des viie et viiie siècles venaient en effet de Sicile, et 
avaient des parents qui s’étaient installés en Sicile après avoir émigré d’Orient.

Ce contexte constitue la toile de fond d’un grand nombre de légendes hagio gra-
phiques, notamment des Vies de saints évêques, une production qui cesse soudainement 
vers le milieu du ixe siècle, à une époque où les envahisseurs musulmans gagnent du 
terrain. Dans le cadre d’une histoire littéraire de l’hagiographie sicilienne au sens large 
du terme, c’est à dire une histoire des œuvres et des auteurs et non pas une histoire des 
saints, Guy Philippart fait référence à une période « siculo-byzantine », qui s’étend 
de 600 jusqu’en 850. Tous les dossiers connus de cette époque seraient originellement 
écrits en grec ; pourtant, l’étude des adaptations latines, encore inédites dans leur grande 
majorité, contribuerait à une meilleure connaissance des dossiers bilingues ou inconnus 
en grec4. Dans sa périodisation de la production hagiographique de l’aire géographique 
italo-grecque, Stéphanos Efthymiadis qualifie cette production hagiographique de 
« légendaire » et « romanesque »5.

La  VSP relève donc du genre du « roman hagiographique », typique de la 
production italo-grecque qui s’étend du viie jusqu’au milieu du ixe s. Ce roman-fleuve 
relate, dans plus d’une centaine de folios, les exploits du premier évêque de Taormine 
jusqu’à son martyre. Un certain Évagre, le fidèle acolyte de Pancrace et son successeur 
sur le siège de Taormine, se présente comme l’auteur de ce texte pseudépigraphe. Dans 
ce récit polyphonique, où les voix de plusieurs narrateurs se croisent, sont inclus des 
épisodes auxquels le disciple du saint n’aurait pu assister : derrière le Pseudo-Évagre 
se dissimule en fait un auteur qui en sait plus que l’assistant du saint. L’action se 
situe aux temps apostoliques ; les Actes de Jean par le Pseudo-Prochore (BHG 916) 
constituent la source principale à laquelle puise l’auteur de la VSP, de façon beaucoup 
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plus systématique qu’on ne l’avait cru jusqu’à ce jour6. Cependant, les faits se déroulent 
dans un contexte temporel vague, où la fiction l’emporte sur la réalité, comme c’est 
souvent le cas pour les légendes hagiographiques italo-grecques. La VSP est toutefois 
empreinte d’un fort ancrage local et elle est vraisemblablement issue de la plume d’un 
italo-grec : même si Pancrace se dit originaire du Pont, les indications géographiques 
concernant l’Orient sont pour le moins approximatives.

S’il existe deux manières de saisir le statut et les fonctions de l’image, par les défi-
ni tions qui en sont données et l’usage qui est en est fait, nous opterons ici pour la 
seconde voie, qui consiste à analyser la manière dont l’auteur se sert des images ou des 
données éparses de l’expérience visuelle7 et à étudier tout ce que cela peut nous révéler 
sur l’histoire de l’image à Byzance. Notre texte s’ouvre sur une présentation détaillée de 
la trame du récit, indispensable à la compréhension de l’analyse qui suivra. Nous nous 
attarderons ensuite sur les épisodes de la VSP révélateurs des différents rôles endossés 
par les images dans ce texte, en proposant une première traduction en français : il sera 
question du dialogue que le spectateur engage avec l’image, aussi bien que des acteurs 
et de la procédure de sa fabrication. En guise de conclusion, nous tenterons d’analyser 
quelle est la place de l’image dans le récit de la VSP, et ce que cela peut impliquer pour 
la datation du texte et sa place dans la querelle des images. 

A . L A  T RA M E  D U  R É C I T

L’apôtre Pierre fait la connaissance de Pancrace dans son village natal, qui se trouve 
en Anatolie mais n’est jamais nommé, et le convainc de le suivre. Après avoir ordonné 
Maxime évêque de la ville où se rattache le village, l’apôtre fait venir un peintre nommé 
Joseph, qui réalise une icône du Christ, brosse son propre portrait ainsi que celui de 
Pancrace. Des scènes tirées de la vie du Christ sont représentées sur les murs de l’église et 
par la suite copiées sur un carnet de modèle dont Pancrace ne se départira plus. Envoyé 
à Antioche par les apôtres, Marcien les rejoint dans cette ville. Sur la recommandation 
de l’apôtre Paul, Pancrace et Marcien sont envoyés en Occident pour l’évangéliser. Ils 
embarquent pour la Sicile : Pancrace pour Taormine et Marcien pour Syracuse. Les capi-
taines des navires embrassent la foi chrétienne et deviennent leurs compagnons de route.

Une fois débarqué à Taormine, Pancrace entreprend de lutter contre les idoles, muni 
des images – des « armes », comme il les appelle – que l’apôtre Pierre lui a données. 
Le temple du dieu Phalcon est jeté à la mer par des corbeaux. Le gouverneur local, 
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Boniface, se laisse convertir par Pancrace et devient son allié. S’ensuivent des conflits avec 
les prêtres païens qui aboutissent à la destruction d’autres temples dédiés aux idoles, no-
tamment du dieu Lysson dont le serpent sacré est également jeté à la mer. Parmi les nou-
veaux convertis, on trouve aussi des érudits, comme Xanthippos, chef des philo sophes. 
Pancrace affronte aussi des juifs et des montanistes, sans manquer de réaliser une série 
de guérisons miraculeuses dont les bénéficiaires sont des membres de la haute société.

Quand une guerre éclate contre une région voisine, Pancrace bénit les troupes 
guidées par Boniface, qui renoncent au culte des idoles et partent armées de l’image 
du Christ. Entre-temps, Elidos, le nouveau gouverneur de la ville, adepte du dieu 
Skamandros et familier des juifs et des montanistes, s’éprend d’une vierge consacrée 
au Christ. L’épisode s’achève sur le martyre de deux femmes qui meurent décapitées.

Boniface et ses hommes rentrent vainqueurs ; les prisonniers de guerre sont baptisés. 
On envoie des prêtres dans les provinces pour les évangéliser. L’impie administrateur 
Elidos trouve la mort, ses membres ayant emprunté la forme d’un dragon. Quant à 
Pancrace et ses compagnons, ils sillonnent la région pour consacrer des églises.

Un certain Xanthippos, baptisé Épaphroditos, reçoit la prêtrise et, monté sur un 
âne, se rend dans les provinces pour les évangéliser. Il baptise un couple de paysans 
et nombre d’habitants. Ayant appris cela, Marcien considère que son activité empiète 
sur ses prérogatives. Suite à un échange de lettres entre les deux évêques, Marcien finit 
par soutenir Épaphroditos et raconte ses tourments et l’animosité des gouverneurs 
païens envers Pancrace. Il raconte aussi sa lutte contre les idoles, notamment Apollon 
et Artémis, dont les statues sont placées face aux « armes » chrétiennes. Accompagnés 
d’Épaphroditos, Évagre et Marcien se rendent à Taormine, où ils récupèrent Pancrace 
pour rentrer à Syracuse.

Mais Pancrace, averti par une prémonition de l’attaque imminente d’Akylinos, roi 
de Calabre, ne tarde pas à rentrer à Taormine. Cette guerre sert de point de départ à 
une longue digression sur la fondation de Taormine par Tauros et Ménia, ainsi que sur 
le conflit entre Remaldus et le roi de Calabre Akylinos, passage empreint d’une forte 
saveur locale. Pancrace et ses compagnons escaladent les remparts de Taormine, la croix 
et les icônes entre les mains, tels trois soleils éclatants. Les ennemis reculent, reçoivent le 
baptême, et Pancrace s’empresse d’évangéliser la Calabre. Évagre se rend ensuite auprès 
de Marcien pour lui annoncer la nouvelle. Entre-temps, Maxime, l’évêque de la ville 
natale de Pancrace ordonné par l’apôtre Pierre, va à la rencontre de Pancrace en Sicile.

Évagre et Boniface étant partis dans les provinces, Pancrace se retrouve absolument 
seul. À la tête des affaires du prétoire, le païen Artagaros profite de leur absence pour 
ourdir un complot contre l’évêque. Pancrace entend alors une voix qui le prévient de 
sa mort imminente. Jeté dans une faille par les consorts d’Artagaros qui lui donnent 
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des coups de couteau et de pierre, Pancrace expire. Un serviteur, témoin du meurtre, se 
jette dans la faille et réchappe à la mort grâce à l’intervention miraculeuse d’un ange. 
À leur retour, les compagnons du saint découvrent sa dépouille et la ramènent en ville, 
dans un cercueil précieux. Le serviteur dénonce alors les auteurs du crime qui trouvent 
la mort. Pancrace demande en songe à Évagre de placer sa dépouille dans un cercueil 
plus humble, ce qui sera fait : elle est déposée dans le martyrium qu’on fait construire et 
orner d’images, où elle ne cesse de produire des miracles.

B .  L A  V I E  D E  PA N C R A C E  D E  TA O R M I N E  E T  LE S  I M AG E S

Dans ce récit haut en couleur des aventures de Pancrace et de ses compagnons, où 
l’imaginaire prend le pas sur le réel, les images reviennent à plusieurs reprises, en consti-
tuant, peu ou prou, la toile de fond du texte. L’expérience visuelle est transformée en 
stratégie littéraire dotant le récit d’un fil conducteur. Nous avons affaire à une belle 
page non seulement sur les différentes fonctions des images, révélant la réaction de leurs 
spectateurs, mais aussi sur leur contexte de fabrication. 

I. L’image et son spectateur

1. La contemplation, la mémoire et la foi

Les images revêtent plusieurs formes dans la VSP : l’épisode contenant les commande-
ments de l’apôtre Pierre qui ouvre le récit est révélateur à cet égard, car il condense les 
grandes lignes de la problématique parcourant le texte. Les deux axes définissant le rôle 
des images qui régissent l’ensemble de l’œuvre figurent déjà dans ce passage : l’image et 
la mémoire, l’image et la foi. Cette scène introduit aussi le personnage du peintre et la 
thématique de la fabrication de l’image, dont la VSP constitue une source importante, 
ainsi qu’il sera question plus tard.

Nous assistons à la scène de la décoration du « πυργίσκος », de la « tourelle » où 
Pancrace s’était retiré pour s’adonner à l’ascèse ; cette construction fait penser au mode 
d’ascèse de certains anachorètes syriens, qui avaient coutume de s’installer au sommet 
de tours8. La « tourelle » est maintenant transformée en église. Pierre ordonne à un 
peintre de réaliser une icône du Christ, qui servira à raffermir la foi de ceux qui la verront, 
car ils contempleront sa figure et se souviendront des sermons prononcés. L’apôtre lui 
commande aussi son propre portrait, qui conservera la mémoire de celui qui proclama 
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la parole de Dieu, ainsi que celle de Pancrace ; cela permettra de sauvegarder la mémoire 
du constructeur de la « tourelle ».

Tαῦτα οὖν λαλήσας ὁ μακάριος Πέτρος, προσκαλεσάμενος Ἰωσὴφ τὸν ζωγράφον, λέγει αὐτῷ· «ποίησόν 
μοι τὴν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, ἵνα ἰδόντες ἐπιπλέον πιστεύσωσιν, ὁρῶντες τὸν τύπον 
τῆς μορφῆς, καὶ ὑπόμνησιν λαμβάνωσιν τῶν παρ’ἡμῶν εἰς αὐτοὺς κηρυχθέντων». Ὁ δὲ ζωγράφος, 
λαβὼν ἐγκήρωτα χρώματα ἀνθηρά, ἐζωγράφησεν τὴν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ. Ὁ δὲ 
ἀπόστολος φησίν· «ζωγράφησον, τέκνον, καὶ τὴν ἐμὴν καὶ τὴν τοῦ ἡμετέρου ἀδελφοῦ Παγκρατίου, ἵνα 
λέγωσιν οἱ εἰς ὑπόμνησιν λαμβάνοντες· “οὗτός ἐστιν ὁ τὸν λόγον κηρύξας ἐν ἡμῖν, ὁ ἀπόστολος Πέτρος”, 
καὶ διὰ τὸν ἀδελφὸν Παγκράτιον· “οὗτός ἐστιν ὁ οἰκοδομήσας τὸν πύργον τοῦ σκευοφυλακίου”. » 
Ὁ οὖν παῖς ζωγράφος καὶ ταύτας ἐπετέλεσεν ἐπιγράψας ἑκάστῃ εἰκόνι τὸ ἴδιον ὄνομα.9

Après avoir ainsi parlé, le bienheureux Pierre invita le peintre Joseph et lui dit : « Réalise pour 
moi l’icône de notre Seigneur Jésus-Christ, pour que, après l’avoir regardée, ils croient davan-
tage, en contemplant la reproduction de la figure, et qu’ils se rappellent ce que nous leur avons 
proclamé ». Or le peintre saisit des couleurs éclatantes en enduit ciré et peignit l’icône de notre 
Seigneur Jésus-Christ. L’apôtre lui répondit alors : « Mon fils, peins la mienne aussi, ainsi que 
celle de notre frère Pancrace, afin que ceux qui se rappelleront ceux-ci puissent dire : “celui-ci, 
c’est l’apôtre Pierre, celui qui a prêché la parole de Dieu parmi nous”, et concernant notre frère 
Pancrace : “c’est lui qui a fait bâtir la tour de la sacristie” ». Alors le peintre, qui était un servi-
teur, fabriqua aussi ces icônes et inscrit le nom adéquat sur chacune d’elles. 

Dans ce passage de la VSP, nous assistons à une séance de pose, où le portraitiste 
intervient face à son modèle comme un exercice de mimèsis10. L’accent est mis sur le 
portrait vivant, qui n’est pas sans parallèle en hagiographie. La présence du modèle est 
présentée comme une condition sine qua non pour réaliser un portrait fidèle du saint : 
pour pallier son absence, les hagiographes font apparaître le saint de façon miraculeuse 
devant le peintre, souvent par le moyen d’une vision11.  Un épisode raconté dans la 
Passion de Corneille par Syméon le Métaphraste est révélateur à cet égard. L’évêque 
Philostorge demande à un peintre du nom d’Egkratios (Ἐγκράτιος) de représenter dans 
l’église l’image de Corneille, centurion romain et premier chrétien baptisé à Césarée de 
Palestine. Le peintre est mal à l’aise car il ignore l’apparence physique du saint. Dans son 
désarroi, Egkratios lui adresse des mots peu favorables et tombe de l’escalier dont il avait 
gravi les marches. Corneille finit par apparaître devant le peintre et lui montrer à quoi il 
ressemble physiquement (οἷος ἦν τῇ μορφῇ) ; Egkratios réalise son portrait en conférant 
beaucoup de vérité à son art (πολλὴν τὴν ἀλήθειαν μετὰ τῆς τέχνης ἐμβαλὼν τῇ γραφῇ)12.

Le peintre Joseph ne manque pas d’inscrire sur les icônes leur propre nom, c’est-
à-dire le nom du prototype (le Christ, Pierre et Pancrace). L’identification des figures 
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revêt une fonction pratique pour le spectateur, ainsi que pour les artistes qui vont les 
reproduire par la suite. L’image et le nom se conjuguent : l’image est assimilée à son 
modèle et ce qui l’identifie n’est pas le peintre mais le prototype saint lui-même. C’est un 
moyen de lever le doute sur l’identité de la personne représentée qui fonctionne 
comme une signature du modèle et tient lieu de consécration13. Un exemple frappant 
de la pratique d’identifier les images saintes dans la période pré-iconoclaste est la Ro-
tonde Saint-Georges à Thessalonique, où tous les saints sont identifiés par leur nom14. 
Les inscriptions identificatrices des saints sont également attestées sur les sceaux pré-
iconoclastes15.

Dans la VSP, c’est à travers la vue (ἰδόντες, ὁρῶντες) que la mémoire est activée 
(ὑπόμνησιν λαμβάνωσιν) pour conduire et édifier le fidèle (ἐπιπλέον πιστεύσωσιν). 
Dans une hiérarchie de sens, la vue tient une place de première importance16. L’image 
fonctionne comme une « hypomnèse », un aide-mémoire au service de la mémoire 
visuelle. La tournure εἰς ὑπόμνησιν en lien avec l’image est également attestée dans 
les Fragmenta apologiae contra Judaeos de Léontios de Néapolis : l’image est le 
moyen par lequel Dieu rappelle aux hommes sa présence parmi eux17. Dans la Vie de 
Théodore de Sykéôn, les moines du monastère Saint-Étienne demandent à un peintre 
de confectionner l’image de leur higoumène Christophore pour que sa mémoire soit 
préservée pour toujours (μνήμης αὐτοῦ διηνεκοῦς χάριν). Ils lui font voir le saint par 
une petite ouverture (διὰ ὀπῆς μικρᾶς) pour qu’il puisse confectionner un portrait 
fidèle (καθ᾽ὁμοίωσιν)18. L’image est ainsi une forme d’intercession entre le fidèle et la 
divinité : elle apparaît comme le terme clef pour désigner le relais entre l’homme et 
Dieu, une idée déjà présente dans la pensée de Basile de Césarée19. L’expérience visuelle 
est aussi considérée comme la pierre angulaire de l’initiation chez Grégoire de Nysse20. 
Le même raisonnement autour de la mémoire visuelle est présent dans le discours anti-
judaïque d’Étienne de Bostra (seconde moitié du viie s.) : pour que tous ceux qui voient 
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(πᾶς ὁ ὁρῶν) leurs images, se souviennent d’eux (μνημονεύῃ αὐτῶν) et glorifient (δοξάζῃ) 
celui qui les a glorifiés21.

L’auteur de la VSP revient sur le lien entre l’image, la mémoire et la foi dans la suite 
du passage cité ci-dessous, où l’on fait décorer les murs de l’église de scènes de la vie 
du Christ : ces représentations sont réalisées ensuite sur des feuillets à la manière de 
grandes planches. 

Ἀναλογισάμενος (-γησάμενος Stallman) δὲ Πέτρος πεποίηκεν τὴν ἱστορίαν ἅπασαν τῆς 
ἐνανθρωπήσεως τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, καὶ τὴν ἐκκλησίαν διεκόσμουν ἀπ᾽ἀρχῆς ὅτε ὁ 
ἄγγελος τὸ <χαῖρε> κέκραγεν τῇ παρθένῳ, μέχρις ὅτου καὶ ἀνελήφθη ὁ κύριος Ἰησοῦς Χριστός, 
[…] αὐτοὶ ἐνετύπουν αὐτὰς ἐν πίναξι χαρτῴοις καὶ παραδιδώασιν (παρεδ- Stallman) τῷ ἐπισκόπῳ, 
καὶ αὐτὸς μετὰ τὴν πλήρωσιν τῆς οἰκοδομῆς ἐνετύπου αὐτάς, ἃς καὶ φόβῳ παρῄνουν τιμᾶσθαι ὡς 
ὁρῶντες τῶν ἱστοριῶν τοὺς τύπους.22

Or, après concertation, Pierre fit fabriquer des illustrations de tous les épisodes relatant la 
manière dont notre Seigneur Jésus-Christ revêtit la nature humaine ; et ils23 se mirent à les 
mettre en ordre dans l’église en y incluant des scènes remontant au commencement : depuis 
le moment où l’ange s’écria « Ave » devant la Vierge, jusqu’à l’ascension du Seigneur Jésus-
Christ […]. Ils se mirent à les imprimer sur des feuilles de papyrus24, comme des planches, et 
les remirent à l’évêque. Une fois cela terminé, ce dernier se mit à les recopier lui-même ; et on 
les exhortait de les vénérer dans la crainte, car ils étaient en train de regarder les reproductions 
des illustrations.  

La VSP offre un témoignage exceptionnel pour la haute époque sur la confection 
de carnets de modèles pour les peintres25, étant donné que les guides de peintures ne se 
propagent que pendant le xiie siècle26. Dans l’Antiquité tardive, les sources littéraires 
suggèrent que les peintres se servaient d’œuvres antérieures pour leurs créations27. 
Le processus décrit dans la VSP est très intéressant. L’action se situe dans le village 
natal de Pancrace, avant son départ pour la Sicile. Dans un premier temps, une équipe 
de peintres (plutôt que le peintre Joseph tout seul) guidée par l’apôtre Pierre réalise 
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le programme peint sur les murs de l’église : ici le modèle est le récit évangélique que 
l’apôtre Pierre transmet oralement. Les illustrations sont par la suite recopiées sur des 
planches, qui servent de carnet de modèle. Dans une seconde étape, c’est l’évêque qui 
les recopie. Le pouvoir des images est transmis sur les copies.

Ce manuel de programme iconographique, ainsi que les deux icônes, celles du 
Christ et de l’apôtre, joueront un rôle clef dans la mission d’évangéliser la Sicile confiée 
à Pancrace et Marcien. L’apôtre Pierre montre les planches aux deux évêques en leur 
indiquant les scènes servant à décorer les églises.

Kαὶ πάλιν ἔλεγεν αὐτοῖς· « θέλω δὲ ὑμᾶς οἰκοδομὰς ἐκκλησιῶν ποιοῦντας διακοσμεῖν αὐτὰς οὕτως». 
Καὶ λαβὼν ὁ μακάριος τοὺς πίνακας, οὓς ἦν ἱστορήσας ὁ Ἰωσήφ, ἀναπτύξας ὑπέδειξεν αὐτοῖς λέγων· 
«θεῖναι μὲν πρῶτον τὸν εὐαγγελισμόν, τὴν γέννησιν, τὸ πῶς ἐβαπτίσθη ὑπὸ τοῦ προδρόμου, τοὺς 
μαθητάς, τὰς ἰάσεις, τὴν προδοσίαν, τὴν σταύρωσιν, τὴν ταφήν, τὴν ἐκ τοῦ ᾋδου ἔγερσιν, τὴν 
ἀνάληψιν· ταῦτα πάντα ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ διακοσμεῖτε, ἵνα ὁρῶντα τὰ πλήθη τῶν εἰσιόντων, ὑπόμνησιν 
τῆς ἐνανθρωπήσεως τοῦ Κυρίου λαμβάνοντες ἀναζωπυροῦνται ὁρῶντες πρῶτον τὸν τύπον τοῦ 
χαρακτῆρος, καὶ θερμοτέραν τὴν πίστιν ἐνδύονται ».28

Or il leur disait à nouveau : « Lorsque vous faites bâtir des églises, je voudrais que vous mettiez 
cela en ordre de la façon suivante ». Le bienheureux prit les planches que Joseph avait illustrées, 
les déplia et leur dit : « Il faut mettre l’annonciation en premier, puis la naissance, comment il 
fut baptisé par le Prodrome, les disciples, les guérisons, la trahison, la crucifixion, l’enterrement, 
la résurrection depuis l’Hadès et l’ascension ; mettez tout cela en ordre dans l’église, pour que 
la foule de ceux qui y entreront, en voyant cela, se rappelle la façon dont notre Seigneur revêtit 
la nature humaine et reçoive du zèle : en effet, en contemplant dans un premier temps la repro-
duction de la figure, leur foi sera raffermie. » 

L’image fonctionne comme une incitation visuelle à la méditation et à l’adoration ; 
elle correspond au témoignage, à la contemplation et à la glorification, les trois moments 
essentiels de l’expérience religieuse permettant d’accéder à la connaissance de l’identité 
divine29. Dans la VSP, comme nous venons de le voir aussi dans l’épisode avec le peintre 
Joseph, la contemplation (ὁρῶντα, ὁρῶντες) du programme iconographique exposé 
dans les églises fonctionne comme un catalyseur stimulant la mémoire (ὑπόμνησιν 
λαμβάνοντες) autour de l’incarnation du Christ et ravivant la foi (ἀναζωπυροῦνται, 
θερμοτέραν τὴν πίστιν ἐνδύονται) des spectateurs. 

L’expérience visuelle participe à la transmission du message chrétien. Elle est 
étroitement liée à la liturgie, à la dramaturgie du rite byzantin qui se déploie dans l’église 
tout entière comme une scène30. L’image fonctionne ici comme un signe garantissant 
l’accès des fidèles aux vérités auxquelles ils adhérent grâce à leur participation au service 
liturgique ; elle remplit une fonction de communication en renvoyant à une réalité 
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pouvant être perçue par tous dans le cadre fonctionnel du culte31. Dans la VSP, les scènes 
christologiques sont d’abord peintes dans l’église et l’accent est mis sur leur ordre, qui 
est très important. Le terme διακόσμησις, la disposition ordonnée, désigne ici une suite 
d’images, une économie de représentations figuratives correspondant à une perception 
cyclique du temps. Cette disposition est révélatrice du rôle des images dans un certain 
régime d’historicité, où l’économie divine de l’incarnation et de la rédemption propose 
une histoire sacrée, une chronologie du monde sur la base du Nouveau Testament, avec 
une mise en scène spatiale et temporelle, suscitant un sentiment de piété émotionnelle32. 

En outre, les cycles picturaux narratifs sont caractéristiques de la transformation 
radicale que connut l’art monumental vers la fin du ive et le début du ve s.33 Les cycles 
christologiques étaient possibles aux environs de 400 puisque l’un d’entre eux est 
attesté dans le Dittochaion, un texte en vers de Prudence34. Les scènes de l’Ancien et 
du Nouveau Testament ne manquent pas. Dans sa lettre à Olympiodore écrite en 430, 
Saint Nil d’Ancyre recommande d’orner les églises avec des scènes de l’Ancien et du 
Nouveau Testament (ἱστοριῶν δὲ Παλαιᾶς καὶ νέας Διαθήκης)35. Dans sa lettre au concile 
de 787, le pape Hadrien mentionne que Constantin le Grand avait orné la basilique 
Saint-Jean-de-Latran à Rome de scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament36. Dans 
la Vie d’Étienne le Jeune, Constantin V détruit les peintures murales de l’église de la 
Vierge aux Blachernes, qui dataient du temps de Pulchérie (414-453) et mettaient en 
scène des épisodes et des miracles tirés du Nouveau Testament37. 

Les recommandations d’ordre iconographique de l’apôtre Pierre sont respectées, 
même dans le martyrium de Pancrace que son successeur Évagre fera édifier. À la fin du 
texte, un dernier aspect vient s’ajouter dans ce portrait de l’image que brosse l’auteur. 
Dans le martyrium de Pancrace, Évagre ne se contente pas de reproduire le programme 
iconographique que les planches de l’apôtre Pierre suggèrent.

[...] καὶ διελθόντος ἐνιαυσιαίου χρόνου, διεκόσμησα ἅπαντα τὸν οἶκον τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης τὴν 
ἱστορίαν, ἀφ᾽οὗ ὁ κύριος ὁ θεὸς τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν ἐποίησεν σὺν τῇ θαλάσσῃ καὶ πᾶσι τοῖς 
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ἐν αὐτοῖς κατὰ τὴν τῆς Γενέσεως βίβλον ἕως ὅτου † πλήρεις ἔσχατα ποιήματα. Ἐν ἑτέρῳ δὲ τόπῳ 
ἐποίησα τὴν ἱστορίαν τῆς Νέας Διαθήκης.38

« Un an plus tard, j’ai orné tout le sanctuaire avec des représentations de l’Ancien Testament : 
depuis le temps où Dieu créa le ciel et la terre avec la mer et tout ce qui se trouve là d’après le 
livre de la Genèse, jusqu’à ce que […] ces dernières créations fussent accomplies. Dans un autre 
endroit, j’ai indiqué la représentation du Nouveau Testament ».

Il fait aussi fabriquer l’image de son maître Pancrace, avec une ressemblance exacte 
avec lui (l’image est capable de reproduire fidèlement son modèle), pour avoir l’im pres-
sion, en la regardant, qu’il se trouve à ses côtés. 

Ἐτύπωσα δὲ καὶ τὸν χαρακτῆρα τοῦ κυρίου μου Παγκρατίου ἐν εἰκόνι, ὡς ἦν ἅπαξ ἀπαράλλακτος. 
Ὅτε δὲ βλέπω τὸν τίμιον αὐτοῦ χαρακτῆρα ἐν τῇ εἰκόνι, οὕτως δοκῶ ὅτι ἐν σαρκὶ μετ᾽αὐτοῦ 
ἐντυγχάνω καὶ βλέπω αὐτόν.39

« J’ai aussi brossé le portrait de mon seigneur Pancrace sur une icône avec une ressemblance 
tout à fait exacte, une fois pour toutes. Or, lorsque je regarde son précieux portrait sur l’icône, 
j’ai l’impression de le rencontrer en chair et en os et de le regarder ».

Ici le terme charaktèr (χαρακτήρ), suivi de l’adjectif ἀπαράλλακτος qui indique une 
ressemblance parfaite, renvoie à un portrait précis : le récit insiste sur l’individualité 
du portrait qui ne peut être confondu avec un autre40. Le portrait de Pancrace est 
brossé « une fois pour toutes » (ἅπαξ), ce qui indique la stabilisation des traits 
iconographiques. L’image de la personne est singularisée par l’attribut d’un visage 
propre et l’unité de la nature commune est préservée grâce à l’absence de différence 
(ἀπαράλλακτος), selon Basile de Césarée41. La ressemblance physique peut fonctionner 
comme un gage de l’authenticité des personnes42. Dans la Vie d’Athanase l’Athonite, 
le sacristain Cosmas pose son regard sur le portrait de l’ex-higoumène du monastère, 
non sans constater sa forte ressemblance avec son modèle43. 

Dans la VSP, l’image est donc une présence et peut se substituer au modèle. Nous 
sommes encore ici dans ce que Hans Belting appelle « l’image comme présence », 
et non comme esthétique44. Les notions de visibilité et de ressemblance sont héritées 
de la pensée théologique qui s’exprime dans l’Antiquité à travers les mythes, les récits 
et les figures. Les Byzantins assument l’évolution de la mimèsis depuis l’Antiquité et 
l’installent au fondement de leur rhétorique. La présence du représenté dans l’image 
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crée une intimité dans l’expérience visuelle45. L’épisode de la VSP fait penser à l’affection 
que Jean Chrysostome réservait à l’icône de l’apôtre Paul, d’après sa biographie 
tardive composée par Georges d’Alexandrie: en la contemplant, il conversait avec lui 
(διὰ τῆς θεωρίας αὐτῷ ὁμιλῶν)46.

Comme nous l’avons vu dans les passages précédents, l’image est liée à la mémoire 
et au souvenir ; elle se présente aussi ici comme un remède contre l’oubli provoqué par 
la mort et susceptible d’offrir un réconfort face à la perte de l’être cher. L’image est aussi 
dotée d’une fonction humaine et affective, aussi importante que ses autres rôles.

2. L’image comme moyen d’instruction

La VSP offre un témoignage rare sur le rôle primordial que l’image joue dans la 
conversion des foules à travers le support visuel, qui fonctionne comme un complément 
du sermon. Le rôle pédagogique de l’image est manifeste dans le passage suivant : alors 
qu’Évagre est en train de lire des passages de l’évangile de saint Matthieu (ἠρξάμην 
ἐγὼ ἀναγνῶναι), non seulement Pancrace interprète les paraboles mais il se sert aussi 
des planches illustrées (τὰς μεμβράνας τὰς ἐν ἱστορίᾳ οὔσας), peintes par Joseph à la 
demande de l’apôtre Pierre, pour montrer les scènes afférentes aux foules (ἑρμήνευεν καὶ 
ὑπεδείκνυεν [...] ἀπ’ἀρχῆς ἅπαντα κατὰ τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ ἁγίου εὐαγγελίου ὑπέδειξεν)47. 

«Tέκνον Εὐάγριε, ἔνεγκέ μοι τὸ εὐαγγέλιον καὶ τὰς μεμβράνας τὰς ἐν ἱστορίᾳ οὔσας καὶ τὰς 
εἰκόνας», ἃς καὶ ἔστησεν ἐνώπιον ἡμῶν, ὅτε τὸ παννύχιον ἐπετελοῦμεν, καὶ ποιήσας τὸ πρέ-
πον σέβας ἐξηγέρθη, καὶ ἀναπτύξας τὸ κατὰ Ματθαῖον τὸ ἅγιον εὐαγγέλιον, λέγει πρός με· 
«τοῦτο ἡμῖν ἀνάγνωθι, τέκνον». Ὁ δὲ μακάριος κατέσχε τὰ τοῖς πίναξιν ἐγκείμενα. Ὡς οὖν 
ἠρξάμην ἐγὼ ἀναγνῶναι, αὐτὸς ἑρμήνευεν καὶ ὑπεδείκνυεν αὐτοῖς ἅπασαν εἰκόνα τῆς ἐν σαρκὶ 
οἰκονομίας τοῦ θεοῦ λόγου, ἅσπερ παρέδωκεν αὐτῷ ὁ μακάριος ἀπόστολος Πέτρος. Ἀπ᾽ἀρχῆς 
ἅπαντα κατὰ τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ ἁγίου εὐαγγελίου ὑπέδειξεν, [...]. Τὰς παραβολὰς δὲ πάσας 
διερμηνεύων, ἐσαφήνιζεν πάντα τὰ ἐν τῷ εὐαγγελίῳ μικρά τε καὶ μεγάλα ἐγκείμενα, μᾶλλον δὲ 
πάντα μεγάλα τὰ ἐν αὐτῷ, καὶ οὐδὲν ταπεινὸν ἢ χαμερπές. Τὰ μὲν ἐν τοῖς πίναξιν ὑπέδειξε, τὰς δὲ 
παραβολὰς διερμήνευσεν... [...]. Ἦλθεν οὖν ὁ μακάριος καὶ ὑπέδειξεν αὐτοῖς τὸ πάθος, τὸν σταυρόν, 
τὴν ταφήν, τὴν ἀνάστασιν, ἕως ὅτου ἀνελήφθη εἰς τοὺς οὐρανοὺς ἀπὸ τοῦ ὄρους τῶν Ἐλαιῶν, 
καὶ πληρώσας πάντα ἐκαθέσθη, κελεύσας καὶ Βονιφατίῳ σὺν Λυκαονίδῃ καθεσθῆναι· ἵστατο γὰρ 
ἕως ὅτου πάντα ὑπέδειξεν αὐτοῖς. Λέγει οὖν πρός με ὁ μακάριος· « τέκνον, πτύξας ἀποθοῦ εἰς τὴν 
θήκην αὐτοῦ τὸ ἅγιον εὐαγγέλιον, » ὃ καὶ ἀπεθέμην καὶ ἔστην.48

« Évagre, mon fils, apporte-moi l’évangéliaire et les parchemins avec les illustrations et les 
icônes. » Il installa alors ces dernières face à nous pendant que nous célébrions l’office du soir 
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et, après avoir fait preuve de la dévotion qu’il convenait, il se leva, ouvrit le saint évangile selon 
Matthieu et me dit : « Lis ce passage à haute voix pour nous, mon fils ». Le bienheureux, de son 
côté, tenait entre les mains ce qui était contenu dans les planches. Tandis que moi je me mis à 
lire à haute voix, il était en train d’interpréter et d’indiquer toutes les images de l’incarnation de 
la parole divine, que l’apôtre Pierre lui avait remises. Il leur indiqua tout depuis le début pendant 
la lecture du saint évangile [...]. Or il interprétait toutes les paraboles, expliquait tous les points 
de l’évangile, insignifiants ou cruciaux ; mais pour lui, tout dans l’Évangile était plutôt impor-
tant et il n’y avait rien d’humble ou de vil. D’une part, il leur indiqua ce qui était représenté 
sur les planches et, d’autre part, il interpréta les paraboles [...]. Alors le bienheureux vint leur 
montrer la passion, la croix, l’enterrement, la résurrection, jusqu’à son ascension dans les cieux 
depuis le mont des Oliviers. Ayant tout accompli, il s’assit et ordonna à Boniface et à Lycaonidès 
de s’installer à ses côtés ; car il se tenait debout pendant tout le temps qu’il avait fallu pour tout 
leur montrer. Or le bienheureux me dit : « Mon fils, ferme le saint évangéliaire et dépose-le dans 
son étui ». Je le déposai et regagnai ma place.

L’image est conçue comme un index : elle montre une histoire accessible à tous et 
s’affirme comme apparatus de l’instruction, dans l’espace scénique qui s’installe entre 
celle-ci et le spectateur. Dans la VSP, on sort de l’intimité du foyer pour assister à une 
expérience collective de la réalité du message chrétien, où textes et images se complètent, 
se côtoient et se renforcent49. L’image, la « bible des illettrés » selon Jean Damascène 
(βίβλοι τοῖς ἀγραμμάτοις εἰσὶν αἱ εἰκόνες)50, agit en binôme avec la parole, dont elle permet 
la visualisation, tout en proposant une nouvelle forme d’activité affective indépendante 
du langage permettant de « démocratiser » l’accès à l’intelligible51. L’image et l’écriture 
sont logées à la même enseigne afin de solliciter l’empathie du spectateur-auditeur, sans 
sous-entendre la supériorité de l’écriture face au support visuel, comme c’est le cas, par 
exemple, chez Théodoret de Cyr ou Jean le Grammairien52. 

Le rôle instructif des représentations picturales narratives est bien attesté par 
ailleurs. Ainsi, Saint Nil d’Ancyre souligne la valeur pédagogique des scènes de l’An-
cien et du Nouveau Testament exposées dans les églises, notamment pour ceux qui ne 
peuvent pas lire les Écritures : « pour que ceux qui ne sont pas instruits (οἱ μὴ εἰδότες 
γράμματα) et ne peuvent même pas lire les Saintes Écritures (μηδὲ δυνάμενοι τὰς θείας 
ἀναγινώσκειν Γραφάς) se souviennent (μνήμην τε λαμβάνωσιν) des hauts faits de ceux 
qui ont sincèrement servi le Dieu véritable, en contemplant la peinture (τῇ θεωρίᾳ 
τῆς ζωγραφίας) »53. Ces cycles picturaux sont dotés d’une fonction édifiante, même 
lors qu’ils racontent le martyre d’un saint. Dans son Enkômion du martyr Théodore, 
Grégoire de Nysse qualifie les représentations picturales des scènes du martyr de Théo-
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dore de « livre  doué de parole » (ὡς ἐν βιβλίῳ τινὶ γλωττοφόρῳ), car la peinture muette 
(γραφὴ σιωπῶσα) peut parler sur un mur (ἐν τοίχῳ λαλεῖν) et conduire à l’édification 
(ὡφελεῖν)54. Astérios d’Amasée décrit un cycle pictural narratif racontant le martyre de 
sainte Euphémie de Chalcédoine, emporté par la beauté de la représentation ; ici aussi, 
la parole vient compléter l’activité de l’artiste (καὶ ὁ ζωγράφος ἔστησε τὴν χεῖρα κἀγὼ 
τὸν λόγον)55. Saint Anastase le Perse se laisse aussi instruire par les images, qui suscitent 
des interrogations et incitent au dialogue : il contemplait (ἑώρα) les représentations 
des martyrs (τὰς ἱστορίας τῶν ἁγίων μαρτύρων), lui demandait des explications 
(ἐπυνθάνετο παρ᾽αὐτοῦ τὸ τί εἴη ταῦτα) et apprenait de lui (ἀκούων παρ᾽αὐτοῦ) les 
miracles des martyrs56.

3. L’image contre les païens et les hérétiques 

L’image, investie de pouvoirs particuliers, se trouve au cœur de la christianisation 
et devient un véritable instrument d’évangélisation et de prédication. Cette fonction, 
intimement liée à la mission de Pancrace et de Marcien, revient de manière récurrente 
dans ce récit romanesque. Les événements sont racontés du point de vue des 
prédicateurs, ce qui justifie l’accent mis sur la valeur de l’image en tant que moyen de 
propagande. Dans l’univers dépeint dans la VSP, le folklore et l’imaginaire religieux se 
côtoient pour attribuer aux images des qualités surnaturelles et miraculeuses.

L’image fait partie des « armes » chrétiennes dans la lutte contre les idoles : les 
dieux Phalcon et Lysson ne supportent pas la vue de la croix, des deux icônes – celles 
du Christ et de l’apôtre Pierre –, ainsi que des planches illustrées de scènes de la vie du 
Christ, autant de médiums (évangile, symbole de la Croix, image).

Καὶ λαβὼν ὁ μακάριος Παγκράτιος τὸν τίμιον καὶ ζωοποιὸν σταυρὸν καὶ τὰ ἅγια εὐαγγέλια καὶ τὴν 
εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ τὴν τοῦ ἁγίου Πέτρου τοῦ ἀποστόλου καὶ τὰς καθολικὰς 
αὐτοὺ δύο ἐπιστολὰς καὶ τὴν ἱστορίαν τῆς ἐνανθρωπήσεως τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, ἃ καὶ 
ποιήσας ἐν πίναξι χαρτῴοις ἦν σὺν τῆς τοῦ ἀποστόλου εἰκόνος, καὶ ταύτας τὰς δύο εἰκόνας σὺν τῷ 
σταυρῷ διακατέχων προσῆλθεν τῷ Φάλκονι.57

Or le bienheureux Pancrace prit la précieuse et vivifiante croix, les saints évangiles, l’icône 
de notre Seigneur Jésus-Christ et celle du saint apôtre Pierre, les deux épitres catholiques 
de ce dernier et l’illustration qui relate la façon dont notre Seigneur Jésus-Christ revêtit 
la nature humaine ; il avait fait faire cela sur des feuillets de papyrus, comme des planches, 
en même temps que l’icône de l’apôtre. En brandissant ces deux icônes et la croix, il s’approcha 
de Phalcon. 
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Ὁ δὲ Βονιφάτιος ἔφη πρὸς Λυκαονίδην· « […] Παρακαλῶ δὲ σὲ εἰπεῖν μοι ποῖά εἰσιν τὰ ὅπλα, ἅπερ 
λέγεις, ὅτι διακατεῖχεν ὡς ὤλεσε τὸν Φάλκονα. » Ὁ δὲ Λυκαονίδης πρὸς τὸν ἡγεμόνα· « ἄκουσον, 
ἡγεμών, οὐκ ἐπίσταμαι ἅπερ διακατεῖχεν μυστικῶς ἐν ταῖς χερσῖν αὐτοῦ. Ὅμως ἅπερ ἐθεασάμην δια-
κατέχοντα, ὅτε προσῆλθε τῷ μιαρῷ καὶ ἀκαθάρτῳ Φάλκονι, ἐρῶ σοι· σταυροῦ τύπον, δύο εἰκόνας, 
μίαν μὲν τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ μίαν τοῦ ἀποστόλου Πέτρου ».58

Or Boniface dit à Lycaonidès : « Je te prie de bien vouloir me dire quelle sorte d’armes étaient 
celles que tu m’as dit que Pancrace brandissait lorsqu’il anéantit Phalcon ». Lycaonidès 
répondit alors au gouverneur : « Écoute-moi, gouverneur, je ne sais pas quelles armes il tenait 
secrètement entre les mains. Mais voici celles que je l’ai vu brandir quand il attaqua le souillé 
et l’impur Phalcon : le symbole de la croix et deux icônes, une de notre Seigneur Jésus-Christ 
et une autre de l’apôtre Pierre ». 

Il en va de même de Marcien, qui, comme on l’apprend assez tard dans ce récit 
romanesque, est aussi muni d’icônes et de planches illustrées : à Syracuse, les idoles sont 
placées face aux armes chrétiennes, en ordre de bataille, et s’écroulent à leur vue. 

Τότε ἐστήσαμεν καὶ ἡμεῖς τὰ ἡμέτερα ὅπλα ἐν τόπῳ ἀπέναντι τούτων. Ὡς δὲ ἑώρακαν οἱ θεοὶ τῶν 
εἰδωλολατρῶν τὸν τίμιον καὶ ζωοποιὸν σταυρὸν καὶ τὴν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ 
τοῦ μακαρίου Πέτρου τοὺς πίνακας, συνέπεσον τὰ εἴδωλα μὴ φέροντα καθορᾶν τὴν δύναμιν τῶν 
θείων ὅπλων. Ταῦτα μὲν οὖν, τέκνον, καὶ ὑμεῖς κατέχετε, ὡς κἀγώ, ἅπερ καὶ παρελάβομεν παρὰ τῶν 
ἁγίων ἀποστόλων ἐγὼ καὶ ὁ ἀδελφὸς Παγκράτιος.59

Alors nous installâmes nous aussi nos propres armes face à ces idoles. Quand les dieux des 
idolâtres virent la précieuse et vivifiante Croix, l’icône de notre Seigneur Jésus-Christ et les 
planches de l’apôtre Pierre, les idoles s’écroulèrent les unes sur les autres, ne supportant plus de 
contempler la force des armes divines. Vous aussi, mon enfant, détenez ces dernières, comme 
moi-même : mon frère Pancrace et moi les avons reçues de la part des saints apôtres.

La fonction de l’image dans la conversion et le baptême est aussi illustrée dans l’épi-
sode du baptême des paysans dans une rivière par Épaphroditos, chargé de l’évan gé li-
sation de Torakinea60. Cette scène est aussi calquée sur un épisode tiré des Actes de Jean 
par le Pseudo-Prochore61, mais l’intervention miraculeuse de l’icône du Christ revient 
à l’auteur de la VSP, qui place l’image au cœur de son récit. Cette démarche est typique 
de la façon dont l’auteur de la VSP travaille par rapport à son modèle. L’icône de Jésus 
baignant dans la lumière attire les païens qui interrogent Épaphroditos sur le per son-
nage représenté. L’icône est présentée comme accomplissant un miracle : elle est censée 
tendre la main au futur converti.

Ὡς δὲ ἔστη καὶ ἡγίασεν καὶ κατῆλθεν ὁ ἀνὴρ ἐν τῷ ὕδατι καὶ ἐβαπτίσθη, ἀνῆλθε λέγων ὅτι· «πῦρ με 
περιήστραψεν». Τοῦτο δὲ ἦν ἡ χάρις τοῦ ἁγίου πνεύματος. Ἠρώτησεν οὖν τὸν Ἐπαφρόδιτον· «τίνος 
ἐστιν, κύριέ μου ἀπόστολε, ἡ φαιδρὰ εἰκὼν ταύτη;» Ὁ δὲ πρεσβύτερος πρὸς αὐτόν· «τοῦ κυρί-
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ου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ ἐστιν». Καὶ ἔλεγεν ὁ ἀνὴρ πρὸς τὸν Ἐπαφρόδιτον ὅτι·«εἶδον τὴν εἰκόνα 
ταύτην ἁπλώσασαν τὴν χεῖρα αὐτῆς καὶ ἁψαμένην μου».62

Or Épaphroditos se tint debout et bénit les eaux et puis l’homme descendit dans l’eau et fut 
baptisé ; il remonta et dit : « Un feu m’illumina tout autour d’éclairs ». Ce feu n’était autre que 
la grâce de l’Esprit-Saint. L’homme demanda donc à Épaphroditos : « Qui figure donc sur cette 
icône radieuse, mon maître ? ». Le prêtre lui répondit alors : « Notre Seigneur Jésus-Christ ». 
Or l’homme se mit à raconter à Épaphroditos qu’il avait vu cette icône lui tendre la main et le 
toucher.

L’image douée de parole ou interagissant avec les fidèles devient souvent le pro ta-
goniste des miracles dans certains récits hagiographiques. Les épisodes qui mettent en 
scène des images conversant avec les fidèles ne manquent pas à haute époque, comme, 
par exemple, la scène afférente des Miracles de Cyr et Jean63. Dans la légende de saint 
Eustathe, alors le général romain Placide s’apprête à viser à grand cerf pendant une 
chasse, une croix apparaît entre les bois de l’animal, ainsi que l’image du Christ qui 
s’adresse à lui : Placide se convertit aussitôt au christianisme et reçoit le baptême sous 
le nom d’Eustathe64. Les épisodes où l’image tend la main vers le fidèle sont plus rares 
mais ne sont pas sans parallèle en hagiographie. Dans les Miracles de saint Georges, 
l’icône du saint militaire tend la main pour détourner une flèche (ὅτι ἥπλωσε τὴν χεῖρα 
καὶ ἔσπρωξεν τὴν σαΐταν)65. Le Psautier de Théodore, daté de février 1066, contient aussi 
une miniature de l’icône du Christ tenant la main à un fidèle66. 

Les nouveaux baptisés sont même invités à vénérer l’icône du Christ. L’image est 
clairement placée au cœur de l’épisode de leur conversion.

Ὁ δὲ Ἐπαφρόδιτος· « εἰ συνετάξασθε τῷ Χριστῷ, προσκυνήσατε αὐτῷ ». Καὶ λαβὼν ὁ πρεσβύτερος 
τὴν ἁγίαν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, προσεκύνησεν εἷς ἕκαστος αὐτῶν.67

Or Épaphroditos leur dit : « Si vous, vous êtes rangés du côté du Christ, prosternez-vous devant 
lui ». Et le prêtre prit la sainte icône de notre Seigneur Jésus-Christ et chacun d’eux se prosterna 
devant elle.

Ces deux icônes, accompagnées de la croix, servent aussi dans la lutte de l’évêque 
de Taormine contre les hérétiques, en l’occurrence les Montanistes. À l’issue de cet 
épisode, Elidos, le gouverneur de la ville qui fréquente les Montanistes, est transformé 
en dragon.
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Λέγει οὖν ὁ μακάριος πρός με· «τέκνον Εὐάγριε, ἔνεγκέ μοι τὸ σκεῦος τῆς εὐωδίας καὶ τὸν τίμιον 
σταυρὸν καὶ τὴν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ τοῦ μακαρίου Πέτρου, καὶ λάβε τὸ 
κατασφάλιον τῆς ἐκκλησίας, καὶ ἀπέλθωμεν <καὶ> ποιήσωμεν εὐχὰς ἐν τῇ πόλει, ἐπεὶ Μοντανικὴ 
θυσία προσφέρεται, καὶ ἡ ὄσφρησις αὐτῆς ἐν τοῖς ῥισίν μου ἤγγικεν».68

Or le bienheureux me dit : « Évagre, mon fils, apporte-moi l’encensoir, la précieuse croix, l’icône 
de notre Seigneur Jésus-Christ et celle du bienheureux Pierre, et prends tout objet précieux gar-
dé dans l’église ; allons-y, faisons des prières en ville, car les montanistes sont en train d’offrir un 
sacrifice et une odeur désagréable me chatouille les narines ».

4. L’image comme arme de guerre 

Dans la VSP, l’image comme arme est davantage développée. D’une arme symbolique 
devant laquelle succombe l’adversaire païen et hérétique, nous passons à une arme de 
guerre où l’image joue un rôle de première importance comme dispositif d’attaque ou 
de défense. Les deux icônes et la croix sont bien présentes quand Pancrace bénit les 
troupes de Boniface s’apprêtant à mener une campagne.

Ἐνέγκας δὲ καὶ τὰ σίγνα, ἅπερ ἦν ποιήσας, λέγει πρός με· «λάβε, τέκνον, καὶ ποίησον ἐν τῷ πρώτῳ 
σίγνῳ τὴν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ ἐν τοῖς λοιποῖς τὸν τύπον τοῦ τιμίου καὶ 
ζωοποιοῦ σταυροῦ, ἵνα ἔχοντες πᾶσαν τὴν πανοπλίαν τῆς  χριστιανικωτάτης πίστεως ἐξέλθωσιν».69

Ayant apporté aussi les étendards qu’il avait fait fabriquer, il me dit : « Prends-les, mon fils, 
et représente sur le premier étendard l’image de notre Seigneur Jésus-Christ et sur le reste le 
symbole de la précieuse et vivifiante Croix, pour qu’ils [nos soldats] partent munis de toutes les 
armes de la foi chrétienne ».

En outre, l’image du Christ figure sur leur étendard et la croix sur le reste, ce qui fait 
penser à la coutume de fixer sur la partie supérieure de l’étendard un clipeus à l’image du 
Christ.70 Le clipeus du Christ était fixé à l’étendard de Constantin le Grand71 au-dessus 
du portrait impérial, ce qui renouait ainsi avec la tradition emblématique des étendards 
de guerre tout en rajoutant un nouveau symbole sous lequel combattaient les troupes72. 
Dans la VSP, ces étendards constituent des armes « invincibles et imbattables » 
(ἀήττητα καὶ ἀκαταμάχητα).

Ὅτε δὲ μέλλουσι τοῖς πολεμίοις συμπλέκεσθαι, τὸν σταυρὸν καὶ τὰ σίγνα ἔμπροσθεν προπορεύεσθαι 
παραινεῖ· ταῦτα γὰρ τοῖς ἀντιπάλοις πολέμια παρέσχε Χριστὸς καὶ τοῖς χριστιανοῖς ὅπλα ἀήττητα 
καὶ ἀκαταμάχητα.73
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Quand ils étaient sur le point d’en découdre avec les ennemis, il les exhortait d’avancer avec la 
croix et les étendards en tête ; car le Christ nous les a donnés pour qu’ils servent d’armes de guerre 
contre nos adversaires et d’armes offensives, invincibles et imbattables, pour les chrétiens.

Le caractère apotropaïque de l’image est souvent lié à l’activité d’un saint : Théodoret 
de Cyr se réfère aux icônes de saint Syméon le Stylite placées au-dessus de la porte des 
ateliers à Rome qui procuraient une protection (φυλακὴν) et une assurance (ἀσφάλειαν)74. 

L’épisode à Syracuse, où les statues païennes et les objets chrétiens sont sur la ligne 
de combat, sert de transition pour traiter, une fois encore, de vraies hostilités, pendant 
lesquelles la ville de Taormine est cernée par les troupes du roi de Calabre Akylinos.

« Ἄγωμεν καὶ ἡμεῖς πολεμήσωμεν, τέκνον, κατέχοντες τὰ ὅπλα ἡμῶν, καὶ ἀπελθόντες τροπωσώμεθα 
τοὺς ἐναντιουμένους. » Kαὶ φορέσας ὁ μακάριος τὴν ἱερὰν στολὴν αὐτοῦ, καὶ λαβὼν τὸν τίμιον 
σταυρὸν ἐν τῇ χειρὶ αὐτοῦ καὶ ἐπιδεδωκὼς ἐμοὶ τὴν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ 
τῷ ἀδελφῷ Τατιανῷ τῷ διακόνῳ τὴν εἰκόνα τοῦ μακαρίου Πέτρου τοῦ ἀποστόλου, ἐξήλθομεν καὶ 
ἤλθομεν ὅπου ἦν ἡ δύναμις τῶν ἐναντίων, καὶ ἦσαν κατακρατήσαντες τοῦ τείχους, καὶ ἡ πόλις ὅλη 
ἔρημος ὡς διδαχθέντες ὑπὸ τοῦ μακαρίου Παγκρατίου.75

« Allons-y et engageons le combat, mon fils, en brandissant nos armes ; partons et mettons 
en fuite nos adversaires. » Or le bienheureux revêtit sa tenue sacrée et prit la précieuse Croix 
entre les mains ; il me remit l’icône de notre Seigneur Jésus-Christ et confia l’icône du bien-
heureux apôtre Pierre à mon frère Tatianos. Nous sortîmes et arrivâmes à l’endroit où les forces 
armées des ennemis s’étaient installées et s’étaient emparées des remparts ; et la ville entière 
était déserte, comme le bienheureux Pancrace le leur avait recommandé.

Montés sur les remparts, Pancrace et ses deux diacres, tels trois soleils éclatants, 
la croix et les deux icônes entre les mains, protègent la ville et entraînent la conversion 
des ennemis.

Θᾶττον οὖν ὑπέδειξεν αὐτοῖς ὁ μακάριος τὸν τίμιον καὶ ζωοποιὸν σταυρὸν καὶ τὴν εἰκόνα τοῦ 
δεσπότου Χριστοῦ καὶ τοῦ μακαρίου Πέτρου τοῦ ἀποστόλου τὴν εἰκόνα λέγων αὐτοῖς ὅτι· «οὕσπερ 
ἐθεάσασθε τρεῖς ἡλίους ἐν τῇ πόλει, οὗτοι εἰσίν». Kαὶ ἑωρακότες οἱ ἄνδρες, πίστει καὶ φόβῳ πολλῷ, 
κατησπάσαντο τὸν τίμιον καὶ ζωοποιὸν σταυρὸν καὶ τὰς τιμίας εἰκόνας. Oὕτως λοιπὸν τὸ θαῦμα 
τοῦτο ἐποίησεν κύριος Ἰησοῦς Χριστὸς τῇ χάριτι αὐτοῦ διὰ χειρὸς Παγκρατίου.76

Aussitôt le bienheureux leur montra la précieuse et vivifiante croix, l’icône de notre maître Jésus 
et celle du bienheureux apôtre Pierre et leur dit : « Les trois soleils que vous avez vus en ville, 
les voilà ». Ayant vu cela, les trois hommes embrassèrent fermement la précieuse et vivifiante 
Croix ainsi que les précieuses icônes, dans la foi et pris d’une crainte terrible. C’est ainsi que 
notre Seigneur Jésus-Christ opéra ce miracle par sa grâce et à travers l’action de Pancrace.

En temps de guerre, l’image peut aussi devenir un palladium assurant la protection 
d’une ville, comme c’est le cas de Taormine dans la VSP : selon Évagre le Scholastique, 
l’image acheiropoïète d’Édesse (θεότευκτος) protège la ville au moment du siège par Chosroès 



 LA VIE  DE  PANCRACE  DE  TAORMINE  (BHG 1410) 93

 77 Évagre, Histoire ecclésiastique 212.4.27 Bidez Parmentier.
 78 Théodore Syncelle, Historia brevis de obsidione Avarica Constantinopoleos 110-111 Sternbach ; Bel-

ting 2007, 85, 663-664 ; Pentcheva 2002 et 2006 ; Speck 2003 ; Angelidi-Papamastorakis 2005, 
209-217.

 79 Théophylacte Simokattès, Histoire 3.4-6 De Boor II.
 80 Théophane, Chronographie 303 De Boor I. Voir aussi Belting 2007, 665-666 sur le témoignage de 

Georges de Pisidie ; Sirotenko 2018.
 81 Voir supra, p. 80.
 82 Dagron 2007, 73.
 83 Voir supra, p. 80.

en 544, en transformant l’eau en feu77 ; lors du siège de Constantinople par les Avars en 626 
décrite par Théodore Syncelle78, le patriarche Serge organise une procession sur les mu-
railles en mettant en tête l’icône de la Vierge à l’enfant et l’icône acheiropoïète du Christ. 
Leur usage dans le champ de bataille n’est pas non plus sans parallèle : au début du viie 
siècle, Théophylacte Simokattès rapporte que l’image acheiropoïète du Christ sert à 
remonter le moral des troupes en 58679. Théophane pré sente Héraclius combattant avec 
l’image acheiropoïète du Christ entre les mains80.

II. L’image et sa fabrication

Un autre aspect lié à l’image dont la VSP constitue une source importante – mais insuf-
fi sam ment mise à profit – est la réflexion autour de sa fabrication et ses acteurs. L’au-
teur du texte se montre soucieux de la matérialité de l’image et très intéressé par sa 
confection. Il accorde une place primordiale aux modèles artistiques (modèle vivant, 
récit évangélique transmis oralement par Pierre pour les scènes christologiques, carnet 
de modèle) et à leur transmission.

Tout d’abord, le personnage du peintre est présent dès le début du récit, lors de la 
commande de l’apôtre Pierre. Le peintre exécutant l’image du Christ, les portraits de 
l’apôtre et de l’évêque, ainsi que les planches ornées d’épisodes bibliques et néotes ta-
men taires, porte un nom : il s’appelle Joseph81. Dans la VSP, le voile de l’anonymat du 
personnage peintre est levé, ce qui reste un cas assez rare : en règle générale, pour que 
l’icône vive, il faut que le peintre disparaisse, on se méfie de lui dans la mesure où tout écart 
imaginatif de sa part risque de compromettre l’assimilation de l’image à son modèle82. 

Même si le peintre a tendance à disparaître au profit de son modèle, l’attribution 
d’un nom à ce personnage n’est pas sans parallèle, comme le démontre le cas d’Egkratios 
(Ἐγκράτιος), que nous venons de mentionner83. Un autre exemple célèbre est celui de 
l’archiviste Hannan, envoyé par le roi Abgar pour mettre en peinture l’image de Jésus et 
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la rapporter à son maître. La présence d’une image du Christ, ainsi que des portraits de 
l’apôtre Pierre et de saint Pancrace inscrit la VSP dans la tradition de l’image d’Édesse ; 
la première attestation de l’image du Christ dans la Chronique d’Addaï84 intègre sans 
doute une légende partiellement attestée par Eusèbe de Césarée, qui fait aussi allusion 
à « des images des apôtres Pierre et Paul »85. Théodore le Lecteur au vie siècle se réfère 
aussi à une icône de la Vierge peinte par saint Luc, devant lequel Marie aurait posé 
de son vivant86. Les origines de cette légende restent obscures87. Mais le peintre n’est 
pratiquement jamais mentionné jusqu’aux ixe – xe siècles. Les peintres cités dans le 
Ménologe de Basile II, comme Pantaléon, sont révélateurs de ce tournant : la société 
semble avoir réévalué le rôle de l’artiste88.

Dans la VSP, avons-nous affaire à un « artiste amateur », pour emprunter le terme 
utilisé par Oikonomidès89 ? Joseph est un serviteur, ce qui n’est pas un cas unique pour 
un peintre : c’est le cas dans le De gestis in Perside (fin vie ou plutôt début du viie s.), 
quand les trois mages rendent visite au nouveau-né Jésus et à sa mère. Lors de cette mise 
en scène insolite de la Nativité, où l’enfant rit face aux cajoleries des mages, un jeune 
esclave qui était aussi un peintre doué (εὐφυῆ παῖδα ζωγράφον) brosse un portrait à tous 
deux ; les mages l’emportent ensuite dans leur pays90. 

Les couleurs que le peintre Joseph est censé employer pour faire les icônes de 
l’apôtre Pierre et de Pancrace semblent renvoyer à la méthode encaustique, qui 
impliquerait plutôt une peinture de cire sur bois et trouverait son équivalent dans la 
peinture à l’huile des temps modernes91. Le terme ἐγκήρωτος est un hapax, repris par 
Nicéphore92, que nous pouvons rapprocher de la tournure κηρόχυτος γραφή, attestée 
chez Eusèbe de Césarée93 et Sévérien de Gabala94 dans un passage repris par maints 
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auteurs plus tardifs95, qui désigne la peinture modelée avec de la cire. L’adjectif ἀνθηρός, 
qui qualifie la nuance fleurie des couleurs utilisées par le peintre Joseph, est aussi attesté 
chez Diadoque de Photicé96. 

Outre l’importance de la VSP pour la position de l’artiste, on trouve des détails 
sur la transmission du savoir-faire artistique. Comme nous venons de le voir, quand 
les troupes de Boniface s’apprêtent à partir en campagne, Pancrace ordonne à Évagre 
de reproduire sur le premier étendard l’image du Christ et sur les autres la forme de 
la croix97, ce qui implique que son acolyte maîtrise ce savoir. La sensibilité artistique 
d’Évagre se laisse entrevoir aussi dans l’épisode de la construction du martyrium de 
saint Pancrace, que nous avons déjà évoqué98 : Évagre participe activement dans sa 
décoration en appliquant le programme iconographique représenté dans les planches 
fournies par l’apôtre Pierre et en réalisant également un portrait de son maître. 
Cette impression est confirmée dans l’épisode de l’évangélisation de Torakinea par 
Épaphroditos, où Évagre avoue avoir fait lui-même, à la demande de Pancrace, l’icône 
du Christ dont Épaphroditos est muni. Ayant travaillé le bois de cyprès avec une hache, 
il produisit une icône de petites dimensions (ca 70,2 × 23,4 cm)99, qui se tenait debout 
et qui était maniable et, vraisemblablement, mobile.

Ἀναστὰς οὖν καὶ κατελθὼν ἐν τῷ χειμάρρῳ, ἔπηξε τὸν σταυρὸν καὶ τὴν εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν 
Ἰησοῦ Χριστοῦ ἔμπροσθεν τοῦ ὕδατος· ἐγὼ γὰρ Εὐάγριος πελέκει, τὸ ξύλον εὑρών, ἐποίησα τὴν 
εἰκόνα τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ εἰς αὐτὸ ὀρθόστατον κατὰ κέλευσιν Παγκρατίου. Ἦν δὲ τὸ 
ξύλον ὡσεὶ μίας ἥμισυ πήχης τὸ μῆκος καὶ πλάτος αὐτοῦ ὡσεὶ σπιθαμῆς καὶ ἀνάγοντα χειρός. Τὸ δὲ 
ξύλον ἦν κυπάρισσος.100

Or, s’étant levé et étant descendu au bord du torrent, il planta en terre, près du rivage, la croix et 
l’icône de notre Seigneur Jésus-Christ. En effet, c’était moi-même, Évagre, qui avais trouvé un 
morceau de bois et avais fabriqué l’icône de notre Seigneur Jésus-Christ, avec une hache ; elle se 
tenait debout toute seule, conformément aux recommandations de Pancrace. Le bois était haut 
d’une coudée et demie et large d’un empan, de sorte que l’on pouvait tenir l’icône d’une main. 
Le bois était du cyprès.

Même si l’identité de l’auteur reste obscure, le narrateur ne cache pas sa sensibilité 
artistique, même s’il peut bien s’agir d’un autodidacte, ce qui explique l’importance de 
l’image et de sa fabrication dans l’ensemble de l’œuvre. La VSP se donne pour l’œuvre 
de quelqu’un qui maîtrise non seulement les sciences spéculatives (littérature), mais 
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aussi les arts visuels. Dans la Vie du patriarche Ignace, Photius est en possession d’un 
manuscrit orné de miniatures de la main du métropolite de Syracuse Grégoire Asbestas, 
un de ses adversaires qui était aussi peintre, outre ses autres vices, nous dit le texte101. 
Pour l’époque iconoclaste, il y a aussi le fameux peintre Lazare, condamné par l’empereur 
Théophile102. Mais dans la VSP, l’activité de l’artiste, qu’elle soit celle d’un professionnel 
ou d’un amateur, est respectée et dépourvue de toute connotation négative.

C . L A  V I E  D E  PA N C R A C E  D E  TA O R M I N E  : U N  PA M P H LE T  I CO N O P H I LE  ?

La place de la Vie de Pancrace dans la querelle des images est une question liée à la 
datation du texte qu’il est impossible de ne pas aborder, eu égard à la place que l’auteur 
de la VSP réserve à l’image dans son récit. Des chercheurs comme Evelyne Patlagean103, 
Ugo Zanetti et van Esbroeck104 (qui évoquent aussi la possibilité d’une rédaction à 
plusieurs niveaux) et plus récemment Acconcia Longo105 ont vu dans ce texte, avec 
des nuances différentes, un pamphlet iconophile. La complexité du dossier explique 
que la fourchette chronologique proposée pour sa datation s’étende du début du viiie 
jusqu’au ixe s. La critique textuelle trahit aussi la tension émanant de cet aspect : dans 
une branche de la tradition manuscrite, on trouve parmi les « armes » de Pancrace une 
icône de la Vierge, en plus de celles du Christ et de l’apôtre Pierre106. Dans le même 
temps, la question de l’image est un élément important pour la réception de la VSP 
par les hagiographes plus tardifs : dans la Vie de l’apôtre André, largement inspirée de 
la VSP, l’icône de l’apôtre André, qui aurait été faite au temps de l’apôtre lui-même, 
opère maintes guérisons miraculeuses107.

À l’issue de notre analyse, il n’est guère étonnant que la VSP ait été mise à profit par 
des auteurs iconophiles, notamment Théodore Stoudite et, plus largement, par le pa tri-
arche Nicéphore. Dans son Epistula 386108, que Stallman-Pacitti date de 814109 et Fatouros 
de 816-817110, Théodore s’interroge sur l’authenticité de la légende hagio gra phique de 

 101 Oikonomidès 1986.
 102 Brubaker – Haldon 2011, 426-427.
 103 Patlagean 1964.
 104 Zanetti – van Esbroeck 1986. Voir aussi Dagron 2007, 67.
 105 Acconcia Longo 2001.
 106 Stallman-Pacitti 2018, 52 (note 15).
 107 PG 120, 220.
 108 Théodore Stoudite, Lettre 386, 536 Fatouros II. 
 109 Stallman-Pacitti 2018, 11 et 31.
 110 Fatouros II 1991, 534.
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 111 Théodore Stoudite, Lettres 221 et 532, 345-346 et 799-800 Fatouros II.
 112 Fatouros II 1991, 342, 795.
 113 Voir supra, p. 79-80.
 114 Nicéphore, Refutatio et Eversio 143-148.83-84 Featherstone.
 115 Nicéphore, Refutatio et Eversio 148.84 Featherstone.
 116 Stallman-Pacitti 2018, 15.
 117 Alexakis 1996, 224-226.
 118 Voir la contribution de M.-F. Auzépy dans ce volume.

Pancrace, sans laisser comprendre s’il avait eu accès à la totalité ou à une partie du texte. 
Théodore se réfère à deux autres reprises à saint Pancrace, cette fois-ci avec un lien plus 
direct avec le texte de la VSP, qu’il a dû avoir sous les yeux. Dans les Lettres 221 et 532111, 
qui remontent respectivement à 815-816 et à 826 d’après Fatouros112, Théodore commente 
le passage de la VSP qui porte sur la décoration de la tourelle, du πυργίσκος, par le peintre 
Joseph, sur l’instigation de l’apôtre Pierre113. Nous avons affaire à un moment clef de la 
VSP, qui occupe une place privilégiée dans le Nachleben de la légende de s. Pancrace ; 
par ailleurs, cette dernière est qualifiée de ἱστορία par Théodore. L’emploi de la VSP par 
Théodore Stoudite offre un terminus ante quem pour la rédaction de la VSP : 814, si on 
se fie à la datation de la Lettre 386 par Stallman-Pacitti, ou 815-816, d’après la datation de 
la Lettre 221 par Fatouros. L’enjeu n’est pas énorme : on peut considérer qu’a priori le 
témoignage de Théodore offre un terminus ante quem autour de 815 et qu’à ce moment-là 
le texte de la VSP a dû être disponible à Constantinople. 

Chez Nicéphore, le recours à la VSP est récurrent. Dans sa Refutatio et eversio, écrite 
en 820,  Nicéphore mentionne la VSP parmi les livres détruits par les iconoclastes114. 
Cela veut dire qu’un manuscrit transmettant la VSP, que Nicéphore qualifie de 
« très ancien » (ἀρχαιοτάτῃ γε οὔση)115, avait gagné Constantinople avant 820. Plus 
précisément, ce programme des iconoclastes pourrait bien remonter à la première période 
de la crise (730-787), comme le suggère Cynthia Stallman116, ce qui signifierait que le 
texte était entre les mains des iconoclastes avant 787 et impliquerait une datation haute. 
La mention de la VSP dans le florilège iconodoule Parisinus gr. 1115, qu’A. Alexakis117 
a daté de l’an 770, établit encore un terminus ante quem pour sa rédaction.

Comme notre analyse l’a montré de manière générale – nous l’espérons du moins –, 
rien dans le traitement que notre auteur réserve aux images et à leur culte ne nous oblige à 
dater le texte de l’époque iconoclaste, en l’occurrence du premier iconoclasme (puisque 
Théodore Stoudite s’y réfère autour de 815), ce qui ferait de la VSP un cas assez rare118. 
Un autre argument plaide pour une datation haute : dans le texte, la ville de Taormine 
est clairement présentée comme le berceau du christianisme sicilien et calabrais, 
par opposition à Syracuse. Or cette situation reflète probablement la période antérieure 
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à la crise iconoclaste. En effet, comme Vivien Prigent l’a montré119, le transfert de la 
Sicile de la juridiction de Rome à celle de Constantinople entraîna nombre de réformes 
ecclésiastiques qui impliquaient le choix d’un siège métropolitain, qui serait Taormine. 

Dans tous les cas, nous ne pouvons guère puiser dans le portait de l’image brossée 
par l’auteur un argument en faveur d’une datation basse. Par ailleurs, comme le 
soulignait Cynthia Stallman, la place accordée aux images n’est pas très importante au 
plan quantitatif, vu la longueur du texte120. Enfin, le ton sur lequel les épisodes afférents 
sont rédigés n’est pas polémique. L’icône est omniprésente mais ne constitue pas un 
objet de débat : l’auteur ne laisse sous-entendre aucun enjeu autour de l’image elle-
même. Cela impliquerait une datation haute, avant 730, et ferait de la VSP un produit 
issu d’une sensibilité prononcée à l’égard de l’image et de sa vénération, caractéristique 
de l’époque antérieure au déclenchement de la crise.

* * *

Contrairement aux traités théoriques sur les images, l’hagiographie a le mérite de 
montrer comment les Byzantins interagissent avec les icônes, quand et pourquoi ils 
recourent à celles-ci et à quels effets. De par sa complexité et sa richesse, la VSP consti-
tue donc une source hagiographique fondamentale à bien des égards, dont l’image, 
ses fonctions et sa fabrication, sont un des aspects les plus importants. Le caractère 
hautement romanesque du récit ne facilite guère la tâche mais la rend d’autant plus 
savoureuse. Une fois emporté par le récit du Pseudo-Évagre, le lecteur est appelé à cer-
ner les fils ténus et bien cachés de l’Histoire – et l’histoire de l’image en fait partie. Si 
ce récit jouit d’une réception abondante dans la période byzantine et post-byzantine 
(nous n’avons abordé ici qu’une petite partie de cette réception), c’est grâce à la place 
qu’elle accorde à l’image. Celle-ci devient presque un motif narratif entre les mains 
d’un auteur qui ne cache pas sa sensibilité artistique. Notre vision de l’image à Byzance 
étant obnubilée par la querelle iconoclaste, le témoignage de la VSP semble confirmer 
que l’image byzantine a incarné dans l’imaginaire les pouvoirs qui se sont ensuite in-
sérés dans l’argumentation iconophile ; elle n’est pas un produit de l’iconoclasme et la 
théorie de l’image n’a pas attendu la querelle des icônes pour s’ancrer dans la pensée by-
zantine121. En ce sens, la VSP offre un témoignage rare et précieux sur le rôle de l’image 
à Byzance avant l’époque iconoclaste.
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 1 Cf. de Ste Croix 1954, 80-81, qui constate justement que « the hagiology of the fourth and subsequent 
came to be written with diminishing restraint and increasing contempt for historicity; and the stories 
of the martyrs of the Great Persecution were, as we should say ‘written up’, according to a pattern 
which became ever more standardized. Refusal to comply with a demand to sacrifice, with or without 
a reference to an imperial decree to that effect, became a stock feature and was included in virtually 
all Passions, even of martyrs who suffered under emperors other than Decius or the tetrarchs ». 

« MAXIMIEN » CHEZ LES MARTYRS : 
LECTURES DU PASSÉ ROMAIN 

DANS L’HAGIOGRAPHIE BYZANTINE 

Charis Messis

•

L’objectif de cet article est de rechercher et définir la place de l’histoire romaine 
dans certaines Passions de martyrs de l’Antiquité tardive et dans leurs réécritures 

médiobyzantines. Ce que nous cherchons, ce n’est pas une histoire bien précise, un 
récit exact des faits déroulés – ce serait une tentative vaine et inutile, étant donné que 
nous parlons de créations littéraires composées des siècles après le déroulement des 
faits ; ce que nous cherchons, en revanche, c’est une mémoire brumeuse de l’histoire du 
iiie-ive siècle, une impression plutôt du temps passé, impression activée par la mention 
de noms de personnes et de lieux historiques dans des scénarios littéraires prévisibles, 
même dans leurs détails les plus infimes, et répétitifs. Notre but alors est d’examiner les 
mécanismes qui font de l’histoire une mémoire militante et du passé un récit qui prend 
le plus souvent les allures d’une création romanisée. Nous aborderons cette très large 
question à travers une seule optique : la présence de Maximien dans l’une des Passions 
de martyrs à Nicomédie au début de la grande persécution, celle de l’eunuque Indès et 
de Domna, une vierge consacrée au culte des dieux païens.

Dans de nombreuses Passions de martyrs, Maximien (Μαξιμιανός), à côté de Dèce et 
de Dioclétien, joue un rôle prépondérant dans l’évolution des événements : il est l’un des 
persécuteurs privilégiés des chrétiens, vers lequel se dirige toute l’hostilité des auteurs 
de ces textes. Maximien, cependant, dans la plupart de ces récits qui sont écrits ou 
réécrits des siècles plus tard, n’est pas une figure historique bien précise ; il se transforme 
plutôt en rôle et en nom évocateur qui assure le bon ordre et le succès du martyre1. 
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 2 Sur la présentation typique des persécuteurs, voir Follieri 1972-1973 ; sur les caractéristiques 
typiques d’un tyran dans les textes byzantins, voir Cresci 1990. Sur l’hagiographie qui a comme 
protagonistes les femmes, voir en général Destephen 2019.

 3 Sur l’histoire générale de l’époque avec une présentation ciblée de ses enjeux idéologiques, voir Car-
rié et Rousselle 1999 ; cf. aussi Barnes 1982; sur une présentation du martyr dans le cadre de l’Empire 
romain, dans une bibliographie extrêmement large nous nous limitons à renvoyer à titre indicatif 
aux travaux de Lane Fox 1986 ; de Ste Croix 1963 ; Bowersock 1995 ; Baslez 2007. Sur les rapports des 
Passions avec l’histoire romaine, voir Barnes 20162, 97-150 (sur la grande persécution) ; sur le rôle des 
martyrs dans le processus de la constitution d’une mémoire collective des chrétiens, Castelli 2004.

 4 Sa révolte aussi en 310 contre Constantin ne semble pas être une cause suffisante pour qu’on lui 
attribue la part du lion dans les persécutions des chrétiens. 

 5 Cf aussi, Papaioannou 2017, n. 1, 300-301. Sur Galère, voir plus particulièrement Leadbetter 
2010. Selon Lactance qui parle de Galère : « L’autre Maximien, dont Dioclétien avait fait son 

Maximien, en étant dés-historicisé et caricaturé dans le rôle du tyran2, devient ainsi un 
condensé puissant du persécuteur dans la mémoire écrite (et orale, étant donné que 
plusieurs Passions étaient récitées dans les églises et dans un contexte liturgique) du 
peuple chrétien. Ce qui nous intéresse ici cependant, c’est un autre aspect de la présence 
de Maximien dans les Passions. Celui-ci, outre le rôle traditionnel du méchant tyran qu’il 
joue, outre la manifestation exagérée de tous les signes considérés comme indices de folie 
du pouvoir abusif qu’il incarne, devient la voix des valeurs de l’État romain. Ses paroles 
animent ainsi, de manière implicite, chez les auteurs chrétiens, un débat sur les rapports 
des chrétiens avec le pouvoir suprême et les lois de l’État, sur les frontières identitaires 
de la romanité et sur la place des chrétiens dans cette vision « romano-centrique » du 
monde. La présence et les interventions de Maximien constituent alors l’élément capital 
qui ré-historicise l’acte de martyre3. 

LE  M AX I M I EN  D E S  RÉ C I T S  H AG I O G RA P H I Q U E S 

Le premier problème posé à notre investigation est de bien savoir de quel Maximien 
il s’agit, lorsqu’un texte lui attribue un rôle de protagoniste. Maximien Hercule 
(Marcus Aurelius Valerius Maximianus Herculius), coempereur avec Dioclétien, dirige 
l’Occident à partir de Milan de 286 jusqu’à 305, date de son abdication, et ne semble 
pas être impliqué dans les persécutions des chrétiens en Orient, à Nicomédie d’abord, 
capitale de la partie orientale de l’Empire, en Asie Mineure et en Syrie par la suite4. 
Évidemment, dans les Passions qui se déroulent en Orient, il s’agit d’un autre Maxi-
mien, celui que nous connaissons sous le nom de Galère (Caius Galerius Valerius 
Maximianus), césar sous Dioclétien dans la partie orientale de l’Empire et installé, en-
semble avec Dioclétien, à Nicomédie5. Lactance et Eusèbe sont très clairs là-dessus : 
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gendre, était pire non seulement que ces deux tyrans (Dioclétien et Maximien Hercule) que notre 
époque a appris à connaître, mais que tous les méchants qui furent jamais. Il y avait dans cette 
bête féroce une barbarie naturelle, une sauvagerie étrangère au sang romain. Sa mère n’était-elle 
pas une femme d’au-delà du Danube… Son physique répondait à son caractère : taille élevée, 
énorme embonpoint qui faisait de lui une masse de chair horriblement enflée et bouffie. Bref, 
le son de sa voix, ses gestes, son aspect plongeaient tout le monde dans la crainte et la terreur » 
(La mort des persécuteurs 87.IX.1-4 Moreau). Selon de Ste Croix 1954, 109, Galère est présenté 
par Lactance comme le responsable principal des persécutions à cause de sa mort pénible, selon 
la logique que le persécuteur est persécuté par la colère divine. Chez la Passion prémétaphras-
tique d’Indès et Domna il y a aussi une référence à la mort de Maximien, mangé par les vers, à 
cause de son attitude envers les chrétiens (ὁ δὲ Μαξιμιανὸς σκωληκόβρωτος γενόμενος ἐξέψυξεν 
[82 Koikylidès]). Une attitude un peu différente peut être observée chez Eusèbe, lorsqu’il décrit 
le changement de Galère face aux chrétiens en 311, au moins dans la première édition de son 
texte : « l’auteur de cet édit, après une telle confession, fut aussitôt délivré de ses souffrances, 
mais ce ne fut pas pour longtemps et il mourut » (Eusèbe, Histoire Ecclésiastique VIII : Bardy III, 
41 appendice). Dans la seconde édition de son texte, Eusèbe a gardé une référence plus neutre : 
« ayant rassemblé ses pensées en lui-même, il rendit d’abord hommage au Dieu de l’univers, puis, 
après avoir appelé ceux de son entourage, il leur ordonna de faire cesser immédiatement la per-
sécution contre les chrétiens et de les presser, par un édit et une ordonnance impériale, de bâtir 
leurs églises, d’y accomplir les cérémonies accoutumées en y faisant des prières pour l’Empire » 
(ibid., 39.VIII.17.1 Bardy). Sur le contenu de l’édit, voir la suite.  

 6 Lactance, La mort des persécuteurs 93-94.XV.6 Moreau. 
 7 Syn. CP, 469.12-14, à propos du martyre de Théodore Térôn: οὗτος ὁ ἅγιος μάρτυς κατὰ τοὺς 

χρόνους ἦν Μαξιμιανοῦ τοῦ Γαλλερίου καὶ Μαξιμίνου τῶν βασιλέων; 699.2-5, à propos de la fête 
de Constantin et Hélène: οὗτος ὁ Κώνστας παρὰ Διοκλητιανοῦ καὶ Μαξιμιανοῦ τοῦ Ἑρκουλίου 
προσληφθεὶς αὐτῶν κοινωνὸς εἶναι τῆς βασιλείας μετὰ Μαξιμιανοῦ τοῦ Γαλερίου. 

 8 Ibid. 

le persécuteur des Chrétiens en Orient n’est autre que Galère Maximien. Maximien 
Hercule aussi, selon les dires de Lactance, a participé aux persécutions des chrétiens, 
mais en Italie6. Ainsi, nous sommes devant une situation assez ambiguë pour définir à 
chaque fois de quel Maximien le texte hagiographique parle. Le Synaxaire de Constan-
tinople, par exemple, se réfère par deux fois à Galère en l’appelant Γαλέριος Μαξιμιανός7, 
une fois à Maximien Hercule (Μαξιμιανός Ἑρκούλιος)8 et une centaine de fois à Maxi-
mien, sans aucune autre précision. C’est alors le lieu du martyre qui nous fait penser 
à l’un ou à l’autre parmi eux, avec la majorité écrasante des références qui concernent 
Galère. Cette confusion des auteurs, qu’elle soit produit de l’ignorance ou choix déli-
béré, sur le nom des persécuteurs et la mise en valeur d’un Maximien qui agit tant en 
Orient qu’en Occident soulignent en même temps l’universalité du phénomène de la 
persécution, même si cette dernière semble beaucoup plus importante en Orient qu’en 
Occident, et véhiculent une vision de l’Empire romain unifié dans sa bataille contre les 
chrétiens. La chose certaine est que, pour Lactance et plusieurs des auteurs des Passions, 
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 9 Lactance, La mort des persécuteurs 88.IX.22-23, 27-30 Moreau.
 10 Malina 1986, 92-101, qui parle des religions dans la Méditerranéenne antique comme religions 

« intégrées (embedded) », dans deux institutions sociales : la respublica et la famille. La religion 
est ainsi affiliée à un groupe ethnique ou local dont les membres partagent un sens d’origine 
commune. Voir aussi Pernot 1998, 147; Aragione 2011, 23-53.

 11 Cf. à titre indicatif, Gruen 1990, ch. 1-2.

le responsable principal du déclenchement de la Grande Persécution n’est pas Dioclé-
tien mais Galère Maximien qui, enorgueilli par ses victoires, démontra une arrogance 
démesurée en revendiquant même une descendance divine: 

Galère revint chargé d’un butin et de dépouilles immenses, ce qui l’emplit d’orgueil et plongea 
Dioclétien dans la crainte  … Son comportement devint alors d’une arrogance si inouïe qu’il 
voulut, comme un second Romulus, passer pour le fils de Mars et en porter le nom, préférant 
souiller la réputation de Romula, sa mère9.

Galère, comme nous verrons par la suite, est même accusé, par l’auteur, d’être le fonda-
teur de la « monarchie » romaine, à savoir d’un système qui veut imiter les coutumes 
politiques perses et qui vise à abolir des droits fondamentaux du citoyen romain, dont 
la liberté en matière de religion. Les chrétiens se présentent ainsi comme les victimes 
d’une option politique qui a comme objectif d’imposer de nouvelles valeurs politiques 
et militaires dans l’Empire romain. 

RO M E  E T  LE  RÔ LE  D E  LA  RELI G I O N  AU  III e- IV e S I È C LE 

À partir de 212, lorsque Caracalla promulgue l’édit qui attribue la citoyenneté ro-
maine à tout habitant libre de l’Empire, un changement profond s’est mis en branle. 
Jusqu’à cette date Rome était plus au moins tolérante envers les options religieuses 
et les pratiques cultuelles des villes et des provinces conquises, car cela attestait un 
monde agrandi, orchestré par Rome et par ses divinités. Les religions des autres étaient 
perçues comme des systèmes culturels distincts, comme des « lois et coutumes » 
(νόμοι, ἔθη) à part, qui caractérisaient une population historiquement et territoria-
lement bien définie, une population qui disposait d’un passé et d’un espace propres à 
elle10. Cela n’empêchait pas le syncrétisme, avec l’assimilation des divinités romaines 
aux divinités grecques et orientales, ou avec l’implantation à Rome de plusieurs cultes 
mystiques venus des contrées orientales de l’Empire. La plupart de ces cultes, faisant 
des promesses de salut personnel, restaient le plus souvent aux marges des cultes offi-
ciels, confinés dans le domaine du privé et n’affectaient pas les destinées de l’Empire ; 
ils étaient considérées, par les conservateurs romains, comme un signe de décadence, 
tant morale que militaire11. Le culte qui influençait le sort de l’Empire était celui des 
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 12 Inglebert 2002, 243. 
 13 Baslez 2007, 308 ; voir aussi, Rives 1993, 152 : « the Decree of Decius, by insisting that every inha-

bitant of the Roman Empire had a specific and immediate religious obligation to the imperial 
government, defined what we may call the religion of Roman Empire ».

 14 Cf. Aragione 2011, 136, à propos du refus des chrétiens de participer aux sacrifices : « l’impossibilité 
de partager les espaces rituels traditionnels ‘occupés’ par les dieux païens (les démons) amène les 
chrétiens à célébrer leurs propres rituels dans un cadre privé, ce qui provoque la rupture de l’unité 

divinités ancestrales du peuple romain et c’était ce peuple qui avait l’obligation, avec sa 
démonstration publique de piété et ses sacrifices, de restaurer le mos majorum et d’assu-
rer la pax deorum qui garantissait la prospérité et le succès militaire de la ville-Empire. 

L’édit de Caracalla change toutes ces données et demande un nouvel équilibre entre 
les religions et leurs cultes dans l’Empire. Cette réforme statutaire révolutionnaire avait 
des implications religieuses très importantes, car « le pouvoir romain choisit d’étendre 
la citoyenneté en définissant l’identité romaine par le seul culte civique »12. Si la 
pax deorum devait être assurée par le peuple romain, tous les habitants de l’Empire, 
dorénavant citoyens romains, doivent participer, indépendamment de leur religion 
traditionnelle, à une série de gestes rituels face aux dieux de Rome, qui assurerait la 
prospérité de la nouvelle communauté à laquelle ils commencent à appartenir, celle du 
« peuple romain », au sens politique large du terme. Un nouveau type de religiosité 
publique qui n’est pas liée à la ville mais à l’empire de Rome émerge et à cette réalité 
nouvelle obéit tout effort d’obliger les chrétiens à y participer, car le geste rituel partagé 
acquiert un statut décisif en tant que marque fondamentale de l’identité romaine. 
Dèce, le premier persécuteur important des chrétiens en 249/250, voulait imposer 
« une communauté cultuelle en rendant obligatoire l’acte sacrificiel par un appel 
général »13 ; le même souci est affiché par la Tétrarchie en 304. 

Or, dans ce paysage d’homogénéisation cultuelle, les chrétiens sont réfractaires 
pour plusieurs raisons. Ils sont accusés par leurs détracteurs principalement pour deux 
motifs. D’abord, ils ne disposent d’aucune garantie de tradition ; ils constituent, au 
meilleur cas, une secte du judaïsme, au pire cas, « une race nouvelle ». Ensuite, même 
provenant de Palestine, ils ne disposent d’aucun territoire, réel ou imaginaire, auquel 
se référer comme étant le leur, outre le royaume des cieux. Ils sont « apatrides ». 
Alors que les entités religieuses du passé, reconnues par l’État romain, disposaient 
d’un espace géographique privilégié, le christianisme était diffus dans l’oikoumène 
romaine. Si on ajoute à cela le radicalisme avec lequel les chrétiens n’acceptaient pas 
un culte public voué à la fortune de Rome à côté de leur religion privée, rejetaient la 
participation aux sacrifices, et ne s’alignaient pas derrière l’empereur pour le bien de 
l’ensemble de la communauté14, nous pouvons mieux comprendre les enjeux qui se 
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du ‘religieux’ et du ‘civique’, typique des civilisations méditerranéennes. L’aspect non ‘visible’ du 
nomos rituel chrétien, dans le sens d’une visibilité partagée officiellement et publiquement le dis-
tinguent aussi du nomos mosaïque ». Voir aussi comment Celse pose le problème dans l’Histoire 
vraie : κἂν ἐν ἀνθρώποις βασιλέα κελεύῃ σε τις ὁρκωμοτεῖν, οὐδὲ τοῦτο δεινόν. Δέδοται γὰρ τούτῳ τὰ 
ἐπὶ γῆς, καὶ ὅ,τι ἂν λαμβάνῃς ἐν τῷ βίῳ, παρὰ τούτου λαμβάνεις… ἂν τοῦτο λύσῃς τὸ δόγμα, εἰκότως 
ἀμυνεῖταί σε ὁ βασιλεύς. Εἰ γὰρ τὸ αὐτό σοι ποιήσειαν ἅπαντες, οὐδὲν κωλύσει τὸν μὲν καταλειφθῆναι 
μόνον καὶ ἔρημον, τὰ δ’ ἐπὶ γῆς ἐπὶ τοῖς ἀνομωτάτοις τε καὶ ἀγριωτάτοις βαρβάροις γενέσθαι καὶ μήτε 
τῆς σῆς θρησκείας μήτε τῆς ἀληθινῆς σοφίας ἐν ἀνθρώποις ἔτι καταλείπεσθαι κλέος ; « même si l’on 
ordonne de jurer par un empereur, il n’y a rien à craindre. Car les choses de la terre lui ont été 
remises et tout ce que l’on reçoit en cette vie on le reçoit de lui … si tu refuses cette doctrine, il est 
normal que l’empereur te punisse. En effet, que tous les hommes fassent comme toi, rien n’empê-
chera que l’empereur ne reste seul et abandonné et que tous les biens de la terre ne deviennent la 
proie des barbares très iniques et très sauvages, et qu’on n’entende plus parler sur la terre ni de ta 
religion ni de la véritable sagesse » (Celse, Histoire vraie 330-331.VIII. 67.21-23 et 68.4-9 Borret).

 15 Tertullien, Apologétique 40.1.
 16 Sur les mécanismes de l’exclusion rituelle dans les sociétés de la Bible, voir en général, Girard 

1982. 
 17 Stegemann 2004 ; Aragione 2011, 105-219. 

cachent derrière la confrontation entre les représentants de Rome, à savoir les empereurs 
et les hauts fonctionnaires, et les martyrs de la foi chrétienne. Le refus des chrétiens est 
perçu comme une anomalie : un mauvais augure, un moteur de catastrophes politiques 
et naturelles. Les Romains « regardent les chrétiens comme la cause de tous les 
désastres et de tous les malheurs nationaux »15 ; ces derniers, en rompant les solidarités 
traditionnelles du monde gréco-romain avec la manifestation de leur désobéissance 
civique se transformaient en boucs émissaires et étaient rituellement immolés, à travers 
le martyre public, afin d’assurer le bonheur civique16.

En ce qui concerne les chrétiens, après une première période de réaction suicidaire 
(de certains chrétiens au moins qui agissaient comme leadership moral) face aux 
exigences d’uniformisation cultuelle de l’État romain, une option majeure surgit, 
celle de la création d’une idéologie de nouveau peuple et d’une nouvelle πολιτεία 
(civitas ou respublica) qui dispose de ses propres lois17. Les chrétiens revendiquent ainsi 
la possession d’une loi et le droit de vivre conformément à elle, mais avec une différence 
majeure par rapport aux peuples et aux politeiai déjà existants. La politeia chrétienne, 
n’étant pas liée à un peuple ethniquement et territorialement précis, est exclusive et 
concerne, comme déjà signalé, tout l’Empire romain et même au-delà. Lorsqu’ils 
s’affirment comme un groupe solidaire et relativement puissant, ils ne veulent pas vivre 
à côté des Romains comme n’importe quel autre peuple reconnu, mais se substituer 
à eux. Deux voies sont ouvertes pour y arriver : celle de la confrontation et celle de 
l’assimilation. 
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 18 « Le Seigneur est né en la quarante-deuxième année d’Auguste César, point de départ de l’apogée de 
l’Empire romain. C’est l’époque aussi où par ses apôtres le Seigneur convoqua toutes les nations et 
toutes les langues pour en faire une nation de chrétiens fidèles (ἐποίησεν ἔθνος πιστῶν χριστιανῶν), 
portant en leur cœur le nom dominateur et nouveau. Voilà notre Empire actuellement régnant selon 
l’activité de Satan. Lui (l’Empire) lève dans toutes les nations les hommes les plus braves, pour 
les assigner à la guerre en les appelant ‘Romains’ (αὕτη ἐκ πάντων τῶν ἐθνῶν τοὺς γενναιοτάτους 
καταρτίζει εἰς πόλεμον, Ῥωμαίους τούτους ἀποκαλοῦσα) » (Hippolyte, Commentaire sur Daniel 
278-279.IV.9.2 Lefèvre ; traduction légèrement modifiée par nos soins) ; cf. Aragione 2011, 207.

 19 Aragione 2011, 203-205.
 20 Sur le rôle de l’arène dans la confrontation entre païens et chrétiens la bibliographie est impres-

sionnante. Nous nous limiterons à citer certains titres contenant des discussions très stimulantes 
sur la question : Clavel-Lévêque 1984 ; Plass 1995 ; Gunderson 1996 ; Buc 1997 ; Castelli 2004, 
104-133. 

Pour illustrer la voie de la confrontation il nous suffit de citer un seul texte : Hippolyte 
de Rome dans la première moitié du iiie siècle, en commentant le livre vétéro tes ta men-
taire de Daniel, présente les chrétiens, à savoir les fils de Dieu, comme étant supérieurs 
et antérieurs aux ‘Romains’, réduits à une armée de ‘braves’, provenant de tout azimut, 
et investis par Satan18 ; dans cette mise en scène où les Romains ne sont que les seuls 
soldats de l’Empire et tout ce qu’ils apportent en idéologie, en valeurs et en exercice de 
pouvoir, la présence des uns signifie la défaite (idéologique) des autres. Les chrétiens 
veulent remplacer les Romains à la direction d’un monde unifié, en mettant en avant 
la paix éternelle contre la guerre perpétuelle, sous les auspices du Dieu unique, dans le 
contexte de la confrontation entre les puissances du bien et les puissances du mal.

La voie de l’assimilation propose un autre chemin. Les chrétiens cette fois ne sont 
pas opposés à l’État romain ; ils sont même des citoyens exemplaires qui, avec leurs 
prières, veillent à la prospérité commune. Ils deviennent les « Romains » par excellence. 
En cela consiste grosso modo la réponse d’Origène aux accusations de Celse. Les auteurs 
chrétiens proposent ainsi l’universalisme chrétien comme une solution aux problèmes 
politiques de leur temps et attribuent un rôle providentiel à l’Empire romain19.

Si les auteurs des Passions sont déjà complètement assimilés au monde romain 
qui commence à devenir chrétien à partir du ive siècle, les martyrs dans leur majorité 
écrasante avec leur comportement suivent la première voie, celle de la confrontation, et 
se comportent comme s’ils étaient les hérauts d’un autre Empire qui disposait de son 
propre empereur, sa propre armée et ses propres lois, parallèles et contraires à celles de 
Rome et partageant le même espace géographique. Étant donné qu’ils combattaient 
l’Empire de l’intérieur, le lieu de la confrontation des adversaires, réel et symbolique, 
était l’« arène », à savoir tout lieu public qui assurait la visibilité de la confrontation 
(l’hippodrome, le théâtre, un temple, etc.)20. Lieu privilégié de distraction publique, 
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 21 Celse, Histoire vraie VIII 73.1-4 et 75.1-3 Borret. 
 22 Sur cet aspect des Passions, voir Papavarnavas 2016.

de triomphe victorieux et de punition des crimes graves, l’arène garantissait la cohésion 
sociale et exerçait un rôle de pédagogie  en vue de participation à une communauté 
« homogène ».

La spectacularisation du martyre influence aussi la structure des récits le concernant 
avec une emphase sur la confrontation théâtrale. Le spectacle, réel ou littéraire, du 
martyre implique, d’habitude, trois groupes de protagonistes : les martyrs, les autorités 
romaines et le public ; chacun, à son tour, s’efforce de prendre le contrôle du spectacle et 
de donner son message. Les autorités romaines démontrent de manière expressionniste 
les signes de leur pouvoir autoritaire et formulent leurs exigences ; elles expriment 
essentiellement une seule demande, exposée déjà dans les écrits de Celse au iie siècle : 

προτρέπεται ἡμᾶς ὁ Κέλσος ἀρήγειν τῷ βασιλεῖ παντὶ σθένει καὶ συμπονεῖν αὐτῷ τὰ δίκαια καὶ 
ὑπερμαχεῖν αὐτοῦ καὶ συστρατεύειν αὐτῷ, ἂν ἐπείγῃ, καὶ συστρατηγεῖν … καὶ ἐπὶ τὸ ἄρχειν τῆς 
πατρίδος, ἐὰν δέῃ καὶ τοῦτο ποιεῖν ἕνεκεν σωτηρίας νόμων καὶ εὐσεβείας21.

(Celse vous exhorte) à secourir l’empereur de toutes vos forces, collaborer à ses justes entre-
prises, combattre pour lui, servir avec ses soldats, s’il l’exige, et avec ses stratèges … à prendre 
part au gouvernement de la patrie s’il en est besoin pour la défense des lois et de la piété. 

Le préalable pour tout cela, la garantie publique de cette option, c’est la participation 
au sacrifice, un geste rituel qui mesure la légitimité ou l’illégitimité du pouvoir qui fait 
l’appel au rassemblement. Cette demande rencontre la réaction de l’autre protagoniste, 
le(s) martyr(s), femme(s) et homme(s), qui livre(nt) une leçon de conduite et d’idéo-
logie chrétiennes en mettant en scène une opiniâtreté farouche et une performance 
extraordinaire dans la victimisation. Le rôle que le public joue dans l’« arène » est plus 
complexe et plus diversifié22. Hostile ou amical, approuvant ou désapprouvant les déci-
sions impériales, il attribue de la légitimité aux choix des protagonistes et constitue le 
trait d’union de l’évènement, réel ou fictif, avec le texte réel, avec son auteur et avec ses 
auditeurs/lecteurs effectifs. 

Les auteurs écrivaient les Passions pour tenter d’imposer une interprétation précise 
du passé de leur communauté, en gérant en même temps la contradiction entre un 
christianisme souffrant, vécu par les martyrs, et un christianisme triomphant, vécu par 
l’auteur et les destinateurs de son texte dans les cadres du même Empire, qui de romain-
païen est devenu romain-chrétien, un Empire qui reprend l’héritage idéologique de la 
tétrarchie tout en le transformant en héritage exclusivement chrétien. Ils créent ainsi un 
récit « mythologique », à savoir un récit qui, tout en relatant un événement du passé, 
le recrée de manière paradigmatique comme un acte éternel de sacrifice à Dieu. 
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 23 Lactance présente de manière très critique le souci de Dioclétien de transformer Nicomédie en 
capitale impériale : « À cela s’ajoutait chez Dioclétien une passion de bâtir jamais satisfaite, et 
on pressurait pas moins les provinces pour la fourniture des ouvriers, des artisans, du charroi et 
de tout ce qui est nécessaire à des constructions. Ici c’étaient des basiliques, là, un cirque, là, un 
atelier monétaire, ici une fabrique d’armes, là, une maison pour la femme de l’empereur, une 
autre pour sa fille [...] c’est ainsi que, sans cesse, sévissait sa folie, qui était de faire de Nicomédie 
l’égale de Rome » (La mort des persécuteurs 85-86 VII.30-35 et 40-41 Moreau). Sur la topographie 
de Nicomédie de cette époque à travers les récits hagiographiques, voir Boulhol 1994. 

 24 Lactance, La mort des persécuteurs 91.XII.11-13 Moreau : et revulsis foribus simulacrum dei quae-
ritur, scripturae repertae incenduntur, datur omnibus praeda, rapitur, trepidatur, discurritur.

 25 Eusèbe, Histoire Ecclésiastique, 13.VIII.6.6 Bardy.

Nous suivrons par la suite les rituels de l’État, les discours qui le réifient, émis par 
Galère Maximien, ainsi que la réaction des chrétiens face au patriotisme romain que 
celui-ci prône, en examinant les pièces principales d’une saga hagiographique centrée à 
Nicomédie et qui décrit le début de la grande persécution. 

S AG A  H AG I O G R A P H I Q U E  D E  N I CO M ÉD I E  : 
LE  C A S  D E  L A  PA S S I O N  D ’ I N D È S  E T  D E  D O M N A

Nicomédie était devenue la capitale de l’Empire d’Orient, dirigé par Dioclétien et son 
césar Galère ; dans cette ville richement décorée23, étaient installés leur palais et leur 
cour et il est raisonnable de penser que la persécution qu’ils ont menée y trouverait 
les premières victimes. C’est Lactance qui écrivit à Nicomédie en 314/315 et Eusèbe 
qui écrivit un peu plus tard qui nous fournissent une première esquisse sur les mar-
tyrs de Nicomédie. Selon leurs récits, la persécution visait la hiérarchie ecclésiastique 
de la ville, ainsi que le personnel majoritairement eunuque de la maison impériale. 
Le 23 février de 303 une troupe militaire entre dans l’église de Nicomédie, qui surplom-
bait la ville, « fit arracher les portes et rechercher l’idole de Dieu. On découvre les Écri-
tures, on les brûle. Licence est donnée à tous de voler : pillage, agitation, désordre »24 ; 
on décide finalement de ne pas mettre le feu au bâtiment, mais de le détruire complè-
tement. Le lendemain est promulgué le premier édit qui interdisait la profession de 
la religion chrétienne ; les autres édits ont suivi un peu de temps après. Un incendie 
allumé au palais impérial, suite aux machinations de Galère, constitue une occasion 
idéale supplémentaire pour accuser les chrétiens de sédition25. Voilà le cadre des faits, 
comme il est présenté par les auteurs chrétiens de l’époque. 

Parmi les divers récits hagiographiques qui retravaillent la matière de Nicomédie, 
une place particulière est détenue par la Passion d’Indès et Domna (BHG 822z). Cette 
Passion, composée de plusieurs histoires, étant, en effet, ce qu’on appelle « un cycle 
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 26 Boulhol 2003, 159 ; cf. Humphries 2009, 11-32.
 27 Dans la Passion d’Anthime (BHG 134-135) apparaissent aussi les figures de Glykérios et de Zénon ; 

celle de Gorgonios apparaît dans la Passion d’Adrien et Nathalie (BHG 27-29) qui relate une version 
plus distancée de ces mêmes faits. Il y a en effet plusieurs textes hagiographiques qui se réfèrent 
aux persécutions de Dioclétien et de Galère à Nicomédie (par ex. Lucien, BHG 996 ; Panteleimon, 
BHG 1414 ; Straton et socii, BHG 1672 ; Hermolaus et socii, BHG 2173 ; Juliana, BHG 962z-963 
etc.), mais la Passion d’Indès et Domna présente avec une grande éloquence l’idéologie romaine 
qui se trouve à la base des persécutions. Un autre couple fictif, composé d’un frère et d’une sœur, 
martyrisé à Nicomédie, est celui d’Eulampe et d’Eulampie (BHG 616-617). Dans cette Passion, c’est 
Maximien (Galère) qui déclenche la persécution avec un décret qui invite au sacrifice et qui rap-
pelle un acte officiel (AASS Oct. V, col. 69) : Μαξιμιανὸς βασιλεὺς τοῖς ἐνοικοῦσιν ἐν τῇ Νικομηδαίων 
μητροπόλει, μικροῖς τε καὶ μεγάλοις, ἐλευθέροις καὶ ξένοις καὶ πολίταις παρέγνω τάδε…. 

 28 Eusèbe, Histoire Ecclésiastique, 4.VIII.1.4 Bardy : οἷος ἐκεῖνος ἦν Δωρόθεος, πάντων αὐτοῖς 
εὐνού στα τός τε καὶ πιστότατος … ὅ τε σὺν αὐτῷ περιβόητος Γοργόνιος; ibid., 12.VIII.6.1 Bardy : 
διαπρεπεῖς μάρτυρας τοὺς ἀμφὶ τὸν Δωρόθεον βασιλικοὺς παῖδας; ibid., 13.VIII.6.4 Bardy : 
τῶν βασιλικῶν ἑνὸς τὸ μαρτύριον παίδων […] Πέτρος γὰρ ἐκαλεῖτο; ibid., 13.VIII.6.5  Bardy : 
ὁ τε Δωρόθεος καὶ ὁ Γοργόνιος […] βρόχῳ τὴν ζωὴν μεταλλάξαντες; ibid., 14.VIII.6.6 Bardy : 
Ἄνθιμος διὰ τὴν εἰς Χριστὸν μαρτυρίαν τὴν κεφαλὴν ἀποτέμνεται, etc. 

 29 Boulhol 2003, 162.

hagiographique »26, exemplifie et fictionalise les événements du début de la persécu-
tion en se focalisant sur les figures d’Indès et de Domna, membres de la cour impériale 
et chargés des cultes païens, mais en incorporant aussi dans la trame du récit le martyre 
de l’évêque Anthime, celui de 20.000 chrétiens de la ville, brûlés dans l’église, du 
diacre Glykérios, du diacre Agapios, du soldat Zénon et finalement celui des autres 
eunuques chrétiens de la cour de Dioclétien (Dorothée, Pierre, Gorgonios, Mardonios, 
Mygdonios etc.). Tout cela est complété par l’insertion de l’histoire de la pieuse 
Théophila qui résiste, protégée par un ange, aux attaques de ses violeurs dans la prison 
où elle est enfermée à cause de sa foi chrétienne. Pour plusieurs de ces personnes 
existent des récits hagiographiques autonomes que la Passion d’Indès et Domna 
présuppose probablement pour sa composition, comme celui de la Passion d’Anthime27. 
Lactance ne se réfère à aucune de ces personnes, alors qu’Eusèbe cite certaines parmi elles 
(Anthime, Dorothée, Pierre, Gorgonios28) - nous pouvons ainsi les considérer comme 
historiques ; le couple cependant de deux protagonistes, l’eunuque Indès et la vierge 
Domna, sont des personnages de toute évidence fictifs dont la présence vise à fournir au 
récit une aura de roman. La Passion qui, dans les versions dont nous disposons, semble 
l’aboutissement d’un processus qui unifie toute une tradition autour des premiers 
martyrs de Nicomédie, suit en gros le récit des historiens, mais elle recrée les détails 
qui prennent une signification capitale dans l’économie du récit. Les exagérations et 
les manipulations des faits (l’incendie de l’église, le martyre de 20.000 personnes, 
ainsi que la variété des tortures, sont des affabulations héroïques)29 caractérisent ce 
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 30 Boulhol 2003, 158-159, date la Passion entre le milieu du vie (la passion reproduit des pas-
sages de la Passion d’Anthime, datable du ve siècle) et le début du viie siècle (le texte ne cite 
pas une attaque des Arabes survenue à Nicomédie en 716-717). Ces bornes chronologiques 
cependant sont conjecturales et faiblement établies. La seule certitude est que le texte précède 
Métaphraste. 

 31 PG 116, 1037-1081.
 32 Voir, par exemple, dans la Passion de Gordios (BHG 703b), les paroles attribuées à Maximien qui 

se résument à la démonstration de son pouvoir abusif : καὶ εἶπεν ὁ Μαξιμιανός  « τὸ βασίλειόν μου 
ἰσχυρόν ἐστι καὶ πάντα ὅσα κελεύω γίνεται  καὶ πάντα ποιεῖ ἡ δύναμις τοῦ δεσπότου ἡμῶν, τοῦ Διός  
μεγάλη γὰρ ἔστιν καὶ πάντα ἰσχύει, ἣν καὶ φρίττει πᾶσα ἡ γῆ  καὶ οἱ θεοί μου πάντα προβλέπουσιν καὶ 
μεγάλην ἔχουσιν ἐξουσίαν περὶ τοὺς πιστεύοντας αὐτοῖς … » (Passion de Gordios 8). 

 33 Nous avons examiné déjà l’évolution des attitudes concernant les eunuques dans le dossier hagio-
graphique d’Indès et Domna, voir Messis 2014, 123-125.

 34 Passion d’Indès et Domna 60-82 Koikylidès. Les références seront faites à cette édition, avec les 
corrections apportées au texte par M. Papaioannou, que nous remercions beaucoup pour avoir 
mis à notre disposition sa nouvelle édition.

 35 Passion d’Indès et Domna 61 Koikylidès: κατ’ ἐκείνο[υ] τοῦ δὲ καιροῦ ἐπαναστάντων αὐτῷ ἐθνῶν 
κατὰ τῆς Ῥωμαίων ἀρχῆς.

récit qui veut réinterpréter les débuts de la grande persécution et produire de l’histoire 
à l’usage des pieux chrétiens.

Pour cette Passion nous disposons de versions pré-métaphrastiques datées du 
ve-viie siècle30, voire même plus tardives, et d’une réélaboration savante par le cercle de 
Syméon le Métaphraste (BHG 823)31. 

Dans ce texte, Galère Maximien articule un discours que nous ne trouvons pas 
dans la majorité des autres Passions où il est protagoniste, ce qui fait de ce texte un 
document presque unique dans une présentation cohérente de l’idéologie romaine en 
hagiographie32. Cela pourrait nous aider à bien mesurer une éventuelle évolution sur 
la perception de la romanité et de ses valeurs, comme celles-ci sont exprimées par le 
persécuteur principal33. Les versions pré-métaphrastiques dans leur ensemble sont en 
train d’être éditées par St. Papaioannou et son groupe d’étudiants à Brown University. 
La seule version de ce groupe déjà éditée est celle présentée par Kleopas Koikilidès 
en 190734. 

Dès le début du texte, Galère Maximien est présenté comme un empereur soucieux 
de combattre « les peuples révoltés à cette époque-là contre le pouvoir romain »35, 
avant de s’attaquer aux adversaires intérieurs, à savoir les chrétiens. De ses plusieurs 
interventions directes dans le récit, deux sont les plus significatives à notre propos. Les 
autres sont des réactions typiques d’un tyran sanguinaire qui promet des honneurs aux 
renégats, qui demande aux chrétiens la soumission inconditionnelle à ses décisions, 
ordonne des tourments et dispense la mort pour les intransigeants. 
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 36 Passion d’Indès et Domna 66 Koikylidès : τοὺς ἐν τῷ παγανικῷ σχήματι ἐν τοῖς θεατροκυνηγίοις διὰ 
τῆς τέρψεως τῆς διαβολικῆς θέας ἐξαπατῶν.

 37 Ibid. : Τὰ γὰρ εἴδωλα τὰ χρυσᾶ καὶ τὰ ἀργυρᾶ προφέρων προετίθει εἰς θρόνους βασιλικοὺς καὶ στέμματα 
αὐτοῖς προσεκόμιζε καὶ ταύρους καταθύων τοῖς αἵμασι διὰ τῶν ἱερέων κατερράντιζε τὰ πλήθη (c’est 
nous qui soulignons). Sur les sacrifices des adeptes de Mithra, voir en général Turcan 1993, 45-72. 

 38 Passion d’Indès et Domna 66 Koikylidès. Nous ne sommes pas arrivé à identifier la source exacte 
du texte cité qui semble étrangère au style du récit ; il pourrait s’agir d’une traduction littérale 
d’un texte latin. Sur cette tirade, nous reviendrons par la suite.

 39 Cf. aussi Papaioannou dans ce même volume. 

Après sa victoire sur les ennemis, nous le retrouvons prêt à organiser un triomphe, 
« en leurrant dans les spectacles des combats de bêtes ceux qui adoptaient les rites 
païens à travers la délectation que provoque cette vision diabolique »36, pour célébrer 
une victoire attribuée aux divinités païennes, en proposant un sacrifice mithrïaque, 
celui du taureau, très populaire dans les rangs de l’armée romaine de l’époque37. 
Le discours qu’il livre pour cette occasion festive, présentée de manière indirecte, 
contient un morceau de rhétorique bien soignée qui peint la prospérité de la paix, 
assurée par les victoires impériales : 

Tοῦ γὰρ βασιλέως δημηγοροῦντος τῷ πλήθει καὶ τοὺς ἐπαίνους προσφέροντος τοῖς βδελύγμασιν ὡς 
ἅτε δὴ προνοίᾳ κατωρθώθη αὐτῷ τὸ κατὰ τῶν πολεμίων νῖκος, καὶ αἱ τῶν ἀέρων εὐκρασίαι, καὶ οἱ 
πρώϊμοι καρποὶ καὶ ὄψιμοι, ὄμβροι τε καὶ ἡ τῆς γῆς εὐθηνία στάχυσί τε λείοις βρίθουσα καὶ βότρυσι 
πεπήροις [leg. πεπείροις] καὶ βλαστοῖς ἐλαίας πολυφόροις καὶ λιπαροῖς καὶ πολυανθέσι λειμῶσιν εἰς 
τὴν ἡμῶν αὐτῶν ἀνάπαυλαν καὶ εἰς τὴν τῶν ἀλόγων ζώων ὑπηρεσίαν38.

L’empereur parlait devant la foule et offrait des éloges aux idoles, comme si avait été réalisée 
grâce à leur prévoyance la victoire contre les ennemis, ainsi que l’heureuse disposition des cli-
mats, les récoltes de fruits précoces et tardifs, les pluies et la fécondité de la terre en épis bien 
portés, en grappes pleines de jus, en bourgeons multiples d’olivier, en jardins riches et pleins de 
fleurs – tout cela pour notre bien-être et pour le service des animaux.

Les dieux veillent sur le bonheur des hommes et des animaux, en assurant une produc-
tion agricole exemplaire. Sa présentation adopte les allures d’une ekphrasis de natura 
amoena39 dont les traits les plus saillants sont les fruits abondants, le blé bien portant, 
les vignes juteuses, les oliviers prospères et une richesse de fleurs dans les températures 
les plus modérées et agréables. Tous ces produits assurent l’εὐθηνία, un mot-clé dans le 
discours politique de cette époque, synonyme de la prospérité publique. 

Nous retrouvons ce terme dans les Questions et réponses du Pseudo-Justin, un texte 
attribuable, en fait, à Diodore de Tarse, un auteur du ive siècle. L’auteur chrétien 
doit répondre à la question (hypothétique ?) posée par les ennemis du christianisme 
qui demandaient une explication valable sur la raison pour laquelle la « prospérité 
ancienne » (παλαιὰ εὐθηνία) de l’époque païenne a cédé sa place à la « dévastation 
récente » (νέα ἐρημία) de l’époque chrétienne : 
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 40 Pseudo-Justin, Questions et réponses PG 6, 1376AB. Sur le texte, voir Papadoyannakis 2008 ; Toth 
2014. 

 41 Passion d’Indès et Domna 68 Koikylidès : πάντων ἔδοξε κεκρατηκέναι, ὑπὸ δὲ τῶν οἰκείων παίδων 
ἡττᾶται ; cf. aussi p. 73. Syméon Métaphraste ne comprend pas bien le sens du mot παῖς et trans-
forme l’opposition entre libre/esclave en opposition entre Maximien et les jeunes personnes de 
son entourage : « il devenait de plus en plus intolérable à Maximien, qu’après avoir vaincu tous 
les barbares et terrifié des milliers des peuples par son seul regard, il fût vaincu par les siens qui 
étaient encore jeunes et non encore arrivés à la maturité de l’âge » (PG 116, 1053C). Syméon met 
aussi dans la bouche du diacre Glykérios la même accusation : ὅταν γὰρ σὺ ὁ πλείστους νενικηκὼς 
ὅσον οὔπω γυναικῶν καὶ παίδων ὀφθῇς ἡττημένος τῶν τὰ χριστιανῶν σεβομένων (PG 116, c. 1057A) ; 
voir aussi ibid., 1065B. 

 42 Lactance, La mort des persécuteurs 92-93.XIV.6-9 et XV.2-3 Moreau. Voir aussi, ibid., 93.XV.3-5 
Moreau : « On mit à mort des eunuques naguère tout-puissants, naguère les plus fidèles soutiens 
du palais et de l’empereur (potentissimi quondam eunuchi necati, per quos palatium et ipse ante 
constabat) ».

πῶς δὲ ὁ ἑλληνισμὸς οὐ δείκνυται ὁσιώτερος, ὅτι, ἕως μὲν ἐκεῖνος κατεῖχε τὰς πόλεις, πᾶσαν αἱ 
πόλεις καὶ οἱ ἀγροὶ εὐπραγίαν καὶ εὐθηνίαν ἐκέκτηντο, καὶ ταῦτα συχνότερον πολεμούμεναι· 
ἀφ’ οὗ δὲ ταύτας τὸ χριστιανικὸν κατέλαβε κήρυγμα καὶ οἴκων καὶ οἰκούντων καὶ τῆς λοιπῆς 
εὐθηνίας κατέστησαν ἔρημοι 40 ;

comment l’hellénisme ne s’avère-t-il pas plus pieux, étant donné que lorsqu’il dominait les 
villes, il y avait dans les villes et dans les campagnes bonheur et abondance malgré les guerres 
très fréquentes, mais du moment où le message chrétien les a dominées, elles ont perdu des 
maisons, des habitants et de la prospérité ? 

Indépendamment de la réponse du rédacteur des Questions et réponses, le discours de 
Galère dans la Passion qui nous intéresse ici fait état de cette prétendue prospérité pen-
dant le iiie siècle, assurée par la politique des empereurs militaires. L’auteur de notre 
Passion semble conscient que le terme παλαιὰ εὐθηνία est un outil idéologique puissant 
pour que l’on accuse la misère des années qui ont suivi le rétablissement du christia-
nisme comme religion acceptée et il attribue ainsi à Galère tout un discours cultivé dans 
les cercles païens. 

Pour l’auteur de notre Passion, la cause de l’éclatement de la persécution est le fait 
que le christianisme a touché le cœur même du pouvoir, la maison impériale ; ce sont 
les femmes et les esclaves eunuques de l’entourage impérial les instigateurs de cet assaut 
contre les traditions politiques romaines41 et ce sont eux qui subissent le martyre. 
Notre auteur s’aligne en cela sur Lactance et Eusèbe. Selon Lactance, les eunuques du 
palais étaient accusés d’être en connivence avec les chrétiens pour tuer les empereurs : 

L’incendie du palais avait allumé une haine immense contre le nom chrétien. On les accusait 
d’avoir comploté avec les eunuques la mort de deux empereurs qui avaient failli être brûlés vifs 
dans leur propre palais » (cependant que Dioclétien) « contraignit sa fille Valéria, puis Prisca 
son épouse à se souiller d’un sacrifice »42.
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 43 Nicéphore Ouranos, Passion de Théodore le conscrit 316.7 Halkin ; Anthousa, la fille de Constan-
tin V, suit, selon le Syn. CP (613-614), des chemins pieux qui différent de la politique religieuse 
de son père (dans ce cas le choix du monachisme), alors que les sœurs et les filles de Léon III 
vénèrent les reliques de sainte Euphémie, malgré la réaction violente de l’empereur, selon un récit 
de Constantin de Tios (Constantin de Tios, Passion d’Euphémie 86-88.4 et 103.16 Halkin). 

 44 Sur la lutte contre les iconoclastes comme une affaire d’eunuques et de femmes, voir Messis 2014, 
109 et 202-204 (à propos du prétendu  martyre de Marie la patricienne sous Léon III). 

 45 Passion d’Indès et Domna 68 Koikylidès.

Dans certaines Passions, comme dans celle de Théodore Térôn, c’est même une parente 
de Maximien qui devient chrétienne et assiste le martyr Théodore43. Il s’agit d’une sorte 
de défection au cœur même du pouvoir politique. On assiste, dans la littérature polé-
mique qui traite du martyre, à la formation de deux groupes d’influence complémen-
taires, mais antagonistes dans la cour : les hommes, à savoir l’empereur et ses soldats, les 
« Romains » d’Hippolyte, et le monde des « femmes », composé de femmes réelles et 
d’eunuques, les victimes du pouvoir romain, à savoir les « chrétiens » ; il s’agit d’une 
tension tant sexuelle et idéologique que sociale (les « femmes » sont en position so-
ciale subalterne) qui réapparaît comme motif dans toutes les crises de l’Église byzantine 
face au pouvoir politique. Même l’iconoclasme est considéré, dans plusieurs textes pos-
térieurs à celui-ci, comme un terrain de lutte entre un pouvoir militarisé et masculinisé 
et un groupe résistant composé de femmes, ainsi que d’eunuques et de moines, à savoir 
des personnes qui ont renié leurs prérogatives masculines44. 

C’est à propos de cette menace que constitue pour le pouvoir romain le personnel 
du palais que Galère Maximien émet son deuxième discours, présenté cette fois en 
mode direct, qui constitue, lui aussi, une déclaration politique de haute signification : 

Ἐγώ, φησιν, ὅταν πρὸς βάρβαρα ἔθνη καὶ ἀλλόγλωσσα ἔχων μὴ βουλόμενα ὑποταγῆναι τοῖς 
Ῥωμαίων νόμοις, μηδὲ τοῖς ἐμοῖς προστάγμασι πειθαρχῆσαι, οὐ παραυτὰ καὶ εὐθὺς κινῶ τὸ δόρυ 
μου κατ’ αὐτῶν οὔτε μὴν ἀφίημι τὰ βέλη ἐπ’ αὐτούς, ἀλλὰ καὶ ἅπαξ καὶ δὶς προσφέρω αὐτοῖς τὰ τῆς 
καλοκαγαθίας μου ῥήματα εἰς εἰρήνην αὐτοὺς προσκαλούμενος. Ἐπὰν δὲ ἴδω αὐτοὺς ἀπειθοῦντας 
καὶ τῇ ἑαυτῶν κακίᾳ ἐπιμένοντας, τότε λοιπὸν ὁ σιδηροῦς καὶ βαρὺς ζυγὸς αὐτοῖς ἐπιτεθείς, τοὺς μὲν 
ἐξαίρει[ν] ἐκ ζώντων πικρῷ θανάτῳ παραδιδούς, τοὺς δὲ εἰς φόβον συνελάσας, ἀναιμωτὶ γονυπετεῖν 
παρασκευάζω, πρόσφυγας καὶ ὑποσπόνδους τοῖς ἐμοῖς νόμοις ποιήσας. Εἰ τοίνυν βάρβαροι τοσαύτης 
παρ’ ἡμῶν ἀπολαύουσιν ἀνεξικακίας, πολλῷ μᾶλλον ὑμεῖς οἱ ἐν τοῖς Ῥωμαϊκοῖς γεννηθέντες καὶ 
ἀνατραφέντες ἔθεσι καὶ νόμοις. Τούτου ἕνεκεν παρεγενόμην νῦν συμβουλεῦσαι ὑμῖν πειθαρχῆσαι 
τοῖς προστάγμασί μου, καὶ μάλιστα βασιλέως ὑμῖν παρακαλοῦντος καὶ προτρεπομένου εἰς τὸ ὑμῖν 
συμφέρον τοῦ γνῶναι μὲν ὑμᾶς τὴν δύναμιν τῶν μεγίστων θεῶν, τῶν τὰς νίκας ἡμῖν καὶ τὰ τρόπαια 
κατὰ τῶν ἐθνῶν παρεχόντων καὶ τὴν θεραπείαν αὐτοῖς καὶ πᾶσαν ὑπηρεσίαν προσάγειν, ἀποστῆναι 
δὲ τῆς νεωτερικῆς καὶ ἀκαίρου θρησκείας45. 

Moi, dit-il, quand j’ai à traiter avec les nations barbares qui parlent d’autres langues et qui 
refusent de se soumettre aux lois romaines et d’obéir à mes décrets, je n’en viens pas tout de suite 
à la guerre contre eux et je ne leur lance pas mes traits, mais, les incitant à la paix, je leur adresse 
une fois et encore une autre mes paroles de bonté ;quand en revanche je vois qu’ils ne plient pas 
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 46 Passion d’Indès et Domna 69 Koikylidès : Μὴ ἀλαζών· μὴ αὐθάδης· μὴ στασιαστής· ἐπιγίνωσκε ἔθη 
Ῥωμαίων καὶ αἰδοῦ καὶ τίμα τοὺς βασιλεῖς.

et qu’ils persistent dans leur méchanceté, un joug de fer et lourd est posé sur eux ; j’enlève la vie 
à certains parmi eux en les livrant à une mort amère, et j’assujettis les autres sans effusion de 
sang en leur causant de la peur et en les amenant à se réfugier sous mes lois et à s’y soumettre . 
Si les barbares jouissent d’une telle indulgence de notre part, vous en jouirez encore bien plus, 
car vous êtes nés dans et instruits par les coutumes et les lois romaines. C’est pourquoi je viens 
maintenant vous conseiller d’obéir à mes décrets, beaucoup plus à cause du fait que l’empereur 
en personne vous supplie et vous incite à reconnaître, pour votre propre intérêt, le pouvoir des 
dieux suprêmes qui nous fournissent les trophées et les victoires contre les ennemis, à leur offrir 
le culte et tout service et à s’abstenir de la religion novatrice et intempestive.

Ce discours commence par l’opposition entre le monde romain et les nations barbares. 
Le monde romain est résumé à ses lois (τοῖς Ῥωμαίων νόμοις), alors qu’il reste impli-
cite que les nations barbares ne se reconnaissent en aucune loi. Ensuite sont présentées 
les deux qualités qui définissent le comportement politique romain envers les peuples 
étrangers : la clémence et la force militaire qui agissent conjointement pour imposer la 
paix, dont la préservation est considérée comme l’objectif principal de l’État romain. 
On doit signaler cependant que, sous la plume d’un auteur chrétien polémiste, il y a un 
déplacement subtil : de l’évocation de la nécessité d’obéir aux lois romaines, on passe 
au besoin d’obéir « à mes propres édits et lois (τοῖς ἐμοῖς προστάγμασι, ὑποσπόνδους 
τοῖς ἐμοῖς νόμοις) » ; du moment où les décrets d’un empereur se superposent aux lois 
ancestrales romaines ou les remplacent, on glisse à la tyrannie — sauf si les barbares 
ne sont pas dignes d’être sujets des lois romaines et qu’ils doivent seulement se plier 
aux décisions de leur conquérant. Vers cette deuxième option nous conduisent les 
remarques de Galère concernant les chrétiens. Ces derniers avaient l’honneur d’être 
nés et d’avoir grandi sous les coutumes et les lois romaines (ὑμεῖς οἱ ἐν τοῖς Ῥωμαϊκοῖς 
γεννηθέντες καὶ ἀνατραφέντες ἔθεσι καὶ νόμοις) et pour cette raison doivent participer 
aux cultes qui assurent la prospérité romaine. Naissance, culture et culte communs 
sont les trois éléments, dans ce discours, qui définissent l’habitant de l’Empire face aux 
peuples étrangers ; le devoir de l’habitant de l’Empire consiste « à ne pas être arrogant, 
séditieux, ni insolent, à respecter les coutumes des Romains et à révérer les empe-
reurs »46. On peut se demander cependant si l’habitant de l’Empire est assimilable 
au vrai Romain ; les chrétiens, dans ce discours, ne sont pas caractérisés simplement 
comme des Romains, mais comme des gens qui profitent des coutumes et des lois ro-
maines. Nous sommes alors devant une double définition du Romain : une très restric-
tive où le Romain est identifié aux producteurs des valeurs de l’Empire et une plus large 
qui contient les profiteurs des valeurs de l’Empire, à l’identité ethnique mal définie. 
Les empereurs deviennent ainsi les garants de la romanité et doivent recevoir les hon-
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 47 Cf. Eusèbe, Histoire Ecclésiastique 3-5.VIII.1.2-6 Bardy,  en dépeignant la situation d’avant 
la grande persécution parle des « actes de bienveillance des princes envers les nôtres à qui ils 
confiaient même le gouvernement des provinces et qu’ils dispensaient de l’angoisse relative aux 
sacrifices, à cause de la grande sympathie qu’ils éprouvaient pour notre doctrine […] (les princes) 
permettaient à leurs familiers, en leur présence, d’agir en toute liberté en ce qui concerne la reli-
gion, par la parole et par la conduite et ils faisaient de même à l’égard de leurs épouses, de leurs 
enfants, de leurs serviteurs […] On pouvait voir de quel accueil étaient aussi honorés les chefs 
de chaque Église par tous les procurateurs et gouverneurs […] Aucune haine n’empêchait nos 
affaires de progresser avec le temps et chaque jour en augmentait la grandeur ». 

 48 Lactance, La mort des persécuteurs VII.25-30. Sur l’édit sur les prix, voir Lauffer 1975 ; Corcoran 
19962, 205-233. 

 49 Sur l’obligation de savoir le latin, comme élément d’identité romaine, Inglebert 2002, 242-243. 
Cf. aussi Dagron 1969. 

neurs dus à ce rôle. Face à cette vision patriotique de la romanité, fondée sur des va-
leurs culturelles et secondée par les dieux de chaque ville, la réponse que les chrétiens 
articulent est assez embarrassante. Ils proposent, au moins dans notre Passion et dans 
les historiens précités, un autre paradigme qui oppose deux choix : le renversement to-
tal de l’ordre romain au profit de l’ordre chrétien ou le retour vers une période anté-
rieure, « démocratique », d’avant les persécutions, une période que les auteurs chrétiens 
présentent comme un temps long de prospérité, de bonheur civique et de tolérance47. 

En présentant cette vision de la romanité, à travers les discours de Galère Maximien 
et les réactions de ses victimes, l’auteur affabule-il, crée-t-il un récit qui réactualise la 
logique narrative de l’épisode de la captivité des Hébreux ou du martyre des Maccabées, 
ou se fonde-t-il sur un substrat d’idées réellement exprimées pendant cette époque par 
les représentants du pouvoir romain, en se faisant ainsi l’écho de l’histoire? Peu de 
documents nous sont préservés intacts de cette époque qui puissent nous renseigner 
sur l’idéologie politique de l’époque de la tétrarchie. En effet, l’un des rares documents 
préservés qui présente les préoccupations idéologiques des tétrarques est l’édit sur les 
prix émis par Dioclétien et ses coempereurs en 301 ou en 303/30448. Dans le préambule 
de cet édit qui veut fixer les prix de plusieurs produits et qui a été largement diffusé 
dans tout l’Orient, gravé sur les inscriptions, nous trouvons certains éléments de cette 
idéologie explicitement présentée aux autorités locales (le préambule reste en latin, 
même si le catalogue des prix est souvent traduit en grec, indice que les valeurs sacro-
saintes de la romanité ne s’expriment à cette époque que dans le seul latin et avec comme 
destinataires privilégiés un groupe de personnes qui le comprennent – fonctionnaires de 
l’administration, aristocrates romains installés en province)49. L’édit commence par la 
pré sen ta tion des quatre empereurs, qui se définissent par leurs victoires et leurs fonctions 
dans le commandement de la ville-empire. À propos, par exemple, de Galère, nous lisons : 
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 50 Édit 90.4 Lauffer ; tr. fr. de Fonscolombe 1829, 17. 
 51 Tr. fr. de Fonscolombe 1829, 17-18.

et Flavius Valérius Maximianus, deux fois très-grand vainqueur des Germains, deux fois des 
Sarmates, deux fois des Perses, très grand vainqueur des Bretons, des Sarmates, des Arméniens, 
des Mèdes, des Adiabéniens, tribun du peuple neuf fois, consul trois fois, noble césar50. 

Le préambule déclare par la suite : 

La majesté et la dignité romaine, la décence publique, exigent que le sort de la république soit 
fidèlement dirigé et avec l’éclat convenable ; c’est à quoi nous avons prodigué nos sueurs ; et sans 
doute après les immortels, le dieu de la guerre nous ayant été propice, nous devons la féliciter 
des choses que nous avons heureusement accomplies, de sorte que, l’univers étant dans un état 
paisible, elle se trouve, par les biens de la paix, à même de jouir d’un repos parfait et assuré. Aussi 
nous qui, travaillant avec ardeur, avons par le secours des dieux arrêté dans les temps antérieurs 
les pillages des nations barbares par l’extermination de ces peuples, nous devons sévir contre 
ceux qui déchirent le sein de cette patrie fondée pour l’éternité (c’est nous qui soulignons)51. 

Une « patrie fondée pour l’éternité », caractérisée par la majesté, la dignité et la décence 
romaines, qui vainc les barbares et qui assure la paix et la prospérité, mais qui en même 
temps doit gérer une anomalie intérieure qui demande rétablissement et guérison ra-
pides. Les lois ne sont pas explicitement évoquées, mais elles font partie de ce décorum 
romain qui assure « l’éclat convenable » ; tout cela est obtenu avec le secours de dieux. 
Galère Maximien de la Passion d’Indès et Domna agit et parle d’une façon qui convient 
à ces principes : il évoque la dignité romaine et souligne l’importance de la paix ; il accuse 
les chrétiens de briser le consensus public qui se construit à travers des actes partagés de 
piété, des actes centrés sur l’expression d’un devoir envers les divinités et qui assurent la 
concorde, fondement de la réussite militaire et de la prospérité intérieure. 

Le même Galère, en émettant un édit de tolérance en 311 à Sardique, reconnait 
l’échec de la politique des persécutions contre les chrétiens qui proclament, avec leur 
refus de participer aux sacrifices, un « athéisme rituel » et les invite, tout en gardant 
leur propre religion, à faire partie de la communauté romaine, et à reconnaître la valeur 
suprême de la romanité qui se superpose aux religions qui sont conçues comme des choix 
plus au moins locaux. Après l’exposition des titres de Galère, l’édit dit explicitement 
cela (nous reproduisons ici une longue partie tirée de la traduction grecque de l’édit, 
proposée par Eusèbe) : 

Parmi les mesures que nous avons prises pour l’utilité et l’avantage des peuples, nous avons 
d’abord voulu que tout soit redressé selon les lois anciennes et les institutions publiques des 
Romains (κατὰ τοὺς ἀρχαίους νόμους καὶ τὴν δημοσίαν ἐπιστήμην τὴν τῶν Ῥωμαίων) et nous 
avons décidé que les chrétiens qui avaient délaissé la secte (αἵρεσιν) de leurs ancêtres pourraient 
revenir au bon sens. Mais, par suite de leur réflexion, un tel orgueil s’est emparé d’eux qu’ils n’ont 
pas suivi ce qui avait été établi par les hommes d’autrefois et ce que même leurs ancêtres avaient 
tout d’abord institué, mais ils se sont fait à eux-mêmes leurs lois (ἑαυτοῖς καὶ νόμους ποιῆσαι), 
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 52 Eusèbe, Histoire Ecclésiastique 40-41.VIII.17.6-10 Bardy. Le texte latin se trouve chez Lactance, 
La mort des persécuteurs XXXIV. Sur cet édit, voir Vachkova & Dimitrov (eds) 2014.

 53 Inglebert 2002, 244. 

selon leur propos et comme chacun l’entendait, et ils ont observé leurs propres lois et ont ras-
semblé en différents lieux des foules différentes. À cause de cela un édit de notre part a suivi 
pour qu’ils reviennent aux institutions de leurs ancêtres. Un très grand nombre ont été jetés 
en péril de mort ; un très grand nombre ont été inquiétés et ont subi toutes sortes de mort. 
Et comme la plupart demeuraient dans la même folie (ἀπονοίᾳ), nous avons constaté qu’ils 
n’accordaient l’adoration qui leur est due, ni aux dieux célestes, ni au Dieu des chrétiens 
(μήτε τοῖς θεοῖς τοῖς ἐπουρανίοις […] μήτε τῷ τῶν Χριστιανῶν προσέχειν). Considérant notre phi-
lanthropie et la coutume constante en vertu de laquelle nous avons l’habitude d’accorder le 
pardon à tous les hommes (ἀφορῶντες εἰς τὴν ἡμετέραν φιλανθρωπίαν καὶ τὴν διηνεκῆ συνήθειαν 
δι’ ἧς εἰώθαμεν ἅπασιν ἀνθρώποις συγγνώμην ἀπονέμειν), nous avons pensé qu’il fallait, sans 
aucun retard, étendre notre clémence même au cas présent, afin que de nouveau les chrétiens 
existent et rebâtissent les maisons dans lesquelles ils se réunissaient, de telle manière qu’ils ne 
fassent rien de contraire à l’ordre public (ὑπεναντίον τῆς ἐπιστήμης) […] En retour, conformé-
ment à notre clémence, ils devront prier leur Dieu pour notre salut, celui de l’État et le leur 
propre (ὀφείλουσι τὸν ἑαυτῶν θεὸν ἱκετεύειν περὶ τῆς σωτηρίας τῆς ἡμετέρας καὶ τῶν δημοσίων καὶ 
τῆς ἑαυτῶν), afin que de toute manière les affaires publiques (τὰ δημόσια) soient en bon état et 
qu’ils puissent vivre sans inquiétude à leur foyer52. 

Galère avec son édit en 311 permettait aux chrétiens de prier leur propre dieu pour le 
bonheur de la respublica, en remplaçant ainsi « l’identité religieuse romaine fondée sur 
le sacrifice par une identité romaine fondée sur la prière »53. La prière publique à un 
dieu suprême, acte qui assurait un culte minimal pour fonder l’unité politique et psy-
chologique de la communauté romaine, concrétisé différemment pour chaque groupe 
de la population selon leurs propres divinités, veut réinsérer les chrétiens dans la société 
politique comme un groupe particulier bien reconnu avec un statut propre. Galère, 
en leur adressant l’invitation de faire partie intégrante de l’Empire, propose, en même 
temps, aux chrétiens un schéma axiologique qui préfigure les nouvelles hiérarchies de 
l’État romain : la prière vise d’abord au premier niveau au salut de l’orant, ensuite au 
salut du publicum, et finalement au salut de l’empereur, incarnation ultime de l’Empire. 
La fidélité à l’idée de l’Empire est confondue avec la fidélité à la personne de l’empe-
reur. Ce choix sera élargi par Constantin et Licinius en 313 avec l’édit de tolérance. 
Le christianisme fait dorénavant partie intégrante de l’univers religieux de l’empire 
romain.

Dans cet édit qui rappelle toute l’idéologie romaine et les discours de Galère 
Maximien dans notre Passion, il est toujours question du respect des lois qui définit 
l’appartenance à la communauté romaine et le respect à la divinité quelle qu’elle soit. 
Ce que Galère propose comme problème n’est pas la foi chrétienne de ses sujets, mais 
la prétention chrétienne à faire la loi, à remplacer les traditions ancestrales ainsi que 
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 54 Passion d’Indès et Domna 75 Koikylidès: ἐπεὶ οὖν καὶ νῦν καὶ ὁ αὐτὸς ἡμᾶς καιρὸς κατέλαβε καὶ ὁ 
τρόπος ὅμοιος τῶν τότε καὶ τῶν νῦν κρατούντων, εἰ γὰρ καὶ τοῖς ὀνόμασι διαφέρουσιν ἀλλήλοις, ἀλλ’ 
ἡ γνώμη ἀμφοτέρων καὶ ἡ πρόθεσις μία; ibid. 76 Koikylidès : νέος Ναβουχοδονόσωρ. 

 55 Lactance, La mort des persécuteurs XXI.2-9. 
 56 Ibid. XXII.1-4 et 8-15. 

l’empereur dans son rôle de législateur. Les chrétiens sont invités alors à contribuer à 
« notre empire », avec la condition préalable de respecter les rois romaines. 

Ce que Galère propose semble insuffisant aux ambitions des représentants de la 
religion chrétienne. La tension, en effet, se fonde sur l’opposition entre un publicum 
au-dessus des religions mais qui veut s’assurer d’un culte civique unique (sur la base du 
concept : une nation, un culte, même si plusieurs dieux) et une religion qui veut agir 
comme un nouveau publicum. 

Selon la Passion d’Indés et Domna, en accord avec Lactance, les chrétiens accusent 
en outre Galère non seulement de ne pas respecter les lois consacrées de Rome, mais, en 
plus, de son désir de les remplacer par ses propres édits, influencés par l’Empire perse ; 
Galère Maximien est mis sur le même pied que Nabuchodonosor et la romanité qu’il 
prône est complètement décriée : elle est identique aux sentiments et comportements 
des Assyriens de la Bible54 ; l’auteur de la Passion retravaille à sa manière les accusations 
émises par Lactance à propos des rapports électifs de Galère avec la monarchie à la perse :

Après la défaite des Perses pour qui c’est un usage et une règle de s’abaisser au rang d’esclaves de 
leurs rois, tandis que ceux-ci traitent leur peuple comme de la valetaille, cet homme abominable 
voulut introduire dans l’empire romain cette coutume, dont il avait l’impudence de faire l’éloge 
depuis l’époque de sa victoire. Ne pouvant donner ouvertement pareil ordre il agissait de façon 
à arracher lui aussi la liberté aux Romains55.

Lactance effectue un pas de plus et va même jusqu’à accuser Galère de la généralisation 
d’un système pénal abusif, imposé à titre exceptionnel contre les chrétiens, et de dégra-
dation de la culture « démocratique », fondée sur l’exercice de la justice et des arts du 
discours public : 

La force de l’habitude lui faisait appliquer à tout le monde les supplices qu’il avait appris en 
torturant les chrétiens. Nul châtiment avec lui n’était léger : il ignorait la relégation dans une 
île, les prisons et les mines ; par contre le feu, la croix et les fauves étaient monnaie courante … 
Mais bientôt ces horreurs parurent de peu d’importance à côté de celles que je vais citer : l’élo-
quence éteinte, les avocats anéantis, les jurisconsultes exilés ou mis à mort, les belles-lettres mis-
es au nombre des activités funestes, les lettrés brimés et exercés à titre d’opposants et d’ennemis 
publics. Les lois avaient disparu : l’arbitraire régnait en tout et les juges avaient reçu libre car-
rière. On envoya dans les provinces, sans assesseurs, des juges militaires étrangers à toute culture 
(c’est nous qui soulignons)56.

Nous avons essayé de montrer comment les changements effectués par la tétrarchie tant 
dans l’administration que dans le domaine de l’idéologie s’infiltrent dans les textes po-
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 57 On n’a qu’à voir le portrait de Constantin V dans la Vie du premier « martyr » de l’iconoclasme, 
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voir Constantinou 2017.

lémiques chrétiens, comme celui de la Passion d’Indès et Domna, ainsi que la manière 
avec laquelle le passé est retravaillé dans un souci constant d’être mis au service de la 
foi chrétienne. Galère Maximien résume et exemplifie le malaise d’une lente évolution, 
commencée par l’édit de Caracalla qui préfigure, comme nous avons déjà signalé, un 
autre rapport des populations soumises avec l’État romain, ce qui a été perçu par plu-
sieurs auteurs de Passions comme l’iranisation/ monarchisation du pouvoir romain. 
Les textes démontrent bien une lutte intellectuelle entre romanité et christianisme qui 
s’articule en termes assez ambigus.

Cette lutte idéologique, même caduque après la conversion de Constantin, reste 
active dans l’univers littéraire des Passions et est réactualisée chaque fois qu’un empereur 
agit contre les options d’une communauté chrétienne active, composée des clercs, des 
moines et des personnes influentes qui disposent parfois d’agendas politiques très 
précis. Les empereurs iconoclastes répètent le même discours sur l’intérêt commun, 
affichent les mêmes goûts pour les spectacles et exaltent le rôle de l’armée pour la 
prospérité de l’État57. 

Cette constatation nous introduit au sujet de la réélaboration de la matière de 
Nicomédie dans une époque postérieure. Nous ne sommes pas sûrs que la version de 
la Passion contenue dans le Ménologe de Syméon le Métaphraste, qui constitue une 
version de l’histoire élaborée pendant le règne de Basile II, est un re-travail direct de 
la version que nous avons présentée ou est la reprise d’un texte intermédiaire, écrit 
entre le viiie et le xe siècle. Le texte métaphrastique suit assez fidèlement la version 
prémétaphrastique, dons nous disposons mais avec des différences significatives en ce 
qui concerne sa physionomie littéraire. 

Or, dans cette version, la première constatation est que les deux discours patriotiques 
de Maximien subissent certaines modifications dignes de discussion. En ce qui concerne 
la première intervention, voilà la situation textuelle : 
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 58 PG 116, 1052AB : « Où vous en allez-vous, hommes, en préférant les ténèbres à la lumière, en ne 
considérant pas comme dieux ceux dont dépend le monde ? Ne voyez-vous pas les victoires et les 
trophées ? Ne voyez-vous pas tant de biens ajoutés à d’autres biens ? Comment ceux que nous 
avons déjà sont en bon et solide état, et comment nous en ajoutons chaque jour de nouveaux ? 
Ce que nous possédions auparavant comme maîtres, nous le gouvernons maintenant souveraine-
ment. Ne voyez-vous pas l’accroissement de notre gloire, l’Empire qui s’étend, les villes qui nous 
sont tributaires ou qui le seront bientôt ? Celles qui sont déjà prises et celles qui sont sur le point 
de l’être ? Ne voyez-vous pas les rois des nations qui sont réduits en esclavage ? Ne voyez-vous pas 
tout qui nous réussit à souhait ? À la providence de qui en sommes-nous redevables ? Que cette 
heureuse disposition des saisons, ces pluies modérées, ces récoltes de fruits, qui viennent toute 
l’année et assurent la prospérité vous convainquent ». Les parties en gras dans les deux versions 
signalent leurs points communs. 

 59 Sur l’enargeia dans la rhétorique byzantine, voir Papaioannou 2011.

Tοῦ γὰρ βασιλέως δημηγοροῦντος τῷ 
πλήθει καὶ τοὺς ἐπαίνους προσφέροντος τοῖς 
βδελύγμασιν ὡς ἅτε δὴ προνοίᾳ κατωρθώθη 
αὐτῷ τὸ κατὰ τῶν πολεμίων νῖκος, καὶ αἱ τῶν 
ἀέρων εὐκρασίαι, καὶ οἱ πρώϊμοι καρποὶ 
καὶ ὄψιμοι, ὄμβροι τε καὶ ἡ τῆς γῆς εὐθηνία 
στάχυσί τε λείοις βρίθουσα καὶ βότρυσι 
πεπήροις [leg. πεπείροις] καὶ βλαστοῖς 
ἑλαίας πολυφόροις καὶ λιπαροῖς καὶ 
πολυανθέσι λειμῶσιν εἰς τὴν ἡμῶν αὐτῶν 
ἀνάπαυλαν καὶ εἰς τὴν τῶν ἀλόγων ζώων 
ὑπηρεσίαν.

Ποῖ φέρεσθε, ἄνθρωποι, τὸ σκότος τοῦ φωτὸς 
προτιμῶντες καὶ μὴ θεοὺς εἶναι νομίζοντες, 
ὧν τόδε τὸ πᾶν ἐξήρτηται ; οὐχ ὁρᾶτε νίκας 
καὶ τρόπαια ; οὐχ ὁρᾶτε πλῆθος ἀγαθῶν ἐπ’ 
ἀγαθοῖς προστιθέμενον, καὶ ὅπως τὰ μὲν ὄντα 
καλῶς ἔχει καὶ ἀσφαλῶς, τὰ δὲ προσγίνεται 
καθ’ ἑκάστην, καὶ ὧν τὸ πρότερον ἦμεν κύριοι, 
δεσπόζομεν νῦν ; οὐ τὴν δόξαν αὐξανομένην ; 
οὐ τὴν βασιλείαν εὑρυνομένην ; οὐ πόλεις, 
τὰς μὲν ὑποφόρους οὔσας, τὰς δὲ μελλούσας ; 
καὶ τὰς μὲν ἑαλωκυίας ἤδη, τὰς δὲ καὶ ὅσον 
οὕπω ληφθησομένας ; οὐκ ἐθνῶν βασιλεῖς ἐν 
ἀνδραπόδων μοίρᾳ λογιζομένους ; οὐ πάντα 
κατὰ γνώμην ἡμῶν ἀνυόμενα ; τίνων ἄρα 
προνοίᾳ παραχωρεῖ ταῦτα, πεισάτωσαν 
ὑμᾶς ὁρῶν εὐκρασίαι, ὄμβρων συμμετρίαι, 
καρπῶν εὐφορίαι, μᾶλλον δὲ ὁ σύμπας 
χρόνος καρποφορῶν καὶ πάντα πρὸς 
εὐθηνίαν βλέποντα58.

Nous constatons d’abord une amplification considérable du discours attribué à Galère. 
Syméon le transforme en discours direct en suivant une double démarche : en ajoutant, 
d’un côté, une longue série de questions rhétoriques qui soulignent les conséquences 
des guerres victorieuses menées par les empereurs et le bonheur de l’État romain, et en 
présentant, de l’autre côté, de manière plus concise l’ekphrasis de la nature heureuse du 
texte prémétaphrastique, Syméon attribue de l’enargeia59 et de la vivacité à la confron-
tation de Galère avec les chrétiens. Le but évident de Syméon est de rendre encore plus 
visible la confrontation entre Galère et les chrétiens et surtout de dramatiser  l’épisode.
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 60 Voir par ex. chez Agapet de Constantinople, Capitula admonitoria 44.3 : πλουσιόδωρε βασιλεῦ. 
 61 PG 116, 1056B-D : « Quand j’ai à traiter avec des nations barbares qui refusent de se soumettre à 

mon pouvoir et n’obéissent pas aux lois romaines, je ne commence pas aussitôt la guerre, je n’ai 
pas recours aux traits et je n’impose pas la mort par l’épée ; j’imite, au contraire, les bons méde-
cins et j’essaie de faire disparaître la tumeur avec des paroles, comme avec de l’huile, douces et 
philanthropes. Quand je constate que les malades ne guérissent pas et la blessure est sournoise et 
très profonde, j’emploie alors la cautérisation et l’ablation avec une telle rigueur en causant une 
telle douleur, que si d’abord je me suis montré plus humain que personne, je m’avère beaucoup 

En ce qui concerne le second discours de Galère Maximien, l’image devient encore plus 
claire : 

Ἐγώ, φησιν, ὅταν πρὸς βάρβαρα ἔθνη 
καὶ ἀλλόγλωσσα ἔχων μὴ βουλόμενα 
ὑποταγῆναι τοῖς Ῥωμαίων νόμοις, μηδὲ 
τοῖς ἐμοῖς προστάγμασι πειθαρχῆσαι, οὐ 
παραυτὰ καὶ εὐθὺς κινῶ τὸ δόρυ μου κατ’ 
αὐτῶν οὔτε μὴν ἀφίημι τὰ βέλη ἐπ’ αὐτούς, 
ἀλλὰ καὶ ἅπαξ καὶ δὶς προσφέρω αὐτοῖς τὰ 
τῆς καλοκαγαθίας μου ῥήματα εἰς εἰρήνην 
αὐτοὺς προσκαλούμενος. Ἐπὰν δὲ ἴδω 
αὐτοὺς ἀπειθοῦντας καὶ τῇ ἑαυτῶν κακίᾳ 
ἐπιμένοντας, τότε λοιπὸν ὁ σιδηροῦς καὶ βαρὺς 
ζυγὸς αὐτοῖς ἐπιτεθείς, τοὺς μὲν ἐξαίρει[ν] ἐκ 
ζώντων πικρῷ θανάτῳ παραδιδούς, τοὺς δὲ 
εἰς φόβον συνελάσας, ἀναιμωτὶ γονυπετεῖν 
παρασκευάζω, πρόσφυγας καὶ ὑποσπόνδους 
τοῖς ἐμοῖς νόμοις ποιήσας. Εἰ τοίνυν 
βάρβαροι τοσαύτης παρ’ ἡμῶν ἀπολαύουσιν 
ἀνεξικακίας, πολλῷ μᾶλλον ὑμεῖς οἱ ἐν τοῖς 
Ῥωμαϊκοῖς γεννηθέντες καὶ ἀνατραφέντες 
ἔθεσι καὶ νόμοις. Τούτου ἕνεκεν παρεγενόμην 
νῦν συμβουλεῦσαι ὑμῖν πειθαρχῆσαι τοῖς 
προστάγμασί μου, καὶ μάλιστα βασιλέως ὑμῖν 
παρακαλοῦντος καὶ προτρεπομένου εἰς τὸ ὑμῖν 
συμφέρον τοῦ γνῶναι μὲν ὑμᾶς τὴν δύναμιν 
τῶν μεγίστων θεῶν, τῶν τὰς νίκας ἡμῖν καὶ 
τὰ τρόπαια κατὰ τῶν ἐθνῶν παρεχόντων καὶ 
τὴν θεραπείαν αὐτοῖς καὶ πᾶσαν ὑπηρεσίαν 
προσάγειν, ἀποστῆναι δὲ τῆς νεωτερικῆς καὶ 
ἀκαίρου θρησκείας. 

Ἐγὼ καὶ πρὸς ἔθνη βάρβαρα τὸν ἐμὸν 
ζυγὸν δυσχεραίνοντα καὶ Ῥωμαίων νόμοις 
μὴ πειθαρχοῦντα οὐκ εὐθὺς τὸ δόρυ κινῶ 
οὔτε μὴν χρῶμαι τοῖς βέλεσιν, οὐδὲ τὴν διὰ 
ξίφους ἐπάγω σφαγήν· ἀλλὰ τοὺς ἀγαθοὺς 
μιμοῦμαι τῶν ἰατρῶν, ῥήμασι μαλακοῖς 
τὸ πρῶτον καὶ φιλανθρώποις ὥσπερ ἐλέῳ 
διαμαλάσσων τὸ οἴδημα. Εἴθ’ οὕτως ἐπειδὰν 
ἴδω σφόδρα δυσιάτως ἔχοντας καὶ τὸ ἕλκος 
ὕπουλον καὶ πάνυ βαθύ, τότε δὴ καὶ καυτῆρι 
χρῶμαι καὶ ἐκτομῇ οὕτω λίαν αὐστηρῶς καὶ 
περιωδύνως ὡς μήτε τινὰ τὴν ἀρχὴν ἐμοῦ 
φανῆναι φιλανθρωπότερον μήτε μετὰ τὸν 
ἔλεον καὶ τὴν ἐπιείκειαν βιαιότερον. Ὑμᾶς δὲ 
μὴ γένοιτό ποτε πειραθῆναί μου τεταραγμένου 
καὶ πρὸς ὀργὴν ἔχοντος· ἀλλὰ προσελθόντες 
τοῖς μεγάλοις θεοῖς σπένδετε καὶ εὐμενέσιν 
ὑμᾶς ὀφθαλμοῖς ἰδεῖν ἐκκαλεῖσθε, ἵν’ οὕτω καὶ 
τὰ παρ’ ἡμῶν προσυπάρξῃ, τιμαὶ καὶ ἀρχαὶ 
καὶ χρήματα καὶ τὸ ἐν πρώτοις ὑμᾶς εἶναι τῶν 
ἐμῶν ἑταίρων καὶ φίλων. Πῶς γὰρ οὐκ ἄτοπον 
βαρβάρους μὲν ἀλλογλώσους τοσαύτης παρ’ 
ἡμῶν ἀπολαύειν τῆς ἀνεξικακίας, ἡμᾶς δὲ 
Ῥωμαίων νόμοις ἐντεθραμμένους, καὶ τὰ 
Ἑλλήνων πεπαιδευμένους, πρὸς δὲ καὶ ἐμοὺς 
ὑπηκόους ὄντας, μὴ διὰ πάντων σώζειν τὸ 
εὐπειθές, ἀλλὰ περὶ τὰ καιριώτατα μᾶλλον 
ἀπειθεῖν δείκνυσθαι, καὶ πόλεμον ἄντικρυς 
πρὸς τὸν ὑμέτερον αἴρεσθαι βασιλέα, ὡς 
ἐντεῦθεν βασιλικῆς ἐκπίπτειν εὐμενείας καὶ 
πλουσιοδώρου60 χρηστότητος ;…61
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plus rigoureux lorsque le moment de la clémence et de la douceur est révolu. Qu’il ne vous arrive 
jamais d’éprouver mon exaspération et ma colère : venez alors faire des libations aux grands 
dieux et les prier de vous regarder d’un œil favorable, pour que vous receviez de notre part hon-
neurs, pouvoir et argent et pour que vous fassiez partie de mes compagnons et amis. N’est-ce pas 
chose absurde que des barbares qui parlent une autre langue jouissent d’une grande tolérance de 
notre part, tandis que vous, élevés dans les lois des Romains, instruits dans la culture des Grecs, 
vous, qui êtes mes sujets, n’obéissez pas en tout, mais vous montrez désobéissants à propos des 
affaires les plus importantes, faites ouvertement la guerre à votre empereur, en vous privant ainsi 
de sa faveur et de ses bienfaits abondants ? ». 

 62 Ce discours est souvent rencontré dans d’autres Passions, moins impliquées avec l’idéologie poli-
tique de l’État romain.

Dans cette deuxième occasion les différences sont encore plus éloquentes. Outre la 
métaphore de l’empereur en tant que médecin, qui domine la première partie du dis-
cours, on a certains autres ajouts ou changements significatifs : a) d’abord Syméon 
attribue clairement au personnage l’émotion la plus marquante d’un tyran que le dis-
cours prémétaphrastique laisse planer sur le deuxième plan : exaspération et colère 
(ὑμᾶς δὲ μὴ γένοιτό ποτε πειραθῆναί μου τεταραγμένου καὶ πρὸς ὀργὴν ἔχοντος) ; il sou-
ligne ainsi la dimension psychologique de la confrontation ; b) la différence subtile 
instaurée entre soumission aux lois (ὑποταγῆναι τοῖς Ῥωμαίων νόμοις) et obéissance 
aux décrets (τοῖς ἐμοῖς προστάγμασι πειθαρχῆσαι) dans la version prémétaphrastique, 
une différence susceptible de définir des attitudes spécifiques envers la légalité, est 
gommée dans la version du Métaphraste qui parle seulement d’obéissance aux lois ro-
maines et remplace « l’obéissance aux décrets » par une référence non spécifiée à la 
soumission au pouvoir personnel de l’empereur-tyran (τὸν ἐμὸν ζυγὸν δυσχεραίνοντα) ; 
c) le Métaphraste ajoute la dimension culturelle de l’identité romaine, comme cette 
dernière est perçue par les savants médiobyzantins, à savoir la culture grecque/païenne 
(καὶ τὰ Ἑλλήνων πεπαιδευμένους), en enlevant en même temps du texte prémétaphras-
tique la phrase « ἐν τοῖς ῥωμαϊκοῖς γεννηθέντες » ; pour Galère, dans la vision du 
Métaphraste, l’obéissance aux lois romaines et la culture grecque sont des marqueurs 
culturels suffisants pour appartenir à la communauté impériale, et d) il attribue im-
plicitement à Galère la rhétorique et la terminologie qui conviennent à un empereur 
byzantin (ὡς ἐντεῦθεν βασιλικῆς ἐκπίπτειν εὐμενείας καὶ πλουσιοδώρου χρηστότητος) 
et le rapport qu’il entretient avec ses sujets se fonde presque exclusivement sur les hon-
neurs personnels, les postes et l’argent que l’adhérent ou le collaborateur peut gagner 
à titre personnel (τιμαὶ καὶ ἀρχαὶ καὶ χρήματα καὶ τὸ ἐν πρώτοις ὑμᾶς εἶναι τῶν ἐμῶν 
ἑταίρων καὶ φίλων)62 ; f) la même insistance sur le rôle de l’empereur en tant que dis-
tributeur des profits personnels, une idée typiquement byzantine du pouvoir suprême, 
est à signaler dans la dernière partie du texte cité où on constate aussi un autre dé-
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 63 PG 116, 1049C.

placement significatif. Alors que dans la version prémétaphrastique l’empereur appelle 
au sacrifice, car les dieux assurent les victoires contre les ennemis, dans la version du 
Métaphraste, l’enjeu n’est plus le sacrifice (qui se transforme en libations : θεοῖς 
σπένδετε), c’est la désobéissance contre un empereur qui prétend être généreux envers 
ses sujets (καὶ πόλεμον ἄντικρυς πρὸς τὸν ὑμέτερον αἴρεσθαι βασιλέα). 

Galère, comme il est présenté par Syméon, gagnait les victoires sous l’instigation 
du Dieu des chrétiens qui voulait lui indiquer ainsi le chemin à suivre : « Maximien 
avait remporté la victoire sur les ennemis, car Dieu lui ouvrait la voie qui pouvait le 
conduire au salut pour qu’il sache, en cherchant la vérité, par la main de qui tout s’était 
réalisé. Mais lui, aveuglé en cela, attribuait la victoire au secours de ses faux dieux »63. 
Pour l’univers de Syméon, c’est exclusivement le Dieu des chrétiens qui protège 
éternellement l’Empire romain. L’apport majeur de Syméon alors dans le discours 
de Galère consiste en l’introduction de la dimension culturelle hellénique dans la 
définition de la romanité et la détection du rôle prépondérant de l’empereur dans les 
rapports entre sujet, État et divinité et le rôle catalyseur de l’empereur dans ce triangle. 

Syméon reste fidèle à la mémoire historique véhiculée par le texte antérieur et 
apporte au contenu de la version prémétaphrastique des retouches minimes, mais 
parfois significatives, pour l’ajuster à sa propre vision politique et littéraire du monde 
et de la romanité. Son souci principal est plutôt littéraire qu’historique ou idéologique. 
Le passé romain païen est déjà lointain, les tensions iconoclastes qui actualisaient 
les conditions du martyre sont définitivement résolues, les enjeux identitaires sont 
différents, l’empire est complètement chrétien  et romain et prétend à une romanité 
greffée dans la culture hellénique. Dans sa vision romantique du passé, ce qui importe 
le plus c’est la création d’un récit qui apporte du relief, de l’émotivité et un fond 
psychologique aux personnages principaux, surtout aux figures des méchants, mais 
d’une émotivité et d’une psychologie à la byzantine qui n’est qu’un symptôme et 
une manifestation de la rhétorique, afin qu’ils restent plus facilement gravés dans la 
mémoire des auditeurs/lecteurs.
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CO N C LU S I O N S

À travers une Passion précise, celle de l’eunuque Indès et de la vierge Domna, un texte 
qui est une sorte de bibliothèque miniaturisée qui décrit les événements du début de la 
grande persécution à Nicomédie et englobe divers récits initialement autonomes, nous 
avons essayé de voir la manière dont les auteurs postérieurs recréent le passé romain 
païen dans des contextes historiques et littéraires différents. Dans la plupart des textes 
relatifs aux persécutions, les empereurs persécuteurs sont dépeints comme paradigmes 
atemporels du tyran ; l’originalité cependant de la Passion d’Indès et Domna, c’est 
qu’elle présente de manière « honnête » dans le portrait de Maximien les axes idéo-
logiques de l’État, comme ceux-ci sont exprimés dans les textes officiels des tétrarques. 
Nous avons aussi parcouru la manière dont cette matière politique et idéologique a 
été retravaillée par Syméon le Métaphraste dans un autre contexte historique et dans 
un souci de la rendre plus actuelle, mais en même temps littéralement plus élaborée. 
Malgré ces différences d’ordre esthétique, nos auteurs partagent un fond commun : ils 
cultivent avec insistance la tension entre intérêt d’État et foi chrétienne, entre devoir 
civique et choix personnels moraux, entre pouvoir masculin/masculinisant, exprimé 
par l’armée, perçue comme le bastion le plus solide de la tradition et de la romanité, 
et victimisation « féminine », qui devient la métaphore du christianisme souffrant, 
mais aussi triomphante, ici et dans l’au-delà. Ce schéma devient un choix idéologique 
compréhensible pour négocier les rapports de la communauté chrétienne avec l’État 
romain ou byzantin pendant toutes les périodes de crise entre pouvoir séculier et pou-
voir spirituel ; ce schéma devient, en outre, un choix littéraire puissant pour structurer 
des récits susceptibles de nourrir un imaginaire qui, de manière endémique, aborde le 
pouvoir impérial avec méfiance et hostilité. Ainsi, les lectures du passé romain, retra-
vaillées et ajustées, deviennent souvent des lectures du présent, tant idéologique que 
littéraire, byzantin. 
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 1 BHG 218b, unedited, surviving in Paris. gr. 1179 (11th c.), fols. 2r-8v, fol. 7r-7v for the episode 
cited, and Barb. gr. 537 (12th c.), fols. 14v-22r. See also a brief reference to this episode in Crimi 
1999, 237-238. The critical edition and annotated translation of this text is in preparation and 
will appear in Konstan D. & D. Resh, Fragile Saints: The Legends of Barbara and Katherine in the 
Greek Tradition (Fourth–Tenth Centuries CE). Writings from the Greco-Roman World. Atlanta: 
Society of Biblical Literature Press.

 2 White 2015.

SUBJECTIVITY AND TRUTH 
IN HAGIOGRAPHICAL DISCOURSE: 

THE CASE OF ST. BARBARA’S DOSSIER

Daria Resh

•

In his encomium of St. Barbara, Georgios Grammatikos — a somewhat obscure 
figure — articulates the concern that his educated readers might deride the bold-

ness of his composition (τοῦ προκειμένου λόγου τὸ τολμητὸν ἐκγελάσειεν). He thus prays 
to God that He and the martyr herself should confirm the reliability of his account 
(τὸ τοῦ σκέμματος εὔπιστον δι᾽αὐτοῦ καὶ τῆς μάρτυρος αἰτούμενοι δέξασθαι), seals the 
scroll containing the text of the encomium, and asks a pious priest to place it on the 
holy altar of the church: if the scroll were to remain sealed, then it should not be 
published; if, alternatively, the seal would appear broken, then nothing prevents its 
content to be made public. According to the author of the Encomion, during the 
liturgy on the day of the Holy and Great Thursday, the seal was miraculously broken 
and the scroll was unfolded with great noise, revealing the unaltered text.1

This passage exemplifies how a writer’s subjectivity enters into tension with the two 
suppositions that underpin medieval hagiographical discourse: a) the unquestionable 
historical authenticity of the account, which is inseparable from b) the performative 
frame of the liturgy, where the I of a hagiographical narrator is expected to be imbri-
cated within the eschatological totality of liturgical time and space, which transcends 
and cancels any temporal distance.2 What is the place of a fragile human voice at 
the face of these two uncompromising tenets, or how can the narrator’s subjectivity 
possibly commensurate, without appearing disproportionate, to the challenges of 
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 3 Though inspired by Bakhtin’s «chronotope», I am using the term here simply in its literal mean-
ing, in order to indicate the special combination of «time and space» created by liturgical ritual. 
For Bakhtin’s term see Bakhtin 1981, 84–258.

 4 Resh 2015 and 2018.
 5 According to the popular version of her legend (BHG 213-214), St. Barbara was a single daugh-

ter of a rich pagan named Dioskoros, who secluded her in a tower so as no man might see her. 
When the girl reached the age of puberty, her father wanted to give her in marriage, but she 
rejected. Later she ordered the workers to make three windows in the bath that was being built by 
Dioskoros. Having seen the three windows, the latter requested an explanation and learned that 
Barbara had converted to Christianity. Dioskoros attempted to kill her on the spot, but a rock 
split and transferred the martyr away. Nevertheless, she was found and betrayed to the Roman 
authorities. After many tortures, Barbara was eventually beheaded by her own father.

 6 This early Passion of St. Barbara, surviving in more than 80 testimonies, mostly unedited, has 
several redactions, which do not necessarily correspond with the classification offered in BHG; 
the critical edition of this text is currently in preparation (see above, fn. 1). For my analyses, I use 
what I believe to be the oldest and the fullest redaction, surviving in Vindob. hist. gr. 61 and several 
other manuscripts. For the sake of brevity, I will refer to this text here as “Passion of St. Barbara.”

historical authenticity and (let us call it) ritual chronotope, namely the now and forever 
of liturgy?3

To face these challenges, Georgios Grammatikos avails himself of the miraculous 
help of St. Barbara, who testifies to the historical veracity of his account at the most 
climactic moment of the liturgical year, during communion at the service of the Holy 
Thursday, and thus inscribes it, quite literally, in the transcendental time and space 
of the Eucharist. But naturally, not every story about saints could boast miraculous 
circumstances for its creation. In this paper I aim to chart, briefly, some strategies 
adopted in hagiographical texts, in order to deal with the above challenges.

T EXT S

For my analysis, I selected three types of text that co-exist in the middle Byzantine 
hagiographical discourse. The categories in question are ancient martyrdom accounts, 
homilies on martyrs, and the so-called metaphraseis, or rhetoricized narratives on 
saints.4 For the purposes of easy and transparent comparison, I will center my analyses 
around texts that belong to the hagiographic dossier of the same saint, martyr Barbara,5 
which can easily provide us with different types of texts that also roughly belong to 
the middle Byzantine period, either as readings or as new productions. Thus the texts 
to be surveyed are 1) the Passion of St. Barbara (BHG 213-215), a text that must have 
been written in the late sixth century or soon after it, and in its many variations was 
read widely during the middle Byzantine period;6 2) the Encomion of St. Barbara (EB) 
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 7 BHG 217, ed. Kotter 1987, 249–278.
 8 BHG 215i, ed. Resh 2018, 180-223. 
 9 BHG 216, ed. Papaioannou 2017, 155-181, and 300-304 (notes).
 10 Spearing 2012, 6.
 11 For the use of this term, different from the narrative voice in that it designates specifically a voice 

of the subject recounting something and knowing who he is, where he is and what he is talking 
about, see Blanchot 1969 and Derrida 1979, 104.

written by Ioannes Damaskenos (675-749);7 and 3) two Metaphraseis: one (MB) 
penned by Ioannes of Sardis (hereafter Sardianos) in the early ninth century,8 and 
another written by Symeon Metaphrastes for his Menologion.9

In such a vast and diverse field as hagiography, generalizations are especially unfor-
giving.  While no comprehensive study can exist, any selection, too, would have its 
methodological faults. Thus I shall begin with the examples that I encountered in the 
course of my work-in-progress on the Byzantine tradition of St. Barbara, and, as has 
been said, “ultimately I can do no more than to invite readers to share in the experiment 
of seeing these texts as expressing some patterns that can be, as I believe, observed in 
larger clusters”10 of hagiographical compositions, not claiming, however, that these 
patterns are either inclusive or exhaustive. 

How did, then, each of these texts maneuver the subjectivity of the narrator in order to 
authorize the historicity of their story and inscribe it in the ritual chronotope of liturgy? 

D E C EN T RA LI Z ED  S U B J E C T I V I T Y

In the ancient Passion of St. Barbara, we enter the world of author-less and narrator-less 
storytelling. That is, not only do such texts not preserve the name of their author, but 
their narrative method also does not presuppose the very idea of a palpable, individu-
al human voice behind the story. They do not have a preface or an epilogue, nor does 
their narrator announce their presence anywhere in the text, either openly or indirect-
ly, through emotional responses to the events or explanatory glosses. This absence of a 
narratorial voice11 is especially evident at the changes of narratorial focus, either linear, 
from one event to another, or in depth, from outward actions to the inner thoughts of 
the characters. Indeed, no matter how the subject of the story shifts, proceeding from 
Barbara’s upbringing to her rejection of marriage, from the construction of the bath to 
Barbara’s self-baptism, from her confession of Christianity to the confrontation with 
her father, from her miraculous salvation to her betrayal by one of the shepherds, from 
the epiphany of Christ in prison to her tortures and death at the hands of her own father 
—whatever turn the story takes, there is no vocalized sense of transition, no stitching 
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 12 This does not mean that the text avoids strong emotions, but they are always expressed through 
the direct speech of the characters, thus once again being decentralized and assigned to multiple 
poles of subjectivity, and not to the narratorial voice.

 13 For this and other narratological terms see Genette 1980 and Herman, Jahn and Ryan 2005.
 14 Spearing 2005, 40-48.
 15 Spearing 2012, 10-11.
 16 Spearing 2005, 13.
 17 Inc. Ἐν τοῖς καιροῖς ἐκείνοις, βασιλεύοντος Μαξιμιανοῦ, καὶ ἡγεμονεύοντος Μαρκιανοῦ, ἦν τις 

τοπάρχης... see the varying endings in Viteau 1897, 99–104. See also the contribution of Charis 
Messis in this volume.

remark that would betray the presence of a single human narrator manipulating the plot.  
Similarly, inner feelings, motivations or thoughts of the characters, however infrequently 
they come to focus, are mentioned in the same exactly manner as any external events.12

With all these characteristics taken together, how can we categorize the narrative 
method of the Passion of St. Barbara? If we were to imagine a narrator behind this story, 
it would be a so-called omniscient narrator,13 or, following the steps of the prominent 
scholar of medieval literature Antony Spearing, we may also assume that this text, since 
it does not strive to imitate any act of speaking or feign the presence of a narrating 
persona, belongs to the category of narrator-less narratives, so widely spread in the 
medieval book culture. In a study on textual subjectivity, Spearing has observed in 
Medieval English literature cognate phenomena to what we encounter in the Passion 
of Barbara. In the anonymous thirteenth-century romance King Horn, for example, 
the story, as Spearing notes, is told, but there is no indication of anyone telling it and 
nothing that evokes a specific narratorial ‘voice.’ Spearing postulates that we are dealing, 
that is, with an essentially narrator-less narrative, “a story without a storyteller,” where 
“subjectivity pervades the text without any specific source or center within it.”14 Such de-
centralization and de-individualization of the narrative method in King Horn becomes 
possible due to the deliberate writtenness of vernacular English romance, which “liberates 
discourse by distancing it from the communicative I/you context in which the spoken 
word originates.”15 “When composed in writing,” Spearing again remarks, “vernacular 
poems, like Latin legal documents, do not represent speech, but take its place.”16 

The Passion of St. Barbara combines the absence of a narratorial I with the enclosing 
of the story of the martyrdom in an objective historical (according to the perception of 
medieval readers) frame, filled with chronological and spatial details—indeed, various 
versions of the ancient Barbara passions begin with a formulaic reference to the rule 
of the emperor Maximianos and end with a similarly historicizing conclusion that 
specifies the exact day of Barbara’s death and follows the history of her relics.17
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 18 Beginning with Ruinart 1689, 454–457, Delehaye (1905, 135–136) calls this martyrion a “roman 
historique.”

 19 Life of St. Aberkios 35-36.48–49 and 53-54.77, Nissen, to be read with Thonemann 2013, 257–282. 
See also Busine 2013.

 20 “  Ὀλίγα νομίσματα δεδωκὼς ἐκ τῆς πενίας μου εἴληφα τὰ ὑπομνήματα παρὰ τῶν ταχυγράφων τῶν ὄντων ἐν 
τοῖς καιροῖς ἐκείνοις καὶ τῶν τὰ πράγματα διὰ χειρὸς πεπιστευμένων (Passion of St. Marina 16.16-19 Usener).

 21 For the use of terms ὑπόμνημα and ὑπομιμνῄσκω in hagiography, see Kresten 1977, Schiffer 2004, 
Hinterberger 2014 and Lampadaridi 2016, 170 and note 177, p. 227, with further bibliography.

This historical frame has a double function. First, when the narrator is not present as 
an experiencing subject, the starting point of the story does not belong to one point, in 
one mouth, or even one writing hand—for the text could be copied by many scribes and 
from more than one manuscript testimony—the precise spatio-temporal attribution of 
the story functions as a scaffold placing limits to its centrifugal poetics and containing 
events in one temporal sequence. Second, it also invokes the language of a written histori-
cal document (such as a protocol of the interrogation of a martyr), whose authority resides 
on the very fact that there is no subjective narratorial voice behind the story. The implicit 
claim of such narrative approach is that, on a discursive level, the Martyrion re-creates the 
story exactly as it happened. There is no difference between the actual facts and the way 
they are being recorded. Through the text of the Martyrion, its reader has direct access to 
both objective truth and the objective perception of truth, akin to the double nature of a 
martyr’s relics, which is the saint and provides direct access to the saint. That is, the premise 
of the Martyrion seems to be that its written discourse is identical with the story. 

It seems fair to widen these observations to include not only the ancient Martyrion 
of St. Barbara, but a larger group of anonymous martyrdom accounts. These texts use 
various strategies to foreground their documentary nature. Some of them directly claim 
their provenance from legal documents or testimonial reports. This is the case with the 
Martyrion of Sts. Probos, Tarachos, and Andronikos, which attaches as its epilogue a 
letter of the three brothers who supposedly witnessed the interrogation and death of 
the martyrs and then provided a complete account of the events; notably, the letter was 
thought by several scholars before Delehaye to be actually genuine.18 Similarly, the an-
cient Life of St. Aberkios includes two written sources: the letter of the emperor Marcus 
Aurelius and the famous transcription of the epitaph from his tombstone, a historical 
artifact discovered in the nineteenth century and, in fact, identified as the source for 
Aberkios’s Life.19 A certain Theotimos, a name behind the Passion of St. Marina, claimed 
that he purchased the judicial records of her martyrdom (τὰ ὑπομνήματα) from the 
stenographers (παρὰ τῶν ταχυγράφων),20 and this catalogue might absorb many more 
examples of this historicizing pseudo-documentary cliché in martyrdom accounts.21
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 22 Passion of St. Orestes (BHG 1384), 10.10–12: ὁ ἡγεμών ... ἀπέστειλεν τὰ ὑπομνήματα τοῦ ἁγίου 
μάρτυρος Ὀρέστου ἐν Ἀντιοχείᾳ.

 23 I borrow this this term of Augustan poetry (see Newman 1967) to mark the role of the narrator as 
a divinely inspired, visionary speaker, leading his audience to the contemplation of the subject 
of his speech – a mode that has a long tradition in the Classical and Late antique rhetoric, see, for 
instance, MacDougall 2016.

 24 These are all common Byzantine tropes. On self-representation in Byzantine rhetoric see Papaio-
annou 2013, 132–140 with further bibliography.

Other texts emulate only the general idea of a documentary account. Such is the 
case of the Martyrion of St. Barbara, or even more so, of the Martyrion of St. Orestes 
(BHG 1384), which seems to imitate a judicial record of Orestes’s interrogation. This 
latter text almost entirely consists of an exchange of questions and answers between 
Orestes and his persecutor, rendered in direct speech.22 Again, the list of such texts 
could be expanded almost infinitely.

Thus, while the narrator becomes an empty grammatical function—for any 
reader or reciter can assume this role, since this will not affect the objective vision of 
events—the enhanced textuality of these martyrdom accounts serves as a medium that 
depersonalizes their narrative discourse and creates the effect of a historical document, 
a sort of unmediated window that transfers us into the reality of the story. 

EN CO M I O N : NA RRATO R  A S  A  VAT E S 23

The discursive manner of Ioannes Damaskenos’s Εncomion on St. Barbara can be located 
at the other end of the spectrum. Here, an overt narrator promotes his self-conscious 
presence not only in the lengthy and elaborate proem but also throughout the text 
of his composition. Damaskenos begins by highlighting his supposed unworthiness, 
the topos of modesty (EB 1.1–14); he then explains his role as that of the narrator, 
who through his discourse aims to bring his audience to a vision of what he calls di-
vine energy (EB 1.15–25); later on, he makes his audience aware that he knows how 
to construct an effective discourse and that he has been properly trained in rhetoric 
(EB 3.19–22). His voice thus resounds in multiple discursive digressions throughout 
the encomium (e.g., 15.1–4, 16.9–11); finally, in the epilogue, he once again appears as 
the person who addresses in his own voice and prays to the martyr (EB 23.10–27).24

Ioannes Damaskenos thus forcefully presents his Εncomion, in opposition to the 
ancient Passion, as an oral discourse dominated by the figure of the narrator-rhetorician. 
This strong presence of the speaker has a double effect. On the one hand, it brings the 
narrator’s character, training, and overall aptness for the task into sharp focus—after all, 
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 25 This was termed, since Aristotle, ethos, one of the three kinds of proof. For the citation, and dis-
cussion, see Gill 1984, 149–166, at 153.

 26 For a patristic parallel, see e.g., John Chrysostom, First Homily on the Gospel of John PG 59, 23–25. 

in classical rhetoric, the speaker’s ability to show that “he is trustworthy, that he has the 
socially approved excellences, that he makes decisions and perform actions as a good 
man” was considered as contributing to the plausibility of his discourse.25 Damaskenos 
too takes advantage of this strategy, though he follows new, Christian standards of 
self-presentation, which place humility and orthodoxy first. Nevertheless,—and this 
is the second effect—when the content of the speech is a saintly act, the subjectivity of 
the narrator introduces a serious challenge: how can a human narrator transcend the 
boundaries of the past and create the effect of the true presence of the martyr? How can 
he affirm the objectivity of his account? Ioannes Damaskenos approaches this problem 
in three ways.

First, he capitalizes on what we have above termed as the ritual chronotope of the 
liturgy. The church encomiast, this actively overt narrator, foregrounds the setting 
where his discourse takes place: it is the liturgical celebration of the saint’s memory, 
which Damaskenos, very much in the spirit of the earlier church Fathers, compares 
to watching games in a theatre, in the immediate presence of Christ, the armies of 
the angels, and Barbara herself (ΕΒ 2.11–16).26 Indeed, the audience of the encomium 
could gain an even stronger sense of Barbara’s presence from the concluding part of 
the speech, when Damaskenos directly addresses the martyr (ΕΒ 22.1–16) and, as a 
culmination of this invocation, asks her to return to her heavenly dwelling. Here is the 
relevant passage, composed in a series of rhythmical clauses:

Ἄπιθι, χαίρουσα πρὸς οὐρανίους ὑμνοπόλους σκηνάς, καταλείψασα τοὺς ἐκ σαρκίνης προφερομένους 
γλώττης ἐκτετορνευμένους λόγους καὶ τὴν ἧτταν φωνῇ καθομολογοῦντας.
Ἄπιθι τοίνυν, σεμνὴ καλλιπάρθενε τῶν ὑπερκοσμίων γερῶν ἀπολαύουσα.
Ἄπιθι, ἔνθα λόγος σιγᾷ τῶν ὑπὲρ λόγον τὴν δόξαν διεξοδικῶς εἰπεῖν οὐ δυνάμενος.

Go, in joy, reach the heavenly dwellings resounding with hymns, and leave behind the fancy 
words uttered by a tongue made of flesh, words that acknowledge their defeat in loud voice! 
Go then, reverent virgin of beauty, go enjoy the prizes that surpass world and worldliness! Go 
where discourse becomes silent, unable to describe in any detailed fashion the glory of those 
who are beyond and above speech!

This deliberate fusion of the narrative universe with the now and here of the discursive 
situation—what narratologists call metalepsis—creates the ritual chronotope of litur-
gy, which envelops everyone and everything: the events of the Roman past, St. Bar-
bara, the present narrator of her story, and every person in the ecclesiastical gathering. 
This is another kind of ‘historical’ time, a more authentic (in a Christian perspective) 
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 28 See Webb 2009, 87–130, also Ierodiakonou 2011, 60–73, and Walker 1993, 353–77.

temporal space, which, among its other functions, acts also as a way of affirming the 
authenticity of the narrated events.

Damaskenos pulls his second trump card from his expertise in rhetoric, and, 
more specifically, a rhetorical device which the Byzantine teachers, like their classical 
ancestors, would have called enargeia, that is vividness. In the preface of his encomium, 
Ioannes Damaskenos explains that the ultimate goal of his speech is to bring the story 
of the martyr in front of the eyes of his audience:

Φέρε δὴ οὖν τὴν ἄνωθεν ῥοπὴν παρὰ τοῦ τῶν τοιούτων ἀγωνισμάτων ἐπόπτου καὶ ἀθλοθέτου 
Χριστοῦ ἵλεω καὶ ἐπίκουρον ἐπικαλεσάμενοι διαγράψωμεν τῷ λόγῳ καὶ ὡς οἷόν τε ὑπ᾽ ὄψιν 
παραστήσωμεν <τὰ ἀγωνίσματα> τῆς παρ᾽ ἡμῶν νῦν εἰκότως εὐφημουμένης· καί, ἧς τὴν πανήγυριν 
πάνδημον σήμερον ἄγωμεν, καλλινίκου μάρτυρος Βαρβάρας, τῆς ὅλης ἀθλήσεως ὡς ἐν βραχεῖ τὴν 
ὑπόθεσιν ἐνστησώμεθα (1.15-22).27

Come, having called upon the merciful and succoring heavenly blessing by Christ who super-
vises and sets the prize for such athletic contests, let us describe with words and make present 
as if in front of our eyes <the contest> of the one whom we now naturally praise; and let us 
briefly set before us the subject of the entire martyrdom of Barbara, the all-victorious martyr, 
for whose celebration we have all gathered.

Though Damaskenos never uses the word enargeia (or its cognates), the expression 
ὡς οἷόν τε ὑπ᾽ὄψιν παραστήσωμεν is exactly how enargeia was defined in Byzantine 
and classical rhetorical criticism.28 Furthermore, throughout the text, Ioannes makes 
additional use of related vocabulary. Note, for instance, the following phrases: 

Ψυχωφελὲς καὶ πνευματικὸν ἡμῖν πρόκειται θέατρον ... θεατὰς δὲ τὰς χιλιάδας καὶ μυριάδας τῶν 
ἐπουρανίων στρατιῶν καὶ δυνάμεων, ἀγωνιουμένην δὲ Βαρβάραν τὴν ἀοίδιμον (ΕΒ 2.11–15);
Τοιαύτης οὖν ἡμῖν ἄθλων θεωρίας προτιθεμένης οὐκ ἐπισπεύσωμεν
πρὸς τὴν τούτων ἐπόπτευσιν ; (ΕΒ 3.1-2)
Τί τοῖς φιλοθεάμοσι τοῦ τοιοῦδε θεάματος τερπνότερον ἢ ἡδύτερον ἢ
ἐπικερδέστερον; (ΕΒ 3.12–13)

An edifying and spiritual performance is set before us ... the thousands and myriads of celestial 
armies and forces are the spectators, and the glorious Barbara is contesting.
Thus, while such a show of heroic deeds is awaiting us, shall we not rush to watch it?
What can be more delightful, pleasing, or profitable for the lovers of spectacles than such a show?

Such extensive use of the vocabulary of visual representation (θέατρον, θεατάς, θεωρία, 
ἐπόπτευσιν, φιλοθεάμοσι, θεάματος) in the EB enhances the importance of enargeia as a 
device that defies the sense of the remote past and compensates for the problem of the 
narrator’s subjectivity. For as has been argued, in Byzantine patristic discourse—and 
this is the context to which Ioannes Damaskenos certainly belongs—the concept of 
enargeia was extended beyond its classical use as a technical rhetorical term alluding to 
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 29 Papaioannou 2011, 50.
 30 Κατ’ ἐκείνου δὴ οὖν καιροῦ Μαξιμιανοῦ τοῦ ἀσεβοῦς βασιλεύοντος, ἡγεμονεύοντος δὲ Μαρκιανοῦ ἦν τις 

τοπάρχης, φησίν, ὀνόματι Διόσκορος = “At the time, when the impious Maximian was the emperor, 
and Markianos was the commander, there was a certain toparch, it says, whose name was Diosko-
ros.” As the little side note φησίν suggests, the historiographical information appears, in fact, as 
a direct citation from the ancient martyrdom account. The simpler style of these very sentences 
contrasts the elaborate constructions of Ioannes’ encomiastic discourse. I am tempted to think that 
the word-for-word citation betrays Damaskenos’s perception of the ancient account as a written 
historical document, as a historical source as modern positivism would have it, and thus perhaps 
supports my earlier argument about the self-presentation of the ancient martyrion as a written text.

 31 For example, in EB 8.24–28 the theme of Eve appears (Ὢ θυγατρὸς τὴν τῆς προμήτορος Εὔας εὐήθειαν 
καὶ ἀπάτην τῷ στερρῷ τοῦ φρονήματος ἀνακαλεσαμένης); in 9. 23–25 Barbara is compared to Abraham 
(Καὶ μάρτυς Ἀβραὰμ ὁ πατριάρχης, καὶ διὰ τοῦτο τῶν ἐθνῶν πατὴρ τῶν τὴν αὐτοῦ πίστιν ἐζηλωκότων 
κληθείς, πρῶτος τῆς πατρικῆς ἀποφοιτήσας πολυθεΐας καὶ ἀθεότητος); in 18.20–24 Damaskenos paral-
lels the fate of Dioskoros to that of Judas and of the citizens of Sodom (καὶ ἡ τοῦ προδότου σε Ἰούδα 
ἀξία μετῆλθεν ἐκδίκησις. Σκηπτὸς γὰρ οὐρανόθεν ἐνεχθεὶς κεραυνὸς σῶμά σου τὸ μιαρὸν ἐξετέφρωσεν καὶ 
τὸ μὲν Σοδομιτικὸν ἐνταῦθά σε πῦρ ἐκεραύνωσεν, ἡ δὲ τῆς γεέννης σε φλὸξ ἄσβεστος ἐκεῖ ὑποδέξεται) etc.

ancient theories of discursive vividness; rather, patristic discourse added to it a second 
meaning, that of a “truth… behind and beyond any aesthetic—whether discursive or 
visual—representation.”29 Such Byzantine enargeia, as a self-manifesting truth, reveal-
ing itself through the rhetorical craftsmanship of the speaker, supports the authority of 
Damaskenos as a narrator and his version of the story of St. Barbara. 

Damaskenos’s third asset lies in the authority of the Biblical canon. Just like the 
anon y mous author of the ancient Passion, Damaskenos also comments on the historical 
framework of Barbara’s story. However, he limits his information to the name of the 
reigning emperor only (EB 7.1–4),30 and, apart from this brief appearance, Roman histo-
ry does not manifest itself elsewhere in the encomium. This kind of historicity is presup-
posed but is not the key for authorizing the truth of the narration. Rather, the martyrdom 
is re-transferred or re-positioned into an even truer (so to speak) historical dimension, 
namely Biblical history. In the middle of the lengthy proem, Damaskenos announces the 
entryway of Barbara’s martyrdom (τῶν προθύρων τοῦ μαρτυρίου ἐπιβῶμεν ἤδη καὶ τῆς κατὰ 
μέρος διηγήσεως σὺν θεῷ καταρξώμεθα—EB 3.21–22). One would expect to hear next the 
beginning of the martyrdom story. But what follows instead is the account of the Adam 
and Eve and the subsequent history of human salvation (EB 4–5). This biblical setting 
is then treated in length and with much rhetorical zeal, throughout the Encomion.31 
Biblical history, which by the time of Damaskenos is a canonized truth, provides the 
framework for understanding and authorizing Damaskenos’s version of Barbara: as if 
by reflecting—for this is how Damaskenos presents it—the light of the Biblical events, 
Barbara’s story becomes part of the same trustworthy and indeed sacred canon.
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M E TA P H RA S I S : T H E  NA RRATO R  A S  A N  I N F O R M ED  RE A D ER

One’s first impression upon reading Sardianos’s Metaphrasis on St. Barbara is that 
it draws directly on the narrative strategies of Damaskenos’s Encomion. In the pro-
em, we learn that the discourse takes place in the midst of an ecclesiastical gathering 
(ΜΒ 1.4-5), and that a celebration of Barbara’s feast provides the occasion for the 
speech (MB 1.13). But unlike Damaskenos, neither in his brief preface—as discussed 
in the previous chapter—nor elsewhere in the metaphrasis does the narrator explicitly 
declare his presence. Note, for example, the contrast between Damaskenos’s self-ref-
erential language of the passage cited above (let us request the mercy… and let us de-
scribe with words… and let us briefly set before us the subject of her entire martyrdom) 
and the impersonal “let the story commence” that concludes the proem of MB:

Ἀλλ’ ἵνα καὶ ἡ νῦν τελουμένη Βαρβάρας τῆς ἀθληφόρου πανήγυρις τὴν ἐκ ταύτης ἡδονὴν ταῖς 
ἡμετέραις ἐνστάζῃ ψυχαῖς, ἡ τῆς ἀθλήσεως αὐτῆς ἀρχὴν λαμβανέτω διήγησις· καὶ δεικνύτω τοῖς 
φιλομάρτυσιν, οἷα φύσις αὐτόθεν τὸ ἀσθενὲς ἔχουσα, πρὸς οἵους ἀγῶνας, διὰ τὸ ζέον τοῦ πρὸς 
Χριστὸν ἔρωτος, ἐπέδωκεν ἑαυτήν.

But so that the presently conducted festival of the victorious Barbara may imbue our souls with 
its pleasure, let the story of her martyrdom commence; and let it show to us who love martyrs 
to what kind of trials her nature, though weak in itself, willingly surrendered because of her 
burning love for Christ.

How can this narrative situation be described? The metaphrast specifies the place and 
the occasion of the speech, and we become aware of its pious listeners. But whose is 
the voice behind these discursive remarks, guiding us on our way through the story? 
This voice does not rise above its audience, like that of a rhetor delivering an Encomion; 
nor does it, as in the Passion, merge into the background of the story, disguising its very 
presence behind the staged objectivity of the written word. Rather, it delivers the dis-
course in a distant, almost impersonal manner, concentrating on the details of the story 
and only rarely it is allowed some brief intervention so as to comment on a particularly 
exciting event; at the same time, it is also omniscient and confident in revealing the 
inner motivations of the protagonists. In my view, this voice can belong only to one 
person: that of the reader, who is reciting the text of the story in a public setting. 

Let us take Sardianos’s use of ‘we’-statements. In the Encomion of St. Barbara, 
Damaskenos had used the first-person plural in two modes: one is clearly self-referential 
(see, for example, passage 3 above); another unites him with his audience (as in passage 
4). In the Metaphrasis, it is the latter mode that predominates as no conspicuous line 
between the audience and the narratorial I exists. Sardianos frequently employs the 
first-person plural, but always in inclusive fashion, referring to the audience first and 
only then to the narrator as part of this audience. In the absence of a clearly articulated 
I, this locates the narrator in the midst of the listeners, making him one of them.
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 32 Cf. frequent use of the expression “look!” (βλέπε and the related ὅρα) in Byzantine scholia 
and Biblical commentaries or exegetical sermons. For three random examples, see: (Ps-)John 
Chrysost., On the Gospel of John PG 59, 612: ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος. Βλέπε μοι σύνεσιν ἁλιέως, σκόπησον 
σοφίαν ἀνδρὸς ἀγραμματίστου); Scholia on Aelius Aristides 486 (no.136.7) Dindorf: ὅρα δεινότητα 
πῶς τὰ μόνου Περικλέους ἔργα παραβάλλει πρὸς πόλιν; Ps.-Athanasiοs, Concerning the Temple 
and the Schools and the Theatres which are in Athens 185 (fol. 155r) Premerstein: Βλέπε οὖν ὁ 
ἀναγινώσκων καὶ ὁ ἀκροώμενος, ὅτι καὶ οἱ τῶν Ἑλλήνων σοφοὶ καλῶς τινες ἐξ αὐτῶν προεφήτευσαν 
καὶ τὸν προάναρχον Θεὸν. 

  For an example of “listen!” see Scholia in Iliad, Book 5, verse 449–450, line 2 Erbse: αὐτὰρ ὁ 
εἴδωλον <—τοῖον>: εἴδωλον μὲν ἄκουε πᾶν τὸ δημιούργημα τοῦ κόσμου, ὅπερ τύπος ὂν τοῦ ὄντως 
ὄντος ὑπὸ πάντων μὲν τῶν ἐγκοσμίων θεῶν κοσμεῖται. For an instance of “alas!” in scholia see e.g. 
Manuel Holobolos, Scholia to his Translation of Boethius, scholion 179, line 1 Nikitas: ἢ ἐκ τῶν 
συνεζευγμένων φεῦ σοι, Λατῖνε, τοῦ ἀπεστενωμένου τῆς λεκτικῆς!

  For active reading in Byzantium, see Cavallo 2006, esp. at 7, 70: “la manière de lire la plus ordi-
naire à Byzance est la lecture intensive, même si elle est faite de diverses manières (relecture, 
apposition de notes de commentaire, paraphrases, transcription, excerptio écrite de morceaux 
choisis). La lecture intensive est pratiquée tant par l‘intellectuel, qui mainte et mainte fois se 
penche sur ses textes savants en opérant au croisement entre lecture et écriture, que par le lecteur 
ordinaire: plume à la main, le savant lisait les textes.” For a survey of reading practices and 
up-to-date bibliography, see also Papaioannou 2021.

This fusion of narrator and audience happens not only on the level of grammar, 
but also in the specific way the narrator comments on the events of the story. In his 
version of Barbara’s story, Sardianos makes overt comments on the events only twice. 
Both times these remarks take the form of brief emotional responses to the text. 
Here are the relevant passages:

Ὁ ἄνομος ἐκεῖνος καὶ ἀπάνθρωπος δικαστὴς... τοὺς μαζοὺς αὐτῆς (φεῦ τῆς προενεγκαμένης ἐνθύμημα 
τοιοῦτον ψυχῆς!) ἐκκοπῆναι προστάττει (ΜΒ 16.1–3).

That lawless and inhuman judge . . . orders that her breasts (alas for the soul that came up with 
such a thought!) be cut off.

Βλέπε μοι δὲ τυραννικὴν ἀπήνειαν καὶ ὠμότητα καὶ τῷ σκυθρωπῷ τοῦ διηγήματος ὑπόθες τὴν 
ἀκοήν· ὅσῳ γὰρ αὐτὴ στενοχωρεῖται τῷ βάρει τοῦ ἀκούσματος, τοσούτῳ καὶ ἡ τῶν ἁγίων καρτερία 
θαυμάζεται, καὶ ὁ Θεὸς ὁ τούτους ἐνισχύσας δοξάζεται, καὶ ὁ διάβολος καταισχύνεται, καὶ ἡ τῶν 
ἐξυπηρετησαμένων τούτῳ καταγελᾶται παράνοια, καὶ ἡμῖν τοῖς κατηκόοις τούτων προσγίνεται ἡ 
ὠφέλεια (MB 12.16–20).

Look at the maliciousness and cruelty of the tyrant, and lend your ears to the gloomy story; 
as much your ears are distressed by the weight of what you hear, the more the endurance of 
the saints is admired, and God who strengthens the martyrs is glorified, and the devil is put to 
shame, and the madness of those who served him is ridiculed, and spiritual benefit is granted 
to us, the listeners.

The imperatives and exclamations that are part of the narrator’s interjections very much 
resemble glosses a Byzantine reader would write in the margins of his/her manuscript.32 
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 33 It is perhaps no coincidence that, in response to this approach, the scribe of manuscript 
Barb. gr. 454 (fol. 42r) wrote on the margin of the latter cited passage: “καὶ ἡμῖν τοῖς τοῦ Θεοῦ 
δούλοις προσγίνεται ἡ ἀντάμειψις καὶ ὠφέλεια = and the recompense and benefit is granted to us, 
the servants of God.”

 34 See, for example, the following remarks of deictic, edificial and emotional nature: ἀμέλει (156, 4); 
οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ αὐτὸ μέχρι νῦν τὸ λουτρὸν διασώζεται (160, 9); οὕτως ἔφη (160, 10); τοῦτο δὲ εἶπε 
πάντως τῆς τὴν τῆς Ἁγίας Τριάδος παραδηλοῦσα μεγαλειότητα (162, 12); οὐδὲ γὰρ ὅσιον πατέρα τὸν 
μιαιφόνον καλεῖν (164, 14); κατὰ τὴν θείαν φάναι φωνήν (164, 15); εἶπεν ἄν τις (ibid); ὦ σπλάγχων 
πατρικῶν ὁ πατήρ! (166, 16); τὸ τοῦ Ἠσαΐου πάλιν εἰπεῖν (168, 20); ὁ δικαστής (φεῦ!) φανερῶς 
τυφλώττων πρὸς τὴν ἀληθείαν (170, 22); οἶδ᾽ὅτι καὶ πρὸς τὴν ἀκοὴν μόνην τοῦ πάθους ἰλιγγιάσατε 
(27,172), and so on. 

 35 On the performance of metaphraseis during liturgy in Byzantium, see Barber & Papaioannou 
2017, 218–244.

In Sardianos’s text, that is, the narrator takes the role of an informed reader, that not 
only recites the story, but enhances it with his comments.33

Symeon Metaphrastes takes this technique one step further in his metaphrasis titled 
Passion of the Holy and Triumphant Martyr of Christ Barbara. As in the early Passion, 
the absence of the personalized narratorial I in combination with the historicizing 
frame of the story, which is identical with that of the earlier texts, supports the claims 
of historical authenticity. The presentation of this metaphrasis maintains emphasis on 
its textuality, the narrative manner remains heterodiegetic (to use Genette’s term), 
the narrator, that is, never intrudes as an experiencing subject into the plot, but intro-
duces many brief, and often emotionally charged remarks, teaching the audience to 
navigate through the loops of the story or explaining its moral lessons,34 thus following 
the trail of Ioannes Sardianos.

While this transposition of the narrator into the position of an informed reader 
with a view of his own makes it possible to elaborate the story and fill it with emotional 
responses, the narrator does not become a dominating voice; his subjective presence 
increases,without compromising the truth of the account or otherwise confirming 
it with his authority or even indeed sainthood. But with all the deictic energy of 
the informed reader’s observations and his navigating help, the metaphrasis is not a 
decontextualized, autarkic document of the past, as earlier Passions claimed to be. 
Rather, it makes clear that the text was intended to be part of the liturgical performance 
commemorating the saint, and in this way the recital of the Passion becomes, indelibly, 
part of the liturgy.35 The ultimate responsibility of carrying the truth is laid on the 
written text, while the pious reader is only offering some sort of navigating help for the 
moral edification of the audience. 
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* * *

It may be worth to return, in order to conclude, back to Georgios Grammatikos. Ulti-
mately, he musters all three modes of presenting the narratorial I, found in the Byzan-
tine accounts on St. Barbara. He summons the presence of St. Barbara, who would per-
sonally confirm to him his reliability as the narrator of the story. He seeks, at the same 
time, his encomium to be transformed into a written relic—a scroll, a sacred object, 
which itself becomes part and participant of liturgy, thereof acquiring an agency of its 
own, free from the fallible human nature of its creator. When he takes the blessed scroll 
from the altar, this creator can eventually assume the comfortable and undemanding 
role of a reciter of a sacred story to a pious public.
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THE PHILOSOPHER’S TONGUE: 
SYNAXARIA BETWEEN HISTORY AND LITERATURE.

With an Excursus on the Recension M of the Synaxarion of 
Constantinople and an Edition of BHG 2371n*

Stratis Papaioannou

•

The synaxarion (BHG 2371n, May 1st) that is the subject of this contribution 
may at first glance give the impression of a marginal tale. One must search for 

it below the line that separates the version, which Hippolyte Delehaye chose to print 
as his main text of the Synaxarion of the Great Church of Constantinople (Syn. CP), 
from other redactions that are reported in an apparatus and are reproduced when 
they offer variant entries. This contribution is, in a sense, about this very line, about 
what decides which stories cross it, and which do not, and, more importantly, what are 
the effects of that crossing. 

This is not a paper, however, about Delehaye’s critical edition and his choices—
though they also deserve discussion, just as it would be ideal to possess separate 
editions of the earliest preserved version of Syn. CP (recension H in Delehaye; tenth-
century) as well as of the latest and most widespread version (recension M, to which 
we shall devote an excursus, in order to reexamine its date and diffusion), along with 
Delehaye’s main text which represents a recension that is particularly rich in content 
(redaction S = the twelfth/thirteenth-c. ms. Berlin, Staatsbibliothek, Phillipps 1622 
[219]).1 We shall leave the spectacularly laborious and perceptive work of the Belgian 
Bollandist as well as modern philology aside, and attempt to imagine the equivalent 
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 2 Seminal for this aspect of the synaxarial tradition are Odorico 1994 and 2018 and also Ciolfi 
2018, though much work remains to be done on this front.

line in Byzantine modes of selection that determined inclusions and exclusions from 
Synaxaria and rendered the latter perhaps the most important historiographical works 
in Byzantium. In what ways, we shall ask, and with what effects was this imaginary 
line of insider vs. outsider stories traversed? Following such questions, our concern 
will not be how the historical past was transformed into ritual myth by its inclusion 
in Synaxaria,2 but rather the other side of the same coin: how myths, invented tales, 
and literary fiction were—through, before, and after the Synaxaria—absorbed into 
history and reinvented as authorized past for Byzantine readers.

But first, before we continue, it may be helpful to offer here a key to some recurrent 
terminology in what follows: 

 – synaxarion: an individual narrative entry about a saint, a feast or a commemoration 
included in a Synaxarion;

 – Synaxarion (abbr. in the list of mss. as Synax.): either a collection of synaxaria, 
regardless of the many forms that such a collection took in Byzantium, or the 
manuscript book containing exclusively or primarily such a collection of synaxaria;

 – notice: that part of a synaxarial entry that assigns a feast day to a specific date; 
it may or may not be followed by the narrative part of a synaxarion;

 – recension: manuscript transmission families of Synaxaria in the tradition of 
Syn. CP as established by Delehaye; 

 – redaction: a specific version either of a synaxarion or of a “recension.”

T H E  T EXT: B H G  237 1 N

Let us begin by citing our brief tale as it appears in what I would like to call its redac-
tion A, the one also offered by Delehaye in the apparatus of his edition (Syn. CP May 
1; 647/648.36-50). Delehaye’s version was based on a single manuscript, Paris, BNF, 
Coislin 223, dated to 1300/1301 and belonging to recension M of Syn. CP, whose ori-
gins and earliest testimonies are usually placed in the twelfth century (a topic to which, 
as noted, we will return). 

The text printed below is based not only on Coislin 223, but also on three additional 
Synaxaria: Athens, EBE, 2004, dated to ca. 1360-1371; Athos, Monastery of Vatopediou 679, 
also dateable to the third quarter of the fourteenth century; and Paris, BNF, suppl. gr. 1016, 
dated to the fifteenth century (for the full critical edition see the Appendix below3):
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 3 The relevant entry of Pinakes is, as we shall see, far from complete: https://pinakes.irht.cnrs.fr/
notices/oeuvre/17580/. For bibliography on the three additional manuscripts, see below n. 64.

Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ, μνήμη τοῦ ἁγίου μάρτυρος Φιλοσόφου

Οὗτος ὁ μέγας μάρτυς τοῦ Χριστοῦ Φιλόσοφος, ἐκ τῆς χώρας ὢν τῶν Ἀλεξανδρέων, ὡς ὁ μέγας ἐν 
ἀσκηταῖς Ἀντώνιος διηγήσατο, τοιόνδε τὸν τοῦ μαρτυρίου δρόμον τετέλεκε. 

 Κῆπος ἦν τερπνότατος, καὶ πάσης ἡδονῆς πλήρης· καὶ ἐν αὐτῷ κλίνης τεθείσης περικαλλοῦς, 
τῇ τοῦ δυσσεβοῦς τυράννου κελεύσει, τίθεται ἐπὶ ταύτης ὕπτιος ὁ Φιλόσοφος, περιηγκωνισμένος 
τὰς χεῖρας, καὶ τοὺς πόδας ἅμα δεδεσμημένος. Εἶτα γύναιον εὐπρεπὲς μὲν τὴν ὄψιν, δυσειδὲς δὲ 
τὴν ψυχὴν καὶ ἀκόλαστον, εἰσάγεται ἐκεῖ κειμένῳ τῷ μάρτυρι, λόγοις ἀσέμνοις, ἐπαφαῖς ἀναιδέσι, 
καὶ πᾶσιν αἰσχροῖς καὶ θελκτικοῖς τρόποις, πρὸς ἡδονὴν τοῦτον φαύλην ἐρεθίζειν πειρώμενον. 

 Ὁ δὲ γενναῖος ἐκεῖνος, οὐκ ἔχων ὅπως ἂν ἀπώσαιτο τὴν μιαρὰν καὶ ἀναίσχυντον, ἀλλὰ τοὺς 
μὲν ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ μύσας, τὴν δὲ ὄσφρησιν καὶ ἀκοὴν μὴ δυνάμενος συστεῖλαι τῷ κωλύματι 
τῶν δεσμῶν, ναὶ μὴν καὶ ταῖς ἁφαῖς τυραννούμενος, τί ποιεῖ; καὶ οἵαν μηχανὴν ἐφευρίσκει πρὸς 
ἀποσόβησιν τοσούτου  κακοῦ, καὶ οὕτω μυσαρᾶς ἐπινοίας; Τὴν ἰδίαν γλῶσσαν τοῖς ὀδοῦσι κόψας 
καὶ διαμασησάμενος, τῇ ὄψει τῆς μαινάδος προσπτύει· καὶ οὕτω τοῖς αἵμασι τὸ πρόσωπον αὐτῆς καὶ 
τοὺς χιτῶνας καταβρέξας καὶ ἀχρειώσας, ἀπεκρούσατο τὴν ἀκόλαστον. 

 Οὕτως οὖν γενναιοτάτως πάνυ καὶ θαυμαστῶς ἀγωνισάμενος ὁ ἀοίδιμος καὶ μὴ ἡττηθεὶς τῇ 
ἐπινοίᾳ τῶν δυσσεβῶν, ἀπετμήθη τέλος τὴν κεφαλήν· καὶ πρὸς τὴν ἐν οὐρανοῖς εὐφροσύνην καὶ 
ἀπόλαυσιν μεταβέβηκεν.

On the same day [i.e., May 1st],  
we celebrate the memory of the holy martyr Philosophos

This great martyr of Christ Philosophos, being from the land of the Alexandrians as Antony, the 
great among the ascetics, recounted, completed the course of martyrdom in the following way. 

 There was a most delightful garden, full of every sort of pleasure, and a luxurious bed was 
placed in it, as ordered by the impious tyrant. Philosophos was laid on the bed, face up, with his 
hands tied behind his back, and with his feet also tethered. Then a slut, with a comely face, 
yet with an ugly and wanton soul, was sent in as the martyr lay there. With dirty words, 
indecent fondling, and all sort of despicable and lascivious tricks, she tried to excite him toward 
that wicked form of pleasure. 

 That brave man was unable to push away the filthy and shameless woman. He shut his eyes, 
but he could not block his nose and ears, restrained as he was from the bonds, nor indeed could 
he escape the tyranny of her touches. So what did he do? What kind of device did he conjure up 
so as to avert such great evil and such nasty ploy? He cut his own tongue with his teeth, chewed 
it up, and spat it in the face of the whore. Having thus splattered her face and ruined her clothes 
with lots of blood, he warded off the promiscuous woman.

 This is how most bravely and marvelously that man of blessed memory fought. Undefeated 
by the ploy of the impious, he was finally beheaded, and passed to the heavenly joy and gratifi-
cation.
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 4 Delehaye 1902, xiii. Cf. the beginning of the same preface: Σὺ μέν, ὦ θειότατε καὶ κράτιστε 
βασιλεῦ, ... ἐπέταξας ἐν βραχεῖ μνήμην ἅμα καὶ σύνοψιν τῆς ἱστορίας τῶν ταῖς κυκλοφορικαῖς τοῦ 
ἔτους περιόδοις τελουμένων ἁγίων γενέσθαι σοι. On Euarestos see also Odorico 2001 and Luzzi 
2014, 201-202.

 5 Cf. Delehaye 1902, xiii: “… τὸ ἀληθὲς ἀπὸ τῆς πολυπλανοῦς ἐκκρίνειεν ἱστορίας …” (here historia 
means also the telling of history); “… τὰς τῶν λεγομένων πίστεις …;” xix (preface in ms. K; 
date: 1249): “… ἐπ᾽ ἀκριβείας ἐκθέμενος …” (cf. Delehaye 1902, xxxvi). It should be noted that, 
in the text printed above, Euarestos borrows the phrase “ψιλὰς τὰς φάσεις κατεθέμην εἰς μέσον” 
from Synesios of Cyrene (Encomium of Baldness 4.6). On the concept of historia in Byzantium see 
further Papaioannou 2014; on historia and the Synaxarion specifically cf. also the contribution 
by Sophie Métivier in the present volume.

 6 Syn. CP May 9.2 (667,25-32): Περὶ τούτου τοῦ ἐνδόξου καὶ μεγαλομάρτυρος τερατώδη <λέγεταί> 
τινα καὶ παράδοξα, ὅτι τε κυνοπρόσωπος ἦν ἐκ τῆς χώρας τῶν τοὺς ἀνθρώπους κατεσθιόντων καὶ  ὅτι 

This story about a Saint Philosopher and his very philosophical denial of sex exist-
ed (as will be demonstrated below) long before its transcription in late Byzantine 
Synaxaria and their likely twelfth-century origins—indeed long before the earliest 
preserved Synaxaria of the tenth century, which do not include our story. What deter-
mined its eventual inclusion in the collection? 

Ἱστορία

There are several possible answers to the above question but let us first turn to what 
appears as a key principle of selection, at least originally, in the making of a Synaxarion. 
As we can glean from the proem of the earliest surviving recension, dated to the time 
of Constantine Porphyrogennetos, such defining feature was what is termed ἱστορία. 
This is, namely, how the deacon and bibliophylax Euarestos (PmbZ 21753), the author 
of that preface, describes his methods of composition: 

Αὐτὰς δὲ ψιλὰς τὰς φάσεις κατεθέμην εἰς μέσον, τὰ δοκοῦντα τῇ ἱστορίᾳ προσίστασθαι ἐξελὼν καὶ 
ὑποτεμόμενος …

I set forth the bare accounts, having removed and omitted those elements that appeared to 
contradict historia …4

From the rest of Euarestos’ proem, as well as from other such prefaces’ it becomes evi-
dent that ἱστορία is first and foremost associated with such concepts as truth (ἀλήθεια), 
trustworthiness (πίστις), and precision (ἀκρίβεια); in this conception, proper ἱστορία is 
synonymous with the “past,” what actually happened that is, and not just the recount-
ing of what transpired.5 Moreover, in the very body of Synaxaria we can detect traces of 
strategies of omission of non-“historical” elements such as, for instance: 

(a) the criticism or removal of fabulous details: 

 –  e.g., in the entry on the martyr Christophoros6; 
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πρότερον ἀνθρώπους ἤσθιεν, ὕστερον δὲ μετὰ τὸ πιστεῦσαι Χριστῷ μετεμορφώθη. Οὐκ ἔστι δὲ τοῦτο, 
οὐκ ἔστιν! ἀλλά τινες αὐτὸν οὕτως ὑπενόησαν διὰ τὸ ἐθνικὸν καὶ ἄγριον καὶ φοβερόν.

 7 Cf. Syn. CP January 15.2 (393,32-394,23) with BHG 1466 (on which see also below).
 8 Delehaye 1902, xiii.
 9 Delehaye 1902, xiii.

 –  or in the entry on Paul of Thebes, the first ascetic, where we find no mention of any of 
the fictional creatures that St Antony, Paul’s student, encounters on his journey into the inner 
desert in order to meet Paul, as in the original story7;

and (b) the resistance to include some specific types of saints that were more recent to 
the creation of the first Synaxaria:

 –  saints with only literary pedigree, such as St Theoktiste of Lesbos, whose synaxarion 
(BHG 1726e) only slowly and late became part of the synaxarial canon, though the relevant 
Life by Niketas Magistros (BHG 1723-1724) was included rather quickly in the Mênologion of 
Symeon Metaphrastes (BHG 1725-1726); 

 – and saints whose tales, though some of them quite popular, were told in lengthy and 
somewhat fictionalized accounts, such as Sts. Eirene, abbess of Chrysobalanton (BHG 952; 
PmbZ 21617), Theodoros of Edessa (BHG 1744), and Niphon of Konstantiane (BHG 1371z).

We may suspect that the synaxarion of Philosophos would not exactly fit a strict defi-
nition of historical truth, even for a Byzantine. The name of the saint sounds rather 
suspicious; the date of the event is not fixable precisely in the frame of Byzantine chro-
nology (the alleged persecuting tyrant remains anonymous: τῇ τοῦ δυσσεβοῦς τυράννου 
κελεύσει); and the location of the martyrdom, a “garden,” is rather unusual, just as 
Philosophos’ self-mutilation is perhaps not typically Christian. Some uneasiness about 
the historicity of the account may be also felt in the synaxarist’s addition that the story 
is reported by an authority, St. Antony (ὡς ὁ μέγας ἐν ἀσκηταῖς Ἀντώνιος διηγήσατο).

But synaxarial historicity is not merely restricted to verifiable historical reality in 
a modern common sense. The Byzantine understanding was more accommodating. 
When Euarestos claimed to have “removed and omitted those elements that appeared 
to contradict historia …,” he was quick to add:

… καίτοι τοῖς πνευματικοῖς οὐδέν φασιν εἶναι ἀδύνατον· οὐδὲ γὰρ φύσεως ἀκολουθίᾳ δουλεύουσιν.8

… even though for people of the spirit (i.e., the saints) nothing, as they say, is impossible, since 
they do not obey the laws of nature.

Earlier, Euarestos had also declared the following about his historiographical method:

… ἐκ τῶν περὶ αὐτοὺς γεγραμμένων, τίς τε ἦν ἕκαστος καὶ πρὸς οὓς ἀντετάχθη, καὶ τὸν χρόνον καθ᾽ 
ὃν καὶ τὸν τρόπον τῆς ἀγωνίας καὶ τῆς νίκης, τοῖς γε παροῦσιν ἐνέταξα, τὰς τῶν λεγομένων πίστεις 
εἰς τοὺς πρώτους περὶ αὐτῶν γράψαντας ἀναθείς.9
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 10 Alexandria is mentioned at least 28 times in the Syn. CP as the place of origin or death of a saint, 
and is thus among the most frequently mentioned city-names, after Constantinople, Rome, and 
Antioch. We may additionally note that the locution “χώρα ... τῶν Ἀλεξανδρέων” is uncommon, 
but does appear in recensions of the Alexander Romance.

 11 Cf. e.g. Syn. CP November 22.2 (245,25), January 10.2 (383,16), February 12.5 (461,16), etc. where 
“φιλοσοφία” means “asceticism.” 

 12 Cf. e.g. Syn. CP Oct. 12.2 (134,7) (St Anastasia the Roman); Nov. 18.2 (235,23-25) (St Romanos, 
who notably could speak even after his tongue was cut, a theme which we shall encounter also 
below); Dec. 10.1 (293,21-294,9) (St Menas, the kallikelados); July 4.2 (797,18-21) (St Theodoros, 
bishop of Kyrene—who carried his cut tongue on his chest), etc.

… the information about who each saint was, and against whom they resisted, and the time and 
the manner of their struggle and victory, I inserted in the present work from the texts about them, 
having placed the trustworthiness of the accounts upon those who first wrote about them.

Thus while Euarestos posits a truth-oriented historiographical motive behind the 
making of his Synaxarion, he also acknowledges that (a) the hagiographical version 
of historical truth accommodates also the special, “spiritual” realities of the saints; 
and that (b) the veracity of hagiographical ἱστορία is also relegated upon tradition and 
authority, the special reality created by the accumulation of belief.

In this sense, our tale could very well fit the “historiographical” intentions and 
ideological underpinnings of any synaxarist. After all, Philosophos’ story tallies with 
the historical-cum-mythical world envisioned by Synaxaria. It is positioned, even if 
imprecisely, in the period most represented in the Synaxaria, namely the decades right 
before Constantine the Great—if we assume, as we must, that the unnamed tyrant is 
a pagan. It is located in a region, that of Alexandria, which is the setting for several 
entries.10 And it tells the story of a character, who nicely combines the two most typical 
types of saint: martyr as well as (as the name “philosophos” apparently suggests11) ascetic. 

Moreover, the social placement of the story, namely its aristocratic setting signalled 
by the beautiful garden and the luxurious bed, is a prevalent one in Synaxaria. 
Most of all, that the main character of our story suffers under a sexually aggressive 
female is also a bonus in Synaxaria whose aggregate point, through countless entries, 
was in my view the idea that the Christian way of life could stand against all forms of 
power and their enactment of violence. 

The story’s main act of violence, the cutting of the tongue, appears several times 
in the collection, even if in all other synaxaria it is performed by the torturer and not 
by the victim himself.12 For a Byzantine, we should remember—and make a brief, but 
related digression here—, the cutting of the tongue was not only a likely scenario in the 
context of martyrdom accounts, but also a possible actual form of punishment. This was, 
for example, the fate pronounced upon a Georgian nobleman by the name of Zacharias 
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 13 As reported by Ioannes Skylitzes, Synopsis of Histories 372.69-70 Thurn. On Zacharias see the 
relevant entry in Православная Энциклопедия (“Orthodox Encyclopedia,” Moscow 2000, 
available online at http://www.pravenc.ru).

 14 The relevant part of the colophon, as ed. in Devreesse 1945, 203, reads as follows: ... σπουδῇ 
καὶ ἐξόδῳ τοῦ πανοσιωτάτου ἡμῶν πατρὸς ἱερομονάχου Ἰωαννικίου καὶ πρώτου τοῦ Ἁγίου Ὅρους, 
χειρὶ δὲ νωθρᾷ καὶ ἀφελεῖ Μελετίου ἁμαρτωλοῦ. On the ms. see further Delehaye 1902, xli, 
and Halkin 1968, 258. See also Lamberz 1991, 49.

 15 Cf. Delehaye 1902, xxxix-xli and lxxii; Luzzi 1995, 194-195 (n. 52); Binggeli 2014, 143.
 16 But cf. Efthymiadis 2010.
 17 For a notable discussion of the literary trajectory of one Beneficial Tale and its synaxarial version 

see Bonner 1942-1943 with Levi Della Vida 1940-1941.

in the years of Constantine VIII13—Zacharias is highlighted here because he happens 
to be the commis sio ner of a Georgian illustrated copy of a Synaxarion translated by 
Euthymios the Iberian (whom we shall encounter also below), a manuscript (Tbilisi, 
Kekelitze Institute, MS A-648) that has not been studied enough by Byzantinists. 

But let us return to the entry on Philosophos since there is much more to its 
eventual inclusion in Synaxaria and thus within the framework of synaxarial ἱστορία.

Benef icial Tales
The earliest witness of the redaction A of the Philosophos entry is, as we have already 
seen, a Synaxarion dated to the year 1300/1301. This parchment book is in fact the sec-
ond volume of an apparently lost two-volume work; Coislin 223 covers only the second 
half of the ecclesiastical year, the months from March to August. The manuscript 
carries the designation Mc in Delehaye’s edition and was written, as we learn from 
the colophon (f. 307v), by a monk Meletios (RGK II 375; PLP 17730), for Ioannikios 
(PLP 8857; possibly identical to PLP 8858), the Prôtos of the monastic communities 
on Mt Athos—unfortunately we know little else about these two men.14

The great significance of this specific Synaxarion among the ones utilized by 
Delehaye lies partly in the several Beneficial Tales incorporated within its entries, 
a trend that generally characterizes recension M, to which the Coislin ms. belongs.15 
This fusion of Beneficial Tales with the Synaxarion and thus with the tradition 
of liturgical lections demonstrates a renewed interest in the Beneficial Tales that 
contradicts the usual perception that the genre had its last flourish in the tenth century.16 
Simultaneously, this incorporation of short stories which are not always about saints in 
a narrow sense contributes to a certain inclination toward literariness and story-telling 
that distinguishes late Byzantine Synaxaria, an aspect of the history of the Synaxarion 
that has not attracted the attention it deserves.17
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 18 See e.g. the entry on the farmer Metrios (Διήγησις ὠφέλιμος περὶ γεωργοῦ τινος Μετρίου λεγομένου. 
BHG 2272; PmbZ 25087), whose eunuch son (Konstantinos Barbaros, a parakoimômenos; 
PmbZ 23820) had a career in the court of Leo VI; cf. Messis 2014, 52 and 183-6. Notably an 
(earlier?) variation of this story is to be found also in the Chronographia attributed to Symeon 
magistros and logothetês (713,15-715,6) and preserved in Paris, BNF, gr. 1712.

 19 On which see Ehrhard 1952, 922, Halkin 1968, 220-1, and, more recently, Uthemann 2015, passim.
 20 The three redactions are as follows: 
  Redaction α: Paris, BNF, gr. 1596, p. 614 (11th c.) and Venice, BNM, gr. II.70, ff. 228v-229r (11th-12th 

c.); inc. “Σώφρονος φιλοσόφου τινος.” I was unable to consult the latter ms. for the text printed above. 
  Redaction β: Vatican, BAV, gr. 1844, f. 143r (a palimpsest; our text written in the inferior script, 

dated to the 11th-12th c.; cf. Canart 1973, xlv) and Escorial, RB, Ω.III.14 (Andrés 547), ff. 186v-187r 
(date: 1285); inc. “Σώφρονός τινος καὶ ὄντως φιλοσόφου;” I was also unable to examine these mss.

  Redaction γ: Paris, BNF, gr. 2075, f. 14r (date: 1439), ed. Lampsides 1964-1966, 18; inc. “Σώφρονός 
τινος φιλοσόφου τὸ ὄνομα καὶ τὸ ἔργον;” on the author of this redaction see the discussion below.

 21 Redaction γ reads (correctly) here: ἐκ τῆς τοῦ τόπου ἡδύτητος.
 22 The abbreviation in the ms. is written as “κα.”

The beneficial stories included in Coislin 223 and Synaxaria of recension M vary 
in character and expand the horizons of the earlier synaxarial tradition toward two 
directions: (a) the further insertion of historical personalities and events into the 
ritual, mythical, or sacred (however one wishes to call it) chronotope of hagiographical 
narrative18; and (b) the further inclusion of legendary/literary figures and accounts 
into the constructed realities of the Synaxarion’s version of the Byzantine past—a 
trend represented well by the case of Philosophos. 

Indeed, if we search for our story in the tradition of Beneficial Tales, we shall stumble 
upon a version of it, listed in the relevant catalogues as BHG 1440t = Wortley 2010, 
no. 502. This version circulated in (unedited) copies of expanded redactions of ancient 
Paterika, which combined apophthegmatic lore with the Leimônarion of Moschos. I was 
able to locate at least three redactions of this version, in five manuscripts, the earliest of 
which, Paris, BNF, gr. 1596 (p. 614),19 dates to the eleventh century and its previously 
unedited text is reproduced here:20

Σώφρονος φιλοσόφου τινος κατασχεθέντος εἰς μαρτυρίαν, πικρότατον αὐτῷ ἀγῶνα προέτεινεν ὁ 
τύραννος, ὥστε τὴν σωφροσύνην αὐτοῦ βιάσασθαι.

  Τὰ δὲ τῆς κακομηχανίας αὐτοῦ τοιάδε γεγένηται: Ἐν κήπῳ τινὶ κατασκίῳ, ὑδάτων πλησίον 
κλίνην στρώσας, καὶ τὸν ἅγιον ἐπ᾽ αὐτῇ ὕπτιον δήσας, ἐπαφῆκε γύναιον ἀναιδὲς πειράζειν αὐτόν, 
ὡς ἂν ἐκ τῆς τοῦ τόπου καὶ τῆς ἡδύτητος [sic],21 καὶ τοῦ μὴ δύνασθαι ἀποσείσασθαι τὴν ἐπιχείρησιν 
τοῦ ἀσεβοῦς γυναίου πανταχόθεν, καὶ ἄκων εἰς τὴν ἄνομον πρᾶξιν ἑλκυσθῇ. 

Ἀλλ᾽ ὁ πιστὸς καὶ ἅγιος ἀνήρ, τοῦ γυναίου ἤδη τὰς ἡδονὰς διὰ φιλημάτων αὐτῷ ἐμποιοῦντος, 
ὁ ἀοίδιμος οὗτος τὴν γλῶσσαν αὐτοῦ ἀποτεμὼν τοῖς ὀδοῦσι, προσέρριπτε πρὸς αὐτὴν μετὰ 
τοῦ αἵματος εἰς τὸ πρόσωπον· καὶ ἑαυτῷ μὲν πόνον καὶ ἀλγηδόνας ἀντὶ ἡδονῶν πεποίηκεν, 
ἐκείνην δὲ ἐφόβησε καὶ ἐσίανε τῷ αἵματι. Καὶ οὕτως μὲν ἐν Κυρίῳ22 [ὁ] ἅγιος καὶ σοφὸς ἀληθῶς, 
ἀπηνέγκατο τὴν νίκην, τῆς σωφροσύνης καὶ ὁμολογίας κομισάμενος τοὺς στεφάνους.
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 23 The synaxarist behind Coislin 223 once refers explicitly to “ἀσκητικὰ βιβλία” before citing a story 
(BHG 1555g) about St Poimen (Syn. CP Aug. 27 [927/928.59]).

 24 On the inclusion of Beneficial Tales in Georgios’ Chronicle see Detoraki 2015 (our story is listed on 
p. 125); on the compilatory nature of the Chronicle in general see Magdalino 2011, 157-9. We may 
note that where Par. gr. 1596 reads “ἐκ τῆς τοῦ τόπου καὶ τῆς ἡδύτητος” (see n. 21 above), Georgios 
the Monk’s version has “ἐκ τῆς τοῦ τόπου ἡδύτητος καὶ μονότητος.”

When a certain chaste philosopher was arrested and led to martyrdom, the tyrant chose a most 
relentless type of ordeal, so as to violate his chastity.

  His evil plan played out as follows: In a shaded garden, he made a bed near the waters, tied 
on it the saint face up, and threw at him a shameless slut to tempt him, so that, because of the 
sweetness of the place and his inability to push off the attack of the indecent woman from every 
side, he might be drawn also to the illicit deed against his will.

  However, as the woman had already begun to instill pleasure in him by her kisses, that faith-
ful and holy man, that man of blessed memory, cut his own tongue with his teeth, and spat it in 
her face together with blood; he caused himself pain and aches instead of pleasures, and scared 
her off, and stained her with blood. In this fashion, the holy and truly wise man gained his 
victory in the name of the Lord, obtaining the crowns for his confession of faith.

Have we found here the origins of the Philosophos synaxarion? Partly yes, partly no. 
For if we compare the two versions we will quickly realize that though the plot is ba-
sically the same, and indeed the Paterikon variety calls the main character a “certain 
[anonymous] chaste philosopher = σώφρoνος φιλοσόφου τινός” and also identifies his 
main opponent as a single anonymous “tyrant,” the rest of the wording coincides very 
little with the synaxarion cited above. Thus the presence of the Philosophos tale in 
Coislin 223 and the two later manuscripts can only partly be explained by the new 
trend of including short beneficial stories in Synaxaria—a trend which, we may also 
add, was perhaps the result of a certain monasticization of the production of that 
liturgical book.23

Where could our synaxarist have read the story? The Paterikon version may have 
reached him through another avenue as it appears already in the ninth century, in the 
very popular Χρονικὸν Σύντομον of Georgios the Sinful Monk. Georgios too was in the 
habit of including Beneficial Tales in his work, and slightly revised and incorporated 
the Paterikon text cited above (Georgios’ version has its own designation in the BHG: 
1442k.III = Chronicle 480,15-481,11).24 Georgios went a step further and identified the 
anonymous tyrant or, rather, tyrants under whom the novel martyr suffered as no other 
than Diocletian and Maximian, thus further historicizing the story and inserting it 
within a coherent narrative about the Byzantine past. 

His version was furthermore excerpted and appended (on ff. 242r-243v) in an elev enth/
twelfth-century manuscript with mainly the Klimax of Ioannes and Isaak the Syrian’s 
Ascetic Discourses (Venice, BNM, gr. Z. 127). In the eleventh century, BHG 1442k.III 
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 25 For another case of a Beneficial Tale (on Synesios of Cyrene) shared by Paterika, Chronicles, 
and the Coislin 223 Synaxarion, see BHG 1322r (= Wortley 2010, no. 49) and Syn. CP June 27 
(773,41-776,44). For this story see also Papaioannou 2020, 341.

was also picked up, slightly reworked and shortened, by Georgios Kedrenos in his also 
popular Synopsis of Histories (297,4). And then again, just a few years after the copying 
of Coislin 223, Nikephoros Kallistos Xanthopoulos (ca. 1256 – 1335; PLP 20826) 
copied and revised major parts from Georgios’ Chronicle for his Ἐκκλησιαστικὴ Ἱστορία, 
including also our story (7,13,55-71 = PG 145: 1232).

Did this consistent presence and thus the further legitimation of the story of the tongue-
cutting ascetic in narrowly defined Byzantine historiographical discourse (in Chronicles 
and the like) provide the impetus for our synaxarist? Again partly yes and partly no. It is not 
unlikely that our synaxarist had read Georgios the Monk (and it remains to be investigated 
how many of the Beneficial Tales in Synaxaria are shared with Georgios’ Chronicle25). 
But again the versions are rather different; most notably in Georgios the Monk the main 
character of the story is an anonymous “monk = τις μονάζων” (who becomes an anonymous 
“ἀσκητής” in Xanthopoulos).

Canonisation littéraire
We must keep searching. If we do so, we would stagger upon an even more authorita-
tive earlier rendering of the Philosophos story that might in fact have lent historicity to 
all the Greek versions we have seen so far. We read:

(3,3) Ἕτερον νεανίαν ἐν αὐτῇ τῇ ἀκμῇ τῆς ἡλικίας ἀνθοῦντα, ἐν κήπῳ διηνθισμένῳ προσέταττεν ἄγεσθαι. 

  Κἀκεῖσε μεταξὺ τῆς λαμπρότητος τῶν κρίνων τοῦ τε ἄνθους τῶν ῥόδων, ἡσύχως παραρρέοντος 
ὕδατος, ἁπαλῶς τε ὑποσυριζόντων τῶν φύλλων, ἐπὶ στρωμνῆς ἁπαλῆς ὕπτιον ἁπαλοῖς καταδήσαντες 
δεσμοῖς κατέλιπον. 

  Ἁπάντων τε ἀναχωρούντων, πόρνη τις εὐειδὴς ἐλθοῦσα ἤρξατο ἁπαλῶς περιλαμβάνουσα τὸν 
τράχηλον καί, ὅπερ λέγειν ἐστὶν μῦσος, ταῖς χερσὶ τὰ τοῦ ἀνδρὸς κεκρυμμένα κρατεῖν, ἵνα τοῦ 
σώματος εἰς ἡδυπάθειαν κινηθέντος νίκην ἑαυτῇ περιποιήσηται ἡ ἀναίσχυντος ἀσέμνως παρελθοῦσα.

  Τί ἔδει τὸν στρατιώτην Χριστοῦ διαπράττεσθαι; 

  Τί δὲ ἐνθυμεῖσθαι τὸν ὑπὸ βασάνων μὴ νικηθέντα, καὶ μέλλοντα νικᾶσθαι ὑπὸ ἡδυπαθείας; 

  Καὶ δὴ οὐρανόθεν ἐμπνευσθείς, δήγματι τὴν γλῶτταν ἐκκόψας ἀντὶ φιλήματος τῇ ὄψει ταύτης 
προσέπτυσεν, καὶ οὕτως τῆς ἡδυπαθείας τὴν ἐπιθυμίαν ἐξέκοπτεν διὰ τοῦ περὶ τὸν πόνον μεγέθους.

(3,3) He [i.e. the enemy of truth] ordered for another young man, at the very peak of his youth, to be 
led to a garden full of flowers. 

  And there, amid the brilliance of lilies and blooming roses, near a water-stream flowing 
gently, and while the leaves were whistling softly, they left him on a soft bed, face up, bound 
with soft fetters. When everyone departed, some harlot with a comely face came and began to 
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 26 See Oldfather 1943, 3-251.
 27 All edited and discussed in Tubbs Corey 1943; see also Bidez 1900 and de Decker 1905.
 28 Redaction b (BHG 1467; Tubbs Corey 1943: 172-98), an abridged version of BHG 1466, 

was the basis for further redactions in Syriac, Coptic, Ethiopic, and Arabic; it does not contain 
our episode.

 29 Cf. Delmas 1900-1901 and Flusin 2004.
 30 We should remark that, unlike Georgios the Monk, who places the self-mutilating martyrdom at 

the time of Diocletian and Maximian, Jerome and the Greek redactions of Paul’s Life place the 
event at the time of “Decius and Valerian” (Life of Our Holy Father Paul the Theban, the One in the 
Desert 2,1).

 31 See Tubbs Corey 1943, 238-9 with Butler 1904, lxxiv and de Decker 1905,61-73 (esp. 67-8 on 
Georgios the Monk) on BHG 1470 and BHG 1442k and further Wortley 2010, no. 502, 
and Detoraki 2015, 125 on the relations between BHG 1470, 1440t, and 1442k.

softly throw her arms around his neck and (it is defiling to even say it!) touch with her hands 
his private parts, so that, once his body was aroused to lust, the shameless woman might gain 
a victory for herself, outwitting him by her licentiousness. 

  What should the soldier of Christ do? 

  What plan of action should he devise, the man who was not defeated by tortures, but was 
about to be defeated by pleasure?

  Well, inspired from heaven, he bit and cut off his tongue and spat it in her face instead of kiss-
ing her, and in this way, through the magnitude of the pain, he cut off the desire for pleasure.

This text is part of a Greek translation of Jerome’s (ca. 347 – 420) Vita Sancti Pauli Primi 
Eremitae (BHL 6596), written while Jerome was in Syria, before the year 380. Jerome’s 
Life of Paul, presented as St Antony’s teacher, was very popular in both Latin and 
Greek.26 In the latter language it is preserved in several redactions (BHG 1466-1470).27 
The earliest of these, redaction a, is titled Life of Our Holy Father Paul of Thebes, 
the One in the Desert (BHG 1466; CPG 3636), was made by an unknown writer in 
the late fourth century, and was the basis of all later Greek redactions as well as a 
translation into Armenian; it is the version cited above (section 3.3-9).28

The Greek Life of Paul exerted influence on new hagiographies, either in the form 
of large-scale imitation of its basic moments—such as for instance in the even more 
popular Life of St Mary of Egypt29—or in the transformation of individual scenes 
into independent stories, the case of the Philosophos story.30  For example, as has 
already been established, the version of our story as it appears in redaction N of Paul’s 
Life (BHG 1470) is related to both the Paterikon (BHG 1440t) and Georgios the 
Monk’s (BHG 1442k.III) versions mentioned above.31 Redaction N, we might add, 
is itself an extensive Paterikon entry about Paul; it carries the title Stories by Great 
and Holy Fathers; St Antony’s Narration about Abba Paul of Thebes (in 4,6-10, we find 
our episode).
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 32 The assumption that the synaxarion of Philosophos came from Jerome’s Life is made in Halkin 1967.
 33 We find the same entry in Athen. 2004 (f. 245r) and in Par. suppl. gr. 1016 (f. 82r). Delehaye prints, 

as is his custom, only the relevant notice (Syn. CP, col. 752,46): Ἱερώνυμoς ἐν εἰρήνῃ τελειοῦται. 
In the manuscripts, however, the entry is followed by these two verses: Ἱερώνυμον τὸν μέγαν 
τεθνηκότα, / Μέγας μένει στέφανος, οὐκ ἀπεικότως. The poem is registered in Vassis 2005, 359.

 34 For the seventh volume of Metaphrastes’ Mênologion, its contents and preserving manuscripts, 
see Ehrhard 1938, 531-44; January 5 seems to be the original placement of the feast of St Paul. 
BHG  1468 is preserved also in a somewhat abridged redaction (BHG 1468c; ed. and trans. 
Halkin 1985, 46-68), which also includes our episode.

 35 Tubbs Corey 1943,199.

Could our synaxarist have lifted his narrative either from the earliest Greek Life, 
at the end of which Jerome is mentioned as the author (BHG 1466; section 18), or 
from the Life’s Paterikon redaction (BHG 1470), attributed to St Antony’s storytelling 
(an attri bution incited itself by another reference toward the end of BHG 1466: 
13,16)?32 By a happy coincidence, Jerome is mentioned in Delehaye’s edition only in 
a notice for June 15 printed from Mc (f. 178r).33 It is unclear how much weight we 
should place on this unique occurrence with regard to the origins of the recension of 
the Synaxarion preserved in Coislin 223. Nevertheless, again close reading suggests that 
the Philosophos synaxarion does not depend on either BHG 1466 or BHG 1470, but 
actually on the most popular redaction of Jerome’s translated Life, a version prepared 
by Symeon Metaphrastes (or someone in his team) sometime in the late tenth century. 

In the seventh volume, that is, of Metaphrastes’ Mênologion, for January 4, or 5, 
or 16, or, more commonly, 15, we find a revised Life of Paul, based on the redaction a 
mentioned above, and titled Life and Conduct of our Father Paul of Thebes (BHG 1468).34 
This redaction, which is represented by the largest number of manuscripts (over 80 
witnesses35) retains, but also rewrites the episode with the young man tortured in the 
garden (5,5-6,8 = a 3,3-9), combining it with a previous, but separate incident in the 
Life of Paul (5,1-5,4 = a 3,1-2) (I cite here both sections 5 and 6 from Metaphrastes’ text, 
marking all differences from redaction a in italics, which in fact represent the majority 
of the text): 

  (5) Ἑνός ποτε τῶν ἁγίων τῷ ξύλῳ προσηλωμένου καὶ μηδὲν μηδαμῶς τῶν κολάσεων ἐπιστρεφομένου ἀλλὰ 
γενναίαν ὅτι μάλιστα τὴν ἔνστασιν ἐπιδεικνυμένου, μέλιτι προσέταττον οἱ τῆς ἀληθείας ἐχθροὶ δι’ ὅλου τοῦ 
σώματος αὐτὸν χρίεσθαι, 
  εἶτα τοῦ ἡλίου διακαῶς φλέγοντος ὑπὸ δριμυτάτην ἀγαγόντας ἀκτῖνα καταθεῖναι, μηδὲ τὸ λοιπὸν ἐάσαντας 
ἔχειν ἐλευθερίως ἀλλὰ τὰς χεῖρας ἀπηγκωνισμένον καὶ δεσμοῖς αὐτὰς περιβεβλημένας ἔχοντα, ἵνα μηδὲ τῶν 
μυῶν τε καὶ τῶν μελισσῶν τὰ σμήνη δυνατὸς εἴη ἀποσοβεῖν. 

  Ὁ δὲ καὶ οὕτως ἔχων καὶ τοῦτο μὲν ὑπὸ τῶν μυῶν δακνόμενος, τοῦτο δὲ τοῖς κέντροις τῶν σφηκῶν 
βαλλόμενος, καθάπερ ἐρεθισμὸν αὐτὰ τοῦ πρὸς Χριστὸν πόθου ποιούμενος, 
  δῆλος ἦν πρὸς μὲν αὐτὸν πλέον ἀνατεινόμενος, τῶν δηγμάτων δὲ καὶ πληγῶν ὀλίγα φροντίζων, καὶ ταῦτα 
νεότητος εὖ ἔχων καὶ ἡλικίας ἄνθει καὶ ὥρᾳ κεκοσμημένος. Ὃ καὶ ὕλην οἱ πονηροὶ κακίας εὑρόντες καὶ 
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βουληθέντες οὐ τῷ σώματι μόνον ἀλλὰ καὶ τῇ ψυχῇ λυμήνασθαι τοῦ γενναίου, τί ποιοῦσι καὶ ποίαν πρὸς τοῦτο 
μηχανὴν ἐξευρίσκουσιν; 
  Ἀγαγόντες αὐτὸν ἐν κήπῳ μαλακῷ τινι καὶ καλὸν ἀνθοῦντι, ἔνθα καὶ ῥοδωνιαὶ καὶ κρίνων χάριτες 
ἐπεφύκεσαν, καὶ εὐωδία τις ἐπέπνει χαριεστάτη, 

  παρέρρει δὲ καὶ ὕδωρ ἡσύχως διαυγὲς οἷον καὶ ποτιμώτατον, τά τε φύλλα τῶν δένδρων λιγυρὸν ὑπήχει τῷ 
ζεφύρῳ κινούμενα, καὶ καρπῷ τὰ δένδρα βρίθοντα ἦν, ἰδεῖν μὲν ἡδίστῳ καὶ χρήσασθαι γλυκυτάτῳ, καὶ ὅλως 
ὀφθαλμῶν ἦν ὁ κῆπος τρυφὴ καὶ ψυχῆς ἄνεσις. 
  ἐνταῦθα καὶ στρωμνὴ μάλα μαλακὴ καὶ ἁβρῶς τὸ σῶμα διαναπαύουσα, παρ’ αὐτῶν τίθεται. 
  Ἐν ταύτῃ τὸν ἀθλητὴν ὕπτιον ἀνακλίναντες, καὶ μηδὲ τὰς χεῖρας τῶν δεσμῶν ἀφέντες, λείπουσι μόνον. 

  (6) Ἐτελεύτα δὲ αὐτοῖς ἡ ἐπίνοια εἰς πρᾶγμα κομιδῇ βέβηλον καὶ μύσους μεστόν. 
Εἰσήγετο γὰρ μετὰ τὴν ἐξέλευσιν αὐτῶν ἐκείνων κόρη τις, τὸ εἶδος μὲν εὐπρεπής, τὴν ψυχὴν δὲ καὶ λίαν 
δυσειδὴς καὶ ἀκόλαστος, ἥτις τῷ γενναίῳ ἐκείνῳ, φεῦ, συνανακλιθεῖσα, τὰ πάντων ἔπραττε μιαρώτατα. 

  Περιεφύετο αὐτῷ, συνεπλέκετο, περιέργως ἠσπάζετο, κατέψα· ὢ μιαρᾶς χειρός, αἰδοῦς ἥπτετο διὰ πάντων 
ὅλως ἐκκαλουμένη πρὸς ἡδονήν. 

  Τί οὖν ἔδει ποιεῖν τὴν σώφρονα ψυχὴν ἐκείνην; 
  Τί ἔδει ἀποροῦντα πρὸς τοσούτου κακοῦ λύσιν καὶ διώσασθαι τὴν μιαρὰν μὴ δυνάμενον; 
  Εὗρεν ἐκεῖνος καὶ οὐκ ἠπόρησε λίαν μισοπόνηρος ὤν· ἔρωτα γὰρ ἀντιστήσας ἔρωτι τῷ ἀκολάστῳ τὸν θεϊκόν, 
καὶ δεῖξαι θελήσας ὅτι ῥᾷον ἂν ὁ καθαρὸς καὶ φιλόθεος οὐδὲ μέλους οὐδὲ σαρκὸς φείσαιτο, ἵνα μόνον ἑαυτῷ 
τὸ σῶφρον διαφυλάξῃ, δήγματι τὴν ἑαυτοῦ γλῶτταν ἐκκόψας καὶ διαμασησάμενος ἀντὶ φιλήματος τῇ 
ὄψει τῆς πόρνης προσπτύει, πάθει πάθος καὶ ἡδονὴν ὀδύνῃ σβέσαι καλῶς διανοησάμενος, καὶ ὑποδείξας τοῖς 
σωφρονεῖν βουλομένοις, εἴπου τινὰ τοιοῦτον συμβαίη παθεῖν, πρᾶγμα θαυμάσαι μὲν ῥᾴδιον, μιμήσασθαι δὲ 
χαλεπόν. 

  Πλὴν ἀλλὰ τούτων ἅλις· ἐπείγεται γὰρ ὁ λόγος ἐπὶ τὸν θεῖον ἤδη μεταβῆναι Παῦλον ὥσπερ ὑπέσχετο.

  (5) When once one of the saints was nailed on a piece of wood and paid no attention whatsoever to any of 
the tortures, but instead displayed the greatest bravery and resistance, the enemies of truth ordered that 
he be anointed with honey all over his body,

  and then, as the sun was blazing, they placed him directly under the fiercest rays, allowing him no 
freedom of movement, but having his hands tied behind his back and bound with tethers, so that he would 
be unable to push away the swarm of flies as well as bees.
  Even so, and though he was been bitten by flies and hurt by the stings of bees, he considered all this 
to be some kind of incitement for the desire for Christ;
  clearly, he was uplifting himself more toward Him, showing little care for the bites and the wounds, 
even though he was at the bloom of his youth, adorned by the beauty of that age. This was something that 
these wicked men used as material for evil in their wish to destroy not only the body but also the soul of that 
brave man; so, what did they do and what kind of device did they conjure up?
  They led him to a luxurious garden, full of beautiful flowers, where roses and graceful lilies grew, 
where some most delightful fragrance was breezing.

  Water too was gently flowing by, a water most clear and potable, and the tree leaves resounded sweetly, 
moved by the westerly wind, and the trees were filled with fruits, of the sweetest kind and most pleasant 
to eat; simply put, the garden was rapture to the eyes and relaxation to the soul.
  There, a very luxurious bed, that could provide ample rest to the body, was placed by them.

  On it, they lay the athlete face up, and left him on his own, without unbinding his hands.
  (6) Their wicked plan was concluded by something entirely sacrilegious and full of defilement.

  Namely, after they themselves left, they sent in a girl, with a comely face, yet with a very ugly and 
wanton soul, who (alas!) lay beside that brave man, and did the most filthy things. 
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 36 See: 
 – 5,4 ἡλικίας ἄνθει: cf. Basil, Letters 5,1,13 “ἐν αὐτῷ τῷ ἄνθει τῆς ἡλικίας,” recycled also in Symeon 

Metaphrastes, Twenty Four Ethical Discourses, Selected from All the Works of Basil of Caesarea, Dis-
course 11, On Death = PG 32,1268,46-7 as well as in his Passion of St Euphemia (BHG 620) 2 “τὴν 
καλλιπάρθενον Εὐφημίαν, ἣ κάλλει τε σώματος καὶ ἀρετῆς ὥρᾳ, ἄνθει τε ἡλικίας καὶ γένους περιφανείᾳ …” 

 – 5,5 ποίαν πρὸς τοῦτο μηχανὴν ἐξευρίσκουσιν; cf. John Chrysostom, Homilies on Genesis = PG 54, 
554, 34-5 “ Ὅρα πάλιν οἵαν μηχανὴν ἐξευρίσκει.”

 – 6,2 κόρη τις, τὸ εἶδος μὲν εὐπρεπής, τὴν ψυχὴν δὲ καὶ λίαν δυσειδὴς καὶ ἀκόλαστος: cf. Basil, 
On the “Take Heed to Thyself ” 32,18-20 “διάκρινον ... τὸν εὐπρεπῆ ἀπὸ τοῦ δυσειδοῦς,” recycled also 
in Symeon Metaphrastes, Twenty Four Ethical Discourses, Selected from All the Works of Basil of 
Caesarea, Discourse 11, On Death = PG 32, 1261, 27-8.

 37 5,7 καρπῷ τὰ δένδρα βρίθοντα: cf. Homer, Odyssey 19,112 “βρίθῃσι δὲ δένδρεα καρπῷ.”
 38 5,6-7 εὐωδία τις ἐπέπνει χαριεστάτη. Παρέρρει δὲ καὶ ὕδωρ ἡσύχως … λιγυρὸν ὑπήχει: cf. Plato, 

Phaedrus 230b3-c3 “ὡς ἀκμὴν ἔχει τῆς ἄνθης, ὡς ἂν εὐωδέστατον παρέχοι τὸν τόπον· ἥ τε αὖ πηγὴ 
χαριεστάτη ὑπὸ τῆς πλατάνου ῥεῖ μάλα ψυχροῦ ὕδατος … τὸ εὔπνουν τοῦ τόπου ὡς ἀγαπητὸν καὶ 
σφόδρα ἡδύ· θερινόν τε καὶ λιγυρὸν ὑπηχεῖ τῷ τῶν τεττίγων χορῷ.” 

 39 6,2-3 συνανακλιθεῖσα ... περιεφύετο αὐτῷ: cf. Longos, Daphne and Chloe 3,14,5 “Δάφνις συγκα τα-
κλινεὶς αὐτῇ πολὺν χρόνον ἔκειτο … καὶ κατόπιν περιεφύετο μιμούμενος τοὺς τράγους.”

 40 6,3 κατέψα: cf. Achilles Tatios, Leukippe and Kleitophon 1,14,3 (cf. 1,12,2) “ὁ μὲν κατέψα σου τοὺς 
ἱδρῶτας.” Cf. Suda κ 1030: Κατέψα: τῇ χειρὶ ὡμάλιζε.

 41 5,7 διαυγὲς οἷον καὶ ποτιμώτατον: cf. Libanios, Orations 11,242 “ψυχρόν τε καὶ διαυγὲς καὶ 
ποτιμώτατον.”

 42 On this latter feature of the Mênologion, see Papaioannou 2021, 502-511.

  She embraced him, entwined herself around him, kissed him sexually, caressed him, touched (what a 
filthy hand!) his pudenda, trying to arouse him in every possible way toward pleasure.

  So what should that chaste soul do? 
  What should he do, when he lacked the means against such great evil and was unable to push away 
the filthy woman?
  He found what to do, and discovered the means, since he detested wickedness. By setting divine love against 
licentious love, and by wanting to show that a pure and god-loving man would, without second thought, 
prefer not to spare even a body part or his flesh, only so that he might preserve his chastity, he bits and cuts 
off his own tongue, chews it up, and spits it in the face of the whore. Quenching passion with another form of 
passion, and pleasure with pain, was an ingenious stratagem, displaying to all those who wish to remain chaste 
(if ever anyone was ever exposed to such a situation) an act that is easy to admire, but difficult to emulate.

  But enough about all this; our story urges us to move on to the divine Paul, as we promised.

As is perhaps usual for Metaphrastes, the episode provides an opportunity to capitalize 
on learnedness and appropriate not only patristic36, but also Greco-Roman rhetorical 
discourse. With phrases from Homer’s Odyssey,37 Plato’s Phaedrus,38 Longos’ Daphne 
and Chloe,39 Achilles Tatios’ Leukippe and Kleitophon,40 and Libanios’ Antiochikos,41 
Metaphrastes romanticizes further the erotic scene, without de-sexualizing it.

Here the plot thickens. The Metaphrastic version of our story was most influential 
in the Greek tradition, as one might expect from the wide circulation of Metaphrastes’ 
Mênologion and the double authority of orthodoxy and learnedness it commanded.42 
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 43 PG 110,41-1260, at 572,30-573,4, chapter 175 “Περὶ τοῦ μονάζοντος.” For the influence of Meta-
phrastes’ text, cf. the phrase “καὶ τὴν αἰδὼ τοῦ ἁγίου μιαραῖς χερσὶν ἁπτομένου καὶ τὰς ἡδονὰς 
ἀναφλέγον” (572,43-45; not present in the original text of Georgios the Monk) with Metaphrastes, 
Life of Paul 6,3 “ὢ μιαρᾶς χειρός, αἰδοῦς ἥπτετο διὰ πάντων ὅλως ἐκκαλουμένη πρὸς ἡδονήν.”

 44 Cf. Tubbs Corey 1943,198. Delehaye 1927, 40-1 had already noted the presence of our story in 
Xanthopoulos, without linking it however to the Metaphrastic version.

 45 Cf. Βίος καὶ πολιτεία καὶ μερικὴ θαυμάτων διήγησις τοῦ Ὁσίου Πατρὸς ἡμῶν Μελετίου τοῦ 
ὁμολογητοῦ (BHG 1246a) 31-32 “νεότητος δὲ εὖ ἔχων, καὶ ἡλικίας ἄνθη [which must be corrected to 
ἄνθει], κεκοσμημένος,” with Metaphrastes 5,4. 

 46 Πρὸς τοὺς σκανδαλιζομένους, Λόγος γ´ 25: Καὶ ἐγγυᾶταί μου τῷ λόγῳ σαφῶς ἄλλα τε λαμπρὰ 
παραδείγματα κἀκεῖνός γε μὴν ὁ τῆς ἁγνείας ἀθλητὴς γενναιότατος, ὅς, ἐπεὶ διαληφθέντων αὐτῷ 
χειρῶν καὶ ποδῶν τοῖς δεσμοῖς, εὐπρεπὲς παρέστη καὶ ἡταιρικὸς γύναιον πάντα καταψῶν αὐτοῦ τὰ 
μέλη καὶ πᾶσι τρόποις πρὸς μίξιν ἐκβιαζόμενον, οὐκ ἔχων ὅ,τι χρήσαιτο πρὸς δίωσιν τοῦ καθάρματος, 
τὴν γλῶσσαν τοῖς ἰδίοις ὀδοῦσι διαμασήσας κατὰ τοῦ ἀναιδοῦς τῆς μαινάδος προσώπου περιπλεκομένης 
καὶ φιλούσης ἀπέπτυσε καὶ οὕτω τῆς βίας ἀπήλλαξε καὶ τὴν ἐκτομὴν μᾶλλον τῆς κεφαλῆς 
ἔστερξε.

 47 On Barlaam and Ioasaph, see the discussion and bibliography in Messis & Papaioannou 2021, 201-203.
 48 Barlaam and Ioasaph 30,33-54: Αὗται λοιπὸν περιεφύοντο αὐτῷ, συνεπλέκοντο, πρὸς τὴν μυσαρὰν 

συνουσίαν ἠρέθιζον, διὰ πάντων ῥημάτων τε καὶ σχημάτων πρὸς ἡδονὴν ἐκκαλούμεναι [...] αἱ δὲ τὴν 
ὄψιν εὐπρεπεῖς, τὴν δὲ ψυχὴν καὶ λίαν δυσειδεῖς κόραι ἔξωθεν τὴν πονηρὰν ἐχορήγουν ὕλην [...] λύσιν 
ἐζήτει εὑρεῖν τοῦ τοσούτου κακοῦ [...] ἔρωτι ἀνθίστησιν ἔρωτα, τῷ ἀκολάστῳ τὸν θεϊκόν. 

 49 Cf. the phrase “πρὸς τὴν μυσαρὰν συνουσίαν ἠρέθιζον” and the wording “οὕτω μυσαρᾶς ἐπινοίας” 
in the synaxarion of Philosophos.

 50 Syn. CP, May 30 (717,49) (Barlaam) and Aug. 26 (925,60-61) (Ioasaph); cf. Volk 2009, 146; 
but see also below n. 83.

We discover its vocabulary and phrasing in a revised version of the Chronicle of Georgios 
the Monk made in the eleventh century,43 in Xanthopoulos’ text mentioned earlier,44 as 
well as in a hagiography by the metropolitan of Philadelphia Makarios Chrysokephalos 
(ca. 1300 – 1382; PLP 31138),45 and in a citation of our story by the late Byzantine scholar 
Makarios Makres, abbot of the Pantokrator monastery (ca. 1383 – 1431; PLP 16379).46

Most importantly, the entire Metaphrastic story and its wording were picked up 
by Euthymios the Iberian, the Hagiorites (c. 955/960 – 13 May 1028; PmbZ 21960), 
when, based on an earlier Georgian text, he composed the afterwards also popular 
Greek life of Barlaam and Ioasaph (BHG 224 and 224a; CPG 8120), some time soon 
after Metaphrastes completed his Mênologion.47 Without of course acknowledging it, 
Euthymios used the episode from Metaphrastes’ Life of Paul in order to elaborate two 
crucial scenes in his fictional life of prince Ioasaph: 

– First, in portraying the temptation of Ioasaph by three anonymous (as in the Life of Paul) 
lustful ladies48; here, the tempted man of our story becomes Ioasaph—indeed one of the 
phrases used in the relevant passage by Euthymios seems to be echoed also in the synaxarion of 
Philosophos49 (remarkably, we may note, of all Byzantine Synaxaria printed in Delehaye’s 
edition it is again only in Coislin 223 that Barlaam and Ioasaph are given entries50). 
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 51 Barlaam and Ioasaph 30, 204-211: Ἔνθα φυτὰ μὲν ἑώρα παντοδαπὰ καὶ ποικίλα καρποῖς ξένοις 
τισὶ καὶ θαυμασίοις βρίθοντα, ἰδεῖν τε ἡδίστοις καὶ ἅψασθαι ποθεινοῖς. Τά τε φύλλα τῶν δένδρων 
λιγυρὸν ὑπήχει, αὔρᾳ τινὶ λεπτοτάτῃ καὶ ἀκόρεστον καὶ χαριεστάτην ἐκπεμπούσῃ εὐωδίαν κινούμενα. 
Θρόνοι τε ἐτέθηντο ἐκεῖσε ἐκ καθαρωτάτου χρυσίου καὶ λίθων τιμίων κατεσκευασμένοι, λαμπρὰν οἵαν 
αἴγλην ἀφιέντες, καὶ κλῖναι ὁμοίως, ἐξάλλοις τισὶ στρωμναῖς καὶ τῷ κάλλει τὴν διήγησιν νικώσαις 
κατηγλαϊσμέναι. Ὕδατά τε παρέρρει διαυγῆ λίαν καὶ αὐτὰς εὐφραίνοντα τὰς ὁράσεις. 

 52 The relevant phrases from the passage in Petronius’ Satyricon (131) that inspired Jerome (then 
Metaphrastes, and then Euthymios) read as follows: admotisque manibus temptare coepit inguinum 
vires ... nobilis aestivas platanus diffuderat umbras et bacis redimita Daphne tremulaeque cupressus et 
circum tonsae trepidanti vertice pinus. has inter ludebat aquis errantibus amnis spumeus et querulo 
vexabat rore lapillos. premebat illa resoluta marmoreis cervicibus aureum torum myrtoque florenti 
quietum ... verberabat. ... totoque corpore in amplexum eius immissus non praecantatis usque ad 
satietatem osculis fruor. I would like to thank Jan Bremmer for bringing this to my attention. 

 53 For the Metaphrastic diction in the Coislin 223 entry, see the notes to the text edited in the 
Appendix below. As will become obvious from these notes, the synaxarist used phrases from the 
entire episode from Metaphrastes (who combined, as noted above, two separate incidents from 
the original Life Paul into one); nevertheless, the synaxarist described only Philosophos’ martyr-
dom in the garden (5,5-6,8 = a 3,3-9), and not the earlier torture with honey spread on the body 
(Metaphrastes 5,1-5,4 = a 3,1-2).

 54 A similar transformation, we might add, happened later also in the Latin tradition as the young 
male protagonist in the episode included in Jerome’s Life of Paul was assigned a date (July 28), 
though not a name, in the Roman Martyrology; see Delehaye 1927, 40 (n. 1).

– Then, Euthymios borrowed the elaborate description of the garden from Metaphrastes’ por-
trayal of the martyrdom of the “young man” in order to imagine the paradise in Ioasaph’s vision 
of heaven that follows his temptation51—in fact, we should add, in Jerome’s original version, 
which Metaphrastes and Euthymios revised, the description of the garden was directly inspired 
from a similar seduction scene at the garden of Circe in Petronius’ Satyricon (131)52.

In Symeon Metaphrastes we have found the most significant influence on the Coislin 
223 entry. The diction that the synaxarist employed (creatively, we should add) in order 
to describe saint Philosophos comes straight from the Metaphrastic text—along 
with the prevalence of the so-called historic present tense (a distinctive feature of 
Metaphrastes’ narrative style).53 Of course there are differences too: in the Synaxarion 
the anonymous male protagonist of Metaphrastes (and, earlier, Jerome) gets a name; 
he is no longer described as a beautiful young man; the overtly sexual details of the 
description are left out; the main character reaches a martyr’s death—there is no men-
tion of a decapitation in either Metaphrastes or in Jerome; and, finally, Philosophos is 
assigned a separate date on the calendar of venerated saints.

What has happened then? An anonymous, rather novelistic figure, a young man 
attacked by a beautiful “maiden”—as in Metaphrastes and not a “whore” as in all other 
versions of the story—, mentioned in passing within a hagiographical narrative, be-
comes in the Synaxarion a historical person, with a name, a biography, and a feastday.54 
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 55 Delehaye 1909, 75 (on figures canonized based on the Passion of St George).
 56 On the construction of “Maximianos” as a literary figure in Byzantine Passions, see Papaioannou  

2017, 300-1 as well as Charis Messis’ contribution in this volume.
 57 See the following scholion by Theodoros Balsamon on the 60th Canon of the council in Trullo 

(ed. and trans. Messis 2020): Διά τοι τοῦτο καὶ διάφοροι ἁγιώτατοι πατριάρχαι, πολλοὺς 
προσκαθημένους μετ’ ἁλύσεων ἐν τῷ ναῷ τοῦ ἁγίου μεγαλομάρτυρος Νικήτα, καὶ ἑτέρους τὰς 
τριόδους περιερχομένους καὶ προσποιουμένους δαιμονᾶν, κατέσχον μετ’ αὐθεντίας καὶ εἰς δημοσίας 
φρουρὰς κατέκλεισαν ἀκολούθως τῷ κανόνι.

The histo rio gra phical vagueness created by Jerome and retained in Metaphrastes is 
filled by the synaxarist, satisfying an avid Byzantine desire to populate the past with 
every saint ever mentioned or imagined. A perfect “canonisation littéraire” as Delehaye 
would have called it.55

FAT H ER S  A N D  S O N S

Leaving aside the uncharted influence of Metaphrastes’ Mênologion and its type of 
literariness on post-1000 editions of the Synaxarion, which redaction A of the Phi-
losophos entry exemplifies, we may ask again: have we come to the bottom of our 
story? If we were to interpret the Philosophos synaxarion as an act of zealous cata-
loguing of a story authorized, i.e. historicized, by several strands of writing (Paterika, 
Beneficial Tales, chronicles, ecclesiastical historiography, and, most significantly, 
Jerome and the Mênologion of Metaphrastes), why not add some further motivations? 
By the time of our synaxarist, yet another version of the story of a Christian, tempted 
by a woman and spitting his cut tongue so as to avoid her, was in circulation in Byzan-
tium. In all appearances, this story was deemed apocryphal and never made it into the 
official calendar or ritual of the Byzantine church; but this did not preclude its gaining 
some popularity.

The story in question is a martyrdom account of an invented saint by the name of 
Niketas, known as the demon-fighter, the daimonomachos, who was supposedly the 
son of no other than Maximian, the (along with Diocletian) emperor-persecutor of 
Christians.56 Niketas’ unofficial cult was associated with demon possession and demon 
healing and was indeed banned by the Constantinopolitan church (at least according 
to twelfth-century evidence).57

The first attestation of Niketas’ story in Greek is found in a manuscript, Milan, 
Ambro siana D 092 sup., which was written around the very same time that Symeon 
Metaphrastes and Euthymios the Iberian were composing the Mênologion and Barlaam 
and Ioasaph—notably, the manuscript was made in Southern Italy, a fact that could 
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 58 See https://pinakes.irht.cnrs.fr/notices/saint/662/
 59 Cf. Chiesa 1998: 226-7 with BHL 6087. See also the following reference in the Λόγοι διδακτικοί 

(47-54) by the Veneto-Cretan poet Marinos Phalieros (1397 – 1474): Ἀς εἶσαι πάντα ταπεινὸς κι 
ὑπομονῆς μεγάλης, / διότι αὐτὴ ἡ ταπείνωσις κι ἡ ’πομονὴ ἔναι ἐκείνη, /  λέγω σου, ὁποὺ ἐστεφάνωσεν 
τὴν Ἅγια Αἰκατερίνη, / τὸν Ἅγιον τὸν θαυμαστὸν μάρτυραν τὸν Νικήτα, / υἱὸν τοῦ Μαξιμιανοῦ, 
παράνομου ἀποστάτα· / καὶ ἔναι εἰς τὴν Παράδεισον, λαμπάδα ὀμπρός του ἅφτει / μόνον διὰ τὴν 
ταπείνωσιν κι ὑπομονήν του ταύτη.

 60 See Marković 2008. For the story of Niketas, see further Papaioannou forthcoming (with edition, 
translation and commentary of a previously unpublished redaction).

 61 Cf. also BHG 1344, section 4: Καὶ πάλιν κελεύει αὐτὸν χεῖρας καὶ πόδας δεθῆναι καὶ κελεύει ἐλθεῖν  
κόρην παρθένον καὶ πάνυ εὔμορφον καὶ ἐπιθῆναι αὐτὴν ἐπάνω αὐτοῦ, ὅπως συνεμβληθῇ τῇ ἁμαρτίᾳ 
καὶ θύσῃ τοῖς θεοῖς. Δήσαντες δὲ αὐτοῦ τὰς χεῖρας εἰς τὰ ὀπίσω καὶ θέντες αὐτὸν κάτω, ἐπέθηκαν 
αὐτὴν ἐπάνω αὐτοῦ γυμνήν, ὅπως πλανήσωσι αὐτὸν διὰ τῆς σαρκός, ἵνα θύσῃ τοῖς θεοῖς· ὁ δὲ μακάριος 
Νικήτας οὐκ εἶχεν τί ποιῆσαι καὶ τοῖς ὀδοῦσι αὐτοῦ ἔκοψεν τὴν ἑαυτοῦ  γλῶτταν καὶ ἔρριψεν αὐτὴν 
τοῦ κυνὸς λέγων· “Δέξον, κύον, βρῶμα.” Ἰδοῦσα δὲ ἡ μιαρὰ κόρη τὸ στόμα  αὐτοῦ ῥέοντα τὸ αἷμα, 
σφοδρῶς ἐσιχάθη αὐτὸν καὶ οὐκ ἐσυνεβλήθη τῇ ἁμαρτίᾳ, καὶ ἀπελθοῦσα  πρὸς τὸν ἡγεμόνα λέγει 
αὐτῷ· “Γίνωσκε, ὅτι ὁ υἱός σου γλῶτταν οὐκ ἔχει.” Τοῦ δὲ μακαρίου ἡ γλῶσσα ἐπανέδωκε  κελεύσει 
θεοῦ καὶ ἀπεκατεστάθη ὑγιής. The episode is absent from the third redaction printed by Istrin: 
BHG 1346. Istrin’s edition, we might add, did not take into account the Milan ms. mentioned 
above; in general, a new edition of all Greek redactions is a desideratum.

lead us to a long digression, but which we must bypass here. In any case, the text in 
question was copied also elsewhere in Byzantine territories and is preserved in several 
witnesses (29 according to Pinakes),58 while Niketas’ story was available also in Latin 
and in Slavonic, becoming very popular in places like Venice59 and, especially, in the 
Slavic world.60

Among the many tortures to which Niketas was submitted by his father 
“Maximianos,” we also find this one (cited here from one of the three main Greek 
redactions printed by Vasilij Istrin in 1899; Passion of St Niketas 3; BHG 1343): 

Ἀκούσας δὲ ταῦτα ὁ βασιλεὺς κελεύει εἰσαχθῆναι εὐγενῆ καὶ πανεύφημον κόρην καὶ κελεύει δεθῆναι 
τὰς χεῖρας αὐτοῦ ἄνω καὶ τοὺς πόδας κάτω καὶ τεθῆναι αὐτὴν μετ’ αὐτοῦ, ὅπως ἐρασθῇ τῆς κόρης 
καὶ ἀρνήσηται τὸν Χριστὸν καὶ θύσῃ τοῖς θεοῖς τῶν Ἑλλήνων. Ὁ δὲ μακάριος οὐκ ἠνέσχετο τῆς 
κόρης καὶ κόψας ἐκ τῆς αὐτοῦ γλώττης ἔρριψεν πρὸς τὸν πατέρα αὐτοῦ λέγων αὐτῷ· “Δέξαι βρῶμα, 
κύον σαρκοβόρε”. Ἰδοῦσα δὲ ἡ κόρη, ὅτι ἐγεμίσθη τὸ στόμα αὐτοῦ αἵματος, σφόδρα ἐσιχάθη αὐτὸν 
καὶ ἀπελθοῦσα πρὸς τὸν πατέρα αὐτοῦ λέγει αὐτῷ· “Δέσποτα αὐτοκράτορ, ὁ υἱός σου γλῶτταν οὐκ 
ἔχει καὶ ἣν εἶχεν παρὰ τῷ θεῷ παρέδωκεν”.61

Upon hearing these words, the emperor orders for a noble and acclaimed maiden to be brought 
in; and he orders that Niketas’ hands be tied up and his feet tied down, and that she be placed 
with him, so that he might desire the girl and renounce Christ and sacrifice for the gods of the 
Pagans. The blessed Niketas did not submit to the girl; and he cut a piece from his own tongue 
and threw it toward his father, saying to him: “Take this to eat, o flesh-eating dog.” When the 
girl saw that his mouth was filled with blood, she was extremely disgusted by him and turning 
to his father says to him: “Lord emperor, your son has no tongue; he delivered the one he had 
to God.”
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 62 A fact already noted in Delehaye 1927, 40, but with reference only to the Latin version of 
Niketas’ story.

 63 Cf. e.g. the Coislin 223 entry (which again appears only here among the Synaxaria printed by 
Delehaye) for martyr Drosis, supposedly the daughter of emperor Trajan (Syn. CP, March 22 
[553,11-556,46]) (see BHG 2119e for further witnesses).

 64 Athen. 2004, Vatop. 679, and Paris. suppl. gr. 1016. Athen. 2004, especially, is a remarkable book. 
It was written sometime between 1360 and 1371, for Helena, the Bulgarian princess, sister of tsar 
Ivan Alexander of Bulgaria and wife of the Serbian king Stefan IV Dusan; at the time of the cop-
ying of the manuscript, Helena had become a nun, assuming the name Yelisaveta. For all this see 
Politis 1991, 72-3 (though without any detailed contents of the Synaxarion or discussion of its 
relation to Mc); see also Politis 1930 and 1957, 312-6 (where it is proposed that the scribe work-
ing for Helena and her spiritual father Dorotheos was a hieromonachos Ieremias who also wrote 
Xeropotamou 234), with Lamberz 1991, 57 (where the identification with Ieremias is rejected). 
For Vatop. 679, which in my view is written in the same graphic habit as Athen. 2004, see Eustra-
tiades and Arkadios 1924, 135. For Paris. suppl. gr. 1016 see Astruc and Concasty 1960, 97.

The story-line of Philosophos is clearly in the background of the above account62, but the 
latter’s wording does not relate to any of the versions presented thus far, just as St Niketas 
does not appear (as far as I can tell) in any Synaxarion preserved in Greek, even if it would 
nicely fit one of the many intended effects of the Synaxarion in its original conception, 
namely the close association of imperial authority with sainthood—here by linking a saint 
biologically with (and thus fully subverting) the exemplary tyrant.63 

Jerome’s story (via Greek, via Latin?) like a free agent was employed by the anonymous 
author of the martyrdom of the fictional Niketas in order to highlight further the tension 
between father and son. For the martyr’s cutting of his own tongue represents in St Niketas 
not only the refusal to submit to the voluptuousness of the opposite sex, but is also a symbol 
for a son who yields his very body to his flesh-eating father in order to preserve the freedom 
of his soul; a symbol perhaps of the simple fact that parents give us life, but also death.

Could it be that the author behind Philosophos’ synaxarion took the more 
authoritative version of the story from Metaphrastes, and gave a proper new name to 
the male protagonist, in order to also rescue it from its appropriation by the apocryphal 
tale of a non-existent saintly son of the emperor Maximian? We shall never know. And, 
whatever the answer, we still have not come to the bottom of our story. 

T H E  H I S TO RY  O F  S Y NAXA RI A 
A N D  A N  EXC U R S U S  O N  T H E  RE C EN S I O N  M

As already noted, synaxarion A of Philosophos is preserved in three further witnesses, 
not cited by Delehaye, three Synaxaria of the second semester (Mar.-Aug.); these would 
merit further study, but this cannot be performed here.64 What concerns us instead is 
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 65 Delehaye discusses also a fourth one, Codex bibliothecae cl. v. A. Papadopoulos-Kerameus = Mg, 
a Synaxarion (March-Aug.) dated to the 14th-15th c., which was in the private collection of 
Papadopoulos-Kerameus at the time that Delehaye was working on his edition; it is unclear to 
me what has happened to this manuscript that is currently not included among the holdings 
of the National Library of Russia in Saint Petersburg (where all other manuscripts that were 
originally in Papadopoulos-Kerameus’ possession ended up). 

 66 For the dating and location, see Hutter 1993, 129-132; Delehaye dated the ms. to the 13th c., 
while Halkin 1948a to the 12th.

 67 See Devreesse 1945, 299 with Halkin 1968, 277.
 68 Halkin 1968, 215; cf. also Politis 1958, 279 and RGK II 375. Pinakes (https://pinakes.irht.cnrs.fr/

notices/oeuvre/17580/) records only three Paris witnesses for Philosophos’ synaxarion: Coislin 
223, Coislin 309, and gr. 2075 (to which we shall return below).

 69 As far as I can tell, this development in the history of the Mênaion occurred over the course of 
the twelfth century and was spread by the year 1200 (see e.g. mss. Par. gr. 1575, Par. suppl. gr. 152, 
Petropol. gr. 227, and Vind. theol. gr. 33; cf. Delehaye 1902, xxxvii-xxxviii); Krivko (2011-2012, 
52) dates the development to the eleventh century, but on tenuous evidence. Me, we should add, 
represents a further, fourteenth-c.(?) stage in this development where the Mênaia incorporate the 
synaxaria of recension M, in which each synaxarial notice is usually followed by calendar verses 
(a phenomenon to which we will return).

that these manuscripts, along with Coislin 223, are not the only ones that transmit our 
story. Delehaye indeed discussed at least three further manuscripts, related to Mc, in the 
introduction to his edition65:

 – Oxford, Christ Church College, gr. 2 (assigned the siglum Md in Delehaye), 
dated to the first third of the 14th c. (Constantinople)66; 

 – Paris, BNF, Coislin 309 (Me), 14th c.67; and
 – Paris, BNF, gr. 1577, dated to the year 1520 (Mf)68. 

Md and Mf are Synaxaria, while Me is a Mênaion for the months of March, April, and 
May; it thus belongs to a new recension of this originally purely hymnographic type of 
book, where synaxaria are placed as liturgical readings right after the sixth ode of any 
given day’s kanôn or kanones69—it is the type of Mênaion that was copied in printed 
books and ultimately supplanted, in liturgical usage, Synaxaria altogether. 

Delehaye presented these manuscripts, but did not record their readings. Had he 
done so, he would have realized that they do in fact contain an entry for Philosophos, 
but preserve a different redaction. This we may call redaction B, and it reads as follows 
(all differences from A related to position, syntax, or morphology are marked with 
italics; variants that are additionally related to diction are marked in bold characters; 
for the full critical edition see the Appendix below): 

Οὗτος ὁ μέγας μάρτυς τοῦ Χριστοῦ Φιλόσοφος, ἐκ τῆς χώρας ὢν τῶν Ἀλεξανδρέων, ὡς ὁ μέγας ἐν 
ἀσκηταῖς Ἀντώνιος διηγήσατο, τοιόνδε τὸν τοῦ μαρτυρίου δρόμον τετέλεκε. 
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 70 Note e.g. the phrase “ἐπάνω αὐτῆς” and the nominative “κλίνη τεθεῖσα” as opposed to the phrases “ἐπὶ 
ταύτης” and “κλίνης τεθείσης” (in Genitive absolute) of A. See also the use of the articular infinitive in 
the phrase “διὰ τὸ μὴ βλέπειν” and the awkward double dative “τῇ γλώσσῃ αὐτοῦ  τοῖς ἰδίοις αἵμασι.”

 71 Cf. “καὶ ὀδύνας ἀφορήτους ἑαυτῷ προξενῶν” (B; with no equivalent in A) with “καὶ ἑαυτῷ μὲν πόνον 
καὶ ἀλγηδόνας ἀντὶ ἡδονῶν πεποίηκεν” (BHG 1440t, as edited above).

 72 Cf. “τὴν ἑαυτοῦ γλῶτταν ἐκκόψας καὶ διαμασησάμενος” (Metaphrastes); “τὴν ἰδίαν γλῶσσαν τοῖς 
ὀδοῦσι κόψας καὶ διαμασσησάμενος” (A); “τὴν ἰδίαν γλῶσσαν τοῖς ὀδοῦσι μασσώμενος” (Β). Notably, 
while in Metaphrastes, in synaxarion A, and all other versions, the martyr also cuts and spits his 
tongue, in synaxarion B, the cutting and spitting of the tongue are not mentioned explicitly; 
an attempt to purify the story from the somewhat daring self-mutilation?

  Κῆπος ἦν τερπνότατος, καὶ πάσης ἡδονῆς πλήρης, καὶ ἐν αὐτῷ κλίνη τεθεῖσα ὑπὸ τοῦ τυράννου 
κεκαλλωπισμένη· τίθεται ὕπτιος ὁ Φιλόσοφος ἐπάνω αὐτῆς, καὶ δεσμευθεὶς τὰς χεῖρας καὶ τοὺς 
πόδας, λόγους θελκτικοὺς καὶ ἀσέμνους ὑπὸ τῆς παραστάσης αὐτῷ μαινάδος γυναικὸς ἤκουε. 
Καὶ τοὺς μὲν ὀφθαλμοὺς ὁ γενναῖος, συνέστειλε διὰ τὸ μὴ βλέπειν, τὴν δὲ ὄσφρησιν καὶ ἀκοὴν μὴ 
δυνάμενος συστεῖλαι δεδεμένος ὤν, τί ποιεῖ; Τὴν ἰδίαν γλῶσσαν τοῖς ὀδοῦσι μασσώμενος, καὶ ὀδύνας 
ἀφορήτους ἑαυτῷ προξενῶν, ἔμενεν ἀνήκοος, καὶ τὴν ὄσφρησιν μὴδ᾽ ὁπωσοῦν αἰσθανόμενος. 
Τὴν δὲ ἄσεμνον ἐκείνην καταβρέχων τῇ γλώσσῃ αὐτοῦ τοῖς ἰδίοις αἵμασι, τήν τε μορφὴν καὶ τοὺς 
χιτῶνας αὐτῆς πάμπαν ἠχρείωσεν, αὐτὸς ἀβλαβὴς διαμείνας. 

  Οὕτως ἀγωνισάμενος ὁ γεννάδας καὶ μὴ ἡττηθείς, ἀπετμήθη τὴν κεφαλήν, καὶ χαίρει αἰωνίως 
ἐν οὐρανοῖς.

This great martyr of Christ Philosophos, being from the land of the Alexandrians as Antony, the 
great among the ascetics, recounted, completed the course of martyrdom in the following way. 

  There was a most delightful garden, full of every sort of pleasure, and in it there was a beauti-
fully adorned bed, placed there by the tyrant. Philosophos was laid on it, face up; with his hands and 
feet bound, he was exposed to the seductive and lascivious words of a whore who had come to him. The 
brave man closed his eyes so as not to see; but as he was bound and could not block his nose and ears, 
what does he do? He chewed his own tongue with his teeth, causing unbearable pains to himself, and 
thus could not hear, nor could he smell at all. Instead he splattered that lascivious woman with his tongue 
along with his own blood, and ruined her appearance and her clothes, while he remained unharmed. 

  Having fought in this way and remaining undefeated, that brave man was beheaded, and now 
enjoys eternal joy in heaven.

As is immediately apparent, this version is shorter than redaction A. It also bears some 
marks of a less learned register of Greek.70 At that, almost all aspects of Metaphrastic 
diction that distinguish A are absent and, in at least one case, B seems to recall the 
Paterikon version (BHG 1440t), printed earlier in this study.71

Yet it is simultaneously clear that the two redactions are closely related to each 
other and are working with essentially the same text. Is B an abridged, simplified 
version of A? Or is A an expanded, Metaphrased version of B? Or do both reflect a now 
lost text? Should we imagine two competing branches of the Philosophos synaxarion? 
One small shared detail in the two redactions might suggest that B is a reworking of 
A. Namely, in all the preserved versions of our story, it is only in Metaphrastes and 
in synaxaria A and B that the martyr is said to “chew” his tongue.72 It seems more 
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 73 A similar retention of Metaphrastic style may lie behind the phrase “τίθεται ὕπτιος” in both A and 
B, which seems to echo Metaphrastes’ “στρωμνὴ μάλα μαλακὴ ... παρ’ αὐτῶν τίθεται. ἐν ταύτῃ τὸν 
ἀθλητὴν ὕπτιον ἀνακλίναντες ...”

 74 Lavra Ι 78 (14th c.) and H 166 (17th c.); see details in the list at the end of the Appendix below. 
Kotzabassi (2013, 169) cites also the 14th-c. Vatop. 1121 for the MC version of Syn. CP. Aug. 13; this 
is an August Mênaion, however, and thus does not have an entry for Philosophos.

 75 Spyridon and Eustratiades 1925, 56 ; Luzzi 1995, 135 ; Kotzabassi 2013, 161 (n. 44).
 76 Luzzi 1995, 133-50, 162-8, and 173-6; Kotzabassi 2013, 162-75; Vassis 2013, 213-20; Guscin 2009, 

88-95.

reasonable to think that this detail introduced by Metaphrastes was replicated in A, 
and then retained in the more simplified version of B.73 But of course we may also be 
confronted with a coincidence, a common lost source, or a minor contamination of B 
with the Metaphrastic text.

Whatever the case, the relationship between the two redactions is not easy to 
decipher because it must be studied within the larger issue of the history of the recension 
M to which both synaxaria of Philosophos belong. Given the fact that Byzantine and 
post-Byzantine Synaxaria and Mênaia remain rather understudied and are usually 
not presented properly in library catalogues of manuscript holdings, how can we be 
sure that have we identified all the witnesses of the two redactions? More importantly, 
do these redactions actually reflect two distinct recensions of Syn. CP, previously 
identi fied collectively as M? And when does recension M or its two separate branches 
date? And, accordingly, when was Philosophos first furnished with a synaxarion?

Here again, things become complicated. While I was able to identify only four wit-
ness es of redaction A (and most probably two more74), redaction B is transmitted, as 
far as I could confirm, in at least 19 manuscripts (most of which Synaxaria)—indeed, 
among these 19 manuscripts we find Lavra Δ 39 that was previously thought to be the 
earliest witness of recension M, dated to the twelfth century75, but which, as I was able to 
ascertain, was written by the same monk Meletios (RGK II 375; PLP 17730), the scribe 
of Mc written in 1300/1301 (Meletios thus appears to have copied both an MC and an 
MD Synaxarion for the months of March through August). I have furthermore located, 
utilizing also four recent editions of specific synaxaria belonging to recension M,76 some 12 
additional manuscripts that most probably contain synaxarion B and another 9 with most 
probably a synaxarion for Philosophos, in either the MC or the MD tradition, all of which 
I was unable to consult for the purposes of the present contribution (see the list printed 
at the end of the Appendix below). We should be certain that these 46 manuscripts do 
not represent the total of M Synaxaria and Mênaia that contain entries for the month of 
May—not to mention the total of manuscripts belonging to the recension M altogether.
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 77 Presently, I am unable to say whether the same bifurcation appears also in synaxaria of the first 
semester of recension M. For a notable related manuscript, see Binggeli 2019.

 78 The additional text of the MC version is edited based on codex Mc in the apparatus of Delehaye’s 
edition (Syn. CP, Aug. 27 [927,57-930,46]; see also n. 23 above). The manuscripts in the MD 
redaction that I consulted preserve the same text as redaction S printed by Delehaye as his main 
text for Aug. 27, entry 1.

 79 Sofia Kotzabassi (2013, 162-75) correctly edited the two synaxaria of Eirene/Xene as two separate 
redactions (without, however, discussion of the more general bifurcation in recension M); in her 
view (2013, 162), what is termed here the MD synaxarion of Eirene/Xene is prior to the MC one.

 80 Luzzi (1995, 133-50, 162-8, and 173-6: synaxaria for Aug. 16 and 30) and Guscin (2009, 88-95: 
synaxarion for Aug. 16) did not realize the consistent variation between witnesses from recension 
M that belong to what are identified here as redactions MC and MD.

However this might be, the image that emerges from the manuscripts that I was able 
to examine points to the existence of two different redactions of recension M, at least as 
far as the second semester of the ecclesiastical calendar is concerned.77 Let us call these 
two redactions MC (with synaxarion A of Philosophos) and MD (with synaxarion B), 
based on the two main witnesses of the two branches already present in Delehaye’s list, 
namely the mss. Coislin 223 (Mc) and Oxford, Christ Church College, gr. 2 (Md). 

MC and MD certainly contain different (some slightly, others significantly different) 
redactions of certain (and possibly most) synaxaria. Apart from Philosophos, for 
instance, the MC and MD synaxaria for Sts Felix, January, Fortunatus, and Septeminus 
(Apr. 16), the empress St Eirene/Xene, co-founder with her husband, emperor John II 
Komnenos, of the Pantokrator Monastery in Constantinople (Aug. 13), the translation 
of the Mandylion from Edessa to Constantinople (Aug. 16), St Poimen (Aug. 27), 
and Sts Felix, January, Septeminus, and Fortunatus (Apr. 30) consistently display 
differences, though uneven in character:

 – The MC synaxarion of Poimen is, in comparison to the MD redaction, enlarged 
with additional text, which is notably introduced in the first person by the 
synaxarist78. 

 – By contrast, and unlike what we observed in the Philosophos entry, the MD re dac-
tion of the synaxarion of Eirene/Xene is more elaborate and extensive than that 
preserved in MC codices.79 

 – The MC and MD variants in the synaxaria for Apr. 16, Aug. 13 and 30 are minor but 
consistent.80

Furthermore, the list of feasts included in MC and MD, though clearly related in com-
parison to other recensions in Delehaye’s edition, is not exactly identical, neither in 
number nor in the dates assigned to certain feasts—as already observed by Hippolyte 
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 81 Delehaye 1902, xli-xlvi and Halkin 1948a, 1948b, and 1950, 311-2.
 82 Mss. in the MD tradition contain: (a) the already mentioned more elaborate (also in its empha-

sis on the foundation of the Pantokrator) entry on Eirene/Xene (Aug. 13); (b) a lengthy metrical 
synaxarion (BHG 809h; ed. in Vassis 2013, 213-20), dedicated to the foundation of the monastery 
(Aug. 4), mentioned only with a synaxarial notice in mss. of redaction MC; and (c) a synaxarial 
notice dedicated to the inauguration of the church of Theotokos Eleousa in the monastery (Aug. 
11), that is absent from mss. of redaction MC. On these three feasts, see Kotzabassi 2013, 158-9. The 
association with the Pantokratoros monastery is related to MD in general and not only to Troyes, 
Bibl. munic. 1204 (Chiffletianus), as thought by Halkin (1948b, 32), followed by Luzzi (1995, 138).

 83 Barlaam (May 30) and Ioasaph (Aug. 26), we might add, are furnished with synaxarial notices in all 
the mss. in both the MC and the MD redactions I was able to consult; these notices are consistently 
followed by the following epigrams: “Τὸν Βαρλαὰμ ἔγνωκε καὶ τὰ γῆς ἄκρα / Ἄκρως ἐνασκήσαντα, 
μέχρι γῆν ἔδυ” (Barlaam), and “Ζηλωτὰ [alt.: Ζήλῳ τὰ] βασίλεια παμβασιλέως / ᾬκησεν υἱός, γηΐνου 
βασιλέως” (Ioasaph). In this respect, the impression that there was some kind of neglect of Sts 
Barlaam and Ioasaph in the Greek Synaxarion tradition (Volk 2009, 146) is mistaken.

 84 Follieri 1980; see esp. vol. 1, pp. 217-24.
 85 For instance, the Philosophos synaxarion is among the few (along with the synaxarion of 

Eirene/Xene) that did not merit the usual twelve-syllable couplet as other secondary synaxarial 

Delehaye and François Halkin, based however on limited evidence.81 Furthermore—
and this previously unobserved detail is difficult to evaluate at this stage—, MC does 
not feature the same prominence of the Constantinopolitan monastery of Pantokrator 
(founded sometime between 1118 and 1136) as displayed by three separate entries in MD.82 

Simultaneously, the two redactions are closely linked and clearly related, in 
comparison to other recensions of Syn. CP. This is the case not only due to the many 
shared new feasts (just in this study we have noted Sts Philosophos, Drosis, Barlaam 
and Ioasaph83, Jerome, Eirene/Xene, etc.), but also because of two further distinctive 
features that we observe in both MC and MD, as well as in Synaxaria of the first 
semester of the ecclesiastical calendar in recension M.

The first feature is the addition of calendar verses that immediately follow synaxarial 
notices and precede (whenever these are cited) the synaxaria. In a process whose 
details are not yet entirely clear (despite the monumental work of Enrica Follieri84), 
these calendar verses originate in two metrical calendars composed by Christophoros 
Mytilenaios (one in hexameter [BHG 1617qI], and another in twelve-syllable verse  
[BHG 1617qII]). At some point (most likely during the course of the twelfth century), 
these Mytilenaian calendars were incorporated in Synaxaria but were simultaneously 
expanded, with additional new verses, compositions by anonymous poets-synaxarists-
copyists, in order to eventually cover almost all entries in the ever-expanding 
Synaxarion.85 These more complete metrical calendars are the ones preserved in 
Synaxaria of recension M (MC and MD included).86 
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entries in most mss. of the MC and MD redactions. In 5 witnesses, however, we encounter 5 
different couplets for Philosophos, most probably composed by the anonymous or eponymous 
scribes and/or redactors of the mss. in which they are uniquely attested; see their edition in the 
Appendix below. Sophronios Eustratiades, who devoted an entry to our saint in his Hagiologion 
(1960, 466, following post-Byzantine “Synaxarists,” such as Nikodemos Hagiorites [1749-1809] 
and Konstantinos Doukakes [1840-1908]), records another such epigram which is not preserved 
in Byzantine mss., as far as I can tell, but is used in the most recent printed editions of Mênaia: 
“Φιλόσοφος κλήσει τε καὶ ἔργῳ, μάκαρ / ὤφθης ἀληθῶς, ὦ σοφίας σὺ φίλε.”

 86 But also in the few late Byzantine and post-Byzantine independent (i.e. non-Synaxarial) manu-
script witnesses of Mytilenaios’ verse-calendars, all of which in my view derive from Synaxaria; 
cf. Darrouzès 1958, 62-65 and Follieri 1959. There exists no proper critical edition of the expand-
ed “Mytilenaios” verse-calendars, which should be undertaken jointly with an edition of recen-
sion M and its two branches. For an ancient edition of a single version (preserved in the 14th-c. 
Synaxarion Troyes, Bibl. munic. 1204, belonging in my view to the MD redaction), see Siberus 
1727; for a provisional edition of those verses associated with the first saint commemorated each 
day, see Follieri 1980, vol. 2 (as part of the commentary on the text of Mytilenaios’ calendars in 
hymnographic meters).

 87 Though it is noted in e.g. Delehaye 1902, lxvii-lxviii, and Follieri 1959, 255-6.
 88 Such mixture of fixed with movable feasts is not uncommon in Byzantine Panêgyrika and in 

Mênologia of the so-called “vermischte Metaphrast,” where however the readings for March 25 
are consistently placed before Holy Week; several such manuscripts are discussed in Ehrhard 
1938, 1939, and 1952.

 89 On which see Sergij 1901, 334-6, and Petkov 2000.

The second shared feature is a peculiarity in the list of feasts included that has 
previously not attracted the attention it deserves.87 By contrast to all other recensions 
studied by Delehaye, manuscripts of recension M and thus both MC and MD 
incorporate in the calendar of the months January through May the movable feasts of 
the Triôdion and the Pentekostarion regulated each year by the date of Easter. Peculiarly, 
in the numerous manuscripts of recension M, regardless of the year in which each one 
was written and regardless of the redaction, Easter is placed consistently on March 
25th, coinciding with the feast of the Annunciation; and all related movable feasts are 
assigned (though not in the same regular fashion as Easter) on the corresponding 
specific dates, starting on the 14th of January and the Sunday of the Publican and the 
Pharisee, and ending on May 20th and the feast of All Saints.88

Nothing in this cursory view of the evidence allows us to tell which of the two 
redactions is earlier than the other, though it seems self-evident that MD is much more 
widespread than MC, and this fact alone may favor its likely priority. MD was, as far 
as I am able to say, also the basis for a Slavonic translation that spread widely in the so-
called “стишной Пролог” (= Synaxarion with stichoi, namely verse calendar) tradition 
from the fourteenth century onwards89—this is the case at least for the synaxarion of 
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 90 Moscow, Russian State Library, Φ. 304.I, MS 715 (1736), March-June Synaxarion with calendar 
verses; on f. 207r-v: an entry for St Philosophos (without calendar verses as in the Greek redac-
tions). I would like to thank Daria Resh for locating this citation.

 91 If we assume, that is, that all synaxarial entries shared by MC and MD existed in the original M 
from its inception.

 92 See, e.g., Delehaye 1902, lvi ; Halkin 1948a, 60 ; Follieri 1980, 12-13 and 217 ; Luzzi 1995, 135 (n. 
60) ; id. i 2014, 198.

 93 For a recent edition of the relevant lengthy synaxarion, composed by a monk of the Pantokrator 
monastery, see Kotzabassi 2013, 174-89.

 94 Halkin 1948a, 60 and Luzzi 1995, 135.
 95 For the re-dating of Md, see n. 66 above; for the Lavra ms., see the discussion and n. 75 above. 

Constantinopol. Παναγίας Καμαριωτίσσης 3, a Mên. Mar.-Apr. of the (most probably) MD redac-
tion, was also dated wrongly to the 12th c. in Kouroupou & Géhin 2008, 69-71; the correct, 14th-c. 
date is provided in Binggeli, Cassin, Cronier & Kouroupou 2019, 243-7 (I would like to thank 
Matthieu Cassin for the latter reference).

 96 On whom see RGK I 127, II 164, and III 209 with Nelson 1991.
 97 The manuscript, which requires detailed study, was (partly) copied by monk Gerasimos (PLP 

3730), about whom nothing is known.

Philosophos as attested for instance in a стишной Пролог dated to 1429 which offers 
a translation of redaction B of the Greek text.90 

This brings us to the issue of the creation of the recension M and, accordingly, of 
Philosophos’ synaxarion.91 Until now the communis opinio for the first appearance of 
recension M is that it dates to the second half of the twelfth century and certainly 
after 1134, the year of death of Eirene/Xene, celebrated among its entries.92 Now that 
we possess concentrated studies on the synaxaria related to Eirene/Xene and the 
Pantokrator monastery, we may push this precise post quem date to 1149, the year 
that an icon of St Demetrios was translated from Thessalonike to Constantinople by 
order of the emperor Manuel I Komnenos, another event commemorated in mss. of 
recension M on October 26 as being celebrated at the Pantokrator monastery.93

Halkin and Andrea Luzzi adduced further support for a twelfth-century date citing 
manuscripts Oxford, Christ Church College, gr. 2 (Md) and Lavra Δ 39 respectively.94 
However, no manuscript in recension M, including the two just mentioned, is 
actually dateable before the second half of the thirteenth century.95 The earliest dated 
manuscripts of M are, in reverse order, the following:

 – the just mentioned Mc, of the MC redaction = 1300/1301 (Mt Athos);
 – Mk, namely, Moscow, GIM, Sinod. gr. 390 (Vlad. 354), a Sept.-Nov. Synaxarion, 

copied by the well-known scribe Theodoros Hagiopetrites96 = 1295 (Thessalonike);
 – and, to add one more to the previously discussed in scholarship manuscripts, 

Stavroniketa 44 (909), of the MD tradition = 1273/1274 (also Thessalonike?).97
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 98 See Astruc 1981, 28 (l. 195), with Darrouzès 1958, 64.
 99 Loparev 1899, 84, cited in relation to the Synaxaria with preceding verses in Sergij 1901, 328.
 100 For the dates of Easter, see Grumel 1958, 258-9. 

The date of the Stavroniketa manuscript can be counted as a definite ante quem for the 
appearance of M. 

To these chronological boundaries we may add two further references, that do not 
necessarily speak of M Synaxaria but still testify to the existence, by the year 1200, of 
liturgical books and liturgical practices associated with recension M: (a) the Byzantine 
inventory of library holdings of the monastery of St John the Theologian on the island 
of Patmos, dated to September 1200, lists a paper, “old” book called “τὸ δια στίχ(ων) 
Μιτυληναῖ(ον),” a possible reference to either a Synaxarion or a Mênaion with synaxaria 
preceded by calendar verses98; and (b) the so-called Pilgrim Book (Книга паломник) 
by Anthony of Novgorod, where his visit to Constantinople in 1200 is described, 
mentions in passing that the synaxarion is read in the Matins in the Great Church.99

Assuming that the peculiar mixture of movable and immovable feasts mentioned 
above was a feature of the first, original Synaxarion of recension M, i.e. of both MC 
and MD regardless of their relation or priority, could we add a third chronological 
indication and consider the possibility that the original M Synaxarion was composed 
in a year when the feasts of Easter and the Annunciation coincided? Between the years 
1149 and 1200 (if we take the references in the Patmos list and in Anthony’s work as 
being related directly to M), Easter and Annunciation coincided only in 1190; between 
1149 and 1273/1274 (the date of the Stavroniketa ms.), Easter and Annunciation further 
coincided in 1201 and in 1212.100 Is any of these years the date when we should place the 
original M, as it is preserved today, in a culminating process which may have started some 
decades before? Or did the mixture of movable and immovable feasts occur earlier and 
was simply adopted in the original M? Or, to suggest an alternative possibility, could it 
be that this fixing of Easter on March 25th did not happen because of the coincidence of 
Easter and the Annunciation on any specific calendar year, but was rather the result of 
the likely fact that the synaxarist(s) of M, in another move toward a more “historically” 
accurate and all-encompassing Synaxarion, adopted an ancient theological view of 
historical time? This view posited that Christ was indeed resurrected on a day that 
coincided with the 25th of March in the “Roman calendar” and that this was the very 
same date that (a) the Annunciation had also taken place earlier, (b) the world was 
originally created some thousand years before, and (c) Christ’s Second Coming was 
going to occur—a view that, though no longer in use for the liturgical calculation of 
the date of Easter among Byzantines, was popularized through some of the chronicles 
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 101 For the early Christian view, see Mosshammer 2008 passim (esp. 406-407 on Africanus [ca. 160 
–ca. 240]). For Kedrenos, see Synopsis of Histories (1,1-6; cf. 226,2): Ἐν ἀρχῇ ἐποίησεν ὁ θεὸς τὸν 
οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν … καὶ ἡμέρα ὠνομάσθη παρὰ τοῦ δημιουργοῦ … εἰκοστὴ δὲ πεμπτὴ τοῦ παρὰ 
Ῥωμαίοις Μαρτίου μηνός … ἐν ταύτῃ καὶ Γαβριὴλ τὸν ἀσπασμὸν ἐπὶ τῇ θείᾳ συλλήψει τοῦ σωτῆρος 
ἡμῶν θεοῦ τῇ παναχράντῳ θεοτόκῳ ἐφθέγξατο. ἐν ταύτῃ καὶ ὁ μονογενὴς υἱὸς τοῦ πατρὸς μετὰ τὴν 
ἐξ αὐτῆς ἄρρητον γέννησιν πᾶσαν πληρώσας οἰκονομίαν ἐκ νεκρῶν ἀνέστη· ἥνπερ καὶ κυριακὸν 
πάσχα οἱ ἅγιοι πατέρες ὠνόμασαν, ἀρχὴν λαβόντες κατὰ τὴν αὐτὴν ἁγίαν τῆς ζωηφόρου ἀναστάσεως 
ἡμέραν τοῦ πεντακισχιλιοστοῦ πεντακοσιοστοῦ τριακοστοῦ ἐννάτου ἔτους ἀπὸ κτίσεως κόσμου. καὶ 
τινὲς δὲ τῶν ἁγίων θεοφόρων πατέρων ἐν τῇ αὐτῇ ἔφασαν τῇ ἡμέρᾳ, δηλονότι τοῦ Μαρτίου μηνός, 
καὶ τὴν ἐπὶ γῆς δευτέραν τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ θεοῦ καὶ σωτῆρος ἡμῶν γενήσεσθαι παρουσίαν, ἐν ᾗ κρινεῖ 
πᾶσαν πνοήν, ὡς τοῦ μέλλοντος αἰῶνος ἀπ’ αὐτῆς πάλιν τὴν ἀρχὴν λαμβάνοντος. Cf. also the rele-
vant Suda entry (α 4469): … αὕτη ἡ ἡμέρα, ἣν ἐποίησεν ὁ κύριος. αὕτη ἐστὶ τὸ κυριακὸν Πάσχα, 
Μαρτίου κεʹ ... ἡ ἀρχὴ γὰρ τοῦ φαινομένου κόσμου ἐν αὐτῇ γέγονε, καὶ τὸ ἀληθινὸν φῶς ὁ Χριστὸς ἐν 
αὐτῇ ἀνέστη.

 102 Most of these typika are gathered in Dmitrievsky 1895 and 1917. In his discussion of Synaxaria 
with metrical calendars (i.e. recension M), Sergij Spasskii suggested that the new type of the 
Synaxarion was created in order to accommodate the re-introduction of Jerusalemite and 
Sabbaitic liturgical practice in Constantinople (Sergij 1901, 323-333); this old view requires revis-
iting in light of new studies on Byzantine Mênaia (Krivko 2011-2012—see esp. pp. 58-62 on the 
so-called “Neo-Sabbaitic Type”) and Typika (e.g. Fittipaldi 2015).

 103 One wonders in this regard if Nikephoros Xanthopoulos (ca. 1256 – 1335; PLP 20826) whom 
we encountered also above in relation to St Philosophos was perhaps involved in this official 
endorsement (to partly revive here an old theory by Papadopoulos-Kerameus, rejected by Dele-
haye [1902, lvi-lvii], that Xanthopoulos lay behind recension M). Xanthopoulos, we should 
remember, composed : (a) a metrical Synaxarion in the mode of Mitylenaios (ed. Stefec 2012; 
BHG 1617n), utilized also in a contemporary manuscript, an illustrated Synaxarion, which has 
been somewhat misleadingly termed “Bildmenologion” (Oxford, Bodleian, Gr. th. f. 1, dated to 
c. 1330–1335; Hutter 2007); and (b) a widely circulating supplement (BHG 1617p; see also 
BHG 1617pb) to the old Synaxaria that adds synaxaria for the immovable feasts of the Triôdion 
and the Pentekostarion, a work that requires critical edition and renewed study.

already mentioned above, such as e.g. Georgios Kedrenos (following Georgios the 
Monk, following Georgios Synkellos, following Iulius Africanus).101

A real answer to the above questions could be formulated only when all Greek 
(and, we should add, Slavonic) Synaxaria, Mênaia, as well as Typika102 related to the 
period from the twelfth into the fourteenth century have been carefully catalogued 
and comprehensively studied—a task that would require many true philosophoi and far 
exceeds our present goal. 

If we were allowed two preliminary observations here, we may remark the fol-
low ing. First, by the early fourteenth century, recension M had superseded all other 
recensions and acquired a universal status in Byzantine lands and their sphere of 
influence—this universality might suggest official endorsement, Constantinopolitan 
origins, and Thessalonian/Athonite approval.103 And secondly, as already alluded 
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 104 See, e.g., the locution “κλίνης … περικαλλοῦς” that likely invokes Homeric diction (cf. Odyssey 
10.347 and 479), and the rhetorical prose-rhythm of the text.

 105 Though, as noted above (n. 11) the word “φιλοσοφία” usually refers to asceticism in Syn. CP, it 
also retains occasionally its traditional meaning of “(pagan) philosophy/learning;” see Syn. CP, 
Oct. 2.1 (97,23), July 1.2 (792,10), and Aug. 10.1 (881,12). More importantly, the word “φιλόσοφος” 
almost exclusively carries its traditional meaning of “(pagan) philosopher/teacher/learned 
man”—a possible but uncertain exception appears in the entry Dec. 18.8 (325,11) (Michael 
Synkellos, the Confessor) in a reference to the Graptoi brothers, Theodoros and Theophanes, 
the “ὁμολογηταὶ καὶ φιλόσοφοι”).

 106 See e.g. Diogenes Laertius, Lives of the Philosophers 9,27 “... καὶ τέλος ἀποτραγόντα τὴν γλῶτταν 
προσπτύσαι αὐτῷ” and Plutarch, Against Colotes 1126d-e with Westman 1955, 297.

 107 See e.g. Diogenes Laertius, Lives of the Philosophers 9,58-59: ... κελεύσαντος δὲ τοῦ Νικοκρέοντος 
καὶ τὴν γλῶτταν αὐτοῦ ἐκτμηθῆναι, λόγος ἀποτραγόντα προσπτύσαι αὐτῷ.

above, the wide dissemination of M brought with it a distinct literarization in the 
transmission of synaxaria. Not only were they expanded with more text and infused 
with other narrative genres (the case of the Beneficial Tales, mentioned earlier), but they 
were also framed by or expressed in poetry—indeed of all types of learned Byzantine 
versification in non-hymnographical meters, the metrical calendars reached the widest 
circulation. This literarization of the Synaxarion obliges us to return once more to 
our Philosophos.

T H E  P H I LO S O P H ER

What might trouble one when first reading about St Philosophos is his name. It obvi-
ously transforms the designation of a profession (an ascetic) into a personal name (Phi-
losophos), an admittedly common lexical transposition in premodern storytelling. But 
does the word merely mean ‘ascetic’? What about its original meaning ‘philosopher’? 
Is that completely lost? Perhaps not. The author of the synaxarion (at least in its A 
redaction) gives the impression of being a relatively learned man104; and, in any case, 
for some Byzantine readers of our story (in both its versions), a whole set of learned 
associations might have been evoked when encountering the name Φιλόσοφος.105

Indeed, if we left the Christian tradition behind, and started searching in the pre-
Byzantine world of stories, we would quickly come across a relevant tongue-cutting 
episode in the biography of Zeno of Elea, the pre-Socratic philosopher (ca. 495 – 
ca. 430 BC). According to several Greek writers, Zeno culminated his philosophical 
life by refusing to reveal his accomplishes in a failed rebellion against a “tyrant;” 
instead he bit his own tongue and spat it in the tyrant’s face106—a story replicated also 
in anecdotes about the life of the philosopher Anaxarchos (ca. 380 – ca. 320 BC).107 
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 108 Preparation for the Gospel 10,14,15: Ζήνων ὁ Ἐλεάτης· ὅν φασιν ἐπιβουλὴν κατὰ τοῦ τότε τυράννου 
συστησάμενον ἁλῶναι ... οὐ προσποιηθέντα τὰς τοῦ τυράννου τιμωρίας διαμασησάμενον [the word 
may be echoed in the Metaphrastic version of our story] τὴν γλῶσσαν προσπτύσαι αὐτῷ καὶ οὕτως 
ἐγκαρτερήσαντα ταῖς βασάνοις ἀποθανεῖν.

 109 On Human Nature 30 (95,3-6): ὡς Ζήνων ὁ ἀποφαγὼν ἑαυτοῦ τὴν γλῶτταν καὶ ἀποπτύσας Διονυσίῳ 
τῷ τυράννῳ ὑπὲρ τοῦ μηδόλως αὐτῷ ἐξειπεῖν τὰ ἀπόρρητα· ὁμοίως καὶ Ἀνάξαρχος ὁ φιλόσοφος 
ὑπομείνας πτίσσεσθαι ὑπὸ Νικοκρέοντος τοῦ τυράννου ὑπὲρ τοῦ μὴ προδοῦναι τοὺς φίλους.

 110 See Perry 1964, 14-15. For the Life of Secundus and its transmission see Ronconi 2010.
 111 See e.g. Polyainos (2nd c.), Στρατηγήματα 8,45 “  Ἱππίας τὴν Λέαιναν συλλαβών, ἐβασάνισεν ἐφ’ ᾧ τε 

ἐξειπεῖν τοὺς κοινωνήσαντας τῆς ἐπιθέσεως. ἡ δὲ ... ἵνα μὴ ἐξείποι, αὐτὴ τὴν αὑτῆς γλῶτταν ἀπέδακεν” 
with Jerome, Chronicle 188. Notably, Polyainos’ text first begins to circulate in Byzantium in the 
Palaiologan period.

 112 Cf. e.g. David, Prolegomena of Philosophy 33,9-14 “Πυθαγορεία τις γυνὴ ἡ καὶ Θεανὼ λεγομένη 
κρατηθεῖσα ὑπὸ τοῦ ἐν Σικελίᾳ τυράννου . . . καταδάκνουσα τὴν γλῶσσαν ἐτελεύτησε.” Delehaye 
(1927, 40) cites without details some of the pagan precedents of the story in Jerome: “… la 
pythagoricienne Timycha, tantôt à la courtisane Leaena, tantôt au philosophe Zénon d’Élée.”

This pre-Byzantine example of philosophical bravery was certainly known to learned 
Christian writers. We find references to it in such authors as Eusebios of Caesarea108 
and the widely read Nemesios of Emesa.109 It is thus not unlikely that Zeno’s model 
was known to the inventors and certainly to some of the readers of the tongue-biting 
Christian Philosophos—the late Byzantine period is precisely the time, we might 
additionally note, that the Γνῶμαι of Secundus, the philosopher who also resisted 
imperial power with his silence, gained some popularity among Greek audiences.110

Moreover, Jerome’s original version points to yet another pre-Christian source 
for our story. When Jerome inserted the exemplum of a young beautiful man in his 
introduction to the Life of Paul of Thebes in the fourth century, he had clearly in mind 
a similar story that he cites in his translation of Eusebios’ Chronicle, itself composed 
while Jerome was in Constantinople around 380. This story is about Leaina, the 
supposed lover of Aristogeiton, or Harmodius, or both, the notorious Tyrranicides 
who initiated the events that led to the beginning of democracy in Athens. According 
to legends that circulated in the Roman period, and cited also by Jerome, Leaina was 
tortured for information about the conspiracy, but instead “bit her own tongue.”111

This female version of our tale has a whole history of its own in Greek as well as 
in Latin; indeed, by the time that our synaxarion had started being regularly copied, 
sometime that is in the 1360s or the 1370s, Leaina was celebrated also in Boccaccio’s 
influential On Famous Women (chapt. 50). Moreover, in the Greek tradition, Leaina’s 
feat was replicated in stories of other legendary women, such as for instance that of 
Theano, the alleged wife of Pythagoras, who also bit off her tongue in order to not 
reveal the secrets of her husband.112 Theano’s story, we may note, was alluded in a 



 SYNAXARIA  BETWEEN HISTORY AND LITERATURE 181

 113 For the letters, see e.g. London, BL, Harley 5610, ff. 7v-10*. Ps.-Nonnos’ scholion reads as follows 
(Scholia Mythologica 4, historia 18): … ἱστορία ἡ κατὰ τὸν θάνατον Θεανοῦς τῆς Πυθαγορείας· ἔστι 
δὲ αὕτη: Αὕτη ὑπὸ τυράννου συνεσχέθη ἐπὶ τὸ εἰπεῖν τῆς πατρίδος τὰ ἀπόρρητα· αὕτη τὴν γλῶτταν 
ἀποδακοῦσα, ἐνέπτυσε τῷ τυράννῳ, μὴ θέλουσα, καὶ ἀναγκαζομένη, ἐξειπεῖν, ἀφαιρεθέντος τοῦ 
ὀργάνου τῆς φωνῆς. I would like to thank Jennifer Nimmo Smith for bringing this to my attention.

 114 For the ms. see Halkin 1968, 231 and further bibliography at https://pinakes.irht.cnrs.fr/notices/
cote/51704/.

 115 See Vogel and Gardthausen 1909, 171. On Eugenikos and his trip from Ferrara see further 
Pizzone 2013.

 116 The texts are edited and presented in Lampsides 1964-1966.

brief mention within Gregory the Theologian’s popular Against Julian 1 (= Or. 4,70: 
“θανάτου περιφρόνησιν Θεανοῦς”), to which a scholion was dedicated in the relevant 
commentary attributed to Nonnos, also widely circulating; additionally, letters attrib-
ut ed to Theano were been copied during the Palaiologan period.113 Thus, philosophy 
conceived as opposition to unjust power, and exemplified in acts of extreme resistance 
by idealized men as well as women, might very well have been part of the grid of 
connotations mobilized by the Philosophos entry.

PAT RI O T I S M S
A dated, late Byzantine manuscript of the Philosophos synaxarion, Paris, BNF, gr. 
2075, written in 1439, is exceptional among the many witnesses of the text. It is not a 
liturgical manuscript, but an author’s autographed collection of his own texts as well 
as texts he was reading. This author-scribe happens to be the deacon and high officer 
in the patriarchate of Constantinople Ioannes Eugenikos (after 1394 – after 1454; PLP 
6189; RGK II 217 and III 270), the brother of Markos Eugenikos, that staunch oppo-
nent of the Union with the Latin church in the Council of Ferrara-Florence. Right 
after the council, in which Ioannes too participated, he copied what is now Paris, BNF, 
gr. 2075.114 The manuscript was completed, as Ioannes tells us in a colophon on f. 281v, 
while he was on the ship traveling back home.115

The manuscript begins with two Akolouthiai, with kanones and troparia, composed 
by Eugenikos himself: one for Sts Nikolaos and Spyridon, celebrated jointly (ff. 9r-13v), 
and another for St Philosophos (ff. 15r-19v), the first ever and also the last such service 
for our saint.116 On f. 14v, right before the hymns in honor of St Philosophos, Eugenikos 
copied a slightly reworked version of synaxarion B, preceded by three verses of his 
(a two-line epigram in twelvesyllable, and an one-liner in hexameter), as was cus tom-
ary in Mênaia by the fifteenth century (for the text see again the Appendix below). 
The reworked synaxarion corrects some of the awkward locutions of B and introduces 
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 117 See the phrases in italics: Τὴν δὲ ἄσεμνον ἐκείνην καταβρέχων τοῖς ἐκ τῆς γλώττης αὐτοῦ ἰδίοις 
αἵμασι καὶ κρέασι, τήν τε μορφὴν καὶ τοὺς χρυσοϋφεῖς καὶ πολυτελεῖς χιτῶνας αὐτῆς, πάμπολλα 
ἠχρείωσεν. The term χρυσοϋφής is used also in a protheôria that Eugenikos wrote for Heliodoros’ 
Ethiopian Tale (Protheôria 5).

 118 This is what we called Redaction γ of BHG 1440t above: inc. “Σώφρονός τινος φιλοσόφου τὸ ὄνομα 
καὶ τὸ ἔργον.”

a couple of small details (most probably of Eugenikos’ own conception) that are found 
nowhere else and add some further flavor of gruesomeness and luxuriousness to the 
story.117

Apart from writing an akolouthia, however, Eugenikos also did some of the 
detective work we too have performed here. On f. 14r, he copied the Paterikon version 
of our story, again slightly re-worded by him (most likely).118 At the bottom of the 
same page he copied a letter by Isidoros Pelousiotes (I 463 to Dionysios, the youth: 
PG 78: 437a), chastising a young man for cutting his beard and looking like a woman 
and thus “being and appearing to be some ambiguous eunuch,” while “not striving 
after the paternal/traditional [πατρῴαν] chastity, but pursuing some foreign [ξένην] 
disgrace.” And on the middle of the page, Eugenikos added the following short note 
regarding Theano, the Pythagorean philosopher, echoing the relevant earlier scholion 
on Gregory the Theologian, attributed to Nonnos (Eugenikos’ text is not mentioned 
or printed by Lampsides): 

Θεανὼ ἡ Πυθαγορεία, ὑπὸ τυράννου συσχεθεῖσα ἐπὶ τῷ εἰπεῖν τὰ τῆς πατρίδος ἀπόρρητα, τὴν ἑαυτῆς 
γλῶτταν ἀποδάκνουσα, ἀπέτεμε καὶ ἐνέπτυσσε τῷ τυράννῳ· μὴ θελήσασα ἐξειπεῖν, ἀναγκαζομένη 
δὲ καὶ οὕτως, ἀφαιρεθέντος τοῦ ὀργάνου, ἡ φωνὴ ἐκεκώλυτο· ὅθεν καὶ τὸ βίαιον αὐτῇ τῆς ἐπινοίας 
προκατειργάσθη, μήπου τι τῶν τῆς πατρίδος, καὶ ἄκουσα, βιασθῇ προδοῦναι.

Theano the Pythagorean, held up by a tyrant so as to reveal the secrets of her fatherland, bit 
and cut her own tongue, and spat it on the tyrant; not wanting to divulge the secrets, and still 
forced to do so, her voice was prevented, with the organ removed; it is for this reason that she 
had devised this plan beforehand, lest she might be forced to betray anything of her fatherland 
unwillingly.

At the very moment that our novel saint Philosophos reaches his maximum accept-
ance, and acquires not only a biography and feastday but also a full liturgical service, 
his relation to a pagan story is explicitly recognized. The emphasis on protecting the 
“fatherland,” buttressed further by Pelousiotes’ aversion to foreignness and effeminacy, 
and ultimately sanctified in the Christian Philosophos’ sacrifice, must have struck a 
very personal chord for Eugenikos who had just quit the Council of Ferrara-Florence, 
refusing to submit to the demands of the Latins.
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 119 On whom see Stelladoro 2010.
 120 For the important Messina mss. see Rodriguez 1999, 57-62 with Ehrhard 1939, 443-50; see also 

Efthymiadis 2017, 370-2.
 121 This is not Julian the Apostate.

T H E  S P E A K I N G  TO N G U E
Some final remarks are in order. The story that is the subject of this paper lays before 
us a miniature history of Byzantine hagio-historio-graphical fiction. We have traced a 
legend about an Athenian woman, loyal lover and devotee to the democratic cause, or 
alternatively a philosopher woman and patriot, in its transformation to a male sym-
bol of perseverance against all forms of violence—religious, political, sexual, familial. 
And we saw the multiple guises of this symbol—pagan philosopher, Christian young 
martyr, monastic, a son rebelling against his father—congeal in a martyr called Phi-
losophos, historicized by various strands of literature, and authorized in the Byzantine 
Synaxarion tradition, likely some time in the twelfth century, as part of recension M 
and its two branches.

Is the tale’s trajectory complete? Is, we might for instance ask, our fictive 
protagonist only male in his Christian forms? Does the Christianization of the story, 
that is, simultaneously indicate some kind of further masculinization? Apparently not. 
The manuscripts Messina, Biblioteca Regionale Universitaria ‘Giacomo Longo’, San 
Salvatore 30 and 29, a two-volume Mênologion, copied in 1307 by Δανιὴλ σκευοφύλαξ 
τῆς μεγάλης μάνδρας τοῦ Σωτῆρος ἀκρωτηρίου Μεσσήνης,119 includes a redaction not 
attested elsewhere of the Passion of another legendary saint, St Christina (BHG 302; 
S. Salv. 29, ff. 138v-142r).120 According to this redaction, at the peak of Christina’s 
martyrdom, the following transpired (Passion of St Christina 29-30):

Ὁ δὲ ἄνομος Ἰουλιανὸς μὴ φέρων τὴν ὕβριν ἐκέλευσεν ἐκκοπῆναι τὴν γλῶσσαν τῆς ἁγίας. ... Μετὰ 
δὲ τὸ γλωσσοκοπηθῆναι τὴν ἁγίαν, ἐπάρασα ἡ μάρτυς τὸ κόμμα τῆς γλώττης αὐτῆς ἔρριψεν εἰς 
τὸ πρόσωπον τοῦ Ἰουλιανοῦ· καὶ εὐθέως ἐτυφλώθη. Καὶ φωνὴ ἐξῆλθεν ἐκ τῆς γλώττης λέγουσα: 
“  Ἰουλιανὲ ἄτιμε, ἐπεθύμησας φαγεῖν πάντας τοὺς μασθούς μου καὶ ἀπέκοψας τὴν γλῶττάν μου 
εὐλογοῦσαν τὸν θεόν· δικαίως καὶ τὸ φῶς σου ἀπώλεσας.”

And impious Julian121, unable to bear the insult, ordered that the Saint’s tongue be cut off. … 
After her tongue was cut, the martyr lifted the cut tongue-piece and threw it in Julian’s face; and 
immediately he became blind. And a voice came out of the tongue saying: “Despicable Julian, 
you wanted to eat both of my breasts and you cut off my tongue for praising God; it is just that 
you lost also your sight.”

With St Christina and her speaking tongue, we return to the early fourteenth-century, 
to Southern Italy, to another very particular manuscript in the tradition of Byzantine 
storytelling, and to yet another hagiographical historicization of a prolific myth. 
We have only arrived, it seems, at the beginning of a new inquiry.
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 122 τῇ αὐτῇ – μάρτυρος: om. Delehaye
 123 τετέλεκεν MC2

 124 δεδεσμημένους MC3 MC4

A P P EN D I X :

The synaxarion of Philosophos (BHG 2371n),  
redactions A and B
What follows is a provisional edition of BHG 2371n in its two main redactions, along 
with Eugenikos’ revised version of synaxarion B. The edition is based only on those 
Synaxaria that were readily available to me. Below I add a list of further possible wit-
nesses for May 1st, and I hope to return to the matter in the future. In any case, a basic 
text of BHG 2371n can be produced at this stage since the text of both redactions 
displays a relative stability in all the consulted witnesses.

1. Redaction A

The text essentially reproduces the edition by Delehaye (Syn. CP May 1; 647/648. 
36-50), with some minor changes in the punctuation, and with the addition of the full 
title, as found in the transmitting ms., listed in chronological order—chronology is ap-
plied as an ordering principle also to the manuscripts listed further below; manuscripts 
not previously utilized by other editors of synaxaria in either the MC or the MD 
tradition are marked with an asterisk.

1) MC1 (Mc) Coislin 223, 110v-111r, a. 1300/1301 (Meletios), Synax. Mar.-Aug.
2) MC2  Athen. 2004, 143v-144v, ca. 1360-1371, Synax. Mar.-Aug.
3) MC3  * Vatop. 679, 14th c. (3/4), Synax. Mar.-Aug.
4) MC4  * Par. suppl. gr. 1016, 34v-35r, 15th c., Synax. Mar.-Aug.
5) Delehaye Syn. CP May 1 (647/648.36-50) = MC1

Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ, μνήμη τοῦ ἁγίου μάρτυρος122 Φιλοσόφου

Οὗτος ὁ μέγας μάρτυς τοῦ Χριστοῦ Φιλόσοφος, ἐκ τῆς χώρας ὢν τῶν Ἀλεξανδρέων, ὡς 
ὁ μέγας ἐν ἀσκηταῖς Ἀντώνιος διηγήσατο, τοιόνδε τὸν τοῦ μαρτυρίου δρόμον τετέλεκε123. 

Κῆπος ἦν τερπνότατος, καὶ πάσης ἡδονῆς πλήρης· καὶ ἐν αὐτῷ κλίνης τεθείσης 
περικαλλοῦς, τῇ τοῦ δυσσεβοῦς τυράννου κελεύσει, τίθεται ἐπὶ ταύτης ὕπτιος ὁ Φιλόσοφος, 
περιηγκωνισμένος τὰς χεῖρας, καὶ τοὺς πόδας ἅμα δεδεσμημένος124. Εἶτα γύναιον εὐπρεπὲς 
μὲν τὴν ὄψιν, δυσειδὲς δὲ τὴν ψυχὴν καὶ ἀκόλαστον, εἰσάγεται ἐκεῖ κειμένῳ τῷ μάρτυρι, 
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 125 πειρόμενον MC3

 126 καὶ MC3 MC4

 127 τοσούτου: τοῦ τοιούτου MC4

 128 κατατεμὼν MC2

 129 διαμασσησάμενος MC1 MC3 MC4 Delehaye
 130 τέλος, ἀπετμήθη MC4

λόγοις ἀσέμνοις, ἐπαφαῖς ἀναιδέσι, καὶ πᾶσιν αἰσχροῖς καὶ θελκτικοῖς τρόποις, πρὸς ἡδονὴν 
τοῦτον φαύλην ἐρεθίζειν πειρώμενον125. 

Ὁ δὲ γενναῖος ἐκεῖνος, οὐκ ἔχων ὅπως ἂν ἀπώσαιτο τὴν μιαρὰν καὶ ἀναίσχυντον, ἀλλὰ 
τοὺς μὲν ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ μύσας, τὴν δὲ ὄσφρησιν καὶ ἀκοὴν μὴ δυνάμενος συστεῖλαι τῷ 
κωλύματι τῶν δεσμῶν, ναὶ126 μὴν καὶ ταῖς ἁφαῖς τυραννούμενος, τί ποιεῖ; καὶ οἵαν μηχανὴν 
ἐφευρίσκει πρὸς ἀποσόβησιν τοσούτου127 κακοῦ, καὶ οὕτω μυσαρᾶς ἐπινοίας; Τὴν ἰδίαν 
γλῶσσαν τοῖς ὀδοῦσι κόψας128 καὶ διαμασησάμενος129, τῇ ὄψει τῆς μαινάδος προσπτύει· 
καὶ οὕτω τοῖς αἵμασι τὸ πρόσωπον αὐτῆς καὶ τοὺς χιτῶνας καταβρέξας καὶ ἀχρειώσας, 
ἀπεκρούσατο τὴν ἀκόλαστον. 

Οὕτως οὖν γενναιοτάτως πάνυ καὶ θαυμαστῶς ἀγωνισάμενος ὁ ἀοίδιμος καὶ μὴ ἡττηθεὶς 
τῇ ἐπινοίᾳ τῶν δυσσεβῶν, ἀπετμήθη τέλος130 τὴν κεφαλήν· καὶ πρὸς τὴν ἐν οὐρανοῖς 
εὐφροσύνην καὶ ἀπόλαυσιν μεταβέβηκεν.

Φιλόσοφος: cf. the beginning of the three Paterikon Versions (BHG 1440t = Wortley 
2010, no. 502)

 Redaction α: “Σώφρονος φιλοσόφου τινος”
 Redaction β: “Σώφρονός τινος καὶ ὄντως φιλοσόφου”
 Redaction γ = Ioannes Eugenikos (who seems to have revised the text in order to 

introduce the name of the saint, that is nowhere else attested): “Σώφρονός τινος 
φιλοσόφου τὸ ὄνομα καὶ τὸ ἔργον”

ὡς ὁ μέγας ἐν ἀσκηταῖς Ἀντώνιος διηγήσατο: cf. the title of redaction N of the Life of 
Paul of Thebes: Stories by Great and Holy Fathers. St Antony’s Narration about Abba 
Paul of Thebes.

τῆς χώρας … τῶν Ἀλεξανδρέων: cf. the Alexander Romance, α recension 1,31,5,5, 
β recension 1,31,17, and γ recension 31,20-21.

κλίνης … περικαλλοῦς: cf. Hom. Od. 10,347 and 479, “περικαλλέος εὐνῆς.”

τοῦ … τυράννου: cf. BHG 1440t, as edited above, “ὁ τύραννος.”

τίθεται ἐπὶ ταύτης ὕπτιος: cf. Metaphrastes 5,7-8 “στρωμνὴ μάλα μαλακὴ ... παρ’ αὐτῶν 
τίθεται. ἐν ταύτῃ τὸν ἀθλητὴν ὕπτιον ἀνακλίναντες ...”
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περιηγκωνισμένος τὰς χεῖρας, καὶ τοὺς πόδας ἅμα δεδεσμημένος: cf. Metaphrastes 5,2 
“τὰς χεῖρας ἀπηγκωνισμένον καὶ δεσμοῖς αὐτὰς περιβεβλημένας ἔχοντα.”

γύναιον ... ἀκόλαστον: cf. Georgios the Monk, Chronicle 480,20-481,2 “ἐπαφῆκαν αὐτῷ 
γύναιον ἄσεμνον … τὴν ἐπιχείρησιν τοῦ ἀκολάστου γυναίου;” the same also in the 
revised version of the Chronicle (PG 110,572,36-38)

εὐπρεπὲς μὲν τὴν ὄψιν, δυσειδὲς δὲ τὴν ψυχὴν καὶ ἀκόλαστον, εἰσάγεται: cf. Meta-
phrastes 6,2 “Εἰσήγετο … τὸ εἶδος μὲν εὐπρεπής, τὴν ψυχὴν δὲ καὶ λίαν δυσειδὴς καὶ 
ἀκόλαστος.”

ἐπαφαῖς ἀναιδέσι: cf. BHG 1440t, redaction α, as printed above, “γύναιον ἀναιδὲς.”

πρὸς ἡδονὴν τοῦτον φαύλην ἐρεθίζειν πειρώμενον: cf. Metaphrastes 6,3 “ὅλως 
ἐκκαλουμένη πρὸς ἡδονήν.”

οὐκ ἔχων ὅπως ἂν ἀπώσαιτο τὴν μιαράν: cf. Metaphrastes 6,5 “διώσασθαι τὴν μιαρὰν μὴ 
δυνάμενον.”

τοὺς μὲν ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ μύσας, τὴν δὲ ὄσφρησιν καὶ ἀκοὴν μὴ δυνάμενος συστεῖλαι 
τῷ κωλύματι τῶν δεσμῶν, ναὶ μὴν καὶ ταῖς ἁφαῖς τυραννούμενος: a description 
absent in all other versions of the story—its last part nevertheless alludes to the 
sexualized detail in Metaphrastes (6,3): “ὢ μιαρᾶς χειρός, αἰδοῦς ἥπτετο.”

τί ποιεῖ; cf. Stories by Great and Holy Fathers. St Antony’s Narration about Abba Paul of 
Thebes 4,9 (redaction N; BHG 1470) “τί δὲ ποιεῖ ὁ γενναῖος οὗτος στρατιώτης;” 

καὶ οἵαν μηχανὴν ἐφευρίσκει: cf. Metaphrastes 5,5 “τί ποιοῦσι καὶ ποίαν πρὸς τοῦτο 
μηχανὴν ἐξευρίσκουσιν;”

πρὸς ἀποσόβησιν τοσούτου κακοῦ: cf. Metaphrastes 6,5 “ἀποροῦντα πρὸς τοσούτου 
κακοῦ λύσιν.”

οὕτω μυσαρᾶς ἐπινοίας: cf. Euthymios, Barlaam and Ioasaph 30,34-35 “πρὸς τὴν μυσαρὰν 
συνουσίαν ἠρέθιζον.”

τὴν ἰδίαν γλῶσσαν τοῖς ὀδοῦσι κόψας καὶ διαμασησάμενος, τῇ ὄψει τῆς μαινάδος 
προσπτύει: cf. Metaphrastes 6,7 “τὴν ἑαυτοῦ γλῶτταν ἐκκόψας καὶ διαμασησάμενος 
ἀντὶ φιλήματος τῇ ὄψει τῆς πόρνης προσπτύει.”

τῇ ὄψει τῆς μαινάδος: cf. Makarios Makres, Πρὸς τοὺς σκανδαλιζομένους, Λόγος γ´ 25 
“κατὰ τοῦ ἀναιδοῦς τῆς μαινάδος προσώπου.”

ἀπετμήθη τέλος τὴν κεφαλήν: another detail absent in all other versions of the story, 
except Xanthopoulos’ who ends his account with the following words “μαρτυρίῳ 
τὸν βίον μετὰ βραχὺ ἐπεσφράγιζεν” (7,13,70-71).
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2. Redaction B

The manuscripts (bibliographical references are added only when not provided above):

   1)  MD1 Stavroniketa 44 (909), 76v, a. 1273/1274 (Gerasimos), Synax. Mar.-Aug.; 
Lambros 1895, 77 and Spyridon and Eustratiades 1925, 396

   2)  MD2 Lavra Δ 39 (415), 81r, ca. 1300 (Meletios), Synax., Mar.-Aug.

   3)  MD3 Athen. 2009, 87r, late 13th c.(?), Synax. Mar.-Aug.; Politis 1991, 75

   4)  MD4 (Md) Oxford, Chist Church College,  gr. 2, 65r-v (with stichoi A, added on 
the margin), 14th c. (1/3), Synax. Mar.-Aug.

   5)  MD5 * Meteora, Rousanou 3, 78v-79r, ca. 1325, Synax. Mar.-Aug.; Sophianos 
2009, 41-211

   6)  MD6 Athen. Benaki T.A. 255 (Zizica-Kouroupou 95), 39r, ca. 1325-1335, Synax. 
Apr.-Nov.; Lappa-Zizica and Rizou-Kouroupou 1991, 189-99

   7)  MD7 * Athen. 2515, 6r-v (with stichoi B), a. 1334 (Neilos), Mên. May; Luzzi 
1995,78 

   8)  MD8 Athen. 2679, 66v-67r, a. 1341 (Diomedes), Synax. Mar.-Aug.; Halkin 1984, 
156-7

   9)  MD9 Athen. 2435, 81r, middle of the 14th c., Synax. Mar.-Aug.; Politis 1991, 437-8

10)  MD10 Athen. 1040, a. 1381, 69v-70r, Synax. Mar.-Aug.; Halkin 1984, 96-7

11)  MD11 Athen. 551, 4r (with stichoi A), a. 1385 (Ioasaph), Mên. May-Aug.; Sakkelion 
and Sakkelion 1892, 109

12)  MD12 Athen. 1039, 65v, 14th c., Synax. Mar.-Aug.; Halkin 1984, 95-6

13)  MD13 (Me) Coislin 309, 232r-v, 14th c, Mên. Mar.-May

14)  MD14 Athen. 2037, 55r, 14th c. (2/2), Synax. Mar.-Aug.; Politis 1991, 89

15)  MD15 Oxford, Christ Church College, gr. 56, 103v-104r (with stichoi C), a. 1430 
(Ioannes Chortasmenos = Ignatios, metropolitan of Selybria), Synax. 
Mar.-Aug.; Hutter 1993, 156-9 and Hunger 1995, 159-62

16)  MD16 Protaton 55, 92v-93r, a. 1485/1486 (Nikephoros), Synax., Mar.-Aug.; 
Lambros 1895, 8

17)  MD17 (Mf)  Par. gr. 1577, 8v-9r, a. 1520 (Georgios), Synax. Mar.-Aug.

18)  MD18 Athen. 1036, 111v-112r, a. 1550/1551, Synax. Mar.-Aug.; Halkin 1984, 92-3

19)  MD19 Athen. 1031, 153r-v, a. 1579 (Kallistos), Synax. Mar.-Aug.; Halkin 1984, 88-9
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 131 τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ om. MD2

 132 μνήμη om. MD13

 133 καὶ ἐνδόξου post ἁγίου add. MD15

 134 τοῦ Αἰγυπτίου post Φιλοσόφου add. MD7 τοῦ Ἀλεξανδρέως post Φιλοσόφου add. MD15

 135 correxi ἀφ᾽ ἧς MD7

 136 ἅγιος MD14

 137 Φιλόσοφος om. MD2

 138 ὁ μέγας – χώρας om. MD9

 139 ἦν MD9 MD12 MD18

 140 οἷονδε MD7 τοιόνδε δὲ MD3 MD5 MD8 MD12 MD18

 141 ἰδοὺ λέξω post τετέλεκεν add. MD7

 142 τερπνότητος MD6

 143 πλήρες MD13

 144 αὐτῇ MD14

 145 κλίνῃ MD5

Text: all differences from A related to syntax, position, or morphology are marked with 
italics; variants that are additionally related to diction are marked in bold characters.
Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ131 μνήμη132 τοῦ ἁγίου133 μάρτυρος Φιλοσόφου134

stichoi A (only in MD4 and MD11; previously unedited)

Ὁ Φιλόσοφος εὑρηκὼς σοφὸν νόα,
Ἔκτεινεν ὄντως τὸν φρενοβλαφῆ νόα.

stichoi B (only in MD7; previously unedited; author: Neilos, the scribe of the ms.?)

Αἴγυπτον ὡς ἄθεσμον ἀφεὶς135 τρισμάκαρ
Σὺ πανσόφως ἔδραμες εἰς τομὴν ξίφους

stichoi C (only in MD15; author: Ioannes Chortasmenos, aka Ignatios, metropolitan of 
Selybria, the scribe of the ms.; ed. Hunger 1995, 193)

Ὄντως σὺ τετίμηκας ὡς δεῖ σοφίαν,
Θανὼν ἄριστα, τῆς ἀληθείας χάριν.
Ὄντως μέγιστον τοῦτο γνώσεως κλέος,
Ψυχὴν ἐν καιρῷ, πίστεως δοῦναι χάριν.

Οὗτος ὁ μέγας136 μάρτυς τοῦ Χριστοῦ Φιλόσοφος137, ἐκ τῆς χώρας138 ὢν139 τῶν 
Ἀλεξανδρέων, ὡς ὁ μέγας ἐν ἀσκηταῖς Ἀντώνιος διηγήσατο, τοιόνδε140 τὸν τοῦ μαρτυρίου 
δρόμον τετέλεκε141. 

Κῆπος ἦν τερπνότατος142, καὶ πάσης ἡδονῆς πλήρης143, καὶ ἐν αὐτῷ144 κλίνη145 τεθεῖσα146 
ὑπὸ τοῦ τυράννου κεκαλλωπισμένη147· τίθεται148 ὕπτιος ὁ Φιλόσοφος ἐπάνω αὐτῆς, καὶ 
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 146 τεθεῖσα κλίνη MD10 κλίνης τεθείσης MD15

 147 καλλωπισμένη MD6 MD8 MD9 καλοπισμένη MD7  κεκαλλωπισμένης MD15

 148 τίθεται οὖν MD6 MD14

 149 καὶ δεσμευθεὶς: δεδεμένος MD9 δεσμευθεὶς MD14

 150 τὰς – πόδας: χεῖρας καὶ πόδας MD9

 151 παρεστώσης MD13

 152 αὐτῇ MD14

 153 συστεῖλε MD7

 154 συστεῖλαι δεδεμένος om. MD13

 155 μασσόμενος MD2 MD7 MD10 MD14 MD17 MD18 MD19 καταμασσόμενος MD13

 156 ὡδίνας MD13

 157 ἀφορίτους MD10

 158 ἔμεινεν MD4 MD7 MD9 MD18

 159 ἔμενεν ἀνήκοος: ὁ μὲν νεανικῶς MD13

 160 ὁποσοῦν MD6 MD7 MD9 MD10 MD13 MD14 MD17 MD18 MD19

 161 ἐσθανόμενος MD1 MD8 MD13

 162 δι᾽ MD18

 163 γλώττῃ MD6 MD10 MD18

 164 τῇ γλώσσῃ αὐτοῦ om. MD9

 165 αὐτῆς om. MD2 MD3 MD4 MD5 MD9 MD12 MD13 MD18

 166 ἀβλαβεὶς MD7

 167 αὐτὸς ἀβλαβὴς διαμείνας om. MD9

 168 oὗτος MD6 MD15 MD16 MD19

 169 ὁ γεννάδας ἀγωνισάμενος MD6 MD10 MD14 MD16 MD17 ὁ γεννάδας ἀγωνισάμενος oὕτω MD15 ὁ 
γεννάδας ἀγωνισάμενος oὕτως MD19

 170 νικηθείς MD13

 171 τὴν κεφαλήν ἀπετμήθη MD9

 172 αἰωνίως: χαρὰν ἄληκτον MD2

 173 οὐρανῷ MD4 MD11 καὶ χαίρει – οὐρανοῖς om. MD7 MD9

δεσμευθεὶς149 τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας150, λόγους θελκτικοὺς καὶ ἀσέμνους ὑπὸ τῆς παρα-
στάσης151 αὐτῷ152 μαινάδος γυναικὸς ἤκουε. Καὶ τοὺς μὲν ὀφθαλμοὺς ὁ γενναῖος, συνέστειλε 
διὰ τὸ μὴ βλέπειν, τὴν δὲ ὄσφρησιν καὶ ἀκοὴν μὴ δυνάμενος συστεῖλαι153 δεδεμένος154 ὤν, 
τί ποιεῖ; Τὴν ἰδίαν γλῶσσαν τοῖς ὀδοῦσι μασσώμενος155, καὶ ὀδύνας156 ἀφορήτους157 ἑαυτῷ 
προξενῶν, ἔμενεν158 ἀνήκοος159, καὶ τὴν ὄσφρησιν μήδ᾽ ὁπωσοῦν160 αἰσθανόμενος161. 
Τὴν δὲ162 ἄσεμνον ἐκείνην καταβρέχων τῇ γλώσσῃ163 αὐτοῦ164 τοῖς ἰδίοις αἵμασι, τήν τε 
μορφὴν καὶ τοὺς χιτῶνας αὐτῆς165 πάμπαν ἠχρείωσεν, αὐτὸς ἀβλαβὴς166 διαμείνας.167 

Οὕτως168 ἀγωνισάμενος ὁ γεννάδας169 καὶ μὴ ἡττηθείς170, ἀπετμήθη τὴν κεφαλήν171, 
καὶ χαίρει αἰωνίως172 ἐν οὐρανοῖς173.

καὶ ὀδύνας ἀφορήτους ἑαυτῷ προξενῶν: cf. BHG 1440t, as edited above, “καὶ ἑαυτῷ μὲν 
πόνον καὶ ἀλγηδόνας ἀντὶ ἡδονῶν πεποίηκεν.”
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3. Redaction B, revised by Ioannes Eugenikos

Eugenikos’ text is reproduced here from the edition of Lampsides (1964-1966, 18-19), 
which has been slightly revised so as to follow the punctuation of the ms., Par. gr. 2075, 
a. 1439, 14v. All differences from redaction B are marked with underlined letters.

Μηνὶ Μαΐῳ αη, μνήμη τοῦ ἁγίου μεγαλομάρτυρος Φιλοσόφου.
Στίχοι:
Διπλοῦν μάρτυρα τὸν Φιλόσοφον οἶδα,
Ἔργοις φανέντα καὶ σοφὸν καὶ παρθένον.

Κρατερόθυμος ἐπώνυμος ᾤχετο φιλοσοφίης. 

Οὗτος ὁ μέγας μάρτυς τοῦ Χριστοῦ Φιλόσοφος, ἐκ τῆς χώρας ὢν τῶν Ἀλεξανδρέων, ὡς ὁ 
μέγας ἐν ἀσκηταῖς Ἀντώνιος διηγήσατο, τοιόνδε τὸν τοῦ μαρτυρίου δρόμον τετέλεκε. 

Κῆπος ἦν τερπνότατος, καὶ πάσης ἡδονῆς πλήρης· καὶ ἐν αὐτῷ κλίνης καταστρωθείσης 
ὑπὸ τοῦ τυράννου κεκαλλωπισμένης, τίθεται ὕπτιος ὁ Φιλόσοφος ἐπάνω αὐτῆς, καὶ 
δεσμευθεὶς τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας, λόγους θελκτικοὺς καὶ ἀσέμνους ὑπὸ τῆς παραστάσης 
αὐτῷ μαινάδος γυναικὸς ἤκουε. Καὶ τοὺς μὲν ὀφθαλμοὺς ὁ γενναῖος, συνέστειλε τοῦ μὴ 
βλέπειν αὐτήν, τὴν δὲ ὄσφρησιν καὶ ἀκοὴν μὴ δυνάμενος συστεῖλαι δεδεμένος ὤν, τί ποιεῖ; 
Τὴν ἰδίαν γλῶσσαν τοῖς ὀδοῦσι μασσώμενος, καὶ ὀδύνας ἀφορήτους ἑαυτῷ προξενῶν, 
ἔμενεν ἀνήκοος, καὶ τὴν ὄσφρησιν μὴδ᾽ ὁπωσοῦν αἰσθανόμενος. Τὴν δὲ ἄσεμνον ἐκείνην 
καταβρέχων τοῖς ἐκ τῆς γλώττης αὐτοῦ ἰδίοις αἵμασι καὶ κρέασι, τήν τε μορφὴν καὶ τοὺς 
χρυσοϋφεῖς καὶ πολυτελεῖς χιτῶνας αὐτῆς πάμπολλα ἠχρείωσεν, αὐτὸς ἀβλαβὴς διαμείνας. 

Οὕτως ὁ γενναῖος ἀγωνισάμενος καὶ μὴ ἡττηθείς, ἀπετμήθη τὴν κεφαλήν, καὶ χαίρει 
αἰωνίως ἐν οὐρανοῖς.

 χρυσοϋφεῖς: cf. Ioannes Eugenikos, Protheôria 5.

4. List of further MC and MD mss.

The list that follows is a conservative catalogue of manuscripts that preserve synaxarial 
entries for the month of May, and belong (or may belong) to the recension M of the 
Synaxarion and contain (or possibly contain) the Philosophos synaxarion.
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(a) The following mss. most probably contain synaxarion A of Philosophos; in paren-
theses I list a synaxarion already edited from the MC redaction:

   1) Lavra Ι 78 (1162), 14th c., Synax. Mar.-Aug. (MC redaction of synax. Aug. 16); 
Spyridon and Eustratiades 1925, 193

   2) Lavra Η 166 (821), 17th c., Synax. Mar.-Aug. (MC redaction of synax. Aug. 16); 
Spyridon and Eustratiades 1925, 124

(b) The following mss. most probably contain the synaxarion B of Philosophos; in pa-
rentheses I list synaxaria already edited from the MD redaction:

   1) * Sofia, Ivan Dujčev Centre for Slavo-Byzantine Studies, D. gr. 182, 14th c. (1/2); 
Synax. Mar.-Aug., with calendar verses); Getov 2007, 280

   2) * Sofia, Ivan Dujčev Centre for Slavo-Byzantine Studies, D. gr. 267, middle of 14th c., 
Synax. Mar.-Aug.; Getov 2007, 364

   3) Constantinopol. Παναγίας Καμαριωτίσσης 58, 79r, ca. 1348-1386, Synax. Mar.-Aug., 
for the usage of the Metropolis of Philadelphia (MD redaction of synax. Aug. 4, 11, 
and 13); Kouroupou & Géhin 2008, 186-188

   4) Oxon. Bodl. Gr. liturg. d. 6, ca. 1350-1360, Synax. Mar.-Aug. (MD redaction of 
synax. Aug. 4); Halkin 1950 and Crostini Lappin 2003, 68-74

   5) Troyes, Bibl. munic. 1204 (Chiffletianus), 14th c., Synax. Mar.-Aug. (MD redaction 
of synax. Apr. 16, and Aug. 4, 11, 13, and 30); Halkin 1947 and 1948b

   6) Constantinopol.  Παναγίας Καμαριωτίσσης 21, 14th c., Synax. Mar.-Aug (MD redac-
tion of synax. Aug. 4, 11, and 13); Kouroupou & Géhin 2008, 105-6

   7) Lavra Η 175 (830), 14th c., Synax. Mar.-Aug. (MD redaction of synax. Aug. 16); 
Spyridon and Eustratiades 1925, 124

   8) Iveron 431 (4551), 14th c., Synax. Mar.-Aug. (MD redaction of synax. Aug. 16); 
Lambros 1900, 146

   9) Iveron 433 (4553), 14th c., Synax. Mar.-Aug. (MD redaction of synax. Aug. 16); 
Lambros 1900, 146

10) Lavra Ω 147 (1959), a. 1435, Mên. Mar.-Aug. (MD redaction of synax. Aug. 16); 
Spyridon & Eustratiades 1925, 362

11) Athen. Byz. Mus. ΧΑΕ 19706 (Pallas 133), Synax. Mar.-Aug., a. 1440 (MD redaction 
of synax. Aug. 4, 11, and 13); Pallas 1993-1934, 337 μθ´

12) Μονή Βλατάδων 53, 15th c. (Nikodemos), Mên. Apr.-Aug. (MD redaction of synax. 
Aug. 4, 11, and 13); Eustratiades 1918, 90.
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(c) The following mss. most probably contain the synaxarion of Philosophos, though 
which redaction is unclear (most likely B):

   1) *  Ἱερὰ Μονὴ Ζάβορδας 86, 14th c. (2/2), Synax. Mar.-Aug.; Politis 2012, 57

   2) * Petrop. 568, 14th c. (3/4), Synax. Mar.-Aug.; Granstrem 1959-1964, no. 537

   3) * Sofia, C’rkovno-istoričeskija i archiven Institut, 217, 14th c. (4/4), Synax. Mar.-
Aug.; Getov 2017, 29-32

   4) * Sofia, C’rkovno-istoričeskija i archiven Institut, 384, 14th c. (4/4), Synax. Mar.-
May; Getov 2017, 85-92

   5) *  Ἱερὰ Μονὴ Ζάβορδας 6, 14th c., Synax. Mar.-Aug.; Politis 2012, 7

   6) * Lavra Η 190 (845), Synax. Sept.-Aug., 14th c.; Spyridon & Eustratiades 1925, 127

   7) * Vatop. 678, 16th c., Synax. Mar.-Aug.; Eustratiades & Arkadios 1924, 135

   8) * Lavra Η 198 (853), a. 1619, Synax. Mar.-Aug.; Spyridon & Eustratiades 1925, 128

   9) * Lavra K 195 (1482), a. 1655, Synax. May; Spyridon & Eustratiades 1925, 256; 
according to Delehaye (1902, 1008) and Eustratiades (1960, 466), both based on 
Doukakes᾽ Μέγας Συναξαριστής (vol. 5, May 17), this ms. gives the name Ioustinos 
to our Philosophos.
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the research programme Retracing Connections (https://retracingconnections.org/), 
financed by Riksbankens Jubileumsfond (M19-0430:1). Moreover, beyond the persons 
and institutions already mentioned at the beginning of this chapter, the author would 
like to express his gratitude to the three editors of the volume as well as its anonymous 
reviewer for offering important suggestions.
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vers du Synaxaire réalisée par Christophe de Mitylène), dans Albrecht 2018, 189 : « Dabei rief 

LE SYNAXAIRE DE CONSTANTINOPLE, 
UNE AUTRE MANIÈRE DE RACONTER 

ET FAIRE L’HISTOIRE

Sophie Métivier 

•

Dans son testament, qu’il rédige en 1059, le protospathaire Eustathe Boïlas men-
tionne, entre autres livres pieux, deux synaxaires et six ménées, ainsi que quatre 

livres de métaphrases1. Ce cas précis et unique à cette période illustre le fait que les livres à 
contenu hagiographique, qu’il s’agisse de Vies de saints, de ménologes ou même de syna-
xaires, étaient sans doute plus diffusés dans les bibliothèques privées que les chroniques 
et histoires écrites à la même période2. Les compilations hagiographiques qui sont citées 
dans le testament de Boïlas sont porteuses d’histoires inscrites elles-mêmes dans l’histoire. 
C’est le cas, en particulier, du Synaxaire de Constantinople. Défini comme un « livre li-
turgique, composé de brèves notices des saints commémorés chaque jour de l’année dans 
l’office divin »3, il échappe, en tant que texte, à toute classification. Véritable somme hagio-
graphique par le nombre de noms de saints et de textes dédiés aux saints qu’il renferme, 
il ne peut être assimilé à un simple corpus hagiographique. Plus composite que ne le sug-
gère sa définition usuelle, et alors que son emploi dans la liturgie n’est pas encore complè-
tement éclairci – par exemple, toutes les notices du jour sont-elles lues ? – il ne célèbre ni 
ne commémore uniquement des saints ou des événements qui leur sont explicitement as-
sociés. Riche d’une perspective globalisante, il s’inscrit dans une histoire qui constamment 
affleure à la lecture des notices en même temps qu’il la raconte. C’est cette histoire dont il 
nous faut repérer les marqueurs et que l’on doit définir. Le Synaxaire de Constantinople, 
dont la fonction est, entre autres, commémorative, rend non seulement compte de la per-
ception que les Byzantins ont eue de leur propre histoire, mais il a aussi participé à son 
élaboration4, comme les chronographies et historiographies du monde byzantin l’ont fait.
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dieser Text in grösstmöglicher Verdichtung die Geschichte des (Ost-)Römischen Reiches in 
seinen Heiligen ins Gedächtnis, und zwar in einer Form, die das Geschichtsbewusstsein eines 
zwar lesekundigen, aber nicht zwingend besonders gebildeten Publikums leicht formen konnte 
(…)». La proposition n’est pas approfondie puisque l’auteur entend montrer que le Synaxaire 
a pu induire une sorte de pèlerinage en lecture.

 5 Voir, sur le manuscrit (Berlin, Staatsbibliothek zu Berlin, Philipps 1622 [219] [diktyon 9524]), 
Syn. CP, vi-viii et Delehaye 1895, en particulier 407-420 ; Luzzi 2008 ; Flusin 2011.

 6 Alexander Kazhdan fait exception : voir Kazhdan 1996.
 7 Syn. CP, xiii-xiv. Tr. Flusin  2001, 44-45. Odorico  2001, 209-211. Suivant les indications 

d’Hippolyte Delehaye, la lettre est copiée à la toute fin du manuscrit, en marge du folio 245 ; 
elle n’introduit pas le Synaxaire dans le manuscrit en question.

 8 Flusin 2001, 47.
 9 Skylitzès, Synopsis Historiarum 3, 26-4, 35 Thurn.

Pour conserver une vue globale du calendrier liturgique et permettre une réflexion 
d’ensemble nous examinerons principalement le Synaxaire de Sirmond, édité, en texte 
principal, par Hippolyte Delehaye. Il s’agit du seul Synaxaire annuel publié dans son 
intégralité. Copié aux folios 13-300 du manuscrit Phillipps 1622 (219), manuscrit qui 
lui-même aurait été copié au xiie-xiiie siècle, le Synaxaire peut être daté du xiie siècle5. 
Il a somme toute été assez peu étudié par les historiens et les philologues qui ont privilégié 
l’examen des recensions les plus anciennes, en particulier celles du Hierosolymitanus 
S. Crucis 40 et du Ménologe de Basile II, et de leur genèse6. 

1. Qu’il y ait une intention d’histoire dans les Synaxaires, on le découvre à la lecture 
des prologues dont nous disposons et que nous pouvons comparer avec ceux des chro-
niques qui nous ont été conservées. Cette intention est énoncée en toute clarté dans 
la lettre copiée dans le manuscrit Hierosolymitanus S. Crucis 40, éditée par Hippolyte 
Delehaye et traduite à plusieurs reprises7. Le synaxariste décrit son œuvre comme « un 
aperçu de l’histoire des saints dont la fête est célébrée tout au long des cycles annuels » 
(σύνοψιν τῆς ἱστορίας τῶν ταῖς κυκλοφορικαῖς τοῦ ἔτους περιόδοις τελουμένων ἁγίων). 
Dans son commentaire de la lettre, Bernard Flusin met en lumière tout ce qui relève 
de l’intention d’histoire dans le procédé d’écriture adopté par le synaxariste : « [le sy-
naxariste] juge […] son travail d’après certaines catégories de l’histoire : c’est ainsi qu’il 
oppose son œuvre au genre de l’éloge, regrette de ne pas avoir assisté lui-même aux 
événements qu’il relate et de ne pas avoir disposé de sources suffisantes qu’il aurait pu 
critiquer, ou encore qu’il renvoie aux Vies développées le lecteur désireux d’obtenir des 
preuves ou des confirmations (pisteis) »8. Le synaxariste, conformément à son temps, 
se pose donc en historien des saints, jouant de l’opposition entre histoire et éloge in-
voquée par un chroniqueur comme Jean Skylitzès dans le prologue de son œuvre9. 
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 10 Ibid., 4,42-44 ; tr. Flusin 2003, 2.
 11 Théophane, Chronographie 3.11-12 De Boor I.
 12 Voir Luzzi 1989, repris et complété dans Luzzi 1995. 
 13 Syn. CP, viii-x.
 14 Ibid., ix : καὶ ὑπεξηγήσεται μνήμας τε μαρτύρων, καὶ πόλεις γεννήσεως αὐτῶν καὶ τελειώσεως καὶ βίους 

ὁσίων ἀνδρῶν, βασιλέων τε μνήμας καὶ βίους προφητῶν, προρρήσεις καὶ φόνους αὐτῶν, τήν τε τοῦ κυρίου 
καὶ Θεοῦ καὶ σωτῆρος ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ πρὸς ἡμᾶς ἐνδημίαν καὶ τὴν ἐν τῷ κόσμῳ θεανδρικὴν αὐτοῦ 
πολιτείαν καὶ τὴν εἰς οὐρανοὺς αὖθις ἀνέλευσιν καὶ πάντα τὰ τούτοις παρεπόμενα καὶ τοὺς καιροὺς καὶ 
τὰς ἡμέρας, ἐν αἷς ταῦτα ἐτελέσθησαν καὶ τῆς δεσποίνης μου καὶ Θεοτόκου τὰς πανηγύρεις.

 15 Ibid., xiii : ἐν βραχεῖ μνήμην ἅμα καὶ σύνοψιν τῆς ἱστορίας (voir n. 7).

Qui plus est, il emploie précisément le terme qui désigne l’œuvre composée par ce dernier, 
à la fin du xie siècle, la Synopsis historiarum (Σύνοψις ἱστοριῶν), un terme qui caractérise 
les œuvres en question comme des aperçus ou des vues d’ensemble. Dans son prologue 
de nouveau, Skylitzès définit en effet ce qu’il entend composer ou ce qu’il a composé : 
« un abrégé qui leur permît de saisir d’un seul coup d’œil les événements des diverses 
époques et qui leur épargnât d’avoir à consulter des mémoires trop pesants »10. L’histoire 
est, certes, affaire d’écriture et œuvre de lettré, comme le rappellent les termes de chrono-
graphos et d’historiographos, employés par exemple par Théophane dans le préambule de 
sa chronique11, suivant une tradition qui dépasse de beaucoup le monde byzantin. 

Si le synaxariste qui rédigea la lettre incluse dans le manuscrit Hierosolymitanus 
S. Crucis 40 semble avoir une conception assez claire de la teneur historiographique 
que doit posséder l’œuvre qu’il compose, sans doute, à l’intention de Constantin VII12, 
c’est moins évident dans les prologues d’autres Synaxaires. Considérons celui du 
Synaxaire copié, sans doute au xiie siècle, dans le Parisinus gr. 2485. Ce prologue, édité 
lui aussi par Hippolyte Delehaye, d’une forme plus ramassée, introduit un Synaxaire 
semestriel, de septembre à février, de la même recension que le Synaxaire de Sirmond 
(Sa). Il présente en des termes différents la tâche du synaxariste13. Ce dernier doit 
s’attacher à exposer « les mémoires des martyrs, les villes de leur naissance et de leur 
mort, les vies des saints hommes, les mémoires des souverains (ou empereurs), les vies 
des prophètes, leurs prédictions et leurs meurtres » ; il continue en mentionnant la vie 
du Christ et les fêtes de la Vierge14. Il affirme, avec modestie, « composer un Synaxaire à 
partir de différents Synaxaires » (ἐκ διαφόρων συναξαρίων συναξάριον συντάξαι). Tout le 
lexique propre à l’écriture de l’histoire, si présent dans la lettre copiée dans le manuscrit 
Hierosolymitanus S. Crucis 40, comme le montrait Bernard Flusin dans son article, a 
ici disparu, à commencer par le terme d’historia. Loin de se présenter en historien, ce 
synaxariste-ci ne conserve que le terme mnèmè. Également utilisé dans le document 
précédemment cité15, le mot, qui introduit de nombreuses notices du Synaxaire, a, 
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 16 Ibid., ix : ἐκ διαφόρων συναξαρίων συναξάριον συντάξαι προτεθύμημαι, οὐκ ἀφ᾽ ἑαυτοῦ τι προστιθεὶς 
οὐδὲ τοὺς λόγους ῥητορικῶς καλλωπίζων, ἀλλὰ συνάγων εὐλαβῶς τὰ ἐσκορπισμένα καὶ ἀλληνάλλως 
ἐν ἄλλοις καὶ ἄλλως κείμενα, καὶ πλατύνων τὰ στενῶς πως καὶ ἀποκρύφως ἔχοντα, συντέμνων δὲ 
μᾶλλον τὰ φανερῶς καὶ εἰς πλατυσμὸν τοῖς πᾶσι κατὰ τὰς προσηκούσας ἡμέρας ἀναγινωσκόμενα· 
καὶ οὕτως ποιῶν καὶ τὰ διακεκριμένα ἐρανιζόμενος καὶ συναρμολογῶν ἀφελῶς… Le troisième 
prologue conservé, qui est plus tardif, copié dans le codex Sankt-Peterburg, Rossijskaja 
Nacional’naja Biblioteka, Φ. no 906 (Gr.) 240 (diktyon 57312), lui-même daté de 1249, s’achève 
par ces mots dans ibid., xix : Σύνοψις τοῦ ὅλου ἐνιαυτοῦ καὶ διήγησις ἐν ἐπιτομῇ τῶν καθ᾽ ἑκάστην 
τελουμένων ἁγίων ὅθεν τε ἕκαστος καὶ ἐκ τίνων ἔφυ καὶ ἐν οἷς γέγονε χρόνοις καὶ εἴτε τὸ διὰ μαρτυρίου 
εἴτε τὸ δι᾽ἀσκήσεως ἐδέξατο τέλος.

 17 Skylitzès, Synopsis Historiarum 3,10-11  Thurn ; tr. Flusin 2003, 3. Sur le style de Syméon 
Métaphraste, voir Høgel 2002, 140 : « Psellos insists that the Metaphrastic texts were meant for 
both a learned and a common audience. So, seen in the context of the literature produced at 
the time, the Metaphrastic menologion may well have seemed moderate in its Atticism. »

 18 Lemerle 1971, 266-300. Flusin 2002. Les deux savants interprètent différemment les enjeux de 
l’œuvre. Dernièrement, Németh 2018.

ici, une acception proprement liturgique, celle de commémoraison. Toutefois, dans ce 
que le synaxariste décrit de sa méthode de composition, qui vise à rassembler ce qui est  
dispersé et, surtout, à trouver un juste équilibre en développant ce qui est mal connu 
et en abrégeant ce qui l’est de tous, on retrouve un schéma somme toute assez proche 
de celui de son prédécesseur : « je me suis efforcé de composer un Synaxaire à partir 
de différents Synaxaires, sans rien ajouter de moi-même, ni embellir de rhétorique les 
discours, mais en réunissant avec circonspection ce qui est dispersé et se trouve ici ou 
là sous une forme ou une autre, en développant ce qui est court et obscur, en abrégeant 
surtout ce qui est lu à tous explicitement et en détail, aux jours qui conviennent. 
J’ai agi ainsi, j’ai rassemblé ce qui est séparé et je me suis contenté d’harmoniser… »16. 
À son tour, ce synaxariste-ci n’est pas loin de se conformer aux consignes d’écriture de 
Jean Skylitzès qui recommande « un style simple et sans apprêts, s’attachant seulement 
à la substance même des événements », des consignes que partage aussi, pour partie, 
même un Syméon Métaphraste17.

La méthode de composition exposée par ces deux synaxaristes peut être comparée 
avec les recommandations faites par Constantin  VII aux « excepteurs » auxquels il 
confia la compilation des Excerpta historiques. Dans le préambule de chaque section 
il est rappelé que l’empereur, soucieux de mettre en ordre et de clarifier une histoire 
devenue obscure, voire dangereuse, à force d’être racontée en de nombreux récits, 
a ordonné la réunion de tous les livres de science, la réorganisation et la redistribution, 
en cinquante-trois thèmes, des textes choisis et extraits des chroniques18. 

On peut donc admettre que le Synaxaire est déjà une histoire, parce que les 
synaxaristes entendent écrire ou écrivent à la manière des historiens.  
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 19 Voir Luzzi 1999, 77.
 20 L’ensemble des références sont consignées dans l’index du Syn. CP auquel je me contente de ren-

voyer : Auguste, Syn. CP, col. 1060, s.v. Αὔγουστος Καῖσαρ ; Tibère, ibid., col. 1170, s.v. Τιβέριος ; 
Claude, ibid., col. 1112, s.v. Κλαύδιος ; Néron, ibid., col. 1139, s.v. Νέρων ; Vespasien, ibid., col. 1144, 
s.v. Οὐεσπασιανός (une seule occurrence) ; Domitien, ibid., col. 1076,  s.v. Δομετιανός ; Nerva, 
ibid., col. 1139, s.v. Νέρουας (une seule occurrence) ; Trajan, ibid., col. 1171, s.v. Τραϊανός. Voir aussi 
Hadrien, ibid., col. 1044, s.v. Ἁδριανός ; Antonin, ibid., col. 1055, s.v. Ἀντωνῖνος.

2. Il ne suffit pas d’écrire à la manière des historiens, en invoquant des témoins ou des 
sources, en réunissant et sélectionnant des textes antérieurs, pour livrer une histoire 
du monde ou d’un monde à ses lecteurs. L’histoire, comme récit englobant, apparaît 
d’une manière très spécifique dans le Synaxaire. Les informations historiques y sont 
dispersées ; la logique chronologique et la logique narrative des chroniques et des his-
toriographies y sont rompues, dans la multiplicité des entrées du calendrier liturgique. 
Déployée en effet à deux échelles, dans le cadre des notices qui sont lues chaque jour, 
dans la somme que constituent ces notices pour l’ensemble de l’année, l’histoire naît 
précisément du jeu entre ces deux échelles. 

Les notices longues du Synaxaire (les brèves, qui se réduisent à l’annonce de la 
commémoration par la simple mention du nom du saint, sont laissées de côté19) 
sont conçues comme des résumés des Vies des saints ou des abrégés de ces dernières. 
Aussi comportent-elles des informations qui ont pour fonction de créer un cadre 
ou plutôt un contexte historique et géographique. Ces déterminants spatio-
temporels  constituent l’une des rubriques les mieux renseignées. La mention des 
parents du saint est moins systématique. L’enjeu est donc de situer le saint dans une 
histoire comme dans une géographie plutôt que dans une généalogie personnelle. 

La compilation de ces contextes courts construit un horizon historique particulier. 
Caractérisé par son amplitude (du temps des Prophètes aux règnes des empereurs en 
passant par l’âge des Apôtres), il se déploie comme dans une chronique universelle. 
C’est d’autant plus vrai que les souverains mentionnés, à un titre ou à un autre (et en 
par ti cu lier comme marqueurs temporels), dans le Synaxaire, sont nombreux. Tous les 
empereurs romains chrétiens, jusqu’à Constantin  VIII inclus, y sont cités, à l’excep-
tion (mais je puis me tromper) de Jovien (363-364), Phokas (602-610), Léontios  II 
(695-698), Tibère III (698-705) et Philippikos (711-713). C’est aussi le cas d’un nombre 
important d’empereurs romains païens, dès le premier siècle ; par exemple Auguste, 
Tibère, Claude, Néron, Vespasien, Domitien, Nerva et Trajan sont mentionnés20. 
Quelques souverains de l’époque hellénistique, voire des périodes antérieures sont 
également présents : par exemple, dans une même notice dédiée au prophète Zacharie, 
le Perse Cyrus, le Lydien Crésus et le Mède Astyagès ; Alexandre le Grand, sous le nom 
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 21 Syn. CP, 16 mai, 9, col. 690, l. 9-12 (Cyrus, roi des Perses, Crésus, roi des Lydiens, et Astyagès, 
roi des Mèdes) ; voir aussi ibid., 8 février, 1, col. 451, l. 7-9 (Cyrus, roi des Perses, et Crésus, roi 
des Lydiens). Ibid., 1er mai, 1, col. 645, l. 16-18 : « Alexandre le Macédonien » aurait ordonné le 
transfert des reliques du prophète Jérémie à Alexandrie. Ibid., 1er août, 1, col. 859, l. 8 (Antiochos, 
à propos des Maccabées et de leurs sept enfants). Ibid., 25 juillet, 1, col. 841, l. 22 (Cléopâtre). 
Dans cette dernière notice, le nom de Cléopâtre est associé à celui de Sapôr roi des Perses.

 22 Ibid., 1er mars, 1, col. 497, l. 31-32. 
 23 Voir infra, n. 93.
 24 Sur cette question, voir Beaucamp 2006 : l’auteur montre, pour la période des ive et iiie siècles 

avant notre ère, que, si sa place est limitée dans l’ensemble, elle est développée chez certains hist-
oriens, en particulier Jean Zônaras. Elle remarque notamment, à propos de la Chronique pascale, 
que « la souveraineté légitime […] est alors ancrée au Proche-Orient » (ibid., 86).

 25 Syn. CP, 7 septembre, col. 23-24 : Hadrien (117-138) dans la deuxième notice, Valérien (253-260) 
et Gallien (253-268), fils du précédent, dans la troisième. La première n’est pas précisément située 
à l’intérieur de l’époque des empereurs païens. Quant aux deux dernières, elles concernent la 
deuxième moitié du xe siècle (voir Métivier, 2016).

 26 Syn. CP, 15 septembre, col. 45-48.

d’Alexandre le Macédonien ; Antiochos, fils de Séleukos ; Cléopâtre dans la notice 
dédiée à sainte Anne21. Les références aux figures de l’Antiquité païenne ne manquent 
pas en effet : dans la première notice du 1er mars, dans laquelle le nom du mois est discuté 
et qui ouvre le second semestre, est même mentionné Rômos, fondateur éponyme de 
Rome, soit Romulus22, comme en écho à la première notice du premier jour du mois 
de septembre et de tout le Synaxaire, où il est fait allusion à Auguste23. En revanche 
l’histoire républicaine de Rome semble totalement absente24.

À la différence d’une chronique universelle, ou de toute chronique et histoire, le 
Synaxaire n’est pas organisé suivant la chronologie des événements. La compilation de 
ces contextes courts, mentionnés il y a un instant, pour une date donnée du calendrier, 
n’obéit à aucune logique temporelle ; elle n’est pas orientée par le fil du temps. 
Si, à certaines dates, le 7 septembre par exemple, les notices dédiées à des martyrs des 
empereurs païens précèdent bien celles consacrées à des saints des règnes des empereurs 
chrétiens25, ce n’est pas systématiquement le cas (et même si on laisse de côté la première 
notice, dédiée au saint du jour). Ainsi, au 15 du même mois, bien que caractérisé par 
une indéniable unité de temps, le schéma chronologique est brouillé : on passe de 
l’époque de Constantin Ier (et du roi des Goths Athanaric) à celle, un peu antérieure, 
de l’empereur Maximien (286-305), pour finir avec le règne de Julien (360-363)26. 

L’impression que donne ce désordre chronologique dans l’agencement d’ensemble 
doit être pour partie, sinon corrigée, du moins nuancée, par plusieurs éléments. La pre-
mière notice du premier jour du Synaxaire est consacrée à l’indiction et à sa création 
par l’empereur Auguste, mise en correspondance avec le début de la prédication du 
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 27 Ibid., 1er septembre, col. 1-2 : Οὗτος ἀρχὴ καλεῖται ἰνδίκτου, τουτέστιν ὁρισμοῦ, διὰ τὸ παρὰ Ῥωμαίοις 
ἴνδικτα καλεῖσθαι τὸν ὁρισμόν · ἔλαχε δὲ τὴν τοιαύτην κλῆσιν ἀπὸ Αὐγούστου Καίσαρος, ὃς τῆς 
βασιλείας ἀπὸ τούτου καταρξάμενος καὶ τὴν ἀπογραφὴν ὅλης τῆς οἰκουμένης ποιούμενος ὡρίσατο τοὺς 
κατ᾽ ἐνιαυτὸν φόρους πᾶσι τοῖς αὐτῷ ὑποτελέσι. Διὰ ταῦτα ἡ ἐκκλησία εὐσεβέστερον παραλαβοῦσα 
κατὰ παράδοσιν, ὡς ἐναπογραφόμενον σχοῦσα κατὰ ταύτην διὰ τὴν ἐνανθρώπησιν καὶ τὸν Κύριον, 
ἑορτάζει τὴν πρώτην ταύτην, δι᾽ αὐτῆς ὅλον ἁγιάζουσα καὶ ἐπευλογοῦσα τὸν ἐνιαυτόν. Ἐν γὰρ 
ταύτῃ τῇ ἡμέρᾳ ὁ Κύριος εἰσελθὼν εἰς τὴν συναγωγὴν τῶν Ἰουδαίων καὶ λαβὼν βιβλίον Ἠσαΐου τοῦ 
προφήτου, ἀναπτύξας αὐτὸ εὗρεν οὕτως· “Πνεῦμα Κυρίου ἐπ᾽ ἐμέ, οὗ εἵνεκεν ἔχρισέ με εὐαγγελίσα-
σθαι πτωχοῖς, ἀπέσταλκέ με κηρῦξαι ἐνιαυτὸν Κυρίου δεκτόν.” Ἔκτοτε οὖν παραλαβοῦσα ἡ ἡμέρα αὕτη 
παρὰ τοῦ πάντων δημιουργοῦ, τοῦ ἀεὶ ὄντος καὶ εὐλογοῦντος τὰ σύμπαντα καὶ συνέχοντος, ἑορτάζεται 
παρὰ πασῶν τῶν ἐκκλησιῶν εἰς δόξαν αὐτοῦ. « Ce mois est appelé début de l’indiction, c’est-à-dire 
du décret, parce que le décret est appelé indiction par les Romains ; il porte ce nom depuis l’em-
pereur Auguste, qui, ayant commencé à régner à partir de ce moment et ayant fait recenser tout 
l’oikoumène, décréta les impôts annuels pour tous ses sujets. Pour cette raison l’Église, ayant reçu 
très pieusement, selon la tradition, qu’elle considère que le Seigneur a été enregistré dans ce recense-
ment, du fait de l’Incarnation, fête ce premier (jour) pour sanctifier et bénir, à travers lui, l’année 
entière. En ce jour en effet le Seigneur entra dans la synagogue des juifs et prit un livre du prophète 
Isaïe ; il l’ouvrit et lut : “L’Esprit du Seigneur est sur moi, à cause de cela il m’a oint pour porter 
la bonne nouvelle aux pauvres et il m’a envoyé pour proclamer une année favorable du Seigneur. 
(Lc 4, 18)” Depuis lors, ce jour, ayant ainsi reçu du créateur de toutes choses, qui est éternel, 
qui bénit et soutient tout, est fêté par toutes les églises pour sa gloire. » Voir Grumel 1954, 141, 
qui date du viiie siècle au plus tard la célébration au 1er septembre du début de la prédication du 
Christ (voir aussi Grumel  1958,  192-203). Le terme παραλαβοῦσα pour qualifier ἡ ἐκκλησία est 
également employé de manière absolue dans Syn. CP, 11 mai, 1, col. 674, l. 22-23.

 28 Voir n. 22.
 29 Voir n. 55.
 30 Syn. CP, 18 septembre, 2, col. 55, l. 16-20 : ἐπὶ τοῦ ἐν εὐσεβεῖ τῇ μνήμῃ βασιλέως Κωνσταντίνου τοῦ 

Πωγωνάτου, υἱοῦ Κωνσταντίνου τοῦ δυσσεβοῦς, δισεκγόνου Ἡρακλείου, πατρὸς δὲ Ἰουστινιανοῦ 
τοῦ μικροῦ τοῦ τὴν ῥῖνα τμηθέντος « sous l’empereur Constantin Pogonat de pieuse mémoire 
[Constantin  IV, 668-685], fils de Constantin l’impie [Constant  II, 643-668], arrière-petit-fils 
d’Héraclius [610-641] et père de Justinien le Jeune au nez coupé [Justinien II, 685-695, 705-711] ».

Christ – la lecture par le Christ du livre d’Isaïe à la synagogue de Nazareth (Lc 4, 18)27. 
Au premier jour du second semestre cette fois, le 1er mars, il est fait mention du fondateur 
de Rome28. Le 11 mai est célébré l’anniversaire de la fondation de Constantinople par 
Constantin le Grand29.

Au sein même des notices, il peut y avoir une mise en ordre ou la création d’une 
succession chronologique. Ainsi, dans la deuxième notice longue du 18 septembre, 
consacrée aux Pères du sixième concile œcuménique, le synaxariste présente la 
généalogie des Héraclides : le concile est réuni sous le règne de Constantin IV Pogonat, 
fils de Constant  II, arrière-petit-fils d’Héraclius et père de Justinien  II30. D’autres 
notices livrent, ici ou là, des détails sur la succession des règnes, qui sont plus ou moins 
développés. Dans la quatrième notice du 4 septembre, on précise qu’Hadrien est le 
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 31 L’emploi du terme gambros, qui ne peut désigner le fils adoptif, met au contraire en valeur le 
lien ou les liens de parenté par affinité existant entre Trajan et Hadrien. Sur ces derniers, voir 
Chausson 2007, 143 ; id. 2008, 233-259.

 32 Syn. CP, 22 juin, 1, col. 763, l. 16-17. Il manque Jovien dont le règne ne dure que quelques mois 
(363-364).

 33 Ibid., 4 février, 3, col. 443-444. Autre séquence chronologique dans la notice dédiée à Nicéphore 
de Constantinople  (ibid., 2 juin, 1, col. 723-726) : Constantin  V, Nicéphore  Ier, Staurakios, 
Michel Ier, Léon V.

 34 Ibid., 5 septembre, 1, col. 15, l. 17-22. Voir aussi ibid., 25 juillet, 1, col. 841 (généalogie de sainte Anne).
 35 Ibid., 16 août, 3, col. 902, l. 5-11.

gambros de Trajan31. Ou encore, dans la notice dédiée à Eusèbe de Samosate, le 22 juin, 
on mentionne, après Constantin (Ier), la séquence suivante : Constance (II), Julien et 
Valens32 ; dans celle consacrée à Nicolas Stoudite, le 4 février, ce sont, après Léon (V) 
évoqué dès les premières lignes, Michel (II), Théophile, Théodora et Michel (III), 
enfin Basile (Ier) qui sont cités les uns à la suite des autres sans aucune allusion, ou 
presque, au saint commémoré33. Cette mise en ordre temporelle n’est pas limitée 
aux souverains romains, elle est aussi employée dans le cas des personnages bibliques, 
présentés au sein de généalogies : ainsi, dans la notice du 5 septembre, le prophète 
Zacharie est dit père de Jean Prodrome, petit-fils de l’archiprêtre Abiathar, fils du prêtre 
Iôdae, appelé Barachias et tué par le roi de Judée Iôaz34.

Le synaxariste tend à répéter, de manière assez insistante, ces successions de règnes, 
qui sont organisées avec justesse. Avec une intention sans doute similaire, dans la 
notice dédiée à la levée du siège de Constantinople par les Arabes en 717/718, l’auteur 
introduit un bref exposé sur les conquêtes arabes : 

Οὗτοι προκαταλαβόντες τὴν τῶν Περσῶν βασιλείαν, ἥτις ἐπὶ χρόνοις πολλοῖς τῇ Ῥωμαϊκῇ βασιλείᾳ 
ἀντεπαρετάξατο, εἶθ’ οὕτως πρὸς τὴν Αἴγυπτον καὶ Λιβύην, διδόντες λόγον τοῖς χριστιανοῖς, 
ὡς οὐ βιάσονται αὐτοὺς παραβῆναι τὴν ὀρθόδοξον πίστιν, οὐκ ἐφύλαξαν· διὸ καὶ  πολλοὺς 
μάρτυρας ἀπέδειξαν διὰ τὸ μὴ πατῆσαι αὐτοὺς τὸν τίμιον τοῦ Χριστοῦ σταυρόν· ὅμως πᾶσαν τὴν 
γῆν ληϊσάμενοι, Ἰνδοὺς καὶ Αἰθίοπας καὶ τὰ Μαυρούσια ἔθνη, Λίβυάς τε καὶ Ἱσπανούς, ἔρχονται καὶ 
ἐπὶ τὴν Κωνσταντινούπολιν βουλόμενοι καὶ ταύτην ἑλεῖν35.

[C]es Saracènes qui ont commencé par s’emparer de l’empire des Perses, lequel s’est dressé en 
de nombreuses occasions contre l’empire romain, puis [de] l’Égypte et la Libye, donnèrent leur 
parole aux chrétiens qu’ils ne les forceraient pas à enfreindre leur foi orthodoxe, mais ils ne la 
gardèrent pas. C’est pourquoi ils produisirent de nombreux martyrs parce que (ces derniers) 
avaient refusé de piétiner la vénérable croix du Seigneur. Ayant ravagé toute la terre, les ethnies 
d’Inde, d’Éthiopie et de Maurousia, de Libye et d’Hispanie, ils marchèrent même contre 
Constantinople qu’ils voulaient prendre. 

Il ne semble pas y avoir d’articulation explicite entre ces données plus ou moins 
éparses, livrées hors de toute chronologie d’ensemble. On peut en déduire que le 
lecteur ou l’auditeur appréhendait les événements historiques dans le cadre de grandes 
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 36 Conformément à la remarque de Joëlle Beaucamp, signalée n. 24, tous les souverains antérieurs à 
Auguste qui sont évoqués le sont à propos de figures bibliques qui précèdent l’Incarnation du Christ.

 37 Ibid., 14 octobre, 1, col. 137, l. 7 : dans cette notice dédiée à des martyrs italiens (mais pas unique-
ment) de l’époque de Néron, il est précisé qu’ils vécurent après la mort des saints apôtres Pierre 
et Paul, qui furent eux aussi martyrs de Néron (voir ibid., 29 juin, 1, col. 777-780). On lit une 
remarque similaire au 10 novembre, 1, col. 209, l. 7-8. Le synaxariste rappelle donc que les martyrs 
sont les successeurs des Apôtres.

 38 Syn. CP, 26 octobre, 2, col. 166, l. 38-44 : « Il faut savoir que sous le règne de Basile et Constantin, 
aussi, dans l’année six mille quatre cent quatre-vingt dix-huit, à cause de nos péchés survint un 
séisme en ce jour, à la troisième heure de la nuit, lorsque la célèbre maison de la grande église de 
Dieu tomba et que d’autres maisons et murs s’écroulèrent aussi » (Ἰστέον ὅτι καὶ ἐν ταῖς ἡμέραις 
Βασιλείου καὶ Κωνσταντίνου ἐν τῷ ἑξακισχιλιοστῷ τετρακοσιοστῷ ἐνενηκοστῷ ὀγδόῳ ἔτει διὰ τὰς 
πολλὰς ἡμῶν ἁμαρτίας γέγονε σεισμὸς ἐν ταύτῃ τῇ ἡμέρᾳ ὥρᾳ τρίτῃ τῆς νυκτός, ὅτε καὶ ὁ περιβόητος 
οἶκος τῆς μεγάλης τοῦ Θεοῦ ἐκκλησίας συνέπεσε καὶ πολλὰ ἕτερα οἰκήματα κατέπεσον καὶ τείχη). Voir 
également ibid., 5 mai, 3, col. 660, l. 25 : mort d’Athanasios de Corinthe sous les empereurs Basile 
et Constantin. Quant aux événements les plus récents auxquels il soit fait allusion, il s’agit, comme 
le signale Hippolyte Delehaye (ibid., col. vii), de deux translations de reliques, celles de Lazare le 
Galésiote (ibid., 17 juillet, 3, col. 826, l. 30-31) et celles des martyrs Flôros et Lauros dans le monas-
tère du Christ Pantokratôr (ibid., 18 août, 1, col. 908, l. 18-20). Lazare mourut au milieu du xie siècle ; 
le monastère du Pantokrator a été fondé pendant le règne de Jean II Comnène (1143-1180).

 39 Sur les rapports entre le Synaxaire et le temps, voir Ciolfi  2018. À l’instar de Le Goff, Ciolfi 
entend montrer « une sacralisation de la dimension temporelle » à Byzance, une sacralisation 
de l’histoire de son peuple et de la mémoire collective de celui-ci (ibid., 129-130). L’exemple des 
empereurs qu’il choisit pour le montrer n’est pas sans difficulté puisque précisément, comme il 
le remarque, sont omis des commémorations du Synaxaire les empereurs iconoclastes et post- 
iconoclastes. Dans son étude de La légende dorée de Jacques Voragine, Le Goff avait relevé que 
l’œuvre incluait des saints contemporains de son auteur.

séquences ou scansions, suivant une périodisation qui n’est évidemment pas propre au 
Synaxaire : l’époque vétérotestamentaire, dont seuls les souverains, pour ainsi dire, sont 
cités36, l’âge apostolique, les temps des persécutions37, l’âge des empereurs orthodoxes, 
avec ces incises que constituent la persécution arienne et la période iconoclaste. Au sein 
même de ces séquences, les règnes sont articulés au sein d’un temps plus court, qui peut 
couvrir jusqu’à quatre, voire cinq générations d’empereurs, qu’ils soient apparentés ou 
non, comme le montrent les notices précédemment citées. 

Une seule période pourrait être considérée comme absente : le temps contemporain. 
Les derniers empereurs mentionnés sont Basile II et Constantin VIII et ils le sont à propos 
du séisme qui eut lieu en 6498, soit en 990 de notre ère38. À la différence des chroniques, 
quel que soit leur nom, qui ont pour objet de conduire le récit de l’histoire jusqu’au temps 
présent, le Synaxaire n’engage que le passé des Byzantins et, comme tout livre liturgique, 
leur futur, du moins leur futur eschatologique. En revanche le présent, articulation entre 
le passé et le futur, est comme en pointillés ou en creux, sans être passé sous silence39. 
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 40 Syn. CP, 28 juin, 1, col. 777, l. 1-2.
 41 Ibid., 10 septembre, 1, col. 32, l. 12-14. Ou encore ibid., 31 décembre, 2, col. 362, l. 29-31 :  

« Le vénérable Zôtikos par la grâce de Dieu ami des hommes ne cesse pas depuis lors d’opé-
rer d’innombrables miracles jusqu’à ce jour » (Ὁ δὲ τίμιος Ζωτικὸς χάριτι τοῦ φιλανθρώπου Θεοῦ 
ἔκτοτε ἀπείρως θαυματουργῶν οὐ παύεται μέχρι τῆς ἡμέρας ταύτης).

 42 Ibid., 3 septembre, 1, col. 9, l. 14-16.
 43 Ibid., 29 juillet, 1, col. 853, l. 32-34.
 44 Ibid., 31 juillet, 1, col. 857, l. 22-23. Cette formule n’est pas empruntée à la Vie métaphrastique 

d’Eudokimos, mais l’on sait que la notice du Synaxaire ne dépend pas  de celle-ci et la Vie 
ancienne est perdue. Voir Métivier 2019, 234-237.

 45 Syn. CP, 31 décembre, 2, col. 359, l. 39-col. 360, l. 2 (ὧν καὶ αἱ ἐπωνυμίαι ἐν τοῖς εὐαγέσιν αὐτῶν 
οἴκοις μέχρι τῆς σήμερον ἐπικέκληνται). Cette remarque n’est présente ni dans la Vie abrégée de 
Zôtikos incluse dans le Ménologe impérial (BHG 2479, éditée dans Aubineau 1975), ni dans celle 
composée par Constantin Acropolite (BHG  2480,  éditée dans Miller  1994) : aucune ne men-
tionne ces compagnons de Constantin le Grand et du saint. Elle ne l’est pas non plus dans les 
listes de dignitaires romains connus par ailleurs (par exemple Glykas, Annales 463 Bekker).

Plusieurs dizaines de notices y font référence, grâce aux termes νῦν et σήμερον ou à 
une formule du type μέχρι τῆς ἡμέρας. Ce sont autant d’allusions au moment présent 
qui peuvent être interprétées diversement. Ces mots peuvent renvoyer sans ambiguïté 
au temps de la célébration du culte, au temps liturgique. Pour les saints Cyr et Jean, il 
est rappelé, au 28 juin, que « nous fêtons aujourd’hui leur panégyrie dans l’Esprit »40. 
Ces marqueurs temporels servent le plus souvent à notifier l’actualité de la thauma-
turgie du saint ou de ses reliques. Le schéma peut être simple. Ainsi, le 10 septembre, 
il est mentionné que les trois sœurs martyres, Mènodôra, Nymphodôra et Mètrodôra, 
de l’époque de l’empereur Maximien, « sont inhumées près des eaux chaudes (de Pythia) 
et accomplissent de nombreux miracles jusqu’à aujourd’hui »41. Le synaxariste peut 
être plus précis en évoquant la ou les reliques du saint thaumaturge comme dans cette 
notice du 3 septembre qui célèbre un martyr de l’époque de la Tétrarchie, l’évêque 
Anthimos de Nicomédie qui fut décapité et dont la tête « jusqu’à maintenant produit 
miraculeusement des cheveux à partir d’un os sec »42. Le 29 juillet, il est rappelé que 
« les eaux s’écoulent encore maintenant pour la gloire de Dieu et du saint martyr », 
Kallinikos de Gangres, qui les a fait jaillir d’une pierre sèche43. Notons aussi, dans 
la notice dédiée à Eudokimos, cette allusion  aux « nombreux miracles que nous ne 
pouvons raconter maintenant en détails »44. Dans certains cas on s’écarte en effet de 
la dimension liturgique ou proprement hagiographique de la commémoration. Ainsi, 
dans la notice dédiée à Zôtikos l’orphanotrophe, le synaxariste commence par rappeler 
que celui-ci, originaire de Rome, gagna Constantinople avec l’empereur Constantin et 
d’autres magistrats « dont les noms, dans leurs pieuses maisons, sont utilisés jusqu’à 
aujourd’hui »45. C’est aussi le cas dans la notice du 28 juin dédiée à Sergios Nikètiatès, 
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 46 Syn. CP, 28 juin, 2, col. 778, l. 12-13.
 47 C’est assurément le cas dans la notice qui commémore les martyrs Trophimos, Sabbatios et 

Dorymédôn où il est fait mention de τῇ νῦν τῶν Συνάδων μητροπόλει (Syn. CP, 19 septembre, 1, 
col. 57, l. 23-24). Synada est connue comme métropole de Phrygie Salutaire dans la plus ancienne 
des notices épiscopales (Darrouzès 1981, 211).

 48 Voir Pitsakis 2001, 220-221. 
 49 Syn. CP, 18 septembre, 2, col. 55-56 (sixième concile œcuménique) ; 11 octobre, 5, col. 132 

(Nicée II).
 50 Ibid., 19 septembre, 8, col. 60 (église saint Thomas) ; 21 septembre, 7, col. 68 (église saint Ménas). 

Ces dédicaces sont nombreuses.
 51 Ibid., 1er septembre, 8, col. 6 (image de la Vierge des Miasènoi) ; 26 septembre, 1, col. 79-82 

(translation de saint Jean l’Évangéliste) ; 16 août, 1, col. 893-901 (translation à Constantinople de 
l’image du Christ d’Édesse).

 52 Ibid., 25 septembre, 5, col. 79-80 (sous Théodose  II et le patriarche Proklos) ; 7 octobre, 2, 
col. 117 (le grand séisme) ; 26 octobre, 2, col. 166 (cité n. 38) ; 14 décembre, 3, col. 308 (sans indice 
de datation) ; 9 janvier, 3, col. 380 (« le grand séisme qui eut lieu au début du règne de Basile, 
quand même le très grand temple de la Très Sainte Mère de Dieu au Sigma, d’autres églises et 
des maisons privées s’effondrèrent ») ; 26 janvier, 2, col. 425 (sous Théodose  II) ; 17 mars, 4, 
col. 544 (pendant le règne de Constantin [?]) ; 16 août, 4, col. 904 (« dans les temps anciens »). 

contemporain de Michel III : il est précisé que le monastère que le saint a fondé dans 
le golfe de Nicomédie est appelé, « jusqu’à maintenant », « du magistros »46. Dans la 
plupart des cas, le marqueur temporel renvoie sans doute à l’époque de la rédaction 
de la source employée par le synaxariste47 – lequel se contente le plus souvent de 
remanier fidèlement les textes hagiographiques ou liturgiques qui l’informent. Quoi 
qu’il en soit, celle-ci disparaît dans le temps de la célébration et de la commémoration. 
Aussi l’ensemble de ces occurrences ne remet-il pas en cause l’idée que le présent du 
Synaxaire est moins un temps historique qu’un entre-deux entre la révélation du Christ 
et la fin des temps.

3. Il faut enfin aborder le contenu même de cette histoire, montrer en quoi il se 
distingue de celui du genre historiographique tel qu’il est écrit à la même époque.

Les chroniques composées aux xe et xie  siècles dans le monde byzantin ont été 
définies principalement comme des récits du pouvoir et de ce qui est politique, à 
tous les sens du terme. Elles racontent l’histoire d’une domination, en premier lieu 
celle des empereurs. De cette ligne le Synaxaire s’écarte, sans pour autant exclure les 
événements majeurs de cette même histoire. La totalité des notices synaxariales n’est 
pas dédiée aux saints. Différents événements, qui peuvent être aussi évoqués dans 
les chroniques, y sont commémorés, dans des notices parfois assez développées48 : 
des conciles49 et des dédicaces d’église50, des inventions ou des translations d’icônes et 
de reliques51, des séismes52, des incendies53 et une éclipse54, l’anniversaire de la fondation 
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Les mêmes formules sont utilisées à plusieurs reprises, de manière générique, notamment il est 
fait mention de la « menace effrayante du séisme ». 

 53 Ibid., 1er septembre, 7, col. 6 (incendie – ἐμπρησμός – qui eut lieu sous l’empereur Léon le Grand 
et qui ne s’éteignit qu’au septième jour) ; 6 novembre, 2, col. 198-199 (pluies de cendres pendant 
le règne de Léon le Grand). Dans ce dernier cas la notice est assez développée.

 54 Ibid., 8 août, 7, col. 878 (éclipse – ἔκλειψις – qui eut lieu en l’an 6399, indiction 9, sous les empe-
reurs Léon et Alexandre – soit en 891 de l’ère chrétienne).

 55 Ibid., 11 mai, 1, col. 673-674.
 56 Ibid., 25 juin, 2, col. 772 (siège arabe, levé le 25 juin [668  ?]). Ibid., 7 août,  4, col. 872-876 

(siège de 626). Ibid., 16 août, 3, col. 901-904 (siège de 717). Sur le premier siège mentionné, 
voir Jankowiak 2013, 298. Pour une datation classique, voir Flusin 2011, 581-582.

 57 Syn. CP, 9 décembre, 2, col. 292, l. 26-29 : mention est faite du grand séisme qui eut lieu sous 
Basile Ier.

 58 Ibid., 26 juillet, 10, col. 846-848.
 59 Ibid., 6 mars, 2, col. 516.
 60 Ibid., 16 septembre, 2, col. 50, l. 2-4 : « Peu après l’impie empereur, s’étant rendu en Sicile, alors 

qu’il entrait dans le bain de Daphnè, fut tué par ses hommes d’un coup de couteau. » La notice 
est dédiée à Martin de Rome.

 61 Ibid., 27 septembre, 4, col. 84, l. 23-25. Sur cette dernière, voir Métivier 2016.

de Constantinople55 et les sièges de Constantinople par les Avars ou les Arabes56. 
D’autres encore sont mentionnés dans le corps même des notices : par exemple, 
des séismes derechef57 ou des défaites militaires retentissantes, comme celle essuyée 
par les armées byzantines face aux Bulgares en 811 –  l’empereur Nicéphore y trouva 
la mort58 –, ou la prise d’Amorion par les Arabes en 84559. Au sein même des notices 
il peut être fait allusion à des événements politiques ou militaires, comme la mort de 
Constant II60 ou la révolte de Bardas Sklèros61. 

Bien qu’il soit difficile de faire une comparaison systématique entre les récits des 
chroniques et ceux du Synaxaire, il semble que, pour une époque donnée, les grands 
événements qui font la chronologie de l’histoire de l’Empire, de ses empereurs et de 
son Église sont bel et bien évoqués dans les récits fragmentés des synaxaires, tout en 
étant amendés. À ma connaissance en sont exclus des épisodes comme l’assassinat par 
Basile Ier de Michel III, un empereur pourtant maintes fois cité, ou la mise à l’écart de 
Constantin VI par Irène. L’histoire profane ou proprement impériale ne tient lieu que de 
contexte, voire de marqueur temporel à une autre histoire, qui peut apparaître, à tort ou 
à raison, comme expurgée. La mort de l’empereur Nicéphore Ier sur le champ de bataille, 
évoquée quelques lignes plus haut, est mentionnée de manière subsidiaire et même 
allusive dans le Synaxaire de Sirmond : dans la notice consacrée à la « commémoration 
de nos frères chrétiens morts en Bulgarie sous l’empereur Nicéphore », on signale que 
les soldats bulgares n’épargnèrent personne, « pas même l’empereur ». En revanche, 
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 62 Voir Métivier 2019, 44-52, en particulier 48 (édition et traduction de la notice du Hierosolymitanus 
S. Crucis 40) et 49 (traduction de la notice du 26 juillet du Synaxaire de Sirmond).

 63 Syn. CP, 16 août, 3, col. 902, l. 18-26 : Διατρέχοντες δὲ οἱ πολέμιοι ἔξω τοῦ τείχους, εἷς τις ἐξ αὐτῶν 
βλασφήμοις ῥήμασι Κωνσταντίαν καλῶν τὴν πόλιν καὶ τὴν ἁγίαν τοῦ Θεοῦ ἐκκλησίαν ψιλῷ ὀνόματι 
Σοφίαν προσαγορεύων, εἰς βάραθρον σὺν τῷ ἵππῳ ἐμπεσὼν κατερράγη. Καὶ ὁ κῆρυξ δὲ αὐτῶν ἐπί 
τινος ὑψηλοῦ ξύλου ἀνελθὼν τοῦ κηρῦξαι τὴν μιαρὰν αὐτῶν προσευχήν, αὐτίκα καὶ αὐτὸς καταπεσὼν 
διεσκορπίσθη.

 64 Théophane, Chronographie 395-398 De Boor I. Dans les deux cas toutefois, il est mentionné que 
les Arabes affamés dévorent animaux et hommes morts.

 65 Szadeczky-Kardoss, Dér & Olajos 1990. Un autre abrégé, proche de celui du Synaxaire de Sir-
mond, est connu antérieurement : Ἱστορία σύντομος περὶ τῆς ἐλεύσεως τῶν Περσῶν καὶ Ἀβάρων. 
Voir Sternbach 1900, 334-335 ; Syn. CP, 7 août, Synaxaria selecta, Cg4, col. 871-874. Il s’agit, 
en ce dernier cas, de BHG 1062, copié dans le Vat. gr. 2055 (f. 178), daté du xe siècle.

 66 Syn. CP, 7 août, 4, col. 872 (siège de 626) : Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ μνήμην ἐπιτελοῦμεν τῆς ὑπὲρ λόγον καὶ 
πᾶσαν ἐλπίδα δωρηθείσης ἡμῖν τελείας βοηθείας παρὰ Χριστοῦ τοῦ ἀληθινοῦ Θεοῦ ἡμῶν κατὰ τῶν 
πανταχόθεν διά τε γῆς καὶ θαλάσσης κυκλωσάντων ἡμᾶς ἀθέων ἐχθρῶν, μεσιτευσάσης τὴν σωτηρίαν 

dans le manuscrit Hierosolymitanus S. Crucis 40, qui appartient à la recension la plus 
ancienne du Synaxaire, la notice commençait par ces termes : « Le même jour eurent lieu 
en Bulgarie, par l’incurie et la présomption de l’empereur Nicéphore, son massacre et la 
mort de beaucoup d’autres62. » La mort de l’empereur, une fois racontée dans le contexte 
du martyre des prisonniers des Bulgares, est intégrée à une histoire de la sainteté. 

De même, les récits, particulièrement développés, qui sont donnés des sièges 
endurés par Constantinople en 626 et en 717 acquièrent une véritable portée édifiante. 
Ainsi, dans le second, outre le fait que les Arabes y sont décrits en « faiseurs de 
martyrs » conformément à la perspective synaxariale, l’auteur commence par rapporter 
des anecdotes pieuses, pour ne raconter le siège que dans un deuxième temps : « Alors 
que les ennemis parcouraient les extérieurs de la muraille, l’un d’eux qui, par des paroles 
de blasphèmes, appela la ville Constantia et la sainte église de Dieu du seul nom de 
Sophie, tomba et s’écrasa dans un fossé avec son cheval. Leur héraut, monté sur un bois 
élevé pour proclamer leur prière impure, aussitôt chuta et fut brisé63. » La narration des 
événements suivants, assez différente de celle de Théophane par exemple64, est encore 
ponctuée de miracles. Certes les opérations proprement militaires sont évoquées, pour 
autant elles ne sont pas au centre du récit. Quant à la narration qui est faite du siège de 
Constantinople par les Avars et les Perses en 626, elle semble être issue, indirectement, 
de l’homélie composée par Théodore Syncelle65. Même si la notice du Synaxaire est loin 
de reprendre l’ensemble des informations et des péripéties de l’homélie, elle en restitue 
les principaux éléments et la structure jusqu’à un certain point. 

Il est assez logique que ces deux notices du Synaxaire qui célèbrent toutes deux 
l’aide et la philanthropie de la Théotokos66 puissent être associées, dans le dernier cas 
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τῆς θεοφυλάκτου ταύτης καὶ βασιλίδος πόλεως, τῆς ἀσπόρως αὐτὸν τεκούσης παναγίας ἀχράντου 
δεσποίνης ἡμῶν θεοτόκου καὶ ἀειπαρθένου Μαρίας. Ibid., 16 août, 3, col. 901-904 (siège de 717) : 
Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ ἀνάμνησιν ποιούμεθα τῆς περὶ ἡμᾶς μεγίστης καὶ ἀνυπερβλήτου τοῦ Θεοῦ φιλανθρωπίας, 
ἧς ἐνεδείξατο τότε ἀποστρέψας μετ’ αἰσχύνης τοὺς ἀθέους Ἀγαρηνούς. Voir aussi l’ensemble de 
la notice qui célèbre la levée du siège des Arabes le 25 juin (668  ?) : ibid., 25 juin, 2, col. 772 : 
Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ ἡ ἀνάμνησις τελεῖται τῆς ὑπὲρ λόγον καὶ πᾶσαν ἐλπίδα δωρηθείσης ἡμῖν βοηθείας 
παρὰ τοῦ μεγάλου Θεοῦ καὶ σωτῆρος ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ διὰ τῶν πρεσβειῶν τῆς ἀσπόρως αὐτὸν 
τεκούσης παναγίας ἀχράντου ὑπερευλογημένης δεσποίνης ἡμῶν θεοτόκου καὶ ἀειπαρθένου Μαρίας, 
κατὰ τῶν διά τε γῆς καὶ θαλάσσης κυκλωσάντων τὴν καθ᾽ ἡμᾶς βασιλίδα πόλιν ἀθέων Σαρακηνῶν.

 67 Delehaye 1895, 418 : le bollandiste fait des « livres liturgiques de Constantinople » (sans autres 
précisions) les sources d’« une foule de données qui se rapportent spécialement à cette Église : 
ainsi l’indication des sanctuaires et des fêtes qui s’y célébraient ; la liste des patriarches, les anni-
versaires des empereurs, le souvenir de certains événements locaux que les habitants de la capitale 
solennisaient avec reconnaissance ».

 68 Malalas, Chronographie 295-296.14, 42-43 Thurn ; Théophane, Chronographie 112, 119 de Boor I.
 69 Voir Croke 1981.
 70 Tous les empereurs ne sont pas aisément identifiables. Ils le sont incontestablement dans les 

cas de Constantin (Syn. CP, 21 mai, 1, col. 697-700), Théodose le Grand (ibid., 9 novembre, 4, 
col. 205), Théodose II (ibid., 30 juillet, 6, col. 856), Marcien (ibid., 18 février, 2, col. 472), Léon Ier 

(ibid., 20 janvier, 6, col. 407) et Justinien Ier (ibid., 14 novembre, 4, col. 224). En revanche les 
mentions des empereurs suivants ont été discutées et restent discutables : Justin Ier sous le nom 
de Justinien (ibid., 2 août, 7, col. 866), Justin II ou Justinien II sous le nom de Justinien le Jeune 
(ibid., 15 juillet, 5, col. 822), Maurice (ibid., 28 novembre, 6, col. 264). Celle de Constantin IV 
sous le nom de « Constantin le Jeune » (ibid., 3 septembre, 6, col. 12) est très vraisemblable. Voir 
Grumel 1966 ; Follieri 1972-1973, 348, n. 7 ; surtout, Luzzi 1996, qui, dans le cas des empereurs, 
discute dans le détail les cas de Constantin IV, Justin Ier et Justin II ; van Esbroeck 1995-1996. 

assurément, à des textes religieux, plutôt qu’à des chroniques ou histoires byzantines. 
L’intention d’histoire du Synaxaire ne peut être assimilée complètement à celle 
portée par ces dernières et il faut exclure que ces dernières aient pu être les sources 
des synaxaristes67. De même que les notices dédiées à des saints empruntent leurs 
informations aux Vies ou, plus largement, aux œuvres hagiographiques, on peut 
supposer que les commémorations d’événements puisent dans des textes proprement 
liturgiques. Par exemple, si les deux catastrophes naturelles qui eurent lieu sous Léon le 
Grand, dans le troisième quart du ve siècle, sont mentionnées, en des termes différents 
toutefois, dans la chronique de Malalas comme dans celle de Théophane et d’autres68, 
l’origine des notices est à chercher non dans ces chroniques mais dans les liturgies qui 
ont été dédiées, à une date précoce, à ces événements69. 

Il existe un autre indice de l’appropriation et du détournement de l’histoire im-
pé riale, en tant qu’histoire du pouvoir impérial, dans le Synaxaire. Une fois relevés les 
noms de tous les empereurs et impératrices qui font l’objet d’une commémoration dans 
le Synaxaire, les impératrices y sont au moins aussi nombreuses que les empereurs70. 
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 71 Syn. CP, 21 mai, 1, col. 697-700 (avec Constantin).
 72 Ibid., 14 septembre, 4, col. 46.
 73 Ibid., 13 août, 4, col. 890.
 74 Ibid., 10 septembre, 3, col. 33. Voir aussi Syn. CP, 18 février, 2, col. 472 (avec Marcien).
 75 Ibid., 22 août, 4, col. 916. Voir Luzzi 1996, 51-52.
 76 Ibid., 14 novembre, 4, col. 224 (avec Justinien).
 77 Ibid., 7 août, 2, col. 871-872 (avec Pulchérie).
 78 Ibid., 11 février, 4, col. 458-460.
 79 Ibid., 16 décembre, 7, col. 314-316.
 80 Ibid., 27 janvier, 4, col. 428. Peut-il s’agir de la fille de Marcien, épouse de l’empereur Anthé-

mios ? Sur cette hypothèse, voir Luzzi 1996, 62-66.
 81 Syn. CP, 28 novembre, 5, col. 264. Luzzi 1996, 65-66.
 82 Grumel 1966. Grumel privilégie la leçon du Typikon de la Grande Église donnée dans l’édition de 

Mateos (Mateos 1962-1963, vol. 1, 116-117) : τῶν τέκνων αὐτοῦ, et non τῶν τέκνων αὐτῶν.
 83 Sur Constantina, voir PLRE III, 337-339.
 84 Nicéphore Ouranos, Epistula 18 226.10-11 Darrouzès.
 85 Dans les notices qui commémorent un couple impérial, l’empereur est habituellement cité en 

premier. Voir Syn. CP, 14 novembre, 4, col. 224 ; 18 février, 2, col. 472 ; 21 mai, 1, col. 697-700.
 86 Ibid., 5 janvier, 1, col. 369-372.

Elles sont au nombre de dix au total : Hélène71 ; Flacilla, épouse de Théodose  Ier72 ; 
Eudocie (épouse de Théodose  II)73 ; Pulchérie, sœur de Théodose  II et épouse de 
Marcien74 ; Ariane (épouse de Zénon, puis d’Anastase  Ier)75 ; Théodora (épouse de 
Justinien  Ier)76 ; Irène peut-être77 ; Théodora (épouse de Théophile)78 ; Théophanô, 
épouse de Léon  VI79 ; enfin, une mystérieuse basilissa du nom de Markianè80. 
Sept d’entre elles sont commémorées séparément de l’empereur. Il faudrait compléter 
cette liste par le problématique Constantin de la notice du 28 novembre, dédiée aux 
empereurs « Constantin, Markianos et leurs enfants »81. Venance Grumel a identifié 
Constantin et Markianos avec Tibère II (Constantin) et Maurice82. La correction n’est 
pas entièrement convaincante puisque la séquence qui associerait deux empereurs 
serait sans parallèle. En revanche, on peut conserver l’identification de Markianos 
avec Maurice (Maurikios) et supposer que le premier individu cité est logiquement 
son épouse, Constantina, puisqu’il est fait mention de leurs enfants83. Un parallèle, 
qui ne semble pas avoir été relevé jusque là, confirme cette hypothèse. Dans une lettre 
adressée à Nicétas d’Amasée, Nicéphore Ouranos fait allusion à des « élégies sur la 
femme de Maurice, sur lui-même et ses enfants »84. Le couple impérial est énuméré 
dans un ordre identique à celui de la notice du Synaxaire (une fois les noms restitués)85. 
Enfin, des filles ou des femmes de la famille impériale sont vénérées comme saintes : 
le 5 janvier, Apollinaria, fille d’Anthémios, qui se fait moine au désert de Scété et qui finit 
par être reconnue par sa mère (Markianè ?)86 ; le 29 décembre, Théodora apo Kaisaridos, 
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 87 Ibid., 29 décembre, 4, col. 354-356. Sur cette notice, voir Métivier 2019, 174-178.
 88 Kazhdan 1996.
 89 Syn. CP, 16 août, 1, col. 899, l. 21-27 : Ἐπεὶ δὲ πρὸς τὴν βασιλεύουσαν τῶν πόλεων τὰ πανταχόθεν 

συνερρύη κάλλιστα, ἦν δὲ ἄρα θεῖον βούλημα καὶ τὴν ἱερὰν ταύτην καὶ ἄχραντον εἰκόνα μετὰ τῶν 
ἄλλων ἀποθησαυρισθῆναι καλῶν, ὁ τῆς Ῥωμαίων κυριεύων ἀρχῆς Ῥωμανὸς σπούδασμα ποιεῖται καὶ 
ταύτην καταπλουτίσαι τὴν βασιλεύουσαν.

 90 C’est ce que suggère Albrecht 2018, 188-189.

mariée à Christophe, fils ou petit-fils de Léon  III87. La liste n’est certainement pas 
exhaustive. La famille impériale est sans aucun doute bien présente dans le Synaxaire, 
mais ses femmes y sont davantage introduites que ses hommes, alors que, dans les 
programmes exposés par les synaxaristes, il n’est question que des empereurs.

Alexander Kazhdan, dans son article sur le Synaxaire comme « source pour 
l’histoire sociale de Byzance », a noté la diversité des mentions géographiques88. 
Dans le Synaxaire, l’horizon par trop constantinopolitain des chroniques s’ouvre en 
effet : les noms des villages, des cités, des fleuves et des provinces sont multipliés. C’est 
particulièrement vrai dans le cas des notices du Synaxaire dédiées à des martyrs qui, 
pour gagner le lieu de leur Passion, entament une véritable pérégrination dans l’empire. 
Il est sans doute inutile de quantifier les occurrences de ces différents toponymes, 
étant donné le caractère compilatoire du Synaxaire, mais en revanche il est possible 
d’interpréter cette ouverture. Alexander Kazhdan y a vu un miroir de la société, de 
sa composition et de ses équilibres. On pourrait être tenté d’y trouver une histoire 
décentralisée, une esquisse ou l’ombre de cette histoire des territoires et des provinces 
qui nous fait si cruellement défaut. Il peut aussi s’agir d’une vision maximaliste, c’est-
à-dire universaliste, de l’empire et du monde chrétien, dont Constantinople reste 
bel et bien le cœur. Il suffit d’examiner les notices qui portent sur des événements 
(séismes, invention ou translation de reliques…) et non sur des saints : aucune ne 
concerne une autre ville ou région que la capitale de l’empire. Dans la notice dédiée 
à la translation du Mandylion du Christ, on précise : « Puisque les plus belles choses 
confluaient de toutes parts vers la reine des villes, c’était la volonté de Dieu que cette 
icône sacrée et pure y soit thésaurisée avec d’autres belles choses, Romain, maître du 
commandement des Romains, mit tout son zèle à enrichir cette ville reine. »89 Il faudrait 
examiner si cette focale sur Constantinople se déplace dans le cadre des recensions 
composées à la périphérie de l’Empire, en particulier à Chypre ou en Calabre90.

Ainsi, la matière historique qui alimente le récit des chroniques est également 
présente dans le Synaxaire, mais elle y est pondérée et organisée différemment. 
L’histoire qui est racontée dans le Synaxaire pourrait être rapprochée, toutes mesures 
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 91 Debié 2015.
 92 Voir n. 36.
 93 Même si Romulus est mentionné brièvement comme fondateur de Rome, la Rome des rois et de 

la République est inexistante dans le Synaxaire. Voir supra, p. 204 et n. 24.

gardées, des chroniques universelles si caractéristiques du monde syriaque au Moyen 
Âge91. Dans la commémoration et le récit de la sainteté, on lit tout à la fois une histoire 
de l’Église, de l’empire et, pour ainsi dire, de l’univers à travers les événements naturels 
qui y sont consignés. Cette histoire a pour fonction de fonder une communauté et de 
l’inclure dans une histoire sainte comprise comme la mise en œuvre du plan de Dieu. 
Si le Synaxaire célèbre bien, à travers la société des saints, l’histoire du peuple élu, 
il définit aussi, en filigrane, une communauté historique et politique. La concomitance 
de l’Incarnation du Christ et de la naissance de l’empire romain, la correspondance 
entre l’unicité de la divinité et l’unicité du pouvoir, constituent un lieu commun de 
l’idéologie politique et ecclésiastique de Byzance comme de l’historiographie moderne. 
Le Synaxaire, en mettant en corrélation, dès le premier jour, le commencement du 
règne d’Auguste et le début de la prédication du Christ, en faisant l’impasse sur la 
période républicaine, pourtant connue, notamment au xiie siècle, des lettrés byzantins, 
et sur tout élément d’histoire profane qui ne soit pas lié à l’histoire sacrée, soit, 
antérieurement à l’Incarnation du Christ, à l’histoire d’Israël92, en accordant une place 
à la très grande majorité des empereurs romains, reconnaît le temps chrétien comme 
un temps politique, au prix d’une discontinuité dans l’histoire de la romanité93. Si sa 
fonction est de commémorer les saints et leur exemple, elle est encore de forger une 
communauté chrétienne qui est aussi politique.
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 1 L’édition critique de référence est le Syn. CP 1902. Parmi les études plus importantes pour notre 
recherche je signale : Luzzi 1989 ; id. 1995 ; id. 1999 ; id. 2006 ; id. 2007 ; id. 2014 ; Kazhdan 1996 ; 
Noret 1968 ; id. 1973 ; Odorico 2001 ; Flusin 2001 ; Velkovska 1998 ; Métivier 2019. Dans tous ces 
travaux on trouvera une bibliographie complète.

 2 Le texte du Synodikon est édité par Gouillard 1967. Bien entendu, le texte comporte aussi la 
liste des orthodoxes, dont on proclame « l’éternelle mémoire », et un résumé des hérésies avant 
l’anathème lancé contre les hérétiques.

L’HISTOIRE DANS LES SYNAXAIRES : 
DE SA CONSTRUCTION À LA TRANSMISSION 

D’UN SAVOIR

Paolo Odorico 

•

De toute la production littéraire byzantine, les synaxaires sont parmi les ou-
vrages qui ont connu la plus large audience. Constitués de notices sur chaque 

saint selon l’ordre du calendrier, ils servaient à la célébration liturgique, car chaque no-
tice était lue entre la sixième et la septième ode du canon en l’honneur du saint célébré. 
De cette manière, ces courts extraits hagio-biographiques étaient portés à la connais-
sance d’un public très élargi1.

Le but principal de ce type d’ouvrage consistait dans la volonté de déclarer qui était 
digne des honneurs des autels, et de commémorer son statut lors du jour de sa fête. 
Mais évidemment le contenu d’un tel recueil allait beaucoup plus loin. En premier 
lieu, en déclarant la sainteté de ses personnages, l’Église établissait immédiatement les 
modèles idéaux de vie et les types de comportements orthodoxes, et donc reconnus, 
avec pour effet de condamner tout autre attitude qui ne s’insérait pas dans le contexte 
de la juste pratique tant religieuse que sociale. En ce sens, dans la définition de la 
sainteté, le Synaxaire intègre le Synodikon de l’Orthodoxie, qui célébrait les défenseurs 
de la foi, mais où on laissait une place importante aux anathèmes lancés le jour de la 
fête de l’Orthodoxie pour maudire les hérétiques qui s’étaient éloignés de la juste foi 
et avaient semé le trouble au sein de l’Église2. En quelque sorte les deux textes étaient 
complémentaires, car l’un agissait surtout en positif, l’autre plus explicitement en 
négatif, les deux servant à définir ce qui était juste et reconnu par Dieu, et ce qui était 
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 3 D’autant plus que la conception du temps à Byzance ne prévoit aucun changement et aucune 
évolution : voir Odorico 2018a (où on trouvera une bibliographie sur le sujet). Voir aussi le livre 
très utile de Saranti & Kollyropoulou (eds) 2018.

 4 J’ai développé ce sujet dans un article : Odorico 1994. Il fait aussi l’objet d’une publication à paraî-
tre : Odorico 2023 (à paraître).

 5 Sur les ménologes abrégés, voir Ehrhard 1937-1943 ; Follieri 1986 ; Detoraki 2011. Voir aussi 
Flusin 2011 (où il est notamment question de l’activité de ceux qui ont précédé Syméon Méta-
phraste, et en particulier Nicétas David) et Lampadaridi 2011.

blâmable et sujet à condamnation. Une autre différence entre les deux textes est relative 
à leur contenu : si les anathèmes lancés contre l’hérétique peuvent contenir un bref 
résumé de l’hérésie, la narration du Synaxaire est fondée sur un récit de vie qui se veut 
a priori historique.

C’est justement la dimension historique du récit qui nous intéresse, et qui dit 
histoire dit mesure du temps. Le Synaxaire est constitué de brèves biographies, qui 
donnent à l’ensemble un aspect de « texte pour servir à l’histoire du christianisme » : 
logiquement il ne s’agit pas d’histoire dans le sens de développement du peuple de 
Dieu, d’évolution historique3 ou de narration de vicissitudes complexes, mais d’un 
recueil de témoignages de l’immanence du divin parmi le peuple des serviteurs de Dieu 
et des saints qui ont servi cette immanence. 

À ce titre, chaque récit, composé selon le schéma de la biographie traditionnelle, 
consacrée par la tradition rhétorique du basilikos logos, comporte des éléments 
constants4, dont en premier lieu se situent les indications concernant la naissance du 
saint ou du martyr considéré, avec des précisions sur sa patrie, ou sa famille ou ses 
maîtres spirituels, ou encore avec des références chronologiques. Le récit se poursuit 
avec la description des exploits du saint, et – dans le cas du martyr – on introduit très 
souvent la figure de celui qui s’oppose au héros, incarnation de la puissance diabolique 
qui veut détourner le protagoniste de sa quête divine. S’ensuit la mort violente du 
martyr ou le décès paisible de l’ascète.

L’ensemble des tesselles qui constituent cette mosaïque montrent ainsi une 
remarquable uniformité, dont il faut expliquer le sens. En fixant les modalités des mini-
biographies, fondées bien entendu sur des documents plus anciens, en premier lieu 
les Vies des saints et les ménologes abrégés5, les auteurs du Synaxaire ne créent rien de 
nouveau, mais en même temps ils uniformisent les pratiques diverses de la foi : au-delà 
des différences entre les souvenirs des martyrs et ceux des ascètes, les mêmes attitudes 
sont représentées dans l’idée que l’obéissance à la conduite parfaite du chrétien est 
toujours la même, car il n’y a pas de véritable évolution dans l’histoire de l’humanité, 
qui est histoire de Dieu. Même les martyrs sont identiques, qu’il s’agisse des victimes 
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 6 Voir aussi Odorico 2018b.
 7 Sur l’idée de l’anti-historicité (qui n’est pas l’anhistoire), voir Flusin 2002. 

des empereurs païens ou des hérétiques iconoclastes. Le temps sans évolution est le 
temps de Dieu, car tout se rapporte à lui dans l’uniformité de sa Providence6.

Les hommes ne sont que des acteurs qui choisissent le bien ou le mal, sans agir sur le 
temps dont toute évolution est niée : d’un côté nous avons les saintes figures qui ont su 
rester fidèles à la loi divine, de l’autre nous avons quelques personnages méchants, qui 
représentent le mal. Le nombre de ces personnages n’est pas élevé, et nous retrouvons 
toujours les mêmes figures historiques : les empereurs, les rois ou les stratèges qui ont 
décrété les persécutions contre les chrétiens ou contre les iconodoules. Les martyrs 
peuvent mourir suite à des supplices différents, les ascètes peuvent exercer leur vertu 
dans des formes différentes, mais il n’existe aucune variation, aucune différenciation 
historique, même si la nécessité d’affirmer la véridicité de la narration oblige à mettre des 
repères chronologiques. Si, de notre point de vue, le propre de l’histoire est de marquer 
un temps qui est en évolution, et de remarquer sa différenciation par rapport au passé, 
du point de vue des Byzantins c’est justement le manque de toute évolution et de tout 
changement qui caractérise le temps de Dieu. L’histoire n’est donc pas (re)construction 
d’un temps qui évolue, compréhension des caractères propres à une époque, mais 
immanence. Le rôle de l’historien ou du biographe, dans notre cas du synaxariste, 
est celui de donner la dimension extratemporelle à des événements, qui, selon notre 
perception, sont réels (et donc historiques) : pour les Byzantins il s’agit de faire l’histoire 
de l’anhistorique7, de mettre dans un tableau des vignettes toujours semblables à elles-
mêmes. Ce processus intellectuel ne pourrait être plus éloigné du nôtre.

L’histoire des Byzantins est donc exposition des faits achevés dans l’immutabilité 
de la nature humaine et de son rapport à l’immanence du divin. En sens inverse, elle 
est aussi histoire du rapport du divin avec les hommes, car les deux aspects ne sont que 
manifestation du plan de la Providence. En conséquence, dans le Synaxaire trouvent 
aussi leur place des événements marquants de ce rapport de Dieu avec les hommes. La 
commémoration de tous ces événements, qui sont autres par rapport à ce qui en théorie 
devait être le but primaire du Synaxaire, à savoir louer les serviteurs de Dieu, nous 
indique clairement que la dimension historique du temps byzantin devient aisément 
dimension sociale (ce qui est encore une fois différent de notre vision), et cette liaison 
est d’autant plus forte que l’idéologie politique y joue tout son rôle.

Prenons quelques exemples qui peuvent nous éclaircir sur ces processus interprétatifs 
du passé, en créant des catégories de renseignements historiques, situés entre histoire, 
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 8 Syn. CP, col. 205,24-25.
 9 Ibid., col. 224, 1-3.
 10 Le Syn. CP comporte trois commémoraisons de Justinien, dont la première (14 novembre) est 

commune avec Théodora. De cette constatation découle l’hypothèse selon laquelle la commémo-
raison du 2 août (καὶ μνήμη τοῦ ἐν εὐσεβεῖ τῇ μνήμῃ γενομένου βασιλέως Ἰουστίνου τοῦ μεγάλου ἐν 
τοῖς Ἁγίοις Ἀποστόλοις, présente dans les manuscrits P, H, Hs et D) est relative à Justin Ier (voir 
Luzzi 1996, 60-62 ; Dagron 1996, 377, n. 109). Également, la commémoraison de Justinien le 15 

foi et interprétation pieuse des données. Notre base de données est naturellement 
constituée par le synaxaire de l’Église de Constantinople édité par Delehaye (Syn. CP).

Une première catégorie comprend les caractérisations des empereurs, en tant que 
saints, en tant que pieux représentants du pouvoir, ou encore en tant que persécuteurs. 
Le cas des renseignements historiques relatifs aux empereurs est très significatif, et nous 
montre bien le rôle du Synaxaire dans la construction de l’histoire. Tout d’abord il 
y a les empereurs qui sont considérés comme des saints, et pour lesquels le Synaxaire 
utilise des formules du type « μνήμη τοῦ μεγάλου Θεοδοσίου τοῦ βασιλέως ἐν τοῖς Ἁγίοις 
Ἀποστόλοις »8, ou « μνήμη Ἰουστινιανοῦ καὶ Θεοδώρας τῶν εὐσεβῶν βασιλέων »9. 
Nous notons en première instance que la commémoraison du basileus est marquée par 
le mot mnèmè (μνήμη) , mot technique, qui définit les saints qui n’ont pas connu un 
martyre pour leur foi. Ensuite, existe la mention d’une fête en honneur d’empereurs 
le dimanche (par exemple : Τελεῖται δὲ ἐν τῇ μεγάλῃ ἐκκλησίᾳ ἐν ἡμέρᾳ κυριακῇ), 
comme dans le cas de Justinien et de Marcien. 

En effet, à partir du ve siècle, plusieurs souverains trouvent leur place parmi les 
saints vénérés dans les synaxaires et donc à l’Église : Constantin, Ier, bien sûr, mais aussi 
Théodose Ier (379-395) qui est fêté le 9 novembre ; son fils, le faible empereur Arcadius 
(395-408), n’est pas considéré comme un saint, mais sous son règne ont eu lieu plusieurs 
événements miraculeux enregistrés dans le Synaxaire ; en outre, il est cité presque 
toujours avec son père. Par contre les enfants de ce dernier, Théodose II (408-450) et 
Pulchérie ont été sanctifiés : leur commémoraison a lieu respectivement le 30 juillet et 
le 10 septembre. Le successeur de Théodose II, Marcien (450-457), est commémoré le 18 
février, et Léon Ier (457-474) le 20 janvier. Les empereurs isauriens suivants ne sont pas 
entrés dans les synaxaires, probablement à cause de leur politique religieuse favorable au 
monophysisme. Manquent aussi le jeune Léon II, qui régna enfant seulement quelques 
mois, Zènon et Basiliskos, tout comme Anastase Ier.

Certains des représentants de la dynastie de Justinien trouvent leur place parmi 
les saints vénérés dans les synaxaires : Justinien (527-565) est fêté le 14 novembre avec 
sa femme Théodora ; les deux Justin semblent être absents, mais il est fort probable 
que Justin Ier soit fêté le 2 août et Justin II le 15 juillet10. Apparemment aussi Tibère Ier 
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juillet ne concernerait pas cet empereur, mais Justin II (Follieri 1972‒1973, 348, n. 7, pense qu’il 
faudrait lire Ἰουστίνου ; cf. Esbroeck van 1995‒1996, 103‒108 ; Luzzi 1996, 60-62).

 11 Voir Grumel 1966a. Dagron 1996, 377, n. 108, considère que la notice relative à Maurice doit être 
corrigée « Constantina, Maurice et leurs enfants » (Constantina, épouse de Maurice), et que la 
mémoire de Tibère est assurée par le Typikon de la Grande Église (Mateos 1962-1963, I, 199, 
203).

 12 C’est à lui que se réfère la notice enregistrée dans le Syn. CP au 3 septembre : « μνήμη τοῦ ἐν ἁγίοις 
βασιλέως Κωνσταντίνου τοῦ νέου ἐν τοῖς Ἀποστόλοις » : voir Grumel 1966b ; contra Karlin-Hayter 
1966. L’identification de cet empereur est cependant problématique et différentes hypothèses ont 
été avancées : pour toute la discussion et la bibliographie sur le sujet, voir Luzzi 1996, notamment 
p. 53 s., qui appuie l’hypothèse de V. Grumel.

 13 La mention de Justinien II est controversée : voir supra n. 10. 
 14 Gédéon 1984, 103 ; Dagron 1996 ; Luzzi 1996, 45‒66 ; Pitsakis 2001.

(578-582) et Maurice (582-602) manquent, mais en réalité leurs noms avaient été 
enregistrés, bien qu’aujourd’hui ils figurent sous les noms de Constantin et Marcien : à ce 
propos il vaut la peine de voir la recherche menée par  V. Grumel11 ; ce savant a démontré 
clairement qu’il faut lire différemment de ce qu’on avait cru la commémoraison du 
28 novembre : « mémoire  (μνήμη) des empereurs, de pieuse mémoire, Constantin et 
Marcien et de leurs enfants ; la commémoraison a lieu dans la Grande Église et dans 
l’église des Saints-Apôtres ». En réalité, le nom Marcien doit être corrigé en Maurice, 
célébré aussi dans le synaxaire palestino-géorgien, et sous le nom de Constantin se 
cache l’empereur Constantin-Tibère.

Après l’assassinat de Maurice († 602) et le massacre de ses enfants, restés longtemps 
dans la mémoire des Byzantins, on assiste à un phénomène curieux : la disparition du 
Synaxaire des noms des empereurs, même des grands empereurs. Parmi les souverains 
du viie siècle est vénéré Constantin IV12. Longtemps on a cru que Justinien II, le cruel 
empereur, dont les massacres et la violence sont racontés par les historiens byzantins, était 
également présent dans le Synaxaire, mais aujourd’hui on pense que la notice concerne 
Justin II13. En effet les synaxaires ont tendance à enregistrer la commémoraison de tous 
les empereurs, qui ont convoqué un synode pour la défense de la vraie foi14 : Justinien 
II avait présidé le concile Quinisextum. Et d’autre part il ne serait pas le seul empereur 
de réputation quelque peu entachée : pour citer seulement deux cas, Théodose Ier avait 
massacré les habitants de Thessalonique, et pour cela avait été blâmé par l’évêque de 
Milan, Ambroise, mais il entra également dans le Synaxaire, le 9 novembre ; et de même 
Justinien le Grand, souvent soupçonné de sympathies monophysites, tout comme sa 
femme Théodora, ont leur place parmi les saints.

Le viiie siècle est surtout le siècle des empereurs iconoclastes, qui ont été condamnés 
par l’Église comme hérétiques et ont reçu des titres très peu honorifiques, comme 
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celui de Copronyme donné à Constantin V : il n’y a rien d’étonnant que leurs noms 
ne figurent pas dans les synaxaires. Pour les siècles suivants nous trouvons seulement 
quelques noms de souverains : Irène, l’impératrice qui avait convoqué le VIIe concile 
œcuménique pour restaurer le culte des images en 787 ; et Théodora, la femme de 
Théophile, qui à son tour restaura le culte des images après le deuxième iconoclasme, 
en 843.

De toutes les exclusions, sûrement la plus triste est celle de Héraclius (610-641), 
qui régna immédiatement après Maurice et Phokas : c’est donc le premier grand 
empereur exclu du Synaxaire. Mais il ne faut pas oublier que, si, d’un côté, il était 
célébré pour ses efforts contre les Perses, et pour avoir récupéré la Vraie Croix, prise par 
les Perses au moment de la chute de Jérusalem, d’un autre côté, il était blâmé à la fois 
pour avoir épousé sa nièce Martina, mariage que l’Église considérait comme scanda-
leux et qui était en contravention aussi avec les lois de l’État, et surtout pour avoir signé 
et publié l’Ekthésis, le texte par lequel il donna son soutien à l’hérésie monothélite.

TA B LE AU  D E S  EM P ER E U R S  D E  CO N S TA N T I N  I er À  T H É O P H I LE 
E T  T H É O D O R A

Constantin 1er 310-337 21 mai 
Constance II  337-361

Julien 361-363

Jovien 363-264

Valens 364-378

Théodose 1er 379-395 9 novembre
Arcadius 395-408 
Théodose II 408-450 30 juillet
Marcien 450-457

Léon 1er 457-474 20 janvier
Léon II 474-474

Zénon 474-491

Anastase 1er  491-518
Justin 1er  518-527 2 août
Justinien 527-565 14 novembre
Justin II 565-578 15 juillet
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Tibère II 578-582 28 novembre
Maurice 582-602 28 novembre
Phokas 602-610

Héraclius 610-641

Constantin III 641-641

Héracléonas 641

Constant II 641-668

Constantin IV 668-685 3 septembre
Justinien II 685-695

Léonce 695-698

Tibère II 698-705

Justinien II 705-711

Philippikos 711-713

Anastase II 713-715

Théodose III 715-717

Léon III l’Isaurien 717-741

Constantin V 741-775

Léon IV 775-780

Constantin VI 780-797

Irène 797-802 7 août
Nicéphore 1er 802-811

Staurakios 811

Michel 1er 811-813

Léon V 813-820

Michel II 820-829

Théophile 829-842

Théodora 842-856 11 février

Considérons maintenant cette liste dans le détail. Certains empereurs n’ont régné que 
pendant une période très brève, et donc n’ont pas laissé de traces fortes dans la mémoire 
collective : c’est le cas de Jovien, Léon II, Constantin III et Héracléonas, Philippikos, 
Anastase II, Théodose III, Staurakios et Michel Ier. Certes, Julien aussi n’a régné que 
deux ans, mais sa politique païenne a laissé une mémoire constante dans le Synaxaire 
comme tyran et adversaire de la foi. D’autres empereurs sont connus clairement comme 
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 15 Je considère parmi les empereurs cités comme saints aussi Justin Ier : voir n. 48. Follieri 1972-73, 
348, n. 7, pense que sous le nom de Justinien II se cache Justin II : voir n. 10.

 16 Dagron 1996, notamment 156 s.
 17 Dagron 1996. Voir aussi Pitsakis 2001. Le sujet, très vaste, est pris en compte avec une discussion 

des différents points de vue par Odorico 2023 (à paraître).
 18 Dagron 1996, 168.

hérétiques, notamment les iconoclastes : Léon III, Constantin V, Léon IV, Léon V, 
Michel II et Théophile.

Des 43 empereurs (y compris Théodora, épouse de Théophile), si nous soustrayons 
les 15 empereurs à règne court et les iconoclastes, nous avons 28 empereurs qui auraient 
pu entrer dans la catégorie des saints, mais ce chiffre doit être encore réduit : Julien était 
païen, Héraclius avait soutenu les monothélites et Constantin VI avait déclenché le 
schisme mœchien, ce qui porte notre liste à 25 empereurs, dont 12 sont commémorés 
dans le Synaxaire (à savoir environ 50%)15. Il est vrai également que certains empereurs 
n’ont pas trouvé leur place directement dans le Synaxaire, mais un membre de leur 
famille est célébré. Pouvons-nous en tirer quelques conclusions  ? Ce chiffre de 50% 
nous interpelle : il est trop petit pour pouvoir dire que la fonction impériale comportait 
une sorte de sanctification de l’empereur, et trop élevé pour dire que ce ne sont que 
des figures exceptionnelles qui ont été insérées dans le Synaxaire. Le résultat est 
encore plus saisissant si nous prenons en compte les empereurs jusqu’à Constantin IV, 
dernier empereur véritablement enregistré dans le synaxaire avant Irène et Théodora. 
En opérant la même soustraction des figures peu significatives ou des hérétiques, 
nous obtenons un pourcentage d’empereurs commémorés de 10 sur 18, à savoir 55%.

Gilbert Dagron a consacré l’un de ses ouvrages majeurs à la figure de l’empereur 
et à son rapport avec la « sainteté impériale »16, en niant que les empereurs aient fait 
l’objet d’un culte et estimant donc qu’ils n’étaient pas considérés comme des saints17. 
L’analyse de Dagron, menée avec grande finesse, veut montrer qu’il n’existait pas à 
Byzance un culte impérial, et que le cas de Constantin Ier, destiné de quelque manière 
à rester unique, avait représenté un problème déjà à l’époque de sa mort. Selon lui, la 
mention des empereurs dans le Synaxaire serait due au fait d’avoir convoqué un concile, 
et la mention dans le Synaxaire ne correspondrait pas à une déclaration de sainteté. Ses 
conclusions sont que « les empereurs byzantins ne sont donc pas des ‘saints’, ni même 
des chrétiens comme les autres. On voit en eux, pour le meilleur ou pour le pire, les 
acteurs d’une histoire sainte qui remonte à l’alliance davidique et non pas – ou pas seule-
ment – des hommes dont la conduite pourrait se juger en termes de morale et de piété. 
Voilà pourquoi la sainteté ‘chrétienne’ de Constantin, si problématique et équivoque, 
devait rester une exception »18. L’analyse de Dagron a été reprise avec beaucoup 
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 19 Pitsakis 2001. Voir aussi Patlagean 1989 (= Patlagean 2001) ; Bonamente 2011 ; Ciolfi 2018.

de précaution et une richesse remarquable de données (aussi sur la longue durée), 
par C. Pitsakis19, qui parvient grosso modo aux mêmes conclusions, en précisant que 
« c’est le culte qui fait le saint ».

Ces observations sont à mon avis sujettes à caution : d’abord je me demande si tous 
les saints dont on fait mention dans le synaxaire faisaient l’objet d’un véritable culte 
dans la capitale, et je pense qu’il faut répondre par la négative. Ensuite, l’utilisation du 
mot mnèmè (μνήμη)  montre qu’il y a bien eu « sanctification » de certains empereurs. 
D’ailleurs, leur présence dans le synaxaire est déjà une sanctification en soi. Et enfin, 
si nous considérons la liste des empereurs commémorés, nous pouvons en tirer des 
enseignements utiles, qui nous amènent plutôt vers l’idée qu’on voulait bel et bien 
considérer ces souverains comme des saints.

Si nous revenons au tableau dressé auparavant, nous voyons aisément que le 
Synaxaire commémore douze empereurs de la période entre le ive et le ixe siècle 
(et même 10 entre ive et le viie siècle), et qu’un tiers parmi eux n’a pas convoqué de 
concile : nous ne pouvons pas les évacuer simplement en niant leur sainteté. Nous ne 
pouvons pas nier non plus que leur mention dans le Synaxaire les a fait considérer 
comme saints, principalement parce que leur seule présence dans ce livre le confirme. 
On pourrait objecter qu’ils ne sont pas clairement nommés en tant que saints, et que 
leur nom pourrait être interprété comme une donnée historique, d’autant plus qu’ils 
n’ont pas un récit de vie, une synaxis (sauf pour Constantin 1er, comme l’entend Dagron, 
et pour Théodora), et qu’aucun culte n’est prévu. Mais même cela n’est pas vrai : 
le Synaxaire fourmille de cas semblables, de saints cités sans synaxis, et dont il faut 
douter qu’ils aient connu une quelque forme de culte. Prenons quelques exemples.

Le 5 octobre nous trouvons la mention « Combat du saint évêque Sabinos le Jeune », 
suivi par la mention « Et de Iéraïs de la ville de Memphis » : le fait que le Synaxaire 
reprenne l’idée d’un ‘combat’ (athlésis) nous renvoie à une martyre. Il faudrait s’in ter-
roger aussi s’il y avait des fidèles qui allaient à l’église honorer cette sainte inconnue, 
et la réponse est fort probablement négative. Ou encore, le 12 novembre nous 
trouvons la « Mémoire de Flavien, devenu archevêque de Constantinople, qui se trouve 
parmi les saints » suivi par la simple mention « Et de Léon ». Ou encore, le 29 no-
vembre on commémore la « Mémoire de notre bienheureux (hosios) père Bessarion le 
Thaumaturge » suivi par la mention « Et de Nicolas, archevêque de Thessalonique ». 
Le catalogue pourrait être très long. En quoi ces commémoraisons seraient-elles dif-
fé rentes de la notice du 2 août qui prévoit une « Mémoire de saint Phokas », suivie 
de « Et des sept enfants à Ephèse » et de « Et de Justinien, de bienheureuse mémoire, 
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 20 Syn. CP 1902, col. LXXV (introduction).
 21 Comme je l’ai déjà indiqué, je renvoie à mon livre à paraître : Odorico 2022.
 22 Un certain nombre d’épouses, filles ou sœurs d’empereurs sont citées : Fébronie (28 octobre), 

Placille (14 novembre), Théophano (16 décembre), Markianè (27 janvier), Irène fille de Licinius 
(4 mai), Hélène (11 mai), Eudocie (13 août), Pulchérie (13 août), Ariadnè (22 août). 

 23 Luzzi 1989 (= Luzzi 1995).

devenu empereur (dont la commémoraison se fait dans l’église) des Saints-Apôtres » ? 
Ou encore de celle de 3 septembre : d’abord il y a la « Mémoire de notre bienheureux 
père et confesseur Stéphane, hégoumène de Trigleia », suivie par la mention « Et de 
Constantin le Jeune (empereur), qui est parmi les saints, (dont la commémoraison se fait 
dans l’église) des Saints-Apôtres ». Ou encore : le 30 juillet nous trouvons la mention 
de la « Mémoire de notre père Constantin le Jeune, patriarche de Constantinople, qui se 
trouve parmi les saints », suivie par « Et de notre empereur de bienheureuse mémoire 
Théodose le Jeune ». Les exemples pourraient être multipliés.

En conclusion, si des doutes sur cette sainteté avaient été avancés déjà par Delehaye20, 
qui se demandait s’il s’agissait de commémoraisons ou de notices nécrologiques, 
et relancés par Dagron et Pitsakis, nous ne pouvons pas refuser de voir dans ces 
commémoraisons une considération de sainteté, même si elle ne donnait pas lieu à 
une liturgie précise, comme d’ailleurs pour beaucoup d’autres saints. Cette sainteté ne 
peut pas être strictement liée à la fonction impériale, sinon tous les empereurs seraient 
commémorés, et non seulement la moitié (voir davantage pour la période allant 
jusqu’au viie siècle) ; mais elle ne peut pas être refusée sous prétexte qu’il n’y a pas 
de culte (ce qui n’est pas toujours vrai), ni évacuée sous prétexte que le seul empereur 
accédant à une sainteté, problématique, serait Constantin Ier. Reste la question de la 
date de ces empereurs : ils ont tous vécu entre Constantin Ier et Constantin IV († 685), 
après lequel nous n’avons que la commémoraison d’Irène († 802) et de Théodora 
(† 856). La période des iconoclastes, le viiie siècle, semble avoir marqué une césure entre 
l’État et l’Église en ce qui concerne la sainteté de certains empereurs, césure qui devrait 
être expliquée, et cette explication se trouve probablement dans l’idéologie politique. 
J’espère pouvoir démontrer ailleurs ce point21.

Certes, tous ces empereurs ont vécu pendant une période riche de discussions 
théologiques, auxquelles ils ont été mêlés ; il est aussi sûr que l’imaginaire d’un âge 
mythique joue un certain rôle dans la définition de la sainteté. En outre, nous pouvons 
constater que l’absence de certains empereurs est de quelque manière palliée par la 
présence d’un conjoint22. Le cas de Constantin VII Porphyrogénète est exemplaire : 
il a commandé la rédaction d’un synaxaire, qui contient plusieurs données utiles pour 
son idéologie impériale23 ; ainsi dans ce synaxaire ont été introduites la com mé mo ra-
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 24 Voir Patlagean 1989 (= Patlagean 2001).
 25 Jones 2017.
 26 Esbroeck van 1983 ; Patlagean 1989 (= Patlagean 2001).
 27 Il est vrai que dans les synaxaires on lit la commémoraison suivante : « Constantin le nouveau, 

honoré dans l’Église des Saints-Apôtres » ; dans cette notice on a voulu voir la mention du fils 
aîné de Basile Ier et la preuve du succès de l’opération de canonisation (Halkin 1954, particulière-
ment 14-17). Mais il a été démontré que cette commémoraison ne concerne pas ce Constantin, 
mais plutôt Constantin IV (668-685), voir Grumel 1966b.

tion de la translation des reliques de Grégoire de Nazianze et de l’image du Christ, 
et celle du saint ibère Dounala : il s’agit de faits et de personnages liés à son activité 
politique et à sa propagande.  Malgré cela, Constantin VII Porphyrogénète n’a pas pu 
insérer parmi les saints le nom de son père, Léon VI : le problème de la tétragamie de 
Léon VI avait beaucoup troublé les rapports avec l’Église. Par contre, les synaxaires 
enregistrent le nom de Théophano, épouse de Léon VI le Sage avant Zoé Carbonopsina, 
mère de Constantin. Tout comme dans le cas de Léon VI, dont on vénère l’épouse 
Théophano, Héraclius ne trouve pas sa place sur les autels, mais on commémore sa fille 
Fébronie : cette particularité mériterait une explication, qui cependant ne trouverait 
pas sa place ici.

Pour la période suivante au ixe siècle, et jusqu’à la fin de Byzance, il n’y a pratiquement 
pas d’empereurs enregistrés dans le catalogue des saints du synaxaire, à l’exception de 
Jean III Doukas Vatatzès. Un cas à part est celui de Nicéphore Phokas : ses relations 
avec le monde des moines lui ont valu un culte local24, qui par contre n’a pas duré 
longtemps et n’a pas été enregistré dans le synaxaire de Constantinople. Apparemment 
il a fait l’objet de vénération aussi en Cappadoce25, dont sa famille était originaire. 
Même Jean Tzimiskès, qui était son neveu et son assassin, semble avoir été vénéré au 
Mont Athos, dans le monastère géorgien d’Iviron26 : il s’agit d’un culte temporaire, dû 
aux intérêts de la famille et du monastère auquel il était lié. Il semble donc bien qu’il 
y a un changement d’attitude vis-à-vis du pouvoir impérial entre le viie et le xe siècle. 
Quant au fils du premier lit de Basile Ier, Constantin, malgré les efforts de Photius qui 
était patriarche, il n’a fait l’objet d’aucun culte et aucune mention à son propos n’est 
enregistrée dans le synaxaire27.

La deuxième catégorie d’empereurs cités dans le synaxaire en tant que pieux 
représentants du pouvoir est très vaste. Normalement, les synaxaires attribuent à 
l’empereur, qui n’est pas saint, le titre de φιλόχριστος (aimant le Christ, c’est-à-dire 
orthodoxe) : c’est une façon synthétique pour affirmer que l’empereur a ses papiers 
en règle pour exercer son pouvoir. Évidemment ici nous n’avons pas affaire à la 
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 28 Le sujet est très connu et il est inutile d’insister sur les publications qui sont nombreuses. Il suffit de 
renvoyer à Magdalino (ed.) 1992. 

 29 Voir Luzzi 1989 ; sur Dounala voir aussi les remarques de Benoit-Meggenis 2017, notamment 119.
 30 Syn. CP, col. 317,39-320,56, parmi les synaxaria selecta ; voir Luzzi 1989.
 31 Syn. CP, col. 516,4-21. Voir en dernier Métivier 2019, notamment 87-103.

reconnaissance d’une sainteté, contrairement à la commémoraison explicite que nous 
avons vue auparavant. Une seule remarque sur cette catégorie concerne le fait que dans 
certains cas un basileus est associé au nom d’un saint, ce qui est en soi-même un élément 
de sanctification, sinon de la personne, au moins du pouvoir impérial. L’empereur, 
comme nous l’avons vu, peut être considéré lui-même digne des honneurs attribués à la 
sainteté, et être donc élevé à la gloire des autels. S’il n’est pas déclaré saint, il peut être 
associé à une figure de sainteté, et cette association légitime aussi son pouvoir. Cela est 
d’autant plus efficace si un lien de parenté existe entre l’empereur et le saint. Mais il se 
peut aussi qu’un ancien empereur sanctifié soit très éloigné de l’empereur vivant : dans 
ce cas l’utilité pour le pouvoir impérial se situe à deux niveaux. Déjà le fait que la figure 
elle-même d’un empereur donné soit sanctifiée représente une garantie pour le pouvoir. 
D’autre part, il y a des personnages ayant fonction de prototypes dans la construction 
de l’idéologie politique. C’est le cas de Constantin VII Porphyrogénète, qui fonde 
son imaginaire politique sur l’idéologie « constantinienne »28. La célébration de 
Constantin le Grand est en même temps la célébration de son successeur sur le trône, 
vivant six siècles après. Et encore, dans les louanges de l’un on peut toujours insérer des 
allusions transparentes à l’autre.

Toujours du point de vue de l’idéologie politique de l’Empire, les notices qui 
concernent certains saints, si ceux-ci étaient liés à l’activité d’un empereur et à son 
programme politique, sont utiles à l’organisation et à l’action politique de l’État. 
Telles sont, par exemple, la commémoraison du saint ibère Dounala, personnage lié 
à Romain Lécapène29 et à Constantin VII30, auquel est consacré un long récit, et celle 
des quarante-deux martyrs d’Amorion31, dont le martyre a caractérisé un moment 
important de la lutte entre les Byzantins et les Arabes : au ixe siècle, pendant l’un des 
moments les plus difficiles pour l’Empire, les Arabes, ayant pénétré en Asie Mineure, 
avaient fait des ravages et avaient pris la ville d’Amorion, dont était originaire la famille 
impériale. Les habitants de la ville furent capturés et quarante-deux soldats et officiers, 
qui avaient refusé de devenir musulmans, furent exécutés quelques ans plus tard sur la 
rive de l’Euphrate. La légende hagiographique connut un grand succès : écrite par le 
moine Euodios juste après le martyre, elle fut utilisée pour attribuer la responsabilité 
des événements aux empereurs iconoclastes hérétiques.
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 32 La question des martyrs de Bulgarie, comme d’ailleurs celle des martyrs d’Amorion  ou encore 
de Jérusalem, a fait couler beaucoup d’encre, car elle est liée aussi à la notion de la prétendue 
« guerre sainte ». Sur toute la question voir Métivier 2019, notamment 44-52.

 33 Syn. CP, col. 414-416.

Un cas très intéressant est représenté par le souvenir de ceux qu’on appelle les 
« martyrs de Bulgarie ». Rappelons brièvement les faits. La campagne menée en 811 
par l’empereur Nicéphore s’était soldée par un désastre et même l’empereur avait 
perdu la vie lors de la bataille de Pliska. La période immédiatement suivante vit la 
chute du nouvel empereur Staurakios et l’ascension de Michel Ier Rangabé, mais une 
deuxième attaque byzantine en 813 fut catastrophique : les Bulgares désormais s’étaient 
emparés de la Thrace orientale, et seule la mort du khan Kroum sauva l’Empire. La 
paix fut signée en 815. Deux groupes de Byzantins trouvèrent la mort, les uns lors de 
la bataille de 811, les autres comme conséquence de la défaite de 813. Certains de ces 
morts ont été commémorés dans la mémoire collective, et ont trouvé un espace aussi 
dans le Synaxaire, ce qui a été parfois considéré par des historiens modernes comme 
la preuve d’une sanctification du soldat tombé au combat32. Si la commémoraison de 
ces soldats tombés « en martyrs » semble plutôt tardive et n’est présente que dans 
quelques exemplaires de notre livre liturgique, il faut se rappeler que le Synaxaire de 
Constantinople introduit le souvenir de la terrible bataille et de la mort de Nicéphore, 
mais non la commémoraison des martyrs : le texte n’utilise pas le mot ἄθλησις ou le 
mot mnèmè (μνήμη), mais la notice est introduite par l’expression « ἀνάμνησις τῶν ἐν 
Βουλγαρίᾳ τελειωθέντων χριστιανῶν ἀδελφῶν ἡμῶν » (même si à la fin du récit, qui est 
plutôt long, on rappelle la force spirituelle des prisonniers de guerre qui ont refusé de 
renier le Christ et ont « ceint la couronne du martyre »). Cette référence nous donne 
une preuve de plus de la fonction du synaxaire comme dépôt de la mémoire historique 
collective, ce que le mot ἀνάμνησις nous indique.

Il en est de même pour les « martyrs de Bulgarie » de 813, qui sont en effet considérés 
comme des martyrs, et le synaxaire introduit le récit consacré à eux le 22 janvier par le 
mot ἄθλησις33 : il célèbre cinq personnages principaux (les évêques Manuel, Georges, 
Léon, Pierre et un Marinos), pour citer ensuite les 377 martyrs, parmi lesquels il donne 
quelques autres noms : Pardos, prêtre, Jean et un autre Léon, stratèges, ainsi qu’un 
Gabriel et un Sionios. Dans ce cas ce sont des prisonniers de guerre qui ont refusé de 
renoncer aux pratiques de la foi, et non des soldats.

D’autres faits ont une grande importance pour l’idéologie de l’État, qui était 
toujours intéressée à la fois à la dimension religieuse et à la construction de l’histoire 
(toujours dans le sens byzantin). Dans cette catégorie, s’inscrivent les commémorations 
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de la translation de certaines reliques, comme celles de Grégoire de Nazianze, trans fé-
rées de la Cappadoce à Constantinople sous Constantin VII Porphyrogénète34, ou celles 
d’Épimaque de Pélousion35 ; mais le synaxaire commémore surtout la translation, 
d’Édesse à Constantinople, de l’image du Christ, après qu’elle fut reprise aux Arabes, 
événement fêté le 16 août auquel le synaxaire consacre un très long récit36, qui se conclut 
avec la phrase très explicite « ἐκεῖσε κατέθεντο τὸ τίμιον καὶ ἅγιον ἐκτύπωμα ... εἰς δόξαν 
πιστῶν, εἰς φυλακὴν βασιλέων, εἰς ἀσφάλειαν ὅλης τῆς πόλεως » : la présence de la relique 
à Constantinople est explicitement considérée comme un honneur pour le peuple, une 
protection pour les empereurs et pour toute la ville. Ces deux commémorations sont 
liées à l’activité et à la propagande de Constantin VII Porphyrogénète, l’empereur qui, 
peut-être plus que les autres, a consigné à la littérature savante la construction de son 
idéologie politique.

Revenons-en à notre division du rôle des empereurs dans les récits. La troisième ca-
tégorie, celle des empereurs maudits en tant que persécuteurs, est parallèle aux deux 
premières : y appartiennent toutes les figures d’empereur qui se sont opposés au chris-
tianisme ou à l’orthodoxie. Sur ces personnages négatifs, on a concentré toute la perver-
sion de l’adversaire, en lui faisant jouer un rôle spéculaire, mais avec une signification 
contraire, de celui du saint ou de l’empereur φιλόχριστος. Il nous faudrait une étude sur 
le nombre des persécuteurs, pour voir combien d’ennemis du christianisme cités par le 
synaxaire étaient vraiment des personnages méchants, combien de cas correspondent 
à la vérité historique et sur combien on a porté toutes les persécutions, toute la cruauté 
et toutes les perversions, au mépris de la réalité historique. En tout cas, les adjectifs ou 
les substantifs qui caractérisent les mauvais empereurs sont toujours les mêmes37, ce qui 
démontre une volonté de fixation de l’image du héros négatif : évidemment, le dépôt de 
la mémoire historique ne touche pas seulement les figures positives. De cette manière, 
un représentant d’une dynastie rivale peut être anathématisé ; ou bien la faiblesse d’une 
ligne politique peut être démontrée comme contraire aux intérêts de l’Église ou de 

 34 Ibid., col. 404, 59-405, 1, parmi les synaxaria selecta. La date de cette translation a fait l’objet de 
plusieurs études, qui ont considéré aussi le contexte politique de l’époque, depuis au moins Gru-
mel 1967, qui croyait que la notice de la translation de s. Grégoire de Nazianze avait été ajoutée 
dans le manuscrit par la suite, ce qui n’est pas possible d’après la découverte faite par Noret 1969 
du manuscrit Sinaiticus gr. 548 (Hs), très proche de H (voir aussi Noret 1973, 129, n. 16). Voir aussi 
Flusin 1998, 138 ; id. 1999, notamment 11-12 ; Luzzi 1999, 87 s. 

 35 Syn. CP, col. 529,51-52, parmi les synaxaria selecta. 
 36 Ibid., col. 893,46-901,4. 
 37 Un bon point de départ pour toute analyse est fourni par les études de Follieri 1972‒1973, et de 

Luzzi 1996.
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 38 Dans le livre posthume de Gédéon 1984 on trouvera les listes des saints divisés par catégorie.

l’État. Dépôt donc de la mémoire historique, mais, comme il arrive souvent à Byzance, 
dépôt aussi de l’histoire créée dans les circuits savants. Cela nous donne des renseigne-
ments précieux sur l’une des fonctions des intellectuels et de la littérature à Byzance. 
La mémoire historique événementielle n’est pas liée simplement aux dates et aux 
circon stances, mais aussi à la façon dont l’histoire a été (ré)écrite.

Enfin, encore quelques mots sur le contenu historique du synaxaire. En suivant son 
évolution entre le xe et le xiie siècle, nous pouvons constater qu’un nombre relative-
ment limité de personnages est entré dans le synaxaire. On peut prendre aussi des dates 
plus significatives : sur les centaines et centaines de saints nommés, on a enregistré seu-
lement un petit pourcentage de saints ayant vécu pendant la période qui s’étend de la 
deuxième moitié du viie siècle au xiie siècle, époque à laquelle remonte le synaxaire dit 
Sirmondianum, édité par Delehaye, synaxaire dont la famille d’appartenance (S*) est 
considérée par son éditeur comme l’une des plus complètes et des plus riches en don-
nées hagiographiques.

Pour ne pas dresser de listes38, je me borne seulement à signaler que, au-delà de 
quelques saints martyrisés par les Arabes (très peu de noms d’ailleurs : par exemple 
Théophile le Jeune [30 janvier], ou les quarante-deux martyrs d’Amorion [6 mars], 
faisant l’objet d’un culte dont on connaît très bien le background idéologique), de 
quelques empereurs, qui, comme nous l’avons vu, ont joué un rôle particulier dans 
l’histoire ecclésiastique de Byzance (Théodora, par exemple, la femme de Théophile, 
et Irène, les deux impératrices qui ont restauré le culte des images après la première 
[787] et la deuxième [843] crise iconoclaste), de quelques patriarches (comme Photius 
ou Étienne), et de quelques ascètes récents (comme Luc le Stylite ou Anne de Leucate), 
la grande partie des saints « récents » entrés dans les synaxaires est représentée par 
les « martyrs iconodoules » du viiie-ixe siècles. On peut y dénombrer presque une 
centaine de noms. Ce phénomène peut être très facilement expliqué, si on pense que la 
lutte pour la défense des images a été l’un des moments de plus grande difficulté pour 
une partie de l’Église, celle qui sortira gagnante du combat.

À travers la glorification des saints, à la foi de ceux qui ont versé leur sang, dont le 
récit est désigné par le mot athlèsis (lutte ou combat), et de ceux qui ont vécu dans la 
vertu ascétique, dont le récit est désigné par le mot mnèmè (mémoire), l’Église veut 
honorer ceux qui ont dépensé leur vie dans le service de Dieu, payant ou non de leur 
vie leur fidélité au Christ. Mais d’autre part elle célèbre aussi la force de ses traditions. 
Le cas des saints iconodoules ayant vécu à une époque récente, lorsqu’il n’y avait pas de 
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 39 Syn. CP, col. 901,30-904, 27.
 40 Ibid., col. 872, 6 – 876, 3.
 41 Ibid., col. 729, 30 – 731, 5.

persécutions païennes contre les chrétiens, en est une preuve : plusieurs de ces « athlètes 
du Christ » n’ont pas subi un véritable martyre, comme leurs modèles des premiers 
temps de l’Église. Quelques-uns d’entre eux ont été enfermés en prison, d’autres ont 
connu de mauvais traitements et d’autres encore l’exil. Mais ils sont rarement morts 
pour la foi. Cependant, l’Église les considère exactement comme les martyrs qui, 
sous les empereurs de l’Antiquité, ont subi les persécutions. Le mot qui désigne leur 
commémoraison est athlèsis (lutte ou combat), même si leur vertu s’est plutôt exercée 
dans l’ascèse, et même si elle aurait donc été mieux caractérisée par le mot mnèmè 
(mémoire). Mais à la différence des ascètes, ils ont amené l’Église à la victoire face à un 
pouvoir jugé inique, celui des empereurs destructeurs d’images, exactement comme les 
martyrs de jadis ont lutté contre les empereurs païens et impies. C’est aussi la raison 
pour laquelle les attributs des persécuteurs sont toujours les mêmes, qu’il s’agisse d’un 
empereur païen ou bien d’un empereur chrétien considéré comme hérétique. Il ne 
convient sans doute pas d’exagérer le contraste entre l’État et l’Église pendant la crise 
iconoclaste : mais en lisant la commémoraison de ces saints (comme du reste dans toute 
la littérature iconodoule de cette époque), on a exactement l’impression que l’Église, 
amplifiant ces contrastes, en a tiré du prestige. Et cela révèle qu’elle a aussi constitué un 
dépôt de la mémoire, dépôt qui peut ne pas correspondre à la réalité, mais qui constitue 
une façon de représenter l’histoire, à l’aide d’un imaginaire qui prend la place de la 
vérité historique. Le processus est très bien connu à Byzance.

Le dernier aspect à prendre en considération est celui des données historiques présentes 
dans le Synaxaire. Parmi ces renseignements historiques dont fourmille le Synaxaire de 
Constantinople figurent plusieurs événements qui ne sont pas directement en lien avec 
le culte d’un saint et qui méritent d’être pris en compte séparément. Nous pouvons les 
diviser en deux catégories.

Un premier groupe est représenté par des dangers encourus par la Ville impériale, 
auxquels elle a échappé grâce à l’intervention divine, notamment de la Mère de 
Dieu. Plusieurs faits peuvent être enregistrés sous ce chapitre, comme les attaques 
des ennemis, repoussées grâce à l’intercession de la Vierge : le siège arabe sous le 
règne de Léon l’Isaurien39, celui mené par mer et par terre par les Perses et les Avars à 
l’époque d’Héraclius40, et une attaque des barbares à une date que le synaxariste ne 
précise pas41.
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 42 Ibid., col. 904, 28-32.
 43 Ibid., col. 166, 31-37.
 44 Ibid., col. 166, 38-44.
 45 Ibid., col. 380, 19-23.
 46 Ibid., col. 425, 1-17.
 47 Ibid., col. 308, 29-32.
 48 Ibid., col. 544, 27-31.
 49 Ibid., col. 6, 3-9.
 50 Ibid., col. 197, 55-199, 55 : la notice se trouve parmi les synaxaria selecta.
 51 Ibid., col. 878, 9-15.
 52 Voir Dumézil 1935-36. Voir aussi le cours du 18 janvier de Bourdieu 2012.

D’autres événements sont d’ordre naturel, comme l’éloignement d’une menace de 
séisme42, ou les tremblements de terre qui ont eu lieu, comme celui survenu en 740 sous 
l’empereur Léon III l’Isaurien43, ou un autre en 989 sous Basile II et Constantin VIII44. 
D’autres séismes sont encore signalés, le 9 janvier (« au début du règne de Basile »)45, 
et le 26 janvier (« à la fin du règne de Théodose II »)46, le 14 décembre47, le 17 mars 
(« à l’époque de Constantin »)48. Le synaxaire se souvient aussi d’un incendie 
catastrophique le 1er septembre (« sous le règne de Léon »)49, d’une pluie de cendres 
le 6 novembre (toujours sous le règne de Léon)50, d’une éclipse de soleil le 8 août 
(sous le règne de Léon et Alexandre)51.

Ces notices enregistrées dans le synaxaire, dont le but premier était la 
commémoraison des saints, doivent être expliquées, d’autant plus que souvent leur récit 
occupe une partie très importante du texte, comme par exemple le 7 août, où l’histoire 
du siège de Constantinople occupe deux tiers de l’ensemble des notices, ou encore le 5 
juin, où le récit du siège en occupe presque la moitié.

Certes, les souvenirs des attaques ennemies et des catastrophes naturelles sont liés 
à la religion : c’est la Mère de Dieu qui sauve la Ville, et les malheurs des tremblements 
de terre sont des châtiments de Dieu, qui exerce tout de même sa φιλανθρωπία en 
sauvant les citoyens. D’autre part, nous pourrions supposer que la présence de certains 
événements ne relève que des sources utilisées (par exemple, le souvenir des séismes 
sous le règne de Léon), mais cela serait une attitude philologique qui n’explique pas 
grand-chose : mieux vaut se concentrer sur les raisons de ces notices.

En réalité les synaxaires, qui ont pour but premier de déterminer la sainteté et ses 
modèles, sont tout aussi le répertoire de la mesure du temps social, qui est cyclique, 
contrairement au temps historique et au temps cosmique, qui sont linéaires. Mais dans la 
conception byzantine du temps – différente de la nôtre –, le cosmique, l’historique et le 
social forment une catégorie unique, qui sert à asseoir l’autorité du pouvoir : le contrôle 
du temps, comme celui de l’espace, est la première tâche de tout gouvernement52. 
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 53 Il suffit de voir la structure du De Cerimoniis de Constantin VII Porphyrogénète pour s’en rendre 
compte.

C’est ainsi que le synaxaire, dépôt de la sainteté, devient dépôt des moments forts 
de la mémoire collective, qu’elle soit la figure emblématique du saint ou le moment 
de l’intervention divine dans les vicissitudes humaines. La cyclicité, qui est niée dans 
la conception linéaire du temps byzantin, revient en force dans la commémoration 
annuelle. Mais tout événement cité n’est pas évolutif par rapport au passé : on peut parler 
de ce qui s’est passé jadis, et suggérer une répétition possible du même événement, ce 
qui nous rappelle aussi qu’il n’y a pas d’évolution dans le temps. L’histoire est histoire 
de l’immanence du divin, et on peut la commémorer par le biais de faits sociétaux 
importants ou de figures paradigmatiques majeures. Le pouvoir (ecclésiastique ou civil : 
Byzance fusionne les deux) garde ainsi le contrôle sur les hommes et les faits.

Étant donné que le temps social byzantin était rythmé par le calendrier liturgique, 
l’importance de ces lectures était énorme, et le pouvoir politique a voulu s’approprier 
cet outil pour sa propagande. C’est ainsi que, par exemple, Constantin VII Porphy-
rogénète a financé la composition d’un synaxaire, entreprise certainement de longue 
haleine et de réalisation complexe.

C’est justement la réglementation du temps social qui est au cœur de la question des 
données historiques contenues dans le synaxaire. À Byzance, il est difficile de séparer la 
sphère publique de la sphère religieuse. Pour n’en donner qu’un exemple, les monastères 
sont régis par les typika, qui contiennent non seulement les ordonnances pour gérer 
la vie communautaire, mais aussi les indications pour célébrer les festivités religieuses, 
selon un calcul assez complexe pour combiner les fêtes fixes et les fêtes mobiles. Mais 
si nous tournons notre regard vers la cour et les cérémonies qui s’y déroulaient, nous 
observons sans trop nous étonner que la vie à l’intérieur du palais impérial suivait le 
calendrier liturgique, et que pour chaque festivité importante un cérémoniel était mis 
en place, qui se déroulait entre le palais et la Grande Église53. La vie de la cour prenait 
ainsi une dimension sacrée, transformant le palais en « monastère », et assurant la 
liaison totale entre sphère religieuse et sphère politique.

À l’autre bout de la pratique, nous trouvons les cérémonies qui se déroulent dans 
les églises. La finalité de la liturgie est de célébrer la divinité, en honorant aussi ceux 
qui avaient donné leur vie pour la servir, que ce soient des martyrs ou des ascètes. 
Rien de plus normal donc que de rappeler, même brièvement, leurs exploits, et ce rôle 
était assuré par les notices contenues dans le synaxaire. Et cependant nous observons 
que ce livre ne contient pas que les indications relatives aux saints : une foule de 
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renseignements portent sur différents événements, certes liés à la dimension religieuse, 
mais quand même historiques. Les souvenirs de tremblements de terre ou d’attaques 
de peuples ennemis contre la civilisation de Dieu remplissent les pages du Synaxaire, 
ce qui nous oblige à revoir les concepts même d’historique et de religieux, clairement 
séparés pour nous, mais évidemment non pour le Byzantin, où tout s’inscrit dans le 
dessein de Dieu, que les hommes, notamment les savants, peuvent et doivent décrire, 
faute de pouvoir l’expliquer ou prévenir. En quelque sorte, l’histoire n’existe que dans 
sa dimension religieuse, et les faits et les hommes du passé ne sont que des agents du 
plan de la Providence. Le Synaxaire, dans son double rôle de calendrier et de dépôt de la 
mémoire historique, devient ainsi l’outil par excellence du temps historique byzantin, 
qui – il faut le rappeler – s’identifie au temps social et sert à la transmission d’un savoir 
qui se situe au croisement de l’histoire, de l’anthropologie et du social, c’est-à-dire du 
religieux dans la mentalité des Byzantins. 
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