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Le texte propose une recherche sur le rôle joué dans l’œuvre de J. Rancière par la 
rencontre qu’il fit au sein des archives avec l’ouvrier en parquet Louis-Gabriel Gauny 
alors qu’il travaillait à la rédaction de sa thèse d’État de philosophie dans les années 
d’après 1968, et avait fondé avec Jean Borreil et Geneviève Fraisse un Centre de 
recherches des idéologies de la révolte qui allait devenir le collectif Révolte Logiques. 
L’analyse encore partielle de l’interlocution spécifique nouée à ce moment entre J. 
Rancière et L.-G. Gauny considère ici successivement le statut accordé à la poésie 
ouvrière de la première moitié du XIXe siècle au sein du projet qui se concrétisera dans 
l’histoire sociale, la fonction d’analyseur que La nuit des prolétaires fait jouer à L.-G. 
Gauny au sein des multiples formes par lesquelles s’expriment dans les revendications 
et pratiques ouvrières d’après 1830 le non consentement à l’ordre patronal, la nécessité 
théorique que J. Rancière s’impose à partir de là de concevoir autrement la manière de 
penser et d’écrire en philosophie en direction d’une possibilité continuée et peut-être 
indéfiniment continuée de rendre tout autrement communs les questionnements 
indissolublement philosophiques, esthétiques, politiques. Le travail ci-dessous a été 
réalisé en 2016 à la demande d’Etienne Tassin. Il a fait l’objet de publications dans des 
versions inégalement complètes dans des revues et ouvrages collectifs. Il se présente ici, 
en attente de compléments, sous la forme d’un document de travail. 
SD 
 
 

 
 
 L’œuvre de Jacques Rancière communique un mouvement. 
La publication du colloque de Cerisy-la-Salle rassemblé à son sujet 
en mai 20051, faisant court en même temps que simple, choisit de 
nommer ce dernier déplacement. Et incontestablement tout 
lecteur s’engageant aujourd’hui dans une étude suivie de ses 
écrits ne manquera pas d’éprouver le sentiment d’être mené de 
lieu en lieu, contraint à des passages imprévus et peut-être 
conduit assez loin des points de départ que les premiers textes 
avaient laissé reconnaître. Y contribue, en même temps que le 
déplacement qui est demandé au lecteur, la mobilité du, ou des, 
                                                        
1 Colloque de Cerisy, La philosophie déplacée. Autour de Jacques Rancière, 
HORLIEU éditions, Bourg en Bresse, 2006. 
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paysages.  À en croire le colloque de Cerisy, autant que l’œuvre, 
l’auteur, les contributeurs, leurs questions, c’était la philosophie 
qu’il convenait en effet de voir bouger en cette occasion. C’est elle 
aussi bien qui serait déplacée, qui aurait à apprendre ou 
réapprendre à le faire, et qu’il vaudrait la peine d’inviter à cultiver 
les gestes qui font glisser les paysages que son mot convoque en 
même temps qu’ils contraignent ceux qu’elle y rassemble à en 
suivre et à en effectuer les bougés. On pourrait appeler cela 
produire en même temps le philosophique et son double2. Les 
propos qui suivent y prennent leur motif et unique objet : essayer 
de se rendre attentif à un tel mouvement, et en esquisser un 
relevé particulier. Un relevé particulier demande un point 
d’observation. Moins situable à l’intérieur de quelque mécanique 
générale présupposée que saisi par le biais d’une des 
constellations visibles que l’œuvre écrite a dessinées, ce sera celui 
de la rencontre de cette dernière avec le menuisier poète et 
philosophe plébéien Louis Gabriel Gauny. 
 

I : L’IDÉE DE POÉSIE SOCIALE 
 

 Il est peut-être utile, avant d’entrer dans la question, de 
revenir à la lumière fixe de l’Histoire sociale. Au cours de l’année 
1965, l’ouvrier saint-simonien Louis Gabriel Gauny qui était né le 
19 juin 1806 et s’était éteint à Paris en 1889 entra dans le 
Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français de Jean 
Maitron3. Il le fit à l’heure qu’avait prévue pour lui ce vaste 
recensement commencé l’année précédente en partant du fait que 
sa vie, son action ou son œuvre avaient appartenu à la période qui 
aurait mené « de la Révolution française à la fondation de la 
Première internationale », et que le rang d’admission dans le 
recensement devait être, comme il convient pour les dictionnaires, 
celui du deuxième volume prévu d’accueillir tous les noms 
débutant par une initiale comprise entre D et L. Dans la notice on 
lisait alors qu’il fut menuisier en parquet et lié au mouvement 
saint-simonien dans lequel il compta plusieurs amis, qu’il 
collabora à des journaux, des clubs et à une société de secours 

                                                        
2  En un sens spécifique tenant compte de l’altération qu’il produit de la formule 
de J. Rancière : « Le prolétaire et son double ou le philosophe inconnu » in Les 
scènes du peuple, HORLIEU éditions, Bourg en Bresse, 2003, pp. 21-33. 
3 J. Maitron, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, 1ère 
période, tome 2,  éditions de l’Atelier, 1965. 
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mutuels, enfin qu’il fut l’auteur de poèmes dont l’un en particulier 
figure dans l’ouvrage Poésies sociales des ouvriers composé en 
1840 par Olinde Rodrigues. Ce qui rend le Maitron 
irréductiblement précieux c’est tout ce qu’il ajoute au fait que 
Gabriel Gauny fut un ouvrier saint-simonien ou lié au saint-
simonisme. L’événement qu’il signale de la publication d’un de ses 
poèmes dans le recueil d’Olinde Rodrigues oriente l’attention vers 
ce qu’on semble pouvoir considérer ici comme la possibilité d’une 
première scène pour des renvois vers des scènes antécédentes et 
des reprises par lesquelles d’autres s’infléchissent4. Publié par 
l’éditeur Paulin à Paris, le livre d’Olinde Rodrigues réunit 42 
poèmes écrits par 12 auteurs présentés à chaque fois par le métier 
qu’ils exercent : ouvrière en broderies, tourneur en cuivre, 
chapelier, horloger, menuisier, ouvrier en vidanges, typographe, 
cordonnier, peintre en porcelaine, fabricant de mesures linéaires. 
Ce mode de présentation par le métier, répété au bas de chaque 
poème en venant s’ajouter à la signature de l’auteur et 
renouvelant l’économie de la recommandation, suffit, si l’on en 
croit l’étude et notice que lui consacrera plus tard le chansonnier 
Eugène Baillet, à attirer l’attention sur Louis-Marie Ponty ami de 
Gauny : « Lorsqu’en 1840 Olinde Rodrigues révéla au monde 
politique et littéraire la pléiade des poètes de l’atelier par la 
publication des Poésies sociales des ouvriers, Ponty, qui a trois 
pièces importantes dans ce livre, fut un des plus remarqués. Il est 
vrai qu’il y avait une antithèse tellement grande entre sa poésie et 
sa situation que la surprise était bien naturelle. Quand on avait lu 
des vers pleins de vigueur et de lyrisme comme ceux dédiés à son 
ami Gauny (…) et qu’on arrivait à la signature, on était tenté de 
croire à l’imposture en lisant L.M. Ponty, ouvrier en vidanges. Rien 
n’était cependant plus vrai »5. On pourrait bien relever qu’un 
demi-siècle après la publication qu’il rappelle Eugène Baillet 

                                                        
4 Il n’y a pas en ce sens de scène première mais précisément le jeu des renvois 
et des reprises, et leurs différences. Voir à ce sujet Dinah Ribard, « De l’écriture 
à l’événement. Acteurs et histoire de la pensée ouvrière autour de 1840 », dans 
Revue d’histoire du XIXe siècle n°32, 2006, pp. 79-91 ; « Le temps de la poésie 
des ouvriers. Prise de parole, travail et littérature en contextes », dans F. 
Brayard (dir.), Des contextes en histoires, Actes du Forum du CRH 2011, La 
Bibliothèque du Centre de recherches historiques, 2013, pp. 227-294. De même 
que H. Millot, N. Vincent Munnia, M.-C. Schapira, M. Fontana, La poésie populaire 
en France en XIXe siècle. Théories, pratiques et réceptions, Du Lérot, 2005. 
5 E. Baillet, « Louis-Marie Ponty, chiffonnier, forgeron, etc. » dans De quelques 
ouvriers-poètes : biographies et souvenirs, Labbé, 1898, pp. 53-54. 
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s’emploie sans doute à accommoder la vérité qu’il cite en 
préférant recouvrir pudiquement le travail à la vidange sous les 
occupations de « chiffonnier, forgeron, etc. » qu’il attribue 
également à Louis-Marie Ponty. Le paradoxe n’en est pas résolu 
pour autant. En réalité l’initiative d’Olinde Rodrigues contenait 
bien plus largement une obligation de redéfinition des termes 
dans lesquels faire accueil à la vocation poétique que toutes sortes 
de compagnons et ouvriers avaient entrepris de manifester sous 
la Monarchie de Juillet. En plus de la signature inhabituelle relevée 
par tous les lecteurs, une autre particularité ne pouvait par 
exemple manquer de sauter aux yeux. Car si les habitués des 
recueils poétiques pouvaient probablement reconnaître dans les 
poèmes retenus par Olinde Rodrigues des versifications 
particulières, des chansons, des actions de grâce, des épitres, des 
doutes, des plaintes ou des contemplations, et par le biais de 
chaque genre imité ou rappelé identifier des manières en dernier 
ressort distinctes d’introduire la revendication de poésie, le 
recueil publié par Olinde Rodrigues entreprenait pour sa part de 
rompre sans fioritures avec cette réception en donnant à chaque 
élément le nom de « pièce ». Le mot, introduit en fin de préface 
pour présenter le recueil comme une réunion de « pièces les plus 
propres à caractériser le progrès des sentiments moraux dans la 
classe ouvrière » 6, est avec l’indifférence qu’il institue utilisé 
systématiquement pour préciser l’origine des textes et pas moins 
de cinq fois dans la table des matières qui n’y fait exception que 
pour recourir à un moment au seul terme d’« extrait »7. Cette 
neutralité ne laisse pas de perturber virtuellement ou réellement 
l’économie de la protection, des encouragements, de la 
recommandation, par laquelle des auteurs reconnus du temps tels 
que Bérenger, Lamartine, Victor Hugo, Lamennais, Eugène Sue, 
George Sand, et chacun plus particulièrement selon le genre dans 
lequel il s’était illustré, avaient appris à répondre aux demandes 
de reconnaissance et sollicitations qui accompagnaient les envois 
qui leur étaient faits de lettres, de vers et de compositions 
poétiques de la part des ouvriers poètes. Dès l’année qui suivit la 
publication du livre d’Olinde Rodrigues, George Sand ouvrit le 
débat dans deux livraisons confiées à la Revue indépendante 
qu’elle édite avec Pierre Leroux et Louis Viardot, et portant 
comme titre Dialogue (et Second dialogue) familier sur la poésie 

                                                        
6 O. Rodrigues, op.cit. p. VII. 
7 Ibidem, pp. 371-372. 
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des prolétaires8.  Remettant en scène les premiers réflexes – ceux-
là mêmes que J. Rancière fera remonter à la République de Platon9 
– qui trouvent suspect et improbable qu’un même sujet soit 
capable d’accomplir comme il convient le métier qui est le sien 
dans la société en même temps que celui de poète, elle procède 
entre ses deux interlocuteurs fictifs, M. A et M. Z, à un examen de 
cette revendication de poésie non sans prétendre la resituer, par 
la circonstance d’une republication au même moment des poésies 
écrites en plein âge classique par un menuisier de Nevers10,  dans 
le tout de l’histoire poétique aperçue depuis son origine jusqu’à 
son avenir conformément au dictionnaire implicite suggéré par 
les personnages fictifs A et Z. Sous la lumière de ce dictionnaire 
deux positions se disputent la question en lui donnant les formes 
d’une opposition entre l’idée d’ouvrier poète et celle de poète 
ouvrier, et, à sa mesure, d’une division de l’idée de génie. La 
discussion est alors celle-ci. Si c’est l’ouvrier qui est poète c’est-à-
dire à qui il arrive de l’être et de le devenir, alors il le devient par 
l’effet d’une vocation qui peut éclore en tous lieux, tous temps et 
toutes conditions. Le cas exige de sa part le rude apprentissage de 
traduire en beaux vers l’inspiration, et, s’il convient de se montrer 
accueillant à la naissance d’une poète, il faut l’être selon la loi et 
les exigences de la plus sévère critique.  Si c’est au contraire le 
poète qui est ouvrier, il le devient d’une autre manière comme 
voix d’un sol, d’un âge, d’un peuple au sein de l’humanité. Comme 
le précise le commentaire dont George Sand complète le titre du 
livre d’Olinde Rodrigues Poésies sociales des ouvriers, les poètes 
ouvriers sont ceux qui s’inspirent des maux de la société dont ils 
sont victimes et ils sont justifiés dès lors à « appeler leurs poésies 
poésies d’ouvriers, ce qui signifie poésies d’hommes qui souffrent 
                                                        
8 G. Sand, « Dialogue et Second dialogue familier sur la poésie des prolétaires », 
dans La revue indépendante, 1842, t. 2 et t. 4, livraisons de janvier et de 
septembre. 
9 J. Rancière y consacre un important développement dans Le philosophe et ses 
pauvres, Fayard, 1983.  
10 Le Second dialogue familier sur la poésie des prolétaires débute par ces mots : 
« On nous apporta dernièrement une nouvelle et magnifique édition des 
Poésies de maître Adam Billaut, que M. Ferdinand Wagnien, avocat, vient de 
collationner avec soin, et d’offrir au public comme un monument élevé à la 
gloire de son compatriote, le Virgile au rabot, comme on appelait jadis l’illustre 
menuisier de Nevers.  M. A et M. Z, s’étant rencontrés chez nous, reprirent à ce 
propos leur ancienne discussion sur l’avènement des Prolétaires à la poésie, en 
commençant par admirer ce beau volume, imprimé à Nevers même avec 
élégance ». Op. cit. p. 597. 
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et qui réclament ; poésies sociales, ce qui signifie poésie d’hommes 
qui veulent une société et à qui on refuse une existence sociale. 
Sociale est l’adjectif ; ouvrier est la signature »11. Faire accueil à ces 
poètes qui demeurent incompris de ceux qui disent qu’il n’existe 
pas de poésie d’ouvriers mais seulement de la poésie de poètes12, et 
qui requerraient cependant qu’on apprenne à les prendre en 
considération en apprenant également à voir que Jean-Jacques 
Rousseau fut peut-être « réellement  le premier penseur et 
écrivain sorti du peuple »13, toucherait selon George Sand à une 
question et à une tâche considérables du moment présent : 
comprendre « l’enfantement de la démocratie (à travers) 
l’enfantement si pénible de Rousseau »14, et alors, au bout du 
compte, tourner les questions de l’époque vers l’enfantement de 
ce peuple qui manque et qui insiste dans les maux du présent. Par 
ce sens donné à l’idée de poète ouvrier George Sand validait tant 
l’initiative prise par Olinde Rodrigues que la question dont elle 
contribuait à ouvrir l’une des séquences, et que la préface que ce 
dernier avait rédigée pour son livre avait plus unilatéralement 
engagée dans les perspectives saint-simoniennes de la conversion 
des énergies de l’émeute vers les puissances de l’industrie et vers 
la maturation dans tous les rangs de la société d’idées nouvelles 
aptes à servir de principes supérieurs pour l’engendrement d’une 
organisation nouvelle et la fondation d’un « parti social ».  

Pour qui voudrait prendre une mesure plus complète de 
l’ensemble des réalisations concrètes que la question de la poésie 
sociale ouvrait ainsi dans la séquence, nombre d’autres initiatives, 
témoignages et débats demanderaient bien entendu à être 
rappelés et considérés. Qu’il suffise ici, sur le plan où on tente de 
saisir quelques problèmes apparus à cette occasion, de signaler 
qu’il y eut à cet égard à la fois des volontés pour la clore et 
d’autres, indéfiniment, pour la relancer. Dans le premier de ces 
registres deux d’entre elles peuvent être citées comme exemples 
et tentatives de figement des choses. D’abord celle-ci. L’année 
même où Olinde Rodrigues publiait son livre, Eugène Lerminier 
réagit dans la Revue des deux mondes par un article d’ensemble 
centré sur l’idée fausse qu’il y décèle et sur les encouragements 

                                                        
11 G. Sand, Premier dialogue, op.cit., t.2 pp. 42-43. 
12 Ibidem, p. 40 
13 G. Sand, Second dialogue, op.cit, t.4 p. 600. 
14 Ibid. 
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trompeurs et funestes qu’elle conduirait à prodiguer15. Dans les 
enthousiasmes manifestés ces années-là devant un « avènement 
du génie des lettres dans les classes populaires »16 il n’aperçoit en 
effet pour sa part qu’une singulière « perte du sens intime de la 
démocratie (chez) certaines personnes qui se donnent pour les 
avocats du peuple »17. À ce compte, l’erreur ne serait pas alors 
seulement de laisser les auteurs de la littérature ouvrière 
s’aveugler sur la qualité réelle de leurs productions faites de 
compilations, d’emprunts, d’imitations, d’amplifications 
médiocres et prétentieuses. Elle serait de leur faire accroire et de 
croire avec eux à un renversement selon lequel « la bourgeoisie 
étant à bout d’idées et de verve, ce seraient désormais les 
prolétaires qui écriraient et penseraient pour elle »18. Une telle 
idée pour E. Lerminier se trompe sur le génie, sur la politique et 
sur la situation. Car si le génie d’une langue immédiatement 
familière à toutes les bouches de paysans et de citadins peut bien 
surgir au sein du dialecte écossais d’un fils de jardinier (Robert 
Burns), ou si l’intuition du monde immense de la pensée peut sans 
doute apparaître au terme d’inextricables détours à l’inquiétude 
insatisfaite d’un apprenti à demi-formé de Genève (Jean-Jacques 
Rousseau)19, de telles exceptions conserveraient pour cadre la 
tendance globale et dominante qui fait de l’instruction du peuple 
une dette à l’égard des classes inférieures dont des pays comme 
l’Allemagne, la Suisse, l’Angleterre et la péninsule scandinave 
s’acquittent depuis le XVIe siècle, et la France depuis peu. Dans les 
faits le peuple demeurerait en son fond une enfance entourée 
d’épaisses ténèbres et requise d’y accomplir des efforts sincères 
pour s’élever à la vie morale20. Aussi bien la politique ne serait-
elle pas davantage en attente d’une capacité inédite du peuple ou 
des prolétaires pour concevoir une autre organisation du travail 
et de la société sous des inspirations corporatistes, communistes 
ou panthéistes où ils font plutôt pulluler les idées fausses et 
couver la guerre civile.  Les vertus distinctives de la démocratie 
étant au contraire « la modestie, le goût d’une vie obscure, 

                                                        
15 E. Lerminier, « De la littérature des ouvriers », dans Revue des deux mondes, 
1841, t. 28, pp. 955-976. 
16 Ibidem, p. 956. 
17 Ibid. p. 972. 
18 Ibid., p. 956. 
19 Ibid., p. 967. 
20 Ibidem., p. 955-956. 
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l’abjuration de toute vanité, une immolation perpétuelle de 
l’amour propre à l’intérêt commun », ainsi que leurs 
intensifications sous le régime de la République21, ce serait sous le 
ministère des classes moyennes chargées de la tâche d’instruire 
les milieux populaires qu’aurait à continuer de s’accomplir le 
mouvement général et historique vers la démocratie22. Loin alors 
de pouvoir se laisser percevoir comme un moment de fondation 
de littérature prolétaire et de caste ouvrière, la situation inviterait 
enfin, selon E. Lerminier esquissant un thème promis à une 
postérité théorique véritable, à s’interroger sur un certain état 
d’abaissement de l’art et des lettres en même temps que sur une 
langueur et une fatigue, qui, marquant les affects après la 
révolution de 1830, emporteraient les esprits dans des agitations 
maladives23. À l’intérieur de ce diagnostic d’ensemble qui examine 
alors plus particulièrement le suicide d’Adolphe Boyer après 
l’échec de son livre sur L’état des ouvriers et son amélioration par 
l’organisation du travail24, Le livre du Compagnonnage25 d’Agricol 
Perdiguier, les numéros de l’Atelier26, E. Lerminier s’exprime peu 
finalement sur les Poésies sociales des ouvriers d’Olinde Rodrigues. 
D’un côté, c’est tout ce qu’il écrit qui réfute d’avance l’idée et les 
signatures de l’idée que l’ouvrage voulait promouvoir au sein de 
l’Histoire sociale. D’un autre côté il était difficile, concernant les 
poèmes eux-mêmes, de ne donner aucunement à juger sur 
« pièce ». Trois vers et la moitié d’un quatrième, empruntés au 
recueil d’Olinde Rodrigues, figurent donc dans l’article. Avant 
même ceux du cordonnier Savinien Lapointe qui sera encouragé 
par Eugène Sue et Georges Sand, les deux premiers : 
 
Ami ! roulons notre âme avec toutes les âmes 
De ces beaux avenirs où roule l’univers 
 

sont cités sans indication du nom de leur auteur ou de son métier, 
et donnés à titre de pur exemple de la « barbare emphase d’une 
poésie » 27. On peut les retrouver au sein des Poésies sociales des 

                                                        
21 Ibid., p. 972. 
22 Ibid., p. 976. 
23 Ibid., p. 958.  
24 Chez Dubois, 1841 ; et E. Lerminier, op.cit., pp. 959-960. 
25 À compte d’auteur, 1839 ; et E. Lerminier, op.cit., pp. 960-965.  
26 Ibidem, pp. 974-975. 
27 E. Lerminier, op.cit., p. 966. 
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ouvriers d’Olinde Rodrigues28, rendus à leur auteur le menuisier 
en parquet Gabriel Gauny, dans son poème « Hosannah ! » 
dédicacé à Ponty.  
 

II : LA LITTÉRATURE PROLÉTARIENNE 

 
 Un deuxième contexte se devrait d’être rapidement dessiné 
si l’on voulait restituer plus avant, et dans une extension moins 
dépendante des intrigues théoriques tissées après les Trois 
Glorieuses de Juillet 1830 à Paris, sa force disruptive à la place 
centrale que Louis Gabriel Gauny occupera dans La nuit des 
prolétaires puis dans d’autres textes de J. Rancière. Quand, au 
sortir d’autres événements, J. Rancière entreprit de se tourner 
vers la « parole ouvrière »29, le modèle qui en avait été produit 
sous l’idée de poésie sociale avait été en effet entièrement remanié 
au sein des pratiques de l’Histoire sociale. Il l’avait été, comme on 
sait, sous la détermination des œuvres de Marx et d’Engels ainsi 
que des théorisations et réalisations du « parti social » que surent 
et purent désigner pour toute une période les mots de marxisme 
et de communisme. Aussi les démêlés avec les poètes ouvriers de 
la Monarchie de juillet se déchiffraient-ils dorénavant dans 
L’idéologie allemande, La Sainte Famille, Misère de la philosophie30. 
On sait que ces derniers apparaissaient aussi dans le troisième 
manuscrit rédigé par Marx en 1844 sur la « Signification des 
besoins humains dans le régime de la propriété privée et sous le 
socialisme (…) ». Si l’abolition de la propriété privée nécessite non 
seulement la pensée du communisme mais aussi une action 
communiste réelle, il faut en effet se tourner selon les Manuscrits 
de 1844 vers « le besoin nouveau » que les ouvriers communistes 
s’approprieraient à l’occasion des réunions destinées à la doctrine 
et à la propagande à savoir le « besoin de la société » et la « société 
comme but » dont les ouvriers socialistes français auraient 
témoigné de façon brillante et pratique en faisant de la fraternité 
humaine autre chose qu’une phrase vide et en faisant « briller la 
noblesse de l’humanité sur (leurs) figures endurcies par le 

                                                        
28 O. Rodrigues, op.cit., p. 85. 
29 La parole ouvrière 1830 / 1851.Textes rassemblés et présentés par A. Faure et 
J. Rancière, Union Générale d’Éditions, 1976.  
30 J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Fayard 1983, « Le travail de Marx » 
pp. 89-184. 



 10 

travail »31. Ce n’est pas que l’admiration ici perceptible résistera à 
l’épreuve du temps, ni que l’appropriation de l’idée de société 
comme but au sein des assemblées, associations et conversations 
de ces ouvriers s’avèrera une conception réellement capable de 
ramener à l’unité « l’ouvrier artisan du développement des forces 
productives, le prolétaire guerrier de la révolution, le producteur 
philosophe de l’avenir communiste »32. Marx entreprendra au 
contraire de dégager la scène des « faiseurs de phrases » 33 qui 
l’occupent afin de « faire venir à la place de la masse bigarrée des 
travailleurs le sujet Prolétariat (…) par son inscription dans le 
Livre de la Science »34. Cette substitution mettra de ce fait dans 
une situation ou difficile ou confortable selon ce qu’ils y voudront 
chercher ceux qui dans l’Histoire sociale feront retour vers les 
poètes ouvriers.  
 Quand pour un article sur « La poésie ouvrière dans la 
première moitié du XIXe siècle » destiné à La Nouvelle Revue  
Anne-Léo Zévaès  revient en 1938 sur le corpus poétique réuni 
par Olinde Rodrigues pour le compléter de quelques auteurs et 
œuvres supplémentaires, elle commence par placer « le 
prodigieux surgissement de doctrines, de systèmes, de 
constructions philosophiques et sociales » qui eut lieu entre 1830 
et 1848  sous la protection et l’autorité d’une phrase de Michelet 
qui y avait vu un « volcan de livres, une éruption d’utopies, de 
romans socialistes » 35 . La référence permet d’introduire la 
matière historique, la « floraison » apparue de conceptions 
nouvelles et de littérature, la préoccupation qui s’y frayait un 
chemin d’un « avenir meilleur » pour le peuple, en même temps 
que de reprendre la question au point où George Sand l’avait 
laissée en annonçant que la muse romantique, « muse 
éminemment révolutionnaire qui depuis son apparition dans les 
lettres cherche sa voie et sa famille », se retremperait dans une 
littérature commençant au sein même du peuple pour en sortir 
brillante avant qu’il soit peu de temps36. Choisie dans la préface au 

                                                        
31 K. Marx, Manuscrits de 1844, éditions sociales 1969, pp. 107-108, et J. 
Rancière, op.cit. pp. 124-125. 
32 J. Rancière, op.cit. pp. 123-124. 
33 Ibidem, p. 167. 
34 Ibidem, p. 169-170. Voir aussi A. Birnbaum, « Jacques Rancière : un pas de 
côté », Horlieu éditions http.www.horlieueditions.com, 2004. 
35 A.-L. Zévaès, « La poésie ouvrière dans la première moitié du XIXe siècle », 
dans La Nouvelle Revue, t. 156, juillet-août 1938, p. 161. 
36 Ibidem, p. 162. 
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Compagnon du Tour de France pour son tour prophétique la 
citation de Georges Sand ne tient ici que pour être aussitôt 
réfutée : « au moment où écrit George Sand, la grande industrie 
naît à peine ; le prolétariat ouvrier, qui devait, à la fin du XIXe 
siècle, devenir une force considérable, prépondérante et décisive, 
n’est encore qu’en voie de formation ; l’industrie est, pour la plus 
large part, l’industrie artisane. Il ne saurait donc y avoir, vers 
1840, une littérature nettement prolétarienne »37. Ce bornage 
effectué, il redevenait possible à A.-L. Zévaès de replacer sous une 
certaine lumière les poètes ouvriers et de citer leurs vers, à l’abri 
du risque que les idées généreuses ou ingénieuses qu’on y trouve 
puissent être accusées de confondre la promesse prolétarienne 
avec la métaphysique, la religiosité et la chimère dont celles-là se 
révélaient aussi bien entourées. Aussi l’article ne complète-t-il pas 
seulement un siècle plus tard le recueil d’Olinde Rodrigues, mais 
met-il encore en place un système de prudences, lequel , d’un côté, 
saisit dans l’inspiration morale courante, les emprunts au 
socialisme utopique, les descriptions de vies modestes et les 
sentiments mobilisés par les poètes ouvriers un intéressant 
témoignage, et d’un autre côté renchérit sur l’indication de leur 
statut et l’évaluation de leur représentativité en s’attachant à 
préciser ou repréciser les métiers, les lieux de vie, les protecteurs, 
les idées politiques. Ainsi devenait-il tout à coup important de 
mentionner deux poètes « profondément réactionnaires » (Reboul 
et Jasmin), de rendre plus présente l’inspiration fouriériste 
(Festeau et Boissy), d’insérer un campagnard (Magu) et d’ajouter 
un chansonnier qui « fera le lien » avec les barricades de la 
Commune (Landragin). Dix-sept autres – dont A.-.L Zévaès indique 
d’avance les métiers, les noms et quelquefois les œuvres – 
auraient mérité d’être cités en complément pour mener à sa 
bonne forme un tel tableau. De là, tous à leur vraie place, ils 
pourraient, « tels quels », traduire avec une « fraîcheur sincère, 
ingénue, candide », l’état d’esprit des ouvriers de leur temps et 
avoir droit à une « modeste place dans l’histoire du mouvement 
littéraire dans la première partie du XIXe siècle »38. Ni Louis-Marie 
Ponty ni Louis-Gabriel Gauny ne font dans cette réorganisation 
l’objet d’une mention spéciale. 
 

III : LA PAROLE OUVRIÈRE 

                                                        
37 Ibid. 
38 Ibid., p. 176. 
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 Ponty et Gauny n’apparaissent pas davantage dans le 
recueil publié par A. Faure et J. Rancière sous le titre La parole 
ouvrière. Ce n’est plus cependant la volonté de parvenir à un 
tableau de l’histoire ouvrière généreux mais scientifiquement 
exact qui fait obstacle. C’est plutôt une question nouvelle, ou 
renouvelée, qui est apparue, et dans laquelle les deux poètes 
ouvriers n’ont pas encore trouvé leur place. Pour A. Faure et J. 
Rancière il s’agissait à travers les textes réunis dans La parole 
ouvrière de se réinterroger sur « l’arme »39 qu’est la parole, telle 
qu’elle s’était récemment rendue visible bien sûr au milieu des 
événements de 1968 et dans leurs suites, mais telle aussi qu’elle 
avait semblé naître à elle-même, au long d’une séquence 
privilégiée de l’histoire ouvrière traversant les journées et 
insurrections qui se succèdent entre 1830 et 1848, en s’inventant 
des formes hors de la violence nue et des cris séditieux propres 
aux coups de main et à l’émeute. S’approprier les enjeux de cette 
parole comme l’arme qu’elle semblait avoir su devenir dans cette 
histoire aurait réclamé – précisait J. Rancière – qu’en soit conçue 
une genèse qui n’imaginait pas qu’elle aurait su sourdre et 
procéder de l’existence même des usines, des terroirs, des 
souffrances, des dominations et révoltes sauvages. Dans ces lieux 
et dans ces expériences se seraient entrelacés plutôt des pratiques 
et des discours qui ne produisaient pas seulement, par échanges 
et confrontations, renversements et dédoublements, diverses 
altérations des significations, mais faisaient aussi passer d’une 
place à l’autre le pouvoir de désignation, de nomination, de 
manifestation linguistique de soi. Des identités et des 
revendications auraient trouvé à se formuler en construisant au 
sein de cette parole des espaces inédits d’énonciation. Les textes 
rassemblés par A. Faure et J. Rancière tentaient de témoigner de 
cette activité et pouvaient faire espérer qu’une histoire, que 
personne jusque-là n’avait encore commencé ni songé à écrire, 
saurait y saisir les signes  d’existence d’une « archive de la 
réflexion ouvrière » capable de nourrir son récit d’un matériau 
effectif d’idées échangées depuis les comités d’ateliers de 1840 
jusqu’aux assemblées générales de 1848, ainsi que de quelques 
vérités sur l’être ouvrier40. Pour donner corps à cette parole 
comme arme il s’agissait donc de se saisir de la langue d’un 

                                                        
39 A. Faure, J. Rancière, op.cit., p. 10. 
40 Ibidem, p. 20. 
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collectif qui fût à la fois demeuré invisible à l’Histoire sociale et 
inexistant avant la parole dans laquelle il advenait. Cette 
délimitation particulière de la question laissait pour un temps 
Ponty et Gauny au dehors. Ce n’est pas en effet faute de matière – 
se chargea d’expliquer J. Rancière – que les textes rassemblés dans 
La parole ouvrière choisirent de faire « si peu de place à la poésie 
ouvrière »41. C’est plutôt que l’abondance de cette dernière et le 
caractère protéiforme de ses productions, imitations, célébrations, 
rendaient difficile d’identifier en elle le ou les collectifs faisant 
arme de cette parole poétique. La parole ouvrière s’arrêtait à son 
tour là où Marx avait déjà confessé à Engels n’avoir pas pu mener 
plus loin la longue et épuisante descente aux enfers prolétariens 
d’une démonstration scientifique l’obligeant à embrasser du 
regard « une foule bigarrée de travailleurs de toute profession, de 
tout âge et de tout sexe se pressant devant eux plus nombreux que 
les âmes des morts devant Ulysse aux enfers »42. Avec néanmoins 
une différence. Comme J. Rancière le relève, on peut se 
représenter que Marx ait fini par renoncer à imposer à sa fatigue 
et à sa maladie les « heures infernales », que, pour s’approcher de 
la vie ouvrière, il passait à lire les « Livres bleus des enquêteurs et 
inspecteurs des fabriques ». L’espoir aperçu de recueillir les 
signes et les textes mêmes d’« archives de la réflexion ouvrière » 
pouvait en revanche inciter à persévérer davantage. Peut-être la 
poésie ouvrière n’attendait-elle en réalité qu’à être « étudiée dans 
sa masse pour faire ressortir des traits significatifs »43. 
 Persistance d’une question : était-il possible de recueillir et 
de relever au sein de l’archive sociale un ensemble de démarches 
ayant donné au collectif ouvrier un visage et une voix porteurs 
d’une société et existence autres44 ? Le tour était venu à Louis 
Gabriel Gauny d’apporter à cette quête et enquête une réponse. À 
la Bibliothèque municipale de la ville de Saint-Denis non loin de sa 
gare ni de son université avaient été déposés – ils y sont toujours 
– huit cartons d’archives, dans lesquels, écrit J. Rancière, était 
contenu « ce document absolument unique : l’expérience vécue au 
jour le jour et la vie imaginaire d’un prolétaire du siècle 

                                                        
41 Ibid., p. 211. 
42 J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, p. 170. 
43 La parole ouvrière, p. 212. 
44 Louis Gabriel Gauny. Le philosophe plébéien. Textes réunis par J. Rancière, 
éditions La Découverte, 1983, p. 91. 
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dernier »45 . Un trait de plus pouvait également signaler le 
document à l’attention. Le menuisier en parquet Gauny, mises à 
part quelques allusions de ses contemporains46 recueillies par 
l’Histoire sociale, était véritablement un inconnu. « Né à l’ombre il 
a vécu à l’ombre »47. Au sein de l’épuisante foule bigarrée qui se 
presse devant l’enquêteur immergé dans l’archive ouvrière il 
aurait su pour sa part ne pas se perdre dans le jeu social infini des 
reflets. Ses produits intellectuels et ses théorèmes consciencieux 
se sont produits dans une obscurité et un silence48 qui semblent 
l’avoir prémuni, et préservé, comme aucun autre. Mais cette 
ombre propice est aussi et surtout chez lui une règle. Elle est 
l’effet de la rencontre d’une existence obscure avec la plus vive 
des lumières, qui, venue de la philosophie, a su faire rêver à 
l’existence autre49. Louis Gabriel Gauny en devient, au sortir de 
cette rencontre aléatoire provoquée par le roulis désordonné des 
mots, des idées et des images impulsé par la recherche d’une 
parole, ce visage et cette voix qui mettent en présence réelle de ce 
que serait un ouvrier rêvant à une autre société. Dans la collection 
des Actes et mémoires du peuple des éditions Maspero / La 
Découverte, peut, avec lui, entrer une image du peuple plus 
véridique que beaucoup d’autres. Que la vie que les possédants et 
les puissants accordent au salariat est, loin de ce que sont censés 
chanter les hymnes au travail, une vie morcelée50 et saccagée51 est 
l’expérience que les prolétaires font pour leur part de l’avènement 
de l’individualisme possessif. Et si elle engage une partie d’entre 
eux dans les tentatives renouvelées du siècle pour recomposer les 
vies séparées et désarticulées, et pour retisser un lien de société, 
elle les avertit aussi de ne pas s’y laisser déposséder d’une identité 
que l’état des choses leur dénie et à laquelle il leur revient 
                                                        
45 Ibidem, p. 13. 
46 Il ne semble pas que la publication d’Hosanna ! dans les Poésies sociales des 
ouvriers d’Olinde Rodrigues l’ait à l’instar du poète ouvrier en vidanges Ponty 
fait particulièrement connaître. Des traces de lui se laissent relever par le bais 
de publications et associations auxquelles il collabora. Il est évoqué dans des 
Mémoires comme celles du chansonnier saint-simonien Vinçard. Les recensions 
de ses recueils poétiques, La forêt de Bondy, Sonnets déchaînés, Les Fleurs, 
poésies, semblent toutes de pure forme. J.-J. Goblot et Ph. Régnier récapitulent 
l’essentiel dans le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français.  
47 Louis Gabriel Gauny. Le philosophe plébéien, p. 5. 
48 Ibidem, p. 18. 
49 Ibidem, pp. 5-6.  
50 Ibid., p. 6. 
51 Ibid., p. 9. 
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d’accéder non sans garder intactes les fureurs de la révolte52 et 
l’obstination à refuser l’ordre existant53. Dans la configuration 
Gauny tranche par son intensité en instituant à l’intérieur de sa 
vie une vie radicalement différente qui entend se placer sous des 
lois rêvées et nourries de poésie, de philosophie, d’amitié, 
d’émancipation. Cette vie s’ouvre à elle-même deux temporalités, 
d’un côté l’éternité qui la règle 54 , d’un autre côté le 
développement d’un temps qu’elle acquiert en propre et dont elle 
confie la construction et l’exploration à ses doubles : « ce 
menuisier », « cet homme », « le révolté », « le cénobite », « le 
philadelphe »55. La vie dédoublée du prolétaire et du philosophe 
plébéien qui naît en ce lieu peut à partir de ce même lieu 
entreprendre la reconquête progressive de sa liberté sur la 
servitude56. Guidé par la palingénésie dont P.-S Ballanche avait fait 
une doctrine de progrès accueillie par les milieux socialistes et 
ouvriers, Gauny peut engager son âme sur la voie du 
dépouillement de la matérialité héritée des existences 
antérieures, lui faire gravir un cycle de perfectionnements 
accomplis inséparablement d’une conquête de la solidarité avec 
les autres, sculpter et exercer son corps à la manière de la 
philosophie cynique57. Le combat se livre jour après jour, heure 
par heure, dans tous les détails de la vie prolétaire, en jouant les 
opportunités d’indépendance qui subsistent dans le travail à la 
tâche contre la dépendance au salaire, en magnifiant l’économie 
de subsistance en économie cénobitique, en substituant les divins 
plaisirs de la promenade philadelphe aux distractions grossières, 
en consacrant des nuits normalement destinées à reconstituer les 
forces abruties par le travail à l’apprentissage purifiant de mots et 
de syntaxes qui délivrent de la prose morcelée du monde58. Une 
identité inédite en émerge, qui, conjuguée aux 
« correspondances avec d’autres prolétaires » 59 qu’elle tisse et 
dont elle se soutient, vient mettre sous les yeux en en attestant 
l’effectivité une aventure collective et prolétaire du siècle dernier 
pour changer les existences et le monde. 
                                                        
52 Ibid., p. 12 
53 Ibid., p. 10. 
54 Ibid.  
55 Ibid., p. 14. 
56 Ibid., p. 7. 
57 Ibid., pp. 92-97. 
58 Ibid., pp 14-18. 
59 Ibid., p. 141 et chapitre III. 
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IV : NOUS NE SOMMES RIEN SOYONS TOUT 

 

 Le point le plus difficile ne fut pas sans doute celui de 
révéler et de faire connaître Louis Gabriel Gauny comme cas et 
image illustrant au milieu de la condition ouvrière de son temps 
une manière absolue de viser et de vivre pratiquement 
l’émancipation, mais peut-être celui de lui conférer la dimension 
et la valeur sociale d’un phénomène collectif. Il est bien entendu 
qu’au seuil même de son parcours Gauny a été initié à la philia 
philosophique par des conversations qu’il a eues avec le teneur de 
livres Jules Thierry. Il a croisé et fréquenté la propagande saint-
simonienne, et il y a rencontré comme son ami le plus étroit pour 
quelques années le jeune Moïse Rétouret. Il a été associé à des 
journaux, clubs, sociétés de secours mutuels, et ses lettres n’ont 
pas manqué de constituer elles aussi une pièce dans la circulation 
militante des écrits du siècle. Il est entendu aussi que 
correspondre, entre deux militants ouvriers, s’attache à briser les 
barrières qui empêchent la communication universelle entre les 
âmes60. Il demeure que Gauny semble bien éprouver, malgré tout, 
que ses produits intellectuels et tous leurs théorèmes 
consciencieux se produisent « dans le silence du désert », qu’ils s’y 
« perdent » et s’y « envolent desséchés »61, et il est assurément 
dommage que l’importante correspondance longue de trente-sept 
années entre Gauny et Suzanne Voilquin partie quant à elle 
rejoindre l’aventure saint-simonienne en Égypte n’ait pas été 
versée par Mme Harlor, légataire du fond Gauny, à la Bibliothèque 
municipale de Saint-Denis62. Peut-être se trouve-t-il dans cette 
correspondance des lettres semblables à celles que la couturière 
Désirée Véret, fondatrice de La Femme libre,  sut écrire encore 
entre mai et novembre 1890 avec un retard de cinquante-huit 
années à son ancien amant, le phalanstérien Victor Considérant, 
pour lui avouer, avec un orgueil demeuré intact, une vieille 
histoire : celle de l’amour passionné d’une jeune couturière pour 
un apôtre des idées sociales qui avait choisi d’épouser peu après 
une fille d’une condition plus élevée au sein de la famille 
fouriériste. Appliquée à démêler après-coup tout en les relançant 
les relations compliquées entre l’amour sensuel et l’amour social / 

                                                        
60 Ibid. 
61 Ibid., pp. 18-19. 
62 Ibid., p. 145. 
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socialiste, la correspondance ultime de Désirée Véret que J. 
Rancière cite en guise de conclusion à La nuit des prolétaires63 
appliquait et anticipait en effet à la lettre les termes que J. 
Rancière emploiera pour caractériser dans le cas de Gauny le 
genre de collectif engagé par de tels échanges : 
 
« Il n’y a pas de différence entre la lettre et le poème. L’œuvre est toujours de la 
nature du message, le poème est toujours témoignage. Le témoignage s’écrit 
dans la langue poétique de la réminiscence et de la reconnaissance, non dans la 
langue de l’information. Mais aussi la communication appartient à l’impératif 
du devoir autant qu’à la transgression du désir. Ceux qui ont reçu une initiation 
concernant les destinées de l’homme et du prolétaire doivent se donner les 
moyens de la faire partager. Ils doivent se manifester. 64»  
 
C’est pourquoi assurément la solitude dont Gauny lui-même se 
soucie n’est-elle pas un problème qu’il y aurait à faire revenir 
pour rendre du sens aux questions de l’Histoire sociale. Elle est 
sans doute plutôt ce que les lettres manquantes de Suzanne 
Voilquin, et peut-être aussi le format imposé de la collection des 
Actes et mémoires du peuple où J. Rancière faisait entrer Gauny en 
qualité de philosophe plébéien, empêchaient de restituer 
pratiquement à la mesure de ce que La nuit des prolétaires s’était 
employée à scruter.  
 

Pour sa part, l’enquête menée par La nuit des prolétaires 
s’était explicitement ouverte pour découvrir un collectif. Pour 
apprendre quelque chose d’effectif qui puisse répondre à l’idée de 
« l’image et (de) la voix de la grande collectivité des 
travailleurs »65. Quelles voix, quelles sortes de voix et quels 
agencements sensibles d’êtres portent ces luttes et revendications 
par lesquelles le monde du travail vit et exprime son non-
consentement à l’ordre des choses, et déclare vouloir une autre 
société ? Dans les années de parution de La nuit des prolétaires 
nouer l’un à l’autre ce « non consentement » et « la grande 
collectivité des travailleurs » résonnait encore directement des 
luttes que le mois de mai 1968 avait encouragées et ce nouage 
n’avait pas manqué de donner une actualité neuve au cadre 
d’interrogation alors le plus généralement partagé au sujet du 
monde du travail et de son rôle historique. Gauny, dans cette 

                                                        
63 J. Rancière, La nuit des prolétaires, Fayard 1981, pp. 432-440 
64 Louis Gabriel Gauny. Le philosophe plébéien, p. 142. 
65 La nuit des prolétaires, p. 35. 
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configuration, fait son apparition au milieu d’un ensemble de 
discoureurs et de rêveurs dont tout laisse à penser qu’ils s’agitent 
et n’existent que pour s’être fait pour leur part les idées les plus 
fausses sur le non-consentement à l’ordre des choses de la grande 
collectivité des travailleurs, et qu’une enquête qui choisissait de 
pénétrer dans la vérité de l’atelier aurait donc semblé devoir 
commencer par écarter. Mais s’y résoudre ne serait-ce pas en 
même temps savoir déjà qu’on a commencé à rédiger une 
conclusion qui redécouvrira, à la suite d’une longue tradition de 
pensée ainsi qu’après nombre d’épisodes passés et récents du 
combat ouvrier, que chacun doit rester à sa place ? Aussi l’enquête 
déclare-t-elle vouloir « faire demi-tour » et revenir à 
ces « prolétaires pervertis » qui expriment le non consentement 
au travail comme rêve d’y échapper et pour ce faire empruntent 
des mots d’ailleurs, mais qui, parce qu’ils les rendent aussi bien 
« étrangement grimés et prononcés d’une drôle de voix »66, 
donnent peut-être quelque chose à observer. Et c’est ainsi Gauny, 
aussitôt, qui atteste et fait comprendre que les mots découverts la 
nuit en lisant Le Pèlerinage de Childe Harold, Oberman, René, 
permettent à ces prolétaires de faire une double expérience : celle 
d’exprimer, par le biais des douleurs décrites dans les romans de 
Byron, Senancourt et Chateaubriand, la « douleur des douleurs » 
qui hante leur condition de travailleurs ; celle de se connaître 
comme eux-mêmes vides de mots et dépendants de l’institution 
d’une « scène mixte » qui a besoin de l’étrangeté de ces douleurs 
inventées et d’une intrigante proximité avec elles pour entretenir 
leur passion d’un monde autre67. Gauny est aussi celui, qui, sur 
cette lancée, va soutenir dès lors le travail d’analyse, de 
distinction, de rationalisation, des étrangetés dont l’enquête va 
suivre le fil. Car « étrange » ne laisse pas d’être aussi, mais d’une 
manière sans doute moins satisfaisante, la manière que 
l’émancipation ouvrière a de concevoir son destin collectif 
lorsqu’elle imagine, au sortir des journées de Juillet 1830 et de la 
liberté qu’elles ont fait entrevoir, que pourraient exister « une 
civilisation bourgeoise sans exploiteurs, une chevalerie sans 
seigneurs, une maîtrise sans maîtres ni serviteurs »68. Le refus du 
fait qu’un cortège d’humiliations et de souffrances puisse et doive 
accompagner une reprise du travail qui s’effectuait à ce moment 

                                                        
66 Ibidem, p. 27. 
67 Ibid. « La porte de l’enfer », chapitre 1. 
68 Ibid., p. 60. 
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dans les conditions circonstancielles d’une généralisation du 
travail précaire, associé à une manière de s’opposer à la situation 
qui entreprenait de mobiliser la liberté rêvée en juillet en la 
ramenant à la « bizarre formule (…) de rapports d’indépendance 
et d’égalité avec les maîtres »69, mettait sur le chemin d’une 
relation dialectique entre les deux libertés des maîtres et des 
ouvriers décalée70 par rapport à celle décrite par Hegel. Dans la 
situation, les ouvriers, au moins autant que les maîtres, se 
montreraient libres et émancipés de la crainte de la mort (de la 
misère), laquelle dans la société caractériserait en réalité la 
condition du domestique. C’est ce que ces ouvriers ont manifesté 
au cours des journées de Juillet et ils semblent prêts à tout 
moment à le remettre en jeu comme risque qu’ils ont pris, et 
choisi, d’être en surnombre, d’avoir à assumer la misère, 
d’engager avec les maîtres un combat collectif contre la situation 
qui fait de chaque ouvrier un individu en trop71. Sauf que la liberté 
qu’ils visent et rêvent dans cette reconnaissance ne leur octroie 
que l’indépendance vide de l’être en trop qu’ils ont mis dans la 
balance. Non seulement celle-là tend à se contenter de l’apparence 
ou d’un détail vestimentaire aux yeux de l’opinion publique, mais 
encore elle reconduit la classe ouvrière à son identité comme à 
une place vide, et à son éventuel remplissage par des images et 
des mots de hasard.  

À l’égard de l’enquête menée par La nuit des prolétaires, 
Gauny commence donc ici un certain travail de distinction 
raisonnée entre les diverses étrangetés qui veulent donner figure 
au collectif ouvrier. Éclatante pour les ouvriers libres de juillet, la 
lumière des journées vécues continuait de vouloir jouer avec des 
reflets et avec la contradiction des apparences entre la liberté 
politique manifestée devant l’opinion et les humiliations 
reconduites par les maîtres dans les ateliers. Avec Gauny, J. 
Rancière peut en revanche réintroduire à ce point un autre 
contraste, plus radical, celui qui oppose la liberté rêvée de 
l’enfance qui s’est instruite avec la lettre errante de fragments de 
littérature éparse et l’enfermement violent de l’atelier72. L’enjeu 
est double. Bien entendu il faut rappeler que sous les derniers 
feux de Juillet le monde du travail, de l’atelier et de la prison 

                                                        
69 Ibid., p. 53. 
70 Ibid., p. 48. Voir aussi p. 65. 
71 Ibid., p. 55. 
72 Ibid., p. 61. 
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poursuit sa marche. Mais il faut dire ou redire aussi que la place 
vide du sujet ouvrier demeure le revers des saisies impitoyables 
des corps par le travail. Avec Gauny il est possible de réaffirmer 
que l’atelier est prison73 et qu’à l’image de cette inversion c’est 
tout le monde réel qui est renversé et qui justifie qu’il n’y soit pas 
consenti. C’est à l’intérieur de ce monde et non pas à la surface des 
rapports entre les maîtres et les ouvriers que doivent être conçues 
des alternatives, neuves et plus radicales, entre la liberté et la 
mort. Cette intériorité on peut y accéder par une intériorisation 
qui est celle du temps, où se laisse révéler, dans les heures d’une 
journée de travail à l’atelier telle que Gauny la décrit, tous les 
rapports qui y font dialoguer le corps et l’âme à l’inverse des 
possibles accordés à cette dernière pour essayer de fuir sa 
servitude et obéir à sa destinée.  Et c’est à la mesure de cette 
tyrannie fondamentale sur les âmes exercée au fil des heures par 
le corps enchaîné à l’atelier que peut s’introduire pour le sujet 
prolétaire un projet qui radicalise les revendications usuelles :  

 
« comment instaurer dans les intervalles de la servitude le temps d’une 
libération qui ne soit pas l’insurrection des esclaves mais l’avènement d’une 
sociabilité nouvelle entre des individus ayant dépouillé, chacun pour son 
compte, ces passions serviles que le rythme des heures du travail, les cycles de 
l’activité et du repos, de l’occupation et du chômage, indéfiniment 
reproduisent ? 74» 

 
Portée par Gauny la revendication de cette figure subjective et 
collective du non consentement à l’ordre des choses, qui ne 
revendique rien de moins ni de moins étrange qu’une « société de 
travailleurs libres »75, touche au but mais doit encore opérer 
d’autres sélections au sein d’une diversité de réponses 
particulières que les destins excentriques des prolétaires lui ont 
apporté. La nuit des prolétaires doit prendre également en vue les 
marges, dont l’époque d’après 1968 fait en France un grand usage, 
et alors entrer aussi dans une diversité d’expériences comme le 
temps libre que croient pouvoir se donner les projets de vouloir 
vivre de sa plume ou d’accepter sur un temps réduit les travaux 
les plus abjects, ou comme celui qu’impose aux rebelles l’âge 
nouveau et mortifère des prisons. Pour toutes ces expériences ou 
situations, qui s’avèrent produire pour affect principal l’apathie, 

                                                        
73 Ibid., p. 65. 
74 Ibid., p. 78. 
75 Ibid. 
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se laisse vérifier qu’elles aussi modulent la liberté selon des 
agencements entre l’âme et le corps, mais que la « géométrie 
subtile » 76  de Gauny en demeure par ailleurs le meilleur 
d’instrument d’analyse. C’est en effet ce dernier, de façon 
définitive, qui enseigne, en le destinant aux ouvriers qui 
fréquentent les ateliers car c’est là que cette émancipation peut 
être mise en œuvre, l’art de se faire un « marginal de 
l’intérieur »77, art qui, faisant croître positivement dans l’être du 
travail le non-être d’absences, d’illusions, de futurs78, y multiplie 
autant de doubles et de simulacres. Question réglée, donc. 
L’interrogation qui a motivé l’enquête peut être reprise et 
conduite vers un terme : la leçon que Gauny transmet peut-elle 
dépasser le cercle de ses initiés et se porter à la place où la grande 
collectivité des travailleurs attend la voix et les images de son non 
consentement à l’ordre des choses ? Un dernier mouvement de 
pensée est requis, et il va pouvoir continuer à se laisser déployer 
sous la conduite de Gauny avant que vienne l’heure, malgré tout, 
d’un transfert des questions à l’horizon ambigu de la « mission 
régénératrice du monde des travailleurs »79. Avant ce moment qui 
réserve pour la deuxième partie de La nuit des prolétaires d’autres 
aventures, il est temps encore de comprendre que la parole de 
l’initié, celle qui avec des mots d’emprunts et des images 
excentriques formulait l’aspiration du prolétaire à avoir d’autres 
vies que la sienne, contenait bien en elle, par excès d’être, 
l’obligation de transmission. Celle-là n’impliquait pas d’échanges 
réciproques80. Elle ne demeurait pas dans les méandres des 
problématiques de la reconnaissance. Elle se déployait dans la 
spirale ascendante des sympathies, se confiait aux hasards des 
promenades accompagnées d’actes de propagande, renouvelait 
indéfiniment les liens entre le progrès de soi et la transformation 
des autres81, visait au commerce universel entre les âmes. Plus 
tard elle avait su surmonter l’affaiblissement inévitable des liens 
qu’elle avait noués, l’éloignement des uns, la disparition des 
autres. Aux heures où avaient dû s’interrompre les relations 
nouées, avant que de reprendre pied dans les solidarités 

                                                        
76 Ibid., p. 87. 
77 Ibid. , p. 89, et pp. 89-98.  
78 Ibid., p. 93. 
79 Ibid., p. 137. 
80 Ibid., p 121. 
81 Ibid., p. 119. 
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familiales et le travail, la marginalité exemplaire de Gauny avait su 
se réinventer et opérer de nouveaux calculs de la science de 
l’émancipation. Placé sous la protection de Diogène le cynique et 
de saint Jean le Précurseur, le propagateur, écrit J. Rancière, 
 
s’en va, individu anonyme et isolé, communiquer l’étincelle de l’esprit de 
révolte – de l’esprit tout court – à une foule susceptible de s’embraser dans la 
mesure même où elle n’est pas un rassemblement de familles, de corps, de 
classes ou de corporations, mais une pure collection d’individus sensibles : 
masse en fusion par l’énergie de ses molécules, avec lesquelles le révolté 
engage un rapport ponctuel et sans réciprocité82.   
 
Il n’est pas nécessaire ici de suivre comment les figures de 
Diogène le cynique, héros du droit individuel, et Jean le 
Précurseur, apôtre du déchaînement de l’humanité, vinrent 
soutenir ainsi chez Gauny de nouveaux pas dans « l’étrange 
science » de l’émancipation appliquée aux situations de 
« l’extrême foule » et du « désert ».  Il suffit peut-être de savoir 
que l’art enseigné par Gauny n’a et n’avait pas de raison de 
s’arrêter. 
  

V : LA FICTION MODERNE 
 

La nuit des prolétaires est un livre sans beaucoup 
d’équivalents. La question de la voix et des images de la grande 
collectivité des travailleurs qui ne consentent pas à l’ordre des 
choses fait entrer dans son récit, en même temps qu’une 
formulation développée de son problème, un excès de voix et 
d’images très rapidement sensible au lecteur. Il faudrait pouvoir 
les compter. Pour le moment d’histoire considéré par l’enquête, le 
livre ne paraît pas en retrait par rapport au Dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier de Maitron, et il le dépasse 
même par la parole donnée aux personnages de fiction. Et bien 
sûr, la réponse à la question de la voix et l’image de la grande 
collectivité des travailleurs qui ne consentent pas à l’ordre des 
choses, que le livre a prise pour sujet, c’est précisément cela, dans 
la forme de son résultat comme dans celle de son problème. Pour 
rédiger un livre adéquat à sa question, il n’y avait pas en réalité 
d’autre manière de procéder que d’emprunter encore une fois les 
mots d’emprunts par le biais desquels s’était énoncé, comme 
propre d’un collectif, un infini déterminé de l’ailleurs noué à la 

                                                        
82 Ibid., p. 127. 
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vacuité d’un ici. Comment écrire cela ? À l’occasion d’un entretien 
qu’il accorde à M. Perrot et M. de la Soudière83, par exemple, J. 
Rancière confirme que pour rendre compte de la réalité de la 
parole ouvrière il ne lui avait été possible de la faire sortir d’aucun 
corps collectif ouvrier puisqu’elle s’élevait précisément pour 
briser sa relation univoque avec les corps qui étaient prêtés à ce 
collectif par les maîtres ainsi qu’avec les corps réels jetés dans 
l’enfer de leurs ateliers. Il fallait – poursuit-il –  

 
« adopter un type de récit qui, apparemment, ne convenait pas pour 

parler du peuple ; emprunter à d’autres modèles, Proust ou Virginia Woolf, par 
exemple ; c’est-à-dire choisir un mode de récit qui ne commence pas par situer, 
par enraciner, mais qui parte du caractère fragmentaire, lacunaire, indécidable, 
partiellement décidable, de ces récits, un type de récit à la Virginia Woolf, où il y 
a des voix qui petit à petit s’entrecroisent et construisent en quelque sorte tout 
l’espace de leur effectivité. Il s’agissait de construire un récit où l’on puisse voir 
comment non pas un corps produit des voix, mais des voix dessinent peu à peu 
une sorte d’espace collectif ».  

 
La nuit des prolétaires donne très bien à reconnaître ce 

geste d’écriture, l’entrecroisement progressif des fragments qu’il 
opère, et les éléments de décision – puisque le récit comporte une 
part de décidable – que la voix et l’étrange science d’émancipation 
de Gauny y insèrent. Mais comment justifier, sauf à en faire le 
« double »84 de J. Rancière et alors à quelles fins, le genre de part 
accordée à Gauny dans le concert des voix ? Ne pouvait-on pas 
penser plutôt que l’extraordinaire qui brise l’ordre des choses et 
qui donne à ces voix un commun projet d’exil est aussi le plus 
ordinaire ? le banal même par où chacun se tient comme un exilé 
dans la langue ? 85. Et n’existe-t-il pas alors un chemin, qui, en 
transférant la singularité parlante des êtres depuis leur corps 
présupposés vers la multiplicité des points de contacts et de 
rencontres dont elle se tisse86, devrait aussi mener finalement 
voire rétrospectivement à un effacement de la présence agissante 

                                                        
83 J. Rancière, « Histoire des mots, mots de l’histoire », dans Communications, 
n°58, 1994, pp. 87-101. 
84 S. Guénoun, « Le romancier démocrate et le philosophe plébéien. Gustave 
Flaubert et Jacques Rancière », dans Revue Flaubert, n°7, 2007.    
85 J. Rancière, Aux bords du politique, La Fabrique, 1998, pp. 138-147 
86 Ibidem, p. 143. 
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de Gauny dans la constitution littéraire du collectif ouvrier, ou en 
faire quelque difficulté 87? 

  
 Dans Le fil perdu. Essais sur la fiction moderne88, J. 

Rancière consacre à Virginia Woolf un essai auquel il ne manque 
peut-être que le texte d’introduction qui lui aurait convenu pour 
rejoindre les quatorze scènes de son deuxième grand livre après 
La nuit des prolétaires à savoir Aisthesis. Scènes du régime 
esthétique de l’art. L’essai présente entre autres cette particularité 
qu’on pourrait semble-t-il faire à partir de lui une expérience de 
pensée, à savoir recommencer, avec une précision empruntée à 
cet essai, le déchiffrement à la lumière du récit woolfien du mode 
d’écriture mis en œuvre dans La nuit des prolétaires. Il suffit en 
effet de se remémorer la quantité d’imposantes intrigues qui 
étaient tenues en réserve par l’Histoire sociale sur un sujet 
comme celui de donner voix et image à la grande collectivité des 
travailleurs, ou encore de penser à ses réserves actuelles, pour se 
laisser frapper par le fait que la Nuit des prolétaires  tendait 
précisément vers le trait woolfien qui consiste à réduire 
« l’intrigue au minimum, à la limite où la succession des choses 
comme elles arrivent, l’une après l’autre, se confond presque avec 
le simple déroulement d’un jour ou d’une vie »89. La façon dont J. 
Rancière décrit dans son essai de 2014 la promenade de Clarissa 
Dalloway et les mots mêmes qu’il utilise pour dire qu’elle donne à 
la narration l’occasion de « déplacer la ligne du récit vers une 
multiplicité de vies anonymes qui reçoivent pour un temps un 
nom et la possibilité d’une histoire » ne rappellent-ils pas 
directement la tâche qui avait été entreprise dans La nuit des 
prolétaires ? L’une après l’autre, les vies entr’aperçues de Suzanne 
Voilquin, de Julie Fanfernot, d’André Troncin, de Claude Genoux, 
de Désirée Vernet et de tant d’autres ne mènent-elles pas le récit 
de l’histoire ouvrière vers une juxtaposition de purs événements 

                                                        
87 S. Guénoun y a consacré une étude qui s’applique à reconstituer les analyses 
consacrées par J. Rancière au projet de Flaubert de faire un « livre sur rien », où 
elle craint de voir se développer peu à peu une conception deleuzienne de la 
littérature comme  « instauration d’un sensorium radical, ontologique, pré-
individuel » dans laquelle J. Rancière pourrait laisser se perdre les puissances 
dissensuelles de la révolution littéraire et de la politique démocratique, et où 
elle l’invite à renouer avec « la leçon de Gauny, la  force du déchaînement 
rebelle du philosophe inconnu ». Voir S. Guénoun, op.cit. 
88 J. Rancière, Le fil perdu. Essais sur la fiction moderne, La Fabrique, 2014. 
89 Ibidem, p. 56.  
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sensibles ? Ces vies ne se fondent-elles pas dans l’impersonnel 
d’un « halo de lumière » dont La nuit des prolétaires raconte 
l’attraction qu’il exerce sur la promenade du menuisier 
parqueteur Gauny partant à la rencontre d’âmes qu’il pourrait 
entraîner le temps d’un dimanche après-midi dans les passions du 
cercle philadelphe, ou sur son regard se libérant par moments de 
la tâche en cours pour suivre derrière la fenêtre le jeu des feuilles 
d’arbres avec le vent ? De même, ce désoeuvrement des servantes 
en fin de journée, offert au regard d’une autre promenade, ne 
dévoile-t-il pas la même liberté sensible d’« heures permettant à 
n’importe qui de jouir de divertissements nouveaux (…) et 
d’expériences subjectives liées à la disposition même du temps » 
que celle que les fragmentations raisonnées inventées par Gauny 
introduisaient dans sa vie pour l’arracher aux conditions de la vie 
prolétaire ? La trajectoire de pensée qui a conduit J. Rancière vers 
l’étude des scènes du régime esthétique des arts ne l’a en rien 
éloigné des questions posées dans La nuit des prolétaires ni des 
solutions d’ensemble qu’il a tenté d’y apporter. Aussi la fonction 
de Gauny demeure-t-elle entièrement présente, et celui-ci 
continue-t-il indiscutablement d’accompagner la marche résolue 
de J. Rancière sur les chemins frayés par les désirs d’émancipation 
à la rencontre des éclats de libertés sensibles et de leurs traces. 

Gauny possède un double dans Mrs. Dalloway : le 
personnage de Septimus Warren Smith. Virginia Woolf lui prête 
les traits d’« un de ces jeunes gens à demi éduqués, de 
ces  autodidactes, dont toute l’éducation a été tirée de livres 
empruntés dans les bibliothèques publiques et lus le soir après la 
journée de travail, en suivant les recommandations d’auteurs 
connus, consultés par lettres »90. Personnage on ne peut plus 
reconnaissable. Dans l’histoire de la parole ouvrière – commente 
Jacques Rancière – Septimus « appartient à l’espèce redoutable de 
ces fils et filles du peuple qui ont préféré à la vie à laquelle les 
destinait leur naissance cette autre vie promise par quelques mots 
écrits dans des livres qui n’étaient pas faits pour eux »91. Or ce 
double de Louis Gabriel Gauny semble remplir à son tour une 
fonction particulière dans le récit conçu par Virginia Woolf. Il est – 
indique J. Rancière –  celui qui permet de réintroduire dans le récit 
un minimum d’action et d’intrigue afin que l’écriture de la fiction 
moderne ne soit pas seulement un long poème en prose au 
                                                        
90 Cité par J. Rancière, op.cit., p. 68 
91 Ibidem, p. 69. 
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lyrisme impersonnel appliqué à mettre en mots une pluie 
d’atomes de sensations. Il est, avec un ou plusieurs personnages 
qui partagent cette fonction et différencient éventuellement les 
intrigues romanesques, celui qui permet au roman d’être roman. 
Or dans l’ensemble, si l’on suit J. Rancière, la fiction moderne à 
laquelle revenait comme à toute fiction la responsabilité de savoir 
ce qu’elle faisait de ses personnages a répondu à la solution que ce 
dernier apportait au régime esthétique du roman par une 
« injustice »92. Celle-là a été accomplie, pourrait-on dire, entre une 
réelle et radicale confrontation de l’écriture romanesque avec le 
pouvoir impersonnel – également partagé entre l’auteur de fiction 
moderne et les rêveurs à demi-instruits de l’émancipation 
populaire – de mettre des mots sur les « halos de lumière » et les 
« pluies d’atomes » des états sensibles, et un tour de passe-passe. 
L’opération consiste à mener toujours davantage à la limite la 
réduction de l’intrigue, et du personnage romanesque qui en 
conserve la charge, afin d’ouvrir toujours plus grand le récit 
moderne au recueil des éclats et fragments anonymes de la vie 
sensible. Elle le fait en quelque sorte contre le personnage et 
contre ce qui subsiste irréductiblement en lui de volonté de 
poursuivre les fins personnelles d’un personnage au lieu 
d’accepter de se fondre dans la volonté schopenhauerienne de la 
vie qui ne veut rien. Et alors le tour de passe-passe, que J. Rancière 
relève par exemple dans les suicides de Septimus (Virginia Woolf), 
d’Emma Bovary (Flaubert) ou dans la mort d’Albertine (Proust), 
consiste injustement à agencer les fins personnelles, qui 
subsistent dans ces personnages et qui fournissent à la fiction la 
fine trame du recueil des états sensibles auquel elle se consacre, 
de telle sorte que ces mêmes fins condamnent les personnages à 
une disparition qui laisse seul en scène l’art impersonnel du 
romancier. La question de cette injustice, dont rien n’interdit de 
penser que Proust avait pu en avoir le sentiment dans les 
moments où il réfléchissait à un éventuel renversement d’intrigue 
qui aurait rendu à la vie « le corps jamais retrouvé d’Albertine »93, 
rend en réalité décisive cette autre de savoir si la voix de Louis 
Gabriel Gauny continue d’habiter l’œuvre de J. Rancière. À cet 
égard, il se laisserait remarquer au moins que La nuit des 
prolétaires avait su pour sa part confier à Gauny la tâche d’en 
conduire assez longuement le reste d’intrigue dans des conditions 
                                                        
92 Ibid. 
93 Cahiers de la Bibliothèque Nationale de France, Cahier 56, f° 33 r°. 
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de rencontres avec d’autres voix prolétaires ouvertes au plus 
large et généreux relevé de micro-événements sans que le désir 
d’émancipation et la liberté sensible qui le portaient, et qui le 
séparaient des fins que continuaient à manifester d’autres 
aventures autour de lui, aient pu laisser place à leur réinscription 
dans quelque intrigue de fins personnelles qui aurait pu justifier 
de ne pas entendre dans sa vérité et dans son éternité94 la 
séparation instituée entre ses vies. Au lieu alors que le récit 
emprunte à la littérature l’art « d’absorber le pouvoir des 
anonymes dans la respiration impersonnelle de la phrase »95 
avant de sacrifier son principe par une intrigue « tyrannique », 
c’est peut-être l’écrivain qui ici demeure absorbé. Il n’est pas sans 
devenir sans doute captif des vies des couturières saint-
simoniennes et du philosophe plébéien, comme le sont en nombre 
devenus avec lui celles et ceux qui ont réellement ouvert le livre 
de La nuit des prolétaires. Mais on dira que cette capture est en 
réalité d’un grand prix. Car elle fait rupture, depuis le pouvoir de 
ses fictions, avec le consensus. 

 
   
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

                                                        
94 Louis Gabriel Gauny. Le philosophe plébéien, p. 10. 
95 « La mort de Prue Ramsay », Le fil perdu du roman, p. 69. 
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