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INTRODUCTION

1. JUSTIFICATION

La poésie des Baléares?, en dépit des conditions précaires et du proces-
sus de minorisation auxquels a été soumise la langue catalane, a long-
temps été le fer de lance de notre culture et de notre littérature. Aussi
est-elle devenue le genre littéraire le plus innovateur et le plus perméa-
ble aux changements et a ['expérimentation, genre dans lequel ont été
testés les essais formels et thématiques les plus avancés. C'est peut-étre
précisément a cause de son caractére minoritaire, qui lui permet de faire
abstraction des caprices du public, que la poésie des Baléares a connu
une vitalité spectaculaire, méme aux moments les plus critiques. Elle a su
créer les moyens les plus appropriés a chaque instant et a chaque situa-
tion et n'a jamais cessé d'étre en contact avec les générations les plus
jeunes, qui se sont chargées de poursuivre leur tache. En outre elle a joui
d'un écho relativement large dans l'ensemble des lettres catalanes, di a
la reconnaissance publique de nos poétes de la part de la critique de tous
les pays catalanophones.

1. Lensemble des toponymes des iles Baléares a depuis longtemps attiré attention
des scientifiques. Malgré leurs efforts évidents, ils sont loin de les avoir tous interprétés
de facon adéquate. On se contentera donc de renvoyer le lecteur intéressé par une ana-
lyse plus fine de ces « témoins de la langue », qui permettent de mettre a jour les stra-
tes de civilisations successives, a l'ouvrage trés documenté de Joan CoroMmINES et Josep
MASCARO PAssARIUS, Toponimia antiga de les Illes Balears, premier tome du savant Onomas-
ticon Catalonie en huit volumes, Barcelone, Curial, 1989. Cette complexité réapparait
revue et corrigée dans les traductions qui en ont été faites au fil des siécles dans les
autres langues. Compte tenu que dans le présent ouvrage certains poétes s'en servent
comme matériau poétique, ils ont été systématiquement repris dans leur forme catalane.
Il est donc demandé au lecteur de s’habituer a des graphies qui sont a L'origine de cer-
taines adaptations francaises, comme Ciutadella (Ciudadela), Eivissa (Ibiza), Mad
(Mahon)... (N.D.T.)



2. LA DECENNIE DES ANNEES 60 : LES ANNEES DU DEVELOPPEMENT
L'essor des lettres catalanes au cours des années soixante est un phéno-
meéne indissociable des changements économiques, politiques et sociaux
qui se sont produits durant cette décennie dans UEtat espagnol. Des
changements qui affectent la vie quotidienne des citoyens et qui trans-
forment profondément les manifestations artistiques et culturelles, tout
en dessinant un panorama tout a fait différent des précédentes décen-
nies. Ces transformations s’expliquent par ['émergence de la part du fran-
quisme d’une politique conservatrice, conduite par des technocrates, qui
cherche surtout a maintenir le régime au pouvoir. Les pays occidentaux
répondent a cette politique modérée par l'acceptation et la reconnais-
sance de la dictature franquiste, non sans en retirer quelques contrepar-
ties économiques et militaires. Bien que l'origine de ces changements
date du milieu des années cinquante, c'est dans les années soixante
gu'elle se manifeste dans un bien-&tre économique croissant et, aussi,
dans une timide ouverture vers certaines modes qui se produisent en
Europe. Les plans de développement économique mis en marche par les
gouvernements de Franco et, tout spécialement, les progrés de l'industrie
touristique provoquent une mutation sociale et, par contrecoup, un essor
de la culture.

Toutefois, face a cette nouvelle conjoncture, le franquisme est obligé de
procéder a une série de changements stratégiques. Premiérement, il doit
adopter une attitude plus modérée — qui n'exclut ni les répressions ni les
interdictions ponctuelles et arbitraires — face aux langues et aux
cultures autres que celles d’expression castillane. La persécution draco-
nienne du catalan dans les années quarante ne pouvait pas étre admise
par les puissances occidentales. Cependant, l'espagnolisation de 'Admi-
nistration, de la société civile et de l'enseignement, et la puissance de la
culture espagnole garantissaient que l'emploi du catalan ne devait pas
s'étendre au-dela des domaines de la famille, de la conversation et d'une
minorité résiduelle d'intellectuels. Néanmoins, les années soixante ont
été une période de grandes transformations pour la culture catalane,



grace a des événements comme la « Nova Canc62 », le développement de
l'édition et lintroduction du catalan dans les moyens de communication
a la fin de la décennie. Dans nos iles, la création de ['Obra Cultural Balear
(1963) a marqué une étape décisive dans le début d'un processus de prise
de conscience linguistique et culturelle de notre peuple : on créa des
cours de langue et de littérature catalanes, on se démena pour obtenir la
présence du catalan dans certains moyens de communication. Deuxiéme-
ment, il fallait un assouplissement de l'appareil répressif de la censure,
inacceptable aux yeux des pays qui pratiquaient une démocratie plus vir-
tuelle que réelle. Lapprobation, en 1966, de la loi de la Presse et de ['Im-
primerie, promulguée par le ministre Manuel Fraga Iribarne, laissa espé-
rer une ouverture relative, bien qu’elle maintint un appareil répressif qui
rendait impossible la liberté d'expression. Cependant, les lettres cata-
lanes purent bénéficier de cette réforme et assistérent au développement
trés significatif du monde de l'édition.

Les transformations économiques favorisérent des lignes de conduite qui
tendirent a se rapprocher de celles des autres pays occidentaux, et ce fait
— bien qu'il contribuat a ce moment-la au maintien du régime — met-
tait en péril la survie de celui-ci a long terme. Le franquisme sut conver-
tir le développement économique en arme de propagande, mais ne put
empécher l'entrée de nouvelles idées qui minaient ses bases idéologiques.
Comme l'a expliqué Uhistorien Joan B. Culla, l'approche des lignes de
conduite sociale européennes « constitue, a la longue, une menace mor-
telle pour une dictature qui s'appuie sur les idées de hiérarchie et d’obéis-
sance, sur le catholicisme intégriste et sur la famille autoritaire comme

2. Nouvelle Chanson : mouvement de renouveau que la chanson populaire catalane a
connu, a partir des années soixante, malgré les nombreuses entraves du franquisme. Parmi
les noms les plus représentatifs de ce mouvement citons ceux de Raimon, Lluis Llach,
Ovidi Montllor, Joan Manuel Serrat et Maria del Mar Bonet. Leurs créations musicales ont
souvent atteint une grande qualité. En plus de leurs compositions, ils ont interprété aussi
bien les poétes du Moyen-Age a nos jours que les chants traditionnels (N.D.T.).



cellule politique de base3 ». Sans doute, le tourisme, devenu une des
principales sources de richesse — sinon la premiére — de tout le bassin
méditerranéen, fut l'événement qui contribua le plus a la rénovation de
la facon de vivre, de la morale et de ['idéologie des gens. Les pays cata-
lans, ol lindustrie touristique acquit une grande force4, furent une des
zones qui accepta le plus facilement les nouvelles meeurs. Aux Baléares,
ol l'on passa d'une économie basée sur lagriculture et la petite industrie
a une autre, ou le tourisme était le principal moteur économique, ces
résultats furent tout particuliérement importants 5. Toutefois, contrecoup
de ce développement économique, notre terre entra dans un processus de
dépersonnalisation linguistique et culturelle, aggravé par les flux migra-
toires, qui ne s'intégraient ni culturellement ni linguistiquement, et par
la disparition de la culture populaire-traditionnelle avec les nouvelles
avancées technologiques.

3. LE REALISME ET LA CRISE DE L'ECOLE MAJORQUINE

Au début des années soixante, la tradition de U« Escola Mallorquina® »,
qui avait jusqu'alors pratiquement dominé la poésie insulaire, se trouvait
mortellement blessée. Premiérement, parce que les poétes les plus impor-
tants avaient disparu au cours des derniéres années — Miquel Ferra

3. J. B. CuLLa, El franquisme i la transicio democratica (1939-1988), dans P. ViLAR et
J. Termes, Historia de Catalunya, Barcelone, Edicions 62, 1994, vol. II, p. 343.

4. P. DEFFONTAINES, La Méditerranée catalane, Paris, P.U.F., 1975, p. 120. Cet ancien
directeur de 'Institut francais de Barcelone emploie dans la conclusion de son ouvrage
'expression : « La Méditerranée catalane, premier pays touristique du monde » (N.D.T.).

5. Cette profonde transformation sociale, qui a aussi laissé des traces dans le roman
baléare, n'a pas échappé a la langue frangaise qui utilisa le terme baléarisation, a conno-
tation pas toujours positive (N.D.T.).

6. Ecole majorquine : cette expression sert & désigner — exception faite des hétéro-
doxes Gabriel Alomar et Bartomeu Rossello-Porcel — l'ensemble des poétes insulaires
allant, en gros, du début du xxe siécle jusqu’a la publication de l'anthologie réalisée par
le philologue M. SancHis GUARNER, Els poetes de postguerra, Palma, Editorial Moll, 1951. On
en trouvera une délicieuse mais injuste caricature dans le premier roman de Llorenc Villa-
longa, Mort de dama, Palma, 1931. Celui-ci, pour boucler la boucle, alla méme jusqu'a pas-
ticher cette poésie dans une anthologie qui clot son Llivre (N.D.T.).



(Palma, 1855-1947), Maria Antonia Salva (Palma, 1869-Llucmajor, 1958),
Lloreng Riber (Campanet, 1882-1958), etc. Deuxiémement, parce que, dés
le commencement des années cinquante, la génération de l'aprés-guerre
avait déclaré une guerre ouverte a ses postulats esthétiques et avait pra-
tiqué un langage poétique fondé sur la métaphore et la rupture du dis-
cours logique, qui minait ses bases. De plus, les changements sociaux et
économiques des années soixante accentuaient la sensation d'anachro-
nisme produite par UEcole majorquine et rendait manifeste le besoin
d’une actualisation de notre poésie.

Deux lignes esthétiques contribuérent a moderniser la poésie des
Baléares. D'un co6té, dés le début des années cinquante, la pratique de la
part du groupe d'aprés-guerre d’'une poésie prenant comme modéle la
génération castillane dite de 1927 se poursuivra au cours des années
soixante et jusqu'aux années soixante-dix. Non seulement les poétes des
années cinquante suivront ce modéle, mais de nombreux auteurs plus
jeunes prirent également cette voie dans une large mesure. D'un autre
coté, lapparition du « réalisme historique », version ibérique de la litté-
rature engagée, contribuera a précipiter la disparition de l'Ecole major-
quine. La poésie métaphorique et la poésie réaliste, bien qu'elles soient
en principe antagoniques, coexisteront pendant quelques années, y com-
pris chez les mémes auteurs.

L'ouverture relative et timide du Régime, avec la réactivation conséquente
de lopposition antifranquiste, favorise implantation du « réalisme his-
torique’ ». C'est alors que se manifeste la tension entre le pouvoir poli-
tique et les intellectuels, qui veulent convertir la littérature en un outil
au service du changement politique. Aussi la poésie se charge-t-elle d'an-
ticonformisme et de contenu revendicatif, tandis que le gouvernement
sanctionne et interdit ces manifestations culturelles qu'il juge subver-

7. Version catalane de la poésie engagée et critique vis-a-vis du franquisme dont les
postulats avaient été proposés par J. M. CASTELLET et J. MoLAs dans Poesia catalana dels
segle XX, Barcelone, Edicions 62, 1963 (N.D.T.).
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sives. Les « Aules de Poesia, Teatre i Novel-la8 », qui se tiennent a Palma
en 1965-1966, 1966-1967 et 1967-1968, feront l'objet de cette répres-
sion.

Les collections « Balenguera » et « La Sinia » furent quelques-uns des
bastions du changement poétique. « Balenguera » parut en 1961 avec un
titre trés important, Poemes de Mondrago, de Josep M. Llompart (Palma,
1925-1993), ou se manifeste le passage de la poésie métaphorique a la
poésie réaliste. Il fut suivi par un livre représentatif du réalisme, £l cop a
la terra (1962), de Maria Villangdmez (Eivissa, 1913) et Dos viatges per
mar (1965), de Jaume Vidal Alcover (Manacor, 1923-Barcelone, 1991).
Cette collection fut pourtant interrompue jusqu’'en 1965, ol elle publia
L'ofici de dema du Valencien Vicent Andrés Estellés (Burjassot, 1924-
1993). Dés lors, conjointement avec la récupération de nos classiques
contemporains — comme Gabriel Alomar (Palma, 1873-Le Caire, Egypte,
1941), Bartomeu Rossell6-Porcel (Palma, 1913-EL Brull, Barcelone, 1938)
ou Miquel Ferra (Palma, 1885-1947) —, cette collection fit connaitre des
ceuvres d'auteurs des diverses promotions et courants d'aprés-guerre de
tous les Pays Catalans. C'est ainsi qu’elle publiera dés le début des années
soixante-dix des ceuvres de Miquel Bauga (Felanitx, 1940), Miquel Dolg
(Santa Maria del Cami, 1912- Madrid, 1994), Damia Huguet (Campos,
1946-1996), Joan Perellé Ginard (Campos, 1953), Miquel Angel Riera
(Manacor, 1930-Palma, 1996), Bartomeu Fiol (Palma, 1933), Pere Orpi
(Capdepera, 1936), Pere Gomila (Alaior, 1954), etc.

« La Sinia », publiée par les Editions Daedalus et dirigée par les écrivains
Guillem Frontera (Ariany, 1945) et Jaume Pomar (Palma, 1943), débuta
en 1965 avec la publication de Poemes a Nai de Miguel Angel Riera. Ce

8. Il s'agissait de conférences assurées par des écrivains de langue catalane ou cas-
tillane. Ces manifestations culturelles furent suivies par un public fidele. Elles avaient lieu
dans des centres privés, tels que les Galeries d’Art Gifré & Escoda ou la Casa Catalana de
Mallorca. Mais, compte tenu de leur caractére public, elles devaient é&tre préalablement
autorisées par le gouverneur civil, qui y déléguait un représentant de la police politique.
Pour avoir un apercu de la question politique, on pourra consulter avec profit 'ouvrage de
D. GINaRD, L'oposicio al franquisme a les Balears (1936-1975), Palma, Documenta Balear,
1977 (N.D.T.).
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livre, bien avant sa publication, était déja devenu une référence de la
nouvelle poésie métaphorique, qui rompait avec 'Ecole majorquine, sur-
tout apres avoir été refusé en 1961 aux prix Ciutat de Palma?, parce que
le jury l'avait jugé immoral. Peu de temps aprés, Calaloscans (1966), de
Bartomeu Fiol, sera un autre ouvrage qui marque une rupture avec les-
thétique, le langage et les clichés de 'Ecole majorquine. La présentation
d'un paysage dépourvu de la beauté et de lidyllisme traditionnels, l'em-
ploi dimages nouvelles et surprenantes, l'attitude rebelle et revendica-
trice et la volonté de dénonciation le situent a l'opposé de la tradition
lyrique insulaire. Aussi bien Riera que Fiol feront, vers les années
soixante-dix, une incursion dans le réalisme : le premier avec Biografia
(1974), ou il supprimera les images et les expressions baroques, sur les
conseils de Joan Oliver (Sabadell, 1899-Barcelone, 1986), et le second
avec les poémes engagés de Camp Rodo (1973), deux recueils de poémes
publiés dans la collection « Balenguera ». « La Sinia », cependant, va
révéler quelques jeunes auteurs, qui suivaient alors de prés la mode
réaliste, comme Guillem Frontera — A ritme de mitja mort (1965); El
temps feixuc (1966); Jaume Pomar, — Tota la ira dels justos (1967);
Josep Melia (Arta, 1939-Aucanada, 2000) — Perqué cal ser covard (1967)
— et Francesc Barcel6 (Palma, 1943) — Horitzons de pedra (1969). Et, de
plus, elle publia une traduction des Quatre quartets (1965), de T. S. Eliot,
et, parmi d'autres ouvrages, elle fit paraitre celui qui serait le titre emblé-
matique du réalisme, El poble (1966), de Miquel Marti i Pol (Roda de Ter,
1929).

Mais « Balenguera » et « La Sinia » ne furent pas les seules collections
poétiques de ces années-la. « Les Illes d'Or », « La Font de les Tortu-
gues », « Ponent », « Ganimedes », etc., firent aussi connaitre des
recueils de poésies. En outre, certains de nos poétes publiaient en Cata-

9. Les prix de littérature « Ciutat de Palma » avaient été créés en 1955 par la mairie
franquiste de la capitale. Ils étaient accordés annuellement sous trois modalités : prix
Joan Alcover (poésie), prix Bartomeu Ferra (théatre) et prix Gabriel Maura (roman).
Actuellement on attribue un prix de poésie (Joan Alcover) et un prix du roman (Lloreng
Villalonga) (N.D.T.).
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logne. C'est le cas de Blai Bonet (Santanyi, 1926-1997), qui fait paraitre,
au cours de cette décennie, un livre aussi important que LEvangeli segons
un de tants (1967); ou de Miquel Bauga, qui se fit connaitre avec Una
bella historia (1962), dans une ligne réaliste, avec des passages de
dénonciation directe et des moments d‘ironie, qui ne sombre jamais dans
le prosaisme caractéristique de ce courant. Le manque flagrant des
années soixante fut l'absence de publications périodiques destinées a
divulguer la poésie. Il convient de signaler que la poésie trouvait a cette
époque une place dans la revue Lluc, mensuel de la Congrégation des Mis-
sionnaires des Sacrés Cceurs, qui, dés 1962, incluait de nombreux articles
sur la littérature et qui devint, en 1968, une publication exclusivement
culturelle écrite en catalan. Mais les années soixante furent avant tout
une époque ol les prix littéraires connurent un grand retentissement.
C’est ainsi que les prix Ciutat de Palma récompensaient des ceuvres de
Jaume Vidal Alcover, Joan Manresa (Felanitx, 1942), Guillem Frontera,
Jaume Pomar, Rafel Socias Company (Sa Pobla, 1946) et Bartomeu Fiol.
Les prix Ciutat de Manacor, qui eurent lieu pour la premiére fois en 1965,
couronnérent quelques-uns des jeunes poétes de ces années-la (Guillem
Frontera, Francesc Barcel6), mais en 1965 aucune ceuvre n'y fut présen-
tée, et ces prix ne furent méme pas attribués les années suivantes. En
fait, ce prix littéraire ne prit du relief que dans les années soixante-dix,
bien que, comme la Féte des Lettres de Campos, en ce temps-1a, de nom-
breuses voix s'élévent contre les concours littéraires.

En général, les années soixante ne furent pas une époque faste pour la
poésie des Baléares. Lesthétique réaliste, méme si elle ne s'implanta pas
totalement, ne produisit pas beaucoup d'ceuvres. En tout cas, son poids
devint évident dans l'assimilation critique qu’en firent certains auteurs,
tels Josep M. Llompart et Miquel Bauga. Lélan pris par le roman, avec
l'apparition d'une nouvelle génération de narrateurs, éclipsa pendant ce
laps de temps le role prépondérant joué par la poésie dans nos lettres.
Cependant, dans les années soixante, la modicité de notre marché et du
monde de 'édition rendait impossible toute aventure extérieure au cercle
restreint des lettrés.
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4. LES ANNEES 70 : LECLOSION DE LA DIVERSITE

La crise du régime franquiste s'accrut a la fin des années soixante et per-
sista jusqu’a la mort du général Franco. Quelques événements historiques
internationaux eurent une grande répercussion chez nous, surtout parmi
les jeunes et les intellectuels, dans la revendication d’'un régime plus
démocratique : le Concile Vatican II (1966), Mai-1968 en France, l'inva-
sion de la Tchécoslovaquie par UURSS (1968), le coup d’état de Pinochet
au Chili (1973), la fin de la guerre au Viétnam (1975), le mouvement hip-
pie, etc. En outre, entre 1965 et le début des années soixante-dix, les
partis politiques clandestins furent réorganisés. Dans la clandestinité, la
défense du caractére officiel du catalan et de l'autonomie devinrent des
revendications unanimes. En 1972 fut constituée la « Taula Democra-
tica », composée de toutes les forces antifranquistes, dans le but de coor-
donner l'opposition et d’entamer l'élaboration d’'un Statut d’Autonomie
pour les Baléares, ce qui ne deviendrait une réalité qu’en 1983. Les der-
niéres années, le franquisme vécut une lente agonie, face aux critiques a
la fois internes et externes. La condamnation internationale du Conseil de
Guerre tenu a Burgos (1970) et l'attentat contre 'amiral Carrero Blanco
(1973) mirent en évidence les difficultés de maintien du Régime. S’y ajou-
térent la crise économique qui frappa U'Europe toute entiére en 1974 et
les conflits sociaux dans les secteurs de 'hotellerie, le batiment et la
bangue. La mort de Franco, le 20 novembre 1975, et le rétablissement de
la monarchie constitutionnelle amenérent une démocratisation de 'Etat,
alors inévitable. Pourtant, ce n'est qu’au début des années quatre-vingt
que la situation politique du pays commenca a se stabiliser. Jusqu'a cette
date, ce fut essentiellement une période de débat, au cours de laquelle
furent tracées les lignes maitresses du nouveau modéle politique et social
de la vieille Peau de Taureau.

A cette période complexe sur le plan politique correspond une étape de
notre poésie caractérisée par la diversité, les solutions ouvertement réno-
vatrices, l'expérimentation et la dénonciation, ainsi que par l'essai de
création de nouveaux moyens de diffusion de la poésie, toujours minori-
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taire mais pas exclusive. Ce sont des années d'ébullition, de projets de
courte durée, mais qui se détachent par leur originalité et leur poids.
C'est encore une période au cours de laquelle se produit une revitalisation
du genre poétique, face a la léthargie des années soixante. Dans un arti-
cle paru dans le journal Avui10, Josep M. Llompart se référait en ces ter-
mes au nouvel élan pris par la poésie vers le milieu des années soixante-
dix : « La vieille princesse de la Renaissance 11, plus que jamais rajeunie,
a dit assez et veut revenir a la place qui lui revient. En fait, partout dans
les Pays Catalans, la poésie revient a l'avant-garde; et je dis “avant-
garde”, au sens plein du mot. [...] Majorque continue d'étre une terre de
poétes, comme l‘avait solennellement proclamé Santiago Rusifiol!2, au
moins elle U'est a nouveau. La nouveauté, c'est que Minorque commence
maintenant a l'étre aussi13. »

En fait, au cours des années soixante-dix, les nouveaux poétes, mais
aussi les poétes de la génération d’aprés-guerre prennent part au renou-
veau de la poésie. Llompart lui-méme publie les recueils de poésie La
terra d’Argensa (1972), Memories i confessions d’'un adolescent de casa
bona (1974) et la plaquette Urbanitat i cortesia (1979). Blai Bonet, qui
était revenu vivre a Majorque en 1968, entreprend une étape de rénova-
tion et d'investigation avec Els fets (1974) et Has vist, algun cop, Jordi
Bonet, Ca nAmat a l'ombra ? (1976). Jaume Vidal Alcover, installé, lui, en
Catalogne, publie Terra negra (1970), El fill prodig (1970), Home (1978),
Tres suites de luxe (1979) et Le sacre du printemps (1979). Et méme Llo-

10. Quotidien barcelonais créé en 1976 (N.D.T.).

11. Ce mouvement de la Renaissance n’est pas a confondre avec celui que connait l'Eu-
rope aux xve et xvie siécles. Il s'agit, en effet, du mouvement de renouveau que connais-
sent la langue et la littérature catalanes tout au long du xixe siécle. On fait commencer
traditionnellement cette Renaissance en 1833, avec la publication de U'ode A (a patrie de
l'écrivain romantique B. C. Aribau (N.D.T.).

12. Auteur dramatique, écrivain, peintre et collectionneur (Barcelone, 1861-Aranjuez,
1931). Le critique insulaire fait allusion a son livre Lilla de la Calma (1922), qui lui a été
inspiré par son séjour a Majorque, ol le peintre était venu chercher de nouveaux paysa-
ges (N.D.T.).

13. M. LiomparT, « Mallorca : cavall verd per a la poesia », Avui (10-VII-1977), p. 22.
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ren¢ Moya (Binissalem, 1916-Palma, 1981), dont les années soixante et
70 se caractérisent par une étape peu productive, édite en 1978 I, tan-
mateix, pallasso... (1978). De méme, les auteurs apparus lors de la pré-
cédente décennie, consolident leur production : Miquel Angel Riera le fait
avec Biografia (1974), Parabola i clam de la cosa humana (1974) et La
bellesa de I'home (1979), trois ouvrages fondamentaux pour son projet
poétique. Miquel Bauga, tout en s'éloignant du réalisme, entame une nou-
velle phase avec El noble joc (1972), suivi par Poemes (1973) et Notes i
comentaris (1975). Bartomeu Fiol et Jaume Pomar, encore plus proches du
réalisme, publient Camp Rodé (1973) et Historia personal (1979).

La publication de plusieurs ouvrages collectifs semble ouvrir une période
caractérisée par la variété esthétique et, aussi, par les prémices, pour la
premiére fois, de tout un mouvement poétique a Minorque et a Eivissa. En
1968, Jean Serra (Alger, 1952) publie l'anthologie Poetes d’Eivissa qui
réunit les principaux noms des auteurs lyriques postérieurs a Maria Villan-
gomez. En 1972 parait a Majorque Poesia 72, avec des vers de Josep
Alberti (Capdepera, 1950), Damia Huguet et Bernat Nadal (Manacor,
1950). L'année suivante apparait Temptant ['equilibri, qui regroupe des
poémes de Damia Pons (Campanet, 1950), Lleonard Muntaner (Palma,
1952), Joan Perelld Ginard (Campos, 1953) et Guillem Soler (Palma,
1952). En 1974 encore est édité un autre ouvrage collectif Dinar de mots
al bosc dels presagis dans la collection « Domini fosc », ol les jeunes poé-
tes Damia Pons, Isidor Mari (Eivissa, 1949), Joan Perellé Ginard, Guillem
Soler, etc. voisinent avec leur ancétre Josep M. Llompart. En 1975
« Domini fosc » publie aussi Dos poetes eivissencs, qui fait connaitre
Josep Mari (Eivissa, 1948) et Toni Roca « Acted » (Palma, 1944). Il faut
aussi citer la revue Blanc d’ou (1977-1978), exclusivement consacrée a la
poésie, dont les premiers numéros étaient manuscrits et recueillaient des
textes d’auteurs inédits et/ou rupturistes. Dans un autre ordre d'idées, la
librairie poétique Cavall verd14 (1976-1983) se transforma, grace a Rafel
Jaume (Palma, 1928-1983), en un lieu de rencontres de poétes et d'ar-

14. Librairie de Palma consacrée exclusivement a la poésie (N.D.T.).
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tistes. En outre, il convient d'ajouter l'organisation d’expositions de poé-
sie a l'Université des iles Baléares en 1976, 1978 et 1980-1982. Tous ces
événements expliquent le fait que, comme nous lavons vu, Josep
M. Llompart considére en 1977 gqu’une renaissance de la poésie s'était
produite. Nous devons aussi mentionner l'apparition de '« Associacid
d’Escriptors en Llengua Catalana » et du Pen Club, en tant qu’organisa-
tions pour la défense de l'écrivain.

Le dépassement du réalisme a surtout eu lieu avec lintroduction de nou-
velles tendances et de nouveaux sujets. La variété de projets va de la
continuation du réalisme précédent a de nouvelles attitudes, disons,
« néo-avantgardistes ». Celles-ci, parfois, sont en relation avec des cou-
rants underground et poussent ‘ceuvre créative jusqu’a ses limites, non
seulement avec la fusion des genres littéraires, mais aussi des diverses
pratiques artistiques. De cette symbiose entre les arts plastiques et la
poésie ont surgi des ceuvres d'artistes et de poétes comme Andreu Terra-
des (Palma, 1947), Bartomeu Cabot (Palma, 1949), Joan Palou (Palma,
1953), Biel Mesquida (Castellé de la Plana, 1947), Steva Terrades (Palma,
1947) ou Miquel Barceld Artigues (Felanitx, 1957). Cependant, derriére
ces pratiques se cache une nouvelle conception du travail de lartiste,
totalement éloignée de la précédente : il ne s'agit méme plus a présent
de laisser une ceuvre pour la postérité, ni de vouloir changer les struc-
tures sociales, ni non plus de créer de la beauté, mais au contraire, de
concevoir la pratique artistique comme un fait éphémére, fruit de lins-
tant. Lacte de création est ainsi en lui-méme plus important que les
résultats obtenus. La collaboration entre les poétes et les artistes plasti-
ciens aboutit a Majorque a la formation, vers 1976, du « Taller Llunatic »
ou Atelier Lunatique, une vaste plate-forme de contestation de l'art aca-
démique et bourgeois, contre intrusion de la politique dans la création
artistique et littéraire, contre les prix littéraires et les concours et, en
général, contre toutes ces manifestations ankylosées. La vitalité des
années soixante-dix — qui n’est pas toujours synonyme de qualité —
sera a l'origine de la prolifération de publications et de plans de diffusion,
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qui se veulent les alternatives des plus traditionnelles. Revues, collec-
tions, récitals, expositions de poésie, vidéos et enregistrements, etc. sont
quelques-uns des vecteurs utilisés par les jeunes poétes d’alors. Nous
trouverons aussi d’autres publications comme Neon de Suro, El Correu de
Son Coc, Ravenet Verd, L'ombra vessada, Cartons de poesia de la librairie
Cavall Verd, et des collections comme « Druida », « Tafal », « La Musa
decapitada », « Cascalls blaus », etc. Vers la fin des années soixante-dix,
verront le jour d'autres publications littéraires, comme la revue Latitud 39
ou les collections « Guaret », « Espurnes », « Pantaleu », etc.

Ainsi donc, la variété de la production poétique des Baléares au cours de
ces années est trés vaste et embrasse un large éventail de réalisations.
Vicenc Altai6 et Josep M. Sala Valldaura, en ce qui concerne l'ensemble
des pays catalans, ont élaboré un essai de classement, tout en parlant
des multiples facettes du réalisme (civil, existentiel, narratif, intensif et
hyperréaliste), de la rhétorique (classique, néo-populiste et magique), de
la poésie des signes (transformationnelle et textuelle) et d'autres formes,
comme la poésie visuelle, la poésie phonétique, etc.15. La poésie des
années soixante-dix suit beaucoup de ces nouveautés. Nous y trouvons la
survivance de l'engagement civil chez Bernat Nadal, Jaume Santandreu et
Pere Orpi, nuancé par un intérét pour 'homme provenant surtout de Blai
Bonet et de Miquel Angel Riera. N'y sont point absents non plus les poé-
tes pratiquant une poésie de modeéles plutdt « néoclassiques », comme
Guillem Cabrer, ou ceux qui réutilisent les métres médiévaux, comme
Damia Huguet, sans oublier la pratique du tanka'6 par Pere Gomila ou
Jean Serra. D’autres, en revanche, optent pour des formes plus modernes,
d’un caractére tout a fait expérimental : c’est le cas du textualisme de Biel
Mesquida, du néo-formalisme de Josep Alberti, de la poésie phonétique
de Damia Huguet, de la poésie de l'objet de Joan Palou ou de la poésie

15. Viceng ALTAIO et Josep M. SALA-VALLDAURA, Les darreres tendéncies de la poesia cata-
lana (1968-1979), Barcelone, Laia, 1979, p. 57.

16. Il s'agit ici du tanka japonais, forme poétique classique de trente-deux syllabes
réparties sur cing vers selon le schéma 5-7-5-7-7. C'est un genre que les poétes catalans
ont aimé et pratiqué depuis Carles Riba (N.D.T.).



18

visuelle d’Andreu Terrades. Entre les uns et les autres, s‘ouvrent encore
une foule de sentiers, comme la recherche d'une poétique magique, chez
Damia Pons, qui nexclut pas la critique sociale du réalisme ni l'expéri-
mentation. En général, les auteurs ne sinscrivent jamais dans un type de
poésie, mais ils utilisent simultanément des pratiques en accord avec des
nouveautés esthétiques tout a fait ouvertes. Encore, vers la seconde moi-
tié des années soixante-dix, apparaissent de jeunes poeétes, dont l'ceuvre
répond a des lignes esthétiques hétérogénes, pas trés éloignées de celles
des autres poétes apparus au cours de cette décennie. Parmi eux on
remarquera les noms d’Angel Terron, Miquel Cardell, Andreu Vidal i Sastre,
Antoni Alomar, Josep Noguerol, Pong Pons, Antoni Socies, Felip Demaldé,
Manuel C. Santos, Francesc Florit i Nin, Damia Borras, etc.

5. LES ANNEES 80 ET 90 :

ENTRE LA CONTINUITE ET LE DESENCHANTEMENT
Les changements qui se sont produits au cours des quarante derniéres
années du xxe siécle sont peut-étre les plus importants de toute notre his-
toire. Nous pouvons dire, pour résumer, qu'il s'agit de la disparition d’'un
modeéle de société et de formes de vie traditionnelles et, avec elles, d'une
dégradation flagrante de notre environnement naturel, culturel et lin-
guistique. Le sentiment de vivre dans un monde en crise et dominé par
[injustice, d’appartenir a une culture en danger d’extinction, le fait de
voir disparaitre des paysages depuis toujours présents ici, des coutumes
et des métiers existant depuis des siécles nous font irrémédiablement
sombrer dans l'angoisse. S’y ajoutent des problémes de mondialisation,
qui rendent évident le manque de domination du monde dans lequel nous
vivons, et 'évolution accélérée qui se produit dans tout le monde occi-
dental. Et ce, lorsque beaucoup d’espoirs s'étaient fait jour dans la mon-
tée du régime démocratique et dans les quelques petites parcelles de
pouvoir récupérées avec 'autonomie.
Vers les années quatre-vingt se produisent de nouvelles transformations
dans le domaine littéraire, dans lesquelles le changement politique et
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social dérivé de l'instauration de la démocratie n’est point étranger. On
passe d'une jeunesse rebelle et anticonformiste a une jeunesse qui
cherche le triomphe et accepte une série de valeurs plutét conservatrices.
Des mouvements alternatifs, des hippies, de la drogue comme moyen
d'autres connaissances, de la revendication de la liberté sexuelle, etc., on
évolue vers une société dominée par le matérialisme, ['apparition des yup-
pies, U'existence de couches de marginalisation urbaine trés intense, de la
répression sexuelle comme conséquence du sida, etc. Vers les années
quatre-vingt-dix, l'aggravation des problémes écologiques — dont la
baléarisation est un exemple immédiat — et le danger qu‘ils représentent
pour la survie de la planéte renforcent la conscience du besoin de nou-
velles formes de vie et, en méme temps, la connaissance de leur diffi-
culté. On sait que lutopie n’existe pas, car elle finit toujours par échouer
et on percoit qu'il n'y a que des issues individuelles. Dans ce contexte, la
poésie et l'art deviennent un des rares espaces ol la liberté est réellement
possible, mais toujours a un échelon purement individuel.

La poésie a tout naturellement fait 'écho de ce monde, aussi bien dans
les sujets posés que dans l'abandon de l'expérimentation. On parle de
post-modernité pour définir un moment od, plus que jamais, les coor-
données esthétiques sont diffuses ou, plutdt, inexistantes. Dans les Pays
Catalans, dans un moment de recherche de normalisation linguistique et
culturelle, on en vient a valoriser le Noucentisme?7, le post-symbolisme
et, en général, la recherche de la perfection métrique et formelle. Malgré
tout, des projets éditoriaux a caractére expérimental existent encore,

17. Mouvement qui a succédé dans la culture catalane au Modernisme (1892-1906),
dont le représentant le plus connu sur le plan international est certainement l'architecte
Antoni Gaudi, auteur génial de la Sagrada Familia de Barcelone. Face a ce courant agité,
surtout a la fin du siecle, le Noucentisme, avec Eugeni d'Ors (Barcelone, 1881-Vilanova i
la Geltrd, 1954) comme théoricien, préne un retour au Classicisme, représenté par le Par-
thénon. Parmi les faits les plus marquants, on retiendra l'adoption en 1913 d’une ortho-
graphe officielle, le réle prépondérant, dans le domaine littéraire, de la poésie que Josep
Carner (Barcelone, 1884-Bruxelles, 1970) portera a des sommets d’une rare perfection et,
en général, U'obsession du créateur pour la formation d’une infrastructure culturelle qui
aurait fait de la Catalogne une sorte de petite Suisse méditerranéenne (N.D.T.).
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c'est le cas des « Edicions Ataviques » (1985-1990) de Llucmajor. Mais les
éditions les plus traditionnelles, celles liées a des maisons d'édition pro-
fessionnelles (« Balenguera » des Editions Moll) ou celles liées a des
institutions (« EL Turd » de la Caisse d’Epargne des Baléares « Sa Nostra »)
sont plus particulierement consolidées. On assiste, en outre, a appari-
tion de nouvelles plates-formes, comme les lectures au café palmésan de
'Havanna (1990-1993), celles qui se déroulent dans les centres culturels
de la Caisse d'Epargne « Sa Nostra » — surtout de ceux de Palma (dés
1990) et Eivissa — et celles du groupe Capaltard. De méme, pendant ces
années-la, des collections de poésie et des maisons d'édition voient le
jour : « Xibau », « Petit format », de l'Institut Menorqui d’Estudis, « La
butzeta », de Lleonard Muntaner editor, « La Sinia del Tall », « Poesia de
paper » de la Caisse d’Epargne « Sa Nostra », « Periféries », « Edicions de
can Sifre », « Capaltard », « Xerrac eléctric », de UUniversité des Iles
Baléares, etc. Les prix littéraires continuent a avoir un poids important
dans la promotion des nouveaux écrivains. En plus du prix Joan Alcover,
attribué comme prix de poésie dans les prix Ciutat de Palma, les Baléares
offrent des récompenses prestigieuses, comme le prix Bernat Vidal i
Tomas (dés 1986) ou le prix Miquel Angel Riera pour de jeunes auteurs
(dés 1996), a coté d'autres a caractére plus local.

La variété créative des années soixante-dix céde la place, au cours des
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, a des projets plus sereins, mais
aussi moins ludiques. On a conscience de l'épuisement des sujets et des
projets, et le désir d'originalité est remplacé par un désir de perfection et
de travail bien fait. A la fin des années quatre-vingt et au début des
années quatre-vingt-dix apparaissent de nouvelles voix : dans certains
cas ce sont des auteurs qui appartiennent au groupe des années soixante-
dix, du fait de leur génération, mais qui ont commencé a publier trés tard
— Hilari de Cara (Melilla, 1945), Xavier Abraham (Palma, 1945), Gabriel
Florit (Sineu, 1944), Viceng Calonge (Palma, 1954), Jaume Vicens (Palma,
1956), Jaume Mesquida (Palma, 1948), Rafel Bordoy (Alcidia,
1936), etc. —, mais la majorité sont des poétes nés a la fin du fran-
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quisme — Joan Anselm Ginard, Joana Lladd, Miquel A. Llauger, Lluis Mas-
sanet, Jaume Rossell6, Jaume Galmés, Margalida Pons, Arnau Pons,
Sebastia Alzamora, Miquel Bezares, Antdnia Arbona, etc. A la fin des
années quatre-vingt-dix d'autres auteurs plus jeunes les rejoindront : Car-
les Sanchez, Pere Joan Martorell, Antoni Xumet, Tomeu Marti, Carles
Rabassa, Pere Antoni, Alex Volney, Manuel Mari, etc. Toutefois, tous met-
tent en évidence la diversité des chemins de notre poésie : du travail de
recherche linguistique a de nouveaux genres d’expérimentation, du
lyrisme provenant de la tradition symboliste a lintroduction d’éléments
issus du surréalisme, du traitement ouvert de 'érotisme a la présence de
themes élégiaques plus traditionnels (comme l'amour, la mort et la fuite
du temps)...

6. NOTRE ANTHOLOGIE

Afin de respecter les contraintes matérielles préalablement imposées par
les responsables de cette édition bilingue, cette anthologie ne retient
que des poétes postérieurs a la génération des années cinquante, qui ont
recu 'héritage rénovateur de ce groupe de l'aprés-guerre, mais qui n‘ont
commencé a étre connus que vers la fin des années cinquante ou au
début des années soixante. Nous ne tenons pas compte, cependant, du
fait qu'ils soient en vie ou décédés au moment d’élaborer cette antholo-
gie, car, pour ce qui est de l'age, tous pourraient encore aujourd’hui étre
en vie et tout a fait actifs. Nous nous sommes efforcé de faire figurer dans
celle-ci des poetes des quatre iles Baléares, en nous référant constam-
ment a un méme niveau qualitatif et a un choix représentatif de ['impor-
tance qu'ont eue les poétes choisis dans leur contexte. Nous pensons que
notre sélection doit seulement étre considérée comme un « échantillon ».
Les noms qui pourraient y figurer dépassent les limites de ce travail. Les
exclusions ne sont pas dues a l'application d’'une norme ni a des critéres
esthétiques déterminés; mais a la combinaison de plusieurs facteurs : la
représentativité esthétique, l'accueil obtenu, la territorialité des poétes
et leur qualité, sans renoncer non plus a notre golt personnel. Nous
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réunissons au maximum trois poémes par auteur, en tenant compte de
leur importance, de la consolidation de leur ceuvre et de leur dge. Cest
pourquoi la plupart des auteurs les plus jeunes ne sont représentés que
par une ou deux poésies. Nous présentons les auteurs d’apres leur date de
naissance et nous transcrivons les poémes, en indiquant leur ouvrage
d’origine.

Pere RossELLO BoVER
(Université des iles Baléares)
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RAFAEL JAUME T MULET

Il est né a Palma en 1928 et y est décédé en 1983. Il s’est lancé dans le
monde des lettres en pleine période d'aprés-guerre et ses premiers livres
ont été écrits en espagnol : Las oraciones y otros poemas (1957), Los
sonetos (1959). Cest en 1961 qu'il a commencé a écrire en catalan
(Petites elegies), mais ce nest qu’en 1971 qu'il a franchi le pas décisif. Au
cours de sa vie il a publié en catalan un bref recueil de poémes, Molt més
que les paraules (1979). Aprés sa mort, ont été publiés un volume de tan-
kas intitulé Poemes, 1982-83 (1984) et Escrit a Bunyola (1991). A sa
mort, il a laissé plus d'une trentaine de recueils inédits. Il a exercé la pro-
fession de critique d'art et de correcteur pour la presse majorquine. En
1977, il a fondé la librairie de poésie Cavall verd, qui est devenue un lieu
de rencontre pour les écrivains et les artistes du moment.
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Mirau, aixo és la fabrica. Ella sola...

Mirau, aixd és la fabrica. Ella sola
ocupa la meitat del barri. Sembla

un gros ocell d'ales esteses. Déna
treball a molta gent. Es estimada.
Església del jornal, té una campana
que crida als seus, fidels. I xemeneies
altissimes, batans que mai no es cansen,
telessos ben actius, una gran clastra.
Pertot arreu, flassades d’aqui surten.
Cendra, calenta, per a fer bugada

el veinat hi té. Una aigua, tebia

corr cap al torrent per una siquia

on dempeus neden els nois trapassers.
Mirau, aixo és la fabrica. Aixo era.

El tren que arriba...

El tren que arriba

i el tren que surt, ¢ qué es diuen?
Potser se miren

i potser no se mirin :

hi ha persones de fusta.

(Molt més que les paraules, 1979)

(Poemes, 1982-83, 1984)
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Regardez, ca c’est l'usine. A elle seule...

Regardez, ca clest l'usine. A elle seule
elle occupe la moitié du quartier. On dirait
un gros oiseau aux ailes déployées. Elle donne
du travail a beaucoup de gens. On 'aime.
Eglise du salaire quotidien, elle a une cloche
qui appelle ses ouailles, fideles. Et des cheminées
trés hautes, des foulons opiniatres,
des métiers infatigables, une grande cour.
Partout, des couvertures sortent d'ici.
Sa cendre, chaude, sert a la lessive
de tout le quartier. Une eau, tiéde,
coule vers le torrent par un chenal
ou, debout, nagent les enfants malins.
Regardez, ca c'est l'usine. C'était ca.
(Bien plus que les mots, 1979)

Le train qui arrive...

Le train qui arrive
et le train qui part, que se disent-ils?
Peut-étre se regardent-ils,
peut-étre ne se regardent-ils pas :
il y a des personnes de bois.
(Poémes, 1982-83, 1984)
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UN DIA VOS DIRAN

No heu vist aquella casa

que té per habitants només les ales?
Per les finestres guaiten,

per darrera la xarxa

de filferro ben clara,

com fadrina darrera persiana

vetlla 'amor que passa.

Murmuris, com de gent sempre tancada,
oireu : cap paraula.

El qui desitja cel i veu teulada,

el qui voldria aire

i té trespol ben dur, que la petjada
mai no commou, aquella que somniava
cami que no s'acaba

i sent la paret freda per les galtes,

té la veu com xermada,

la boca closa, closa i precintada.

Un dia vos diran : « Ja s’ha enrunat
del tot aquella casa ».

Es veritat. Es veritat cantada,

perd. La veritat sencera és altra.

La casa tota colomer, una alba,

A la fi prengué el vol, alliberada

de pedres i de bigues i de pactes.

(Escrit a Bunyola, 1991)
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UN JOUR ON VOUS DIRA

N’avez-vous pas vu cette maison

qui pour hotes na que les ailes?

Par les fenétres quelqu’un guette,

derriére le grillage

lache de fil de fer,

comme, derriére une persienne, une jeune fille
épie l'amour qui passe.

Vous entendrez des murmures,

bruissement de gens toujours cloitrés : nulle parole claire.
Celui qui désire le ciel et voit les combles,
celui qui voudrait le grand air

et ne trouve que dur plancher,

jamais attendri d’'une empreinte,

celui qui révait d'un chemin ouvert a linfini
et sent les murs froids sur les joues,

a la voix comme arrachée,

la bouche close et scellée.

Un jour on vous dira : « Cette maison
est tombée totalement en ruine ».
C'est vrai. C'est une apparence de vérité,
cependant. La vérité vraie est autre.
La maison faite colombier, un matin a l'aube,
a pris enfin son envol, délivrée
des pierres, des poutres, des pactes.
(Ecrit a Bunyola, 1991)
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GUILLEM D’EFAK

Il est né & Asopla (Rio Muni, actuelle Guinée Equatoriale) en 1929, d’un
pére originaire de Manacor et d'une mére guinéenne. Enfant, il a été
transféré a Manacor, ol il a maintenu une forte amitié avec quelques
jeunes écrivains, tels Miquel Angel Riera ou Jaume Vidal Alcover. Homme
aux multiples facettes et a la riche personnalité, il a travaillé comme
guide touristique, mineur, acteur, etc. Pendant de nombreuses années, il
a résidé a Barcelone, ol il a participé au mouvement de la Nouvelle Chan-
son. Il est décédé a Palma en 1995. C'est en 1956 qu'il s'est fait connaitre
avec son recueil poétique El poeta i la mar, suivi de El poeta i la mina
(1966), plus proche du réalisme social, Madona 1 l'arbre (prix Carles Riba
1969) et Erosfera (1982), ces deux derniers recueils de thématique amou-
reuse et intimiste. La plus grande partie de son ceuvre a été regroupée
dans Poemes, cobles i canconetes (1956-1993) (1994). Aprés sa mort on
a publié Capellet de vidre (1995), Tampoc el foc (1995) et El mon. Paisat-
ges (1997). Lengagement patriotique de Guillem d'Efak s’exprime dans £l
regne al mig del mar (1980), ou il raconte 'histoire des Baléares. Avec La
mort de [‘avia (1969), J. 0. M. (1973) prix Ciutat de Palma de théatre,
Gimnésies 1 Pitiiises (1983) et Paisajes lindos, il s’est intéressé au théatre
et avec La ponentada gran (1981), il cultiva la narration.
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EL VENT

Jo soc el vent, fecundador unanime.
Tinc els dits irisats

com els del nin que ha agafat la papallona.

Jo soc el vent total

jo séc l'embat suau i delicat

amb els dits impregnats de pol:len,

de fullaca son les rodes del meu carro.
A l'esquena, el tro,

més enlla, la pluja.

A les adolescéncies
faig memoria del cos
i del fullam a les vegetacions.
La meva caricia saviament es filtra
i arriba a les raconades intimes
i eshorra els pensaments.

Darrera meu,
contemplau la terra
vencuda i fecundada.
Contemplau U'espasme del fasser
sota el llamp i tro de la ma meva;
i el vessar de llavors enrampades
que provoca la meva arribada.

A l'esquena el tro, al davant la pluja.

Jo soc el vent, fecundador unanime.

(Madona i l'arbre, 1969)



LE VENT

Je suis le vent, fécondateur unanime.
Jai les doigts irisés

comme l'enfant qui a attrapé le papillon.
Je suis le vent total

je suis la brise douce et délicate

aux doigts imprégnés de pollen;
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les roues de ma charrette sont les feuilles mortes.

Au dos, le tonnerre,
plus loin, la pluie.

Aux adolescences
je rappelle le corps
et le feuillage aux végétations.
Ma caresse se glisse savamment
et arrive aux recoins intimes
et efface les pensées.

Derriére moi,
contemplez la terre
vaincue et fécondée.
Contemplez le spasme du palmier
sous |'éclair et le tonnerre de ma main;
et 'épanchement de semences crispées
que provoque mon arrivée.

Au dos le tonnerre, devant la pluie.
Je suis le vent, fécondateur unanime.

(Madame et ['arbre, 1969)
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Ara l'amor em diu que és primavera...

Ara l'amor em diu que és primavera

Just quan la neu me fa vinclar les branques.
Podra aquest sol tornar les penes aigua?

I qué en farem, llavors, de tanta llagrima?

Ara la sang me diu que no té espera

just quan el cor gemega en impulsar-la.
Quin oli hi ha que i unti les frontisses?
Sense gemecs, i qué en farem de l'anima?

Ara la pols me diu que el fang enyora

just quan les mans ja m’han perdut el fenyer.
De bat a bat vols que obri les finestres?

I qué en farem de tants ocells a lloure?

Ara l'amor me diu que és primavera
ijo m’ho crec. Me'n ric del calendari.

L'AVIA

Ara que és morta, ella i sa parla,

sap que era el pern del moén, aquella avia.
Coneixia el nom de cada cosa

i els secrets de l'aigua i la farina.
L'escudeller, laljub i el canterano

eren els seus dominis dins la casa.

Amb oracions sabia curar nafres.
L'envoltaven flaires de codonya;

pels seus ulls clucs, els segles hi vagaven;

(Erosfera, 1982)
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Maintenant 'amour me dit que le printemps est la...

Maintenant 'amour me dit que le printemps est (a
juste quand la neige m'oblige a courber les branches.
Ce soleil pourra-t-il changer les chagrins en eau?

Et que ferons-nous, alors, de toutes ces larmes?

Maintenant mon sang me dit son impatience

juste quand mon cceur gémit de limpulser.

Quelle est U'huile qui lubrifie ses rouages?

Sans gémissements, que ferons-nous donc de notre ame?

Maintenant la poussiére me dit qu’elle regrette la boue
juste quand mes mains ont gaché la pate que je pétris.
Tu veux que j'ouvre tout grand mes fenétres?

Que ferons-nous donc de cette multitude d'oiseaux?

Maintenant l'amour me dit que le printemps est la
et je le crois. Je me moque du calendrier.
(Erosphére, 1982)

LATEULE

Maintenant qu’elle est morte, elle et sa langue,
il sait qu'elle était l'axe du monde, cette aieule.
Elle savait le nom de chaque chose

et les secrets de ['eau et de la farine.

Le buffet, la citerne et le secrétaire

tels étaient ses domaines dans la maison.

Ses priéres guérissaient les blessures.

Des parfums de coing flottaient autour d'elle;
dans ses yeux fermés, les siécles erraient;
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de tot un mén petit, n'era la jassera.
Quan s'adona que els néts no l'entenien
de banda es va tancar dins el silenci,

féu una flamarada més intensa

i es va extingir, i amb ella també el mon.

L'escudeller del bosc al vent trontolla,
les goles sofriran pepida eterna.
A conillé amagar rient no juguen
els pensaments, de mots han romas orfes.
Han ensorrat el buc de la paraula
i han descordat la llengua fil per randa.
Han empeltat una anima externa
a tots els catalans mentre dormiem.
Pel nostre bé ho han fet ara, ens diuen
quan ens han aixelat timons i ales;
ballen un xarleston damunt les lapides
i fixen les baules a les tombes
dins de les quals els ossos tastanegen
el tremolor de la darrera rabia.
(El mén. Paisatges. El darrer quadern, 1997)



elle était la clé de vodte de tout un petit monde.

Quand elle vit que ses petits-enfants ne la comprenaient pas
elle se retira et s'enferma dans le silence,

elle brala brievement d’'une flamme plus vive

et s'éteignit, et avec elle, le monde.

Le buffet du bois chancelle sous le vent,

les gorges souffriront d'une éternelle pépie.

Les pensées ne jouent plus a cache-cache

en riant; les voila désormais orphelines de mots.
On a ensablé le vaisseau de la parole

et on a défait la langue jusqu'a la trame.

On nous a greffé une ame externe

a nous tous, Catalans, dans notre sommeil.

C'est pour notre bien qu'ils l'ont fait, disent-ils
alors qu‘ils nous ont brisé timons et ailes;

ils dansent un charleston sur les pierres tombales
et ils fixent les verrous aux sépultures

dans lesquelles les squelettes sont saisis

du tremblement de leur dernier courroux.
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(Le monde. Paysages. Le dernier cahier, 1997)
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MIQUEL ANGEL RIERA NADAL

Né a Manacor en 1930, il a étudié de droit et a suivi des cours de philo-
sophie et lettres. A partir de Manacor, il a développé plusieurs activités
a caractere culturel et a fait la promotion des plus jeunes écrivains. Son
ceuvre écrite a l'age mdr répond a son désir de donner de 'éclat a la Lit-
térature catalane avec une production de valeur universelle. Comme
poéte, il s'est fait connaitre avec Poemes a Nai (1965), trés influencés par
Vicente Aleixandre. Il a publié ensuite Biografia (1974), Parabola i clam
de la cosa humana (1974), La bellesa de 'home (1979), Llibre de bena-
venturances (1980) et El pis de la badia (1992). Sa poésie, essentielle-
ment amoureuse, est une défense de l'homme et de l'individu. Mais il est
plus connu en tant que romancier : Fuita i martiri de Sant Andreu Mila
(1973), Morir quan cal (1974), L'endema de mai (1978), Panorama amb
dona (1983), Els déus inaccessibles (1986) et Illa Flaubert (1989).
Conteur, on lui doit La rara anatomia dels centaures (1979) et Cronica las-
civa d’'una decadéncia (1995). Il est mort a Palma en 1996. Ses romans
ont été traduits en espagnol. La traduction francaise de son roman Illa
Flaubert va paraitre prochainement.
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T'estim, pero me'n fot...

T'estim, pero me'n fot. No em resta gaire

de suportar la humiliaci6 del vomit

vital que és estimar. Ja fineix ['hora

dels finestrals oberts, les dents polsoses,

les taques de pantaix per les solapes

i dels taurons pels mdsculs o dreceres.

Se'm fonen tots els ploms de la ma dreta

sols que et toqui amb dos dits, arrapadissos,

per integrar-te en mi. Pero s'hi encenen

aurores boreals que sén contagis.

T'estim, pero me'n fot. Som a Uespera

del llamp reblanidor que ens amalgami

i t'encasti en mi tant, que pugui dir-te :

— Ja t'estim tant, que et pots morir quan vulguis.
(Poemes a Nai, 1965, revisi6 1985)

Benaventurat aquell que un jorn lliura la vida...

Benaventurat aquell que un jorn lliura la vida

al compromis profund de cercar la bellesa

fent palanca pel mén, ressequint-li el misteri,

amb formes, sons, paraules, linies, gestos,

i, un jorn, ja sense ungles, de tant gratar amb tossudesa,
s'acara amb desesper a la collita d'ombres,

Gnic guany obtengut. Perd és enterc i prova

de seguir cercant més fins que, ja al limit,

es palpa el cos, es troba vell i pensa,

quan mira els resultats i no la hi troba : « Almanco
fora bell no haver nat ». Pero existeix, i calla.
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Je t'aime, mais je m’en fous...

Je t'aime, mais je m’en fous. Je n’ai plus longtemps

a supporter 'humiliation du vomissement

vital quest aimer. Le temps est passé

des fenétres ouvertes, des dents poussiéreuses,

des taches d’essoufflement sur les revers

et des requins dans les muscles ou les raccourcis.

Tous les plombs de ma main droite sautent

dés que je te touche avec deux doigts crampons,

pour t'intégrer @ moi. Mais il s’y allume

des aurores boréales contagieuses.

Je t'aime, mais je m’en fous. Je vis dans l'attente

de 'éclair amollissant qui nous amalgamera

et t'encastrera si bien en moi, que je pourrai te dire :

— Je t'aime tant maintenant, que tu peux mourir quand tu voudras.
(Poémes a Nai, 1965, révision 1985)

Bienheureux celui qui un jour livra sa vie...

Bienheureux celui qui un jour livra sa vie

a l'engagement profond de recherche de beauté

en arpentant le monde, en sondant son mysteére,

avec des formes, des sons, des paroles, des lignes, des gestes,
et, un jour, les ongles cassés a force de gratter avec obstination,
il regarde en face plein de désespoir les ombres récoltées,

seul bénéfice engrangé. Mais il est opiniatre et il essaie

de poursuivre encore sa quéte jusqu’'a ce que, ayant atteint la limite,
il palpe son corps, se trouve vieux et pense,

en regardant les résultats ne 'y trouve pas : « Au moins serait-il
beau de ne pas étre né ». Mais il existe, et se tait.
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També ho fora morir, perd no gosa.
I, cop en sec, ja al cim del desencant,
s'adona que la bellesa es alli, just de cercar-la.
(Llibre de Benaventurances, 1980)

He pujat sense tu al pis de la badia...

He pujat sense tu al pis de la badia

a perllongar aquell goig amb queé tots dos omplirem
trabucant cadascun per les platges de l'altre

un dia o dos abans : prou temps per fer-ne un mite
d'uns calfreds de plaer que ja dubtava si eren

les flors d'una vivéncia o les petges d’'un somni.

En butxacar les claus, a les portes del temple,

he sentit alla dins que el record hi sonava

com una gran cantata, i, en obrir, dins la fosca

he vist la teva veu, feta una escolania,

grimpant per les parets com una buguenvil-lea.
Tot i aixi, empetitit, entrava de puntetes

volent sorprendre el temps, condormit, retenint-nos
encara a tu i a mi surant dins unes hores

confoses de cami, feixugues de bellesa.

L'espai era un batec i, abans d’entrar a la cambra,
m’'he assegut al sofa, al lloc on t'assegueres
marcant el centre exacte del mén i la badia.

He sentit el teu cos pel meu, transparentant-se,

i un cabell teu que he vist guarnint la respatllera
m’ha donat a pensar que tal volta existeixes.
Després, mig tremolant, he entrat al dormitori

i, en el llit sense fer, he vist, meridiana,
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Ce le serait tout autant de mourir, mais il n‘ose pas.
Et, brusquement, parvenu au sommet du désenchantement,
il découvre que la beauté est 13, qu'il suffisait de l'y chercher.
(Livre de Béatitudes, 1980)

Je suis monté sans toi a l'appartement de la baie...

Je suis monté sans toi a appartement de la baie

prolonger ce bonheur dont nous 'avions empli tous deux
chacun de nous basculant sur les plages de l'autre

un jour ou deux avant; temps suffisant pour en faire un mythe
de frissons de plaisir dont je me demandais s'ils étaient

les fleurs d'une réalité vécue ou les traces d'un réve.

En tirant les clés de ma poche, aux portes du temple,

j’ai entendu que le souvenir résonnait a lintérieur,

comme une grande cantate, et, en ouvrant, dans l'obscurité
j’ai vu ta voix, transformée en cheeur,

grimper le long des murs comme une bougainvillée.

Malgré cela, intimidé, j'entrais sur la pointe des pieds
désireux de surprendre le temps, assoupi, nous retenant
encore toi et moi qui flottions dans des heures

confuses de chemin, alourdies de beauté.

L'espace était un battement et, avant d’entrer dans la chambre,
je me suis assis sur le canapé, la ol tu t'étais assise
marquant ainsi le centre exact du monde et de la baie.

J'ai senti ton corps dans le mien, transparaissant,

et un de tes cheveux qui parait le dossier

m’a fait penser que peut-étre tu existes.

Ensuite, a demi-tremblant, je suis entré dans la chambre
et, sur le lit défait, j’ai vu, méridienne,
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luminiscent, oferta, exacta, encara tébia,
'empremta del teu cos, com una gran paraula
escrita amb energia pels murs de l'existéncia
deixant la veritat, igual que tu, instal-lada
com un fasser molt alt ben davant d’unes cases.
(El pis de la badia, 1992)
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luminescente, offerte, exacte, encore tiéde,
'empreinte de ton corps, comme le dessin d'un mot
tracé avec force sur les murs de l'existence,
laissant ainsi, a ton image, la vérité installée
tel un palmier trés haut a l'entrée d’'une maison.
(L'appartement de la baie, 1992)
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BARTOMEU FIOL I MORA

Né a Palma en 1933, il a étudié les sciences politiques a Madrid et a tra-
vaillé professionnellement dans industrie touristique. Il a été président
de 'Obra Cultural Balear (1990-1992) et il collabore habituellement a la
presse majorquine. La lecture de B. Rossell6-Porcel et de Blai Bonet l'a
incité a se lancer dans la poésie catalane. Dans Calaloscans (1966), il s’est
éloigné de U'Ecole majorquine, avec un engagement civique et un symbo-
lisme rendus évidents par linfluence de Salvador Espriu. Dans Camp Rodo
(1973), prix Ciutat de Palma de poésie, influencé par le réalisme histo-
rique, il fait un pas vers un langage plus direct, sans exclure le symbo-
lisme ni la réflexion métaphysique. Contribucié de barbars (1980), Capells
de ferro a Son Cabaspre (1983), Calaportal de Cavorques (1985) et Contri-
bucio de Verges (1990) présentent des mythes unitaires et des galeries de
personnages symboliques. Ont ensuite paru La comunié dels sants o els
morts ho callam tot (1997), Cave carmina, cape canes (1998) et Cataleg
de matéries (1998), dans lesquels le théme de la mort et de la destruc-
tion devient obsessionnel. En 1999 on a publié l'anthologie Tot jo és una
exageracio et on a commencé a publier son Obra poetica compléte.
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Poesia és una mena de mecanica...
A la meva dona

Rustically solemn or in rustic laughter
Lifting heavy feet in clumsy shoes.
T.S. Eliot, East Coker.

Poesia és una mena de mecanica

de mots, de drings, de sons,

barreig del silenci

ia la vegada

una dansa de mites portant pites,
mots i mites donant-se la ma

com en un sagrament molt convenient.

Peus que s'alcen, peus que es baixen,
en un combat a mort contra el renou,
com a pilotes

en fred o en calent

que han de rebotre exactament

no com el cap de ball voldria

sind com la mdsica, més exacta, vol.

Original i gens, sense voler posar-se cap ploma al capell,
damunt el fang o damunt tot de pols,

damunt la cendra d’ossets innombrables

encara amb esma per a cruixir fort,

amb bon temps o amb mal temps,

en temps crudel o en temps fidel.



La poésie est une sorte de mécanique...
A ma femme

Rustically solemn or in rustic laughter
Lifting heavy feet in clumsy shoes.
T.S. Eliot, East Coker.

La poésie est une sorte de mécanique

de mots, d’échos, de sons,

mixtion du silence

et a la fois

une danse de mythes portant pite,

mots et mythes main dans la main

comme pour un sacrement trés convenable.

Pieds qui se lévent, pieds qui se baissent,
dans un combat a mort contre le bazar,
comme des ballons qui

par temps froid ou par temps chaud

doivent rebondir exactement

non comme le voudrait le meneur du bal
mais comme la musique, plus exacte, le veut.

Original et guére, sans vouloir planter une plume a son chapeau,
au-dessus de la terre ou au-dessus de nids de poussiére,
au-dessus de la cendre d’osselets innombrables

encore pleins du désir de craquer haut et fort,

que le temps soit beau ou mauvais,

que le temps soit cruel ou qu'il soit fidele.
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Com per a matrimoniar amb encert

cal, tanmateix, una mica de pau,

de lleure d'au, d’encert de daus,

un poc de sal i un raig d'art,

per a ballar-la bé, aquesta dansa,
comptant els passos i amidant el gest,

un i una, la femella i el mascle,
reproductors en consorci, xorcs per separat.

La resta és conxorxa.
El riure, si és plural,
ni el mar ni el freu no el faran seu.

POETA FOR THE HELL OF IT

Poeta for the hell of it, mai més ben dit

— clar i catala : poeta per a emprenyar —,
poeta per l'esquerpa gloria de la veritat
més que per l'esclat de cap beutat,

per a provar de treure un si del no,

com prestidigitador sense prestigi

que gosa voler fer copada — stark mad! —
tot fent sortir la positivitat, cara alta,

d'un capell copalta,

de verrim porfidids i ala ratada.

Tot plegat — not that it matters —, entre porgueres

(Camp Rodo, 1973)
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Comme pour marier avec bonheur

il faut, toutefois, un peu de paix,

du systéme D, de chance aux dés,

une pincée de sel, un filet d'art,

pour la bien danser, cette danse,

en comptant les pas, en mesurant le geste,

un et une, la femelle et le male,

reproducteurs si associés, stériles indépendants.

Le reste c'est du pipeau.
Le rire, s'il est pluriel,
ni la mer ni ses leurres ne le feront leur.
(Camp Rodo1, 1973)

POETE FOR THE HELL OF IT

Poéte for the hell of it, jamais aussi bien dit

— clair et catalan : poéte pour déranger —,
poéte pour la jouissance acerbe de la vérité
plus que pour l'éclat de nulle beauté,

pour faire en sorte de changer non en oui
comme un prestidigitateur sans prestige

qui prétend soulever le public — stark mad! —
en tirant la positivité, haut la téte,

d'un chapeau haut-de-forme,

amidonné de crasse et aux bords bouffés.

Bref — not that it matters —, dans un nuage de pailles

1. Il s'agit d'un des quartiers de Palma de Majorque. Littéralement « Champ rond »
(N.D.T.).
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— segons la dol¢a companya sospitosa sempre

de provenir de la vorera d’enfront —,
si és que és, quan és, no és gaire més
que una concreta eficacia de llenguatge

— sempre relativa, és clar, per descomptat —
que potser ens compensa, qualque curta estona,

de les marrades i marrades nostrades,
tot graponejant aferralls

quan interiorment ja rebenta la sang
i tot alé s’estronca.

SERIA BELL DE NEIXER MOLTS DE PICS

Seria bell de néixer molts de pics
ja que podem morir tantes vegades
i no és acceptable cap mort definitiva.

Seria bell de néixer molts de pics
com felic brolla un brollador
0, més silent, raja la font geliua.

Seria bell de néixer molts de pics,
com verb potent que no s’estronca mai,
en epifanies sobtades i distintes.

Seria bell de néixer molts de pics
si l'anim fos cada cop més net
i descartassim tanta avorrible mort

(Contribucié de barbars, 1980)

A Baltasar Porcel
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— qui, soupgonne toujours la douce compagne,
doit provenir du trottoir d'en face —,
si C'est le cas, quand ¢a lest, ce n'est guére plus
qu’une concréte efficience de langage
— toujours relative, bien sir, ¢a va de soi —
qui peut-étre nous compense, un petit moment,
des détours et détours bien a nous,
tout en chiffonnant des maniques
alors qu'intérieurement notre sang bouillonne
et que l'air nous manque.

(Contribution de barbares, 1980)

CE SERAIT MAGNIFIQUE DE NAITRE PLUS D'UNE FOIS

A Baltasar Porcel
Ce serait magnifique de naitre plus d'une fois
puisque nous pouvons mourir si souvent
et que nulle mort définitive n’est acceptable.

Ce serait magnifique de naitre plus d'une fois
comme, heureuse, sourd une source
ou, sans bruit, jaillit le jet d’eau gelé.

Ce serait magnifique de naitre plus d'une fois
comme un verbe puissant qui jamais ne tarit,
en épiphanies soudaines et distinctes.

Ce serait magnifique de naitre plus d'une fois
si l'esprit était chaque fois plus net
et si nous repoussions tant de mort odieuse
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i sobretot — i no és redundancia —,
tanta avorrida autdpsia que ho anega tot.

Si, seria bell de néixer molts de pics.
(Cave carmina, cape canes, 1998)
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et surtout — et ce n'est point redondance —,
tant d’odieuse autopsie qui noie tout.
Oui, ce serait magnifique de naitre plus d'une fois.
(Cave carmina, cape canes, 1998)
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PERE ORPI

Il est né a Capdepera en 1936. Il a obtenu sa licence de théologie a l'uni-
versité pontificale de Comillas (1967). En 1967 il a remporté le prix Ciu-
tat de Palma de poésie avec le recueil de sonnets La tasca, qui a consti-
tué le pendant du volume intitulé Encara que no em donin la paraula
(1975). Il a aussi publié Contrallum (1979), A cara i creu (1986) et
Simfonia en blau major (1994). De méme il s'adonne a la peinture.
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Encara que no em donin la paraula...

Encara que no em donin la paraula,
vull aixecar la ma, com cada dia,

per parlar del que sent (... o sentiria
si no em sentis lligat a qualque baula).

¢ Parlaré de la pau? Em sona a faula.
¢ De politica? Em sona a hipocresia.
¢ De llibertat? Ning no m’entendria.
Son fruits adulterats de nostra taula.

¢ Un tema indiferent? : el temps, les roses...
(Si dic « progrés », sé que entendreu « divises »,
i « futbol » 0 « Iong play » si dic « cultura »).

Si es pot parlar en veu baixa d'altres coses,
parlem de Déu..., pero amb paraules Llises :
Ni U'Evangeli escapa a la censura.
(Encara que no em donin la paraula, 1975)

Tenc 'horitzo cansat de tantes albes...

Tenc l'horitzé cansat de tantes albes
monotones i lentes, repetides
com un badall de son.

Per les camades
vull subhastar colors de primavera.

Vull plantar Liris grocs damunt les ones
obrint solcs amb les quilles esmolades
de llaiits riolers, pintar les veles
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Quand bien méme on ne me donnerait pas la parole...

Quand bien méme on ne me donnerait pas la parole,
je veux lever la main, comme chaque jour, de bon gré,
pour parler de ce que je sens (... ou sentirais

si je ne me sentais attaché dans quelque geble).

Parlerai-je de la paix? Je n‘entends que fable.
De politique? Je n'entends que mensonge.

De liberté? On croirait que je songe.

Ce sont la les fruits délétéres de notre table.

Un sujet différent? : le temps, les roses...
(Si je dis « progrés », je sais que vous comprendrez « devises »,
et « football » ou « 33 tours » si je dis « culture »).

Si l'on peut parler a voix basse d’autres choses,
parlons de Dieu..., mais avec des mots lisses :
L'Evangile lui-méme n’échappe pas 4 la censure.
(Quand bien méme on ne me donnerait pas la parole, 1975)

J’ai 'horizon fatigué de tant d’aubes...

Jai l'horizon fatigué de tant d'aubes
monotones et lentes, répétées
comme un baillement de sommeil.
Sur les chemins
je veux vendre a l'encan les couleurs du printemps.

Je veux planter des iris jaunes sur les vagues
ouvrant des sillons avec les quilles affiitées
de luths rieurs, peindre les voiles
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amb els colors de larc de Sant Marti.

Vull escampar la lluna, a poalades,
pels camps de la grisor de cada dia.

Guaitant dins I'horitz6 desencisat

vull veure, simplement, una alba verda.

(Simfonia en blau major, 1994)
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avec les couleurs de l'arc-en-ciel.

Je veux répandre la lune, a pleins seaux,
sur les champs de la grisaille de chaque jour.

Scrutant 'horizon désenchanté
je veux voir, simplement, une aube verte.
(Symphonie en bleu majeur, 1994)
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RAFEL BORDOY

Il est né a Alciidia en 1936. Formé au sein de U'Ecole Majorquine, il a
publié ses premiers livres trés tard. Il est l'auteur de plusieurs recueils de
poésies : Abans que la veu s’ofegui (1986), Entre l'ocas i l'aurora (1989),
Aimada solitud (1994), Cronologia (1998) et El blau de la distancia
(2001). Il a traduit dix sonnets de Francisco de Quevedo en catalan :
Sonets transcendents (1994). Il a été président de la délégation de l'Obra
Cultural Balear a Santa Margalida et s’est occupé de « Sa revista de Santa
Margalida ». Il a aussi travaillé dans le domaine de l'histoire locale (La
Salle a Santa Margalida, 1994) et de U'édition de textes (comme les écrits
de Mn. Antoni Rubi ou l'anthologie Els goigs dels poetes insulars de la
Renaixenga enga).
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AMOR SECRET

He perdut el seu nom per les voltes de 'ombra
i al jardi de l'enyor no hi floreix 'esperanca,
he caminat, tot sol, al recer de l'angoixa
sense fita ni nord, sense claror ni estrella.
Quan l'aurora ha lliscat per la pell del migdia,
s’han enlairat al vent sortidors de misteri

i una retxa de sol, un dardell de tendresa,

la recanca ha engendrat en el si de la terra.

A 'hora verge en punt, les fonts han romput aigiies
i al buit del meu costat ha florit una rosa,

i l'aire han envait milers de papallones,

que enranden el seu vol d'un clamoro6s silenci;
i la rosa han obert i en la foscor del calze,
llépoles, han cercat el buc de mel feixuga

del meu amor secret, obscur, inconfessable.

(Cronologia

, 1998)



AMOUR SECRET

J'ai perdu son nom sous les berceaux de 'ombre

et au jardin du regret ne fleurit point l'espérance,

j’ai marché, solitaire, a l'abri de l'angoisse

sans but ni boussole, sans clarté ni étoile.

Quand l'aurore a glissé sur la peau de midi,

se sont élevées dans le vent des gerbes de mystére

et un rayon de soleil, une piqdre de tendresse,

la nostalgie a enfanté dans le sein de la terre.

A U'heure vierge juste, les sources ont commencé & couler
et au creux de mon flanc a fleuri une rose,

et l'air a été envahi de mille papillons,

qui brodent leur vol d’un silence bruissant;

et ils ont déclos la rose et dans la pénombre du calice,
gourmands, ont cherché l'alvéole de miel dense

de mon amour secret, obscur, inavouable.
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(Chronologie, 1998)
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T'escric avui, un dia qualsevol...

T’escric avui, un dia qualsevol

d’una tardor que em tresca les entranyes
com un veri lentissim;

dema ja sera tard

per a la confidéncia.

Sé que els meus mots jamai no inventaran
el cau on el silenci s'agombola,

fa molt de temps que l'aurora i la font
ens pertanyien.

Ara, els camins serpegen d’enyoranca
per fanatics indrets, desavinents.

Mai més no es trobaran

la vinya i l'olivera

ni mullara la pluja dels meus versos

la terra del teu nom.

Sols tenim en comd el Mediterrani.

(El blau de la distancia, 2001)
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Je t’écris aujourd’hui, un jour quelconque...

Je t'écris aujourd’hui, un jour quelconque

d'un automne qui circule dans mes entrailles

comme un trés lent venin;

demain il sera trop tard

pour s'épancher.

Je sais que mes mots n‘inventeront jamais

le gite ol le silence se blottit,

il y a longtemps que l'aurore et la source

étaient notres.

Maintenant, les chemins serpentent d‘ignorance

par des lieux fanatiques, abrupts.

Plus jamais ne se retrouveront

la vigne et lolivier;

et la pluie de mes vers jamais plus

n‘arrosera la terre de ton nom.

Nous n‘avons en commun que la Méditerranée.
(Le bleu de la distance, 2001)
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JAUME SANTANDREU SUREDA

Il est né a Manacor en 1938. Trés jeune il est entré au séminaire de Palma
et a été ordonné prétre en 1960. De 1963 a 1967 il a été missionnaire au
Pérou. En 1970 il a travaillé dans U'hotellerie, est entré en relation avec
des syndicats et partis politiques clandestins a l'époque. Plus tard, il a
commencé a travailler sur le terrain de la marginalisation. Sa poésie prend
racine dans la dénonciation sociale, le langage et les formes de la poésie
populaire. Il a publié Dos pams d’home (prix Ciutat de Manacor 1970), Nu
(1972), Coratge d'un mot (1975), Els negres ajuden a fer fosca (1977),
Cancons per al meu poble (1979), Inventari de la nit (1980), Pregé de Set-
mana Santa (1980), En nom del Pare (1983), Nissaga de Sen (1985), El
cos de U'Estimera (1989), l'anthologie Inventari d’oratges (1992) et Tris-
tesa amant (1996). Romancier, il est lauteur de Cami de coix (prix Ciutat
de Palma de roman 1979), Mamil-la, encara (prix Andromina, 1984),
Descalg al carreré de les serps (1988), Encis de minyonia (prix Miquel
Angel Riera 1996) et Contes malignes (2001). On lui doit aussi un livre
d’aphorismes intitulé Camada (1982).
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VOLTOR CAPTIU

Estaca sota 'ombra acollidora;

moli de bots, que aplana el camp aspriu;
espectacle de fira; ndvol viu

vol fermat dins la pau aclapidora

de l'ordre que assegura menjadora,
contempl el jove esvelt voltor captiu,
amb desig de baixar-li, compassiu,

fins a la seva set, la font sonora.

Mes quan mir els seus ulls lluents de cel,
la pitera de marbre, el bec de plata,

li destrii podridura per larrel :

— « Es esclau perqué vol. Li manca anhel
de llibertat, perqué la calma el mata! »
I el nus fins a sagnar li estrenc rebel.

(Nu, 1979)



VAUTOUR CAPTIF

Chaine sous l'ombre accueillante;

moulin a bonds, qui domine la terre sauvage;
spectacle de foire; nuage vivant

vol attaché dans la paix débilitante

de U'ordre qui assure la pitance,

je contemple le jeune svelte vautour captif,
désirant lui approcher, compatissant,

jusqu'a sa soif, la source sonore.

Mais quand je regarde ses yeux luisant de ciel,
la poitrine de marbre, le bec d'argent,
j'apercois de la pourriture sur sa racine :

— « Il est esclave parce quil le veut. Lui fait défaut
le désir de liberté, parce que le calme le tue! »
Et le noeud jusqu'au sang je lui serre rebelle.
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(Nu, 1979)
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EL DOL DE LA TENDRESA

En el principi us vaig cercar, mon pare,
pels dolorits camins de la tendresa.

Fins i tot era bell U'escalfador
agombol de cercar-vos per la pena.

Sense rebaixa, a preu mesell de tassa,
a canvi del darrer alé d'un pare,

(fins ara és el tribut obligatori

més fort que m’ha ajupit el sobreviure)
per dos dies tan sols em concediren

un paradis de dol. Només dos dies.
Malgrat que els més propins, els qui es guanyaren,
a forca de conrar anys i misteris,
l'envit d'anomenar-se els meus amics,
em deixassin gaudir de ['usdefruit
consoladis, al llarg d'una setmana.

Va ser com desbridar tots els meus poltres,
a les boals submisses de les venes,

i deshocar-se a lloure les curolles

de l'antiga estimera, cap al puig

del bes, de l'abracada, de la rampa
amorosa dels cossos combregant-se.

Va ser com esbandrir totes les gerres

al pedris casola de la plorera

per amarar la pau de la tristesa,

que ofegava el pantaix per la pitera,
amb la dolcesa amarga de les llagrimes,
presoneres dels anys i de les déries



LE DEUIL DE LA TENDRESSE

Au tout début je vous ai cherché, mon pére,
sur les douloureux chemins de la tendresse.

Il était méme beau et chauffait le coeur
le souci de vous chercher a travers l'épreuve.

Sans rabais, rubis sur l'ongle,

en échange du dernier soupir d'un pére,

(jusqu’a présent le tribut obligé

le plus élevé que m’a imposé la survie)

pour deux jours a peine on m'a concédé

un paradis de deuil. Seulement deux jours.

Bien que les plus proches, ceux qui ont gagné,

a force de cultiver années et mystéres,

le droit de se dire mes amis,

m’aient laissé jouir de ['usufruit

consolatoire, tout au long d’'une semaine.

Ce fut comme lacher la bride a tous mes poulains,
a travers tous les gueulards soumis de mes veines,
et voir s'emballer sans retenue les désirs impatients
du vieil amour, vers la cime

du baiser, de ['étreinte, de la crampe

amoureuse des corps qui communient.

Ce fut comme crever toutes les jarres

sur le perron domestique des pleurs retenus

pour baigner la paix de la tristesse,

qui étouffait le halétement de la poitrine,

avec la douceur amére des larmes,

prisonniéeres des années et des obsessions
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al pou del sentiment i les febleses.

Va ser com despullar-me. La nuesa
exaltava les nafres, les mancances,

el vergonyds secret d’'un altre Jaume
encongit rere els deures i les mascares,
encoratjant l'encis, la bruixeria,
["humanissim miracle de mostrar-me,
apassionadament, davant els altres,
talment com som en pél : orat i tendre.

També era bell l'engany de la resposta.
Semblava ver el tranc de l'acollida.

Mai no podia creure que l'esglai

d'aquells condols espessos de silencis,
d'aquells gests amansits per la impoténcia
d'aquells respectes tous de circumstancies,
fossin tan sols caricies de paraules,
condescendent enginy de compostures.

Era tan bell el frau d'imaginar-me

que els meus dolors parien nous paratges
on I'home que plorava era més mascle

i les mostres d’afecte esdevenien
costums de llibertat per tots nosaltres!

Era tan bell el furt des de la trona
on, fill enamorat, feia del pare
tamborada de dol, clam de nissaga,
tesi d’home, mirall per tot un poble,
exemplar exhaurit de benaurances!



dans le puits du sentiment et des faiblesses.

Ce fut comme me dénuder. La nudité

exaltait les blessures, les carences,

le honteux secret d'un autre Jaume

se faisant tout petit derriére devoirs et masques,
encourageant la magie, la sorcellerie,

le miracle plus qu’humain de me montrer,
passionnément, aux yeux des autres,

tel que je suis nu : fou et tendre.

Il était beau aussi le mensonge de la réponse.
Elles semblaient vraies les marques de laccueil.
Je ne pouvais croire, ¢a non, que l'effroi

de ces condoléances épaissies de silences,

de ces gestes adoucis par limpotence

de ces égards mous de circonstance,

fussent seulement des caresses de mots,
condescendant artifice des contenances.

Il était si beau le mirage d'imaginer

que mes douleurs enfantaient de nouveaux espaces
ol 'homme qui pleurait était plus homme encore
et les démonstrations d'affection devenaient

des habitudes de liberté pour nous tous!

Elle était si belle la duperie du haut de la chaire
ou, fils affectueux, je faisais résonner

le tambour du deuil, la clameur des origines,
thése d'homme, miroir pour tout un bourg,
exemplaire épuisé de béatitudes!
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Era tan bell 'engany d'un paradis
comprat a preu de sang a la tendresa!

Em sentia tan jo, tan el meu jo,
amb tot el mar a lloure per les llagrimes,
amb tots els vols alcats per 'estimera,
que no voldria un cel sense la folla
quimera del dolor amb gust de cossos
que, al combregar-se, suen nuviances,
sense la trabucada d’aquells dies
quan trescava pel dol de la tendresa.
(En nom del pare, 1983)



Elle était si belle la tromperie d'un paradis
achetée au prix du sang a la tendresse!

Je me sentais si pleinement moi, vraiment moi,
avec toute la mer a loisir pour les larmes,

avec tous les envols pour ['amour,

que ne voudrais pas d'un ciel sans la folle
chimére de la douleur mélée au golt de corps
qui, en communiant, sécretent des lunes de miel,
sans la confusion de ces jours-la

ol je battais la campagne, endeuillé de tendresse.

77

(Au nom du pere, 1983)
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MIQUEL BAUCA

Il est né a Felanitx en 1940. Il a étudié au séminaire de Palma, mais il a
abandonné la carriére sacerdotale. Il vit a Barcelone depuis longtemps,
tout a fait éloigné du monde culturel, mais littérairement trés actif. Son
ceuvre poétique se compose de Cants jubilosos (1959), Una bella historia
(1962) prix Salvat-Papasseit — qui a révélé ses talents de poéte —, El
noble joc (1972), Poemes (1973), Notes i comentaris (1975), Les Mirsines
(Colonia de vacances) (1983) et El crepuscle encén estels (1992). Si Una
bella historia présente des points de contact avec le réalisme historique
et se rapproche du surréalisme, sa poésie a été rehaussée par son origi-
nalité et la rénovation qu'il a apportée dans le monde des lettres. Il a
aussi cultivé la prose avec des ouvrages comme Carrer Marsala (1985, tra-
duit en francais Rue Marsala, 1991), L'estuari (1990), prix Sant Joan, El
vellard. L'escarcellera (1992). El canvi (1998) dépasse toutes les limites du
genre, car il synthétise poésie, prose et pensée.
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EL VENT ALCA I ACALA LES FULLOLES, MENTRE ELS CELIBES
GEMEGAVEN, NUS, DAVALL ELS TAMARELLS

El cant dels celibes s'alca d’entremig de les espigues — les ardentissimes
espigues —, que, com cascavells de Déu, ens posaren al coll un pessi-
golleig inhospit. Totes les espigues es drecaren davant les cames dels
célibes. Les baldufes acabaren la seva cursa folla. Rebentaren tantes
zones de goig que els pendols dels célibes, entre els ordis calentissims,
expandiren la seva dansa bona. Els célibes... Només dir aquesta paraula
i un sac de bocins de vidre esclata al meu costat i es distengué ['alta ten-
si6 de la tarda. Els célibes recitaren el gradual, mentre llepaven el seu
caramel de menta borda. Un arcangel d‘ivori, dins el blau intens de la
paret, va anar tornant viu a mesura que ells allargaven les seves etéries
elegies. D'altres arcangels, dins les parets blavissimes, es transformaren,
fent volar els seus moixells davant el foc : i la carn dels célibes. Redimits,
ara tots diuen que tot goig ja és licit i es veu clara la seva boca radiant.

(Cants jubilosos, 1959 ; publ. 1977)
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LE VENT SOULEVA ET RABATTIT LES FEUILLES MORTES, TANDIS QUE
LES CELIBATAIRES GEMISSAIENT, NUS, SOUS LES TAMARIS

Le chant des célibataires s'éleva d’entre les épis — les épis embrasés —,
qui, comme des grelots de Dieu, réveillérent a notre cou un picotement
irritant. Tous les épis se dressérent devant les jambes des célibataires. Les
toupies finirent leur course folle. Des zones de jouissance éclatérent en
si grand nombre que les pendules des célibataires, au milieu des champs
d’orge brilants, élargirent leur bonne danse. Les célibataires... A la seule
mention de ce mot, un sac de bouts de verre éclata a coté de moi et la
haute tension du soir se distendit. Les célibataires récitérent le graduel,
pendant qu'ils [échaient leur bonbon a la menthe sauvage. Un archange
d'ivoire, dans le bleu intense du mur, tournoya vivement a mesure qu‘ils
allongeaient leurs élégies éthérées. D'autres archanges, dans les murs
d'un bleu soutenu, se transformérent, faisant voler leurs toisons devant
le feu : et la chair des célibataires. Rachetés, tous disent maintenant que
toute jouissance est désormais licite et l'on voit clairement leur bouche
radieuse.

(Chants jubilatoires, 1959 ; publ. 1977)
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AL FINAL, S"THA COMPROVAT...

Al final, s’ha comprovat, els camells

arriben a passar pel subtil co6s d'una aqulla.

Han batut el repte que els féu Crist

amb una sorprenent facilitat. Crist

no es va fixar en la gran pericia dels camells.

I el més trist és que solament ells troben

tota la salvacié i la justifiquen i ningd pus.

Els camells, un cop passat el cés de l'agulla,

s'estiren, s'espolsen, es fan netejar les potes,

peten de mans, demanen la premsa, el café, la copa,
el puro de la redempci6, la colometa de la pau

i 'amnistia per tothom.

Hem d’admetre i no sense una certa pena

que ens han fet una gran jugada i tot aixo per culpa
de Crist, de l'angelical i bona fe de Crist.

Ara tot és tan confis, tan torbador.

Ara les nostres millors amigues son les seves estimades,
com Na Justicia, Na...

Pertot arreu un es troba amb els seus representants
armats o amb creus i vestits de negre per espantar-nos
i tots aquests ens produeixen un tristissim cansament
que ens amera del mati fins al vespre.

N'hi ha de camells segurs que, tirats de frac,

ens somriuen, ens deixen ensumar la flor que duen al trau,
ens donen feina i ens gratifiquen per Nadal.

Els camells insegurs, en canvi, fan mala cara,

tiren potades i duen el gep excitat. Es cosa sabuda
que entre ells no es miren
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A LA FIN, ON L'A BIEN VU...

A la fin, on l'a bien vu, les chameaux

parviennent a passer par le subtil chas d’'une aiguille.

Ils ont remporté le défi que leur a lancé le Christ

avec une surprenante facilité. Le Christ

na pas pris garde a la grande habileté des chameaux.

Et le plus triste c'est qu'ils sont les seuls a trouver

le salut total et ils le justifient et personne d'autre.

Les chameaux, une fois traversé le chas de laiguille,

s'étirent, se dépoussiérent, se font nettoyer les pattes,

frappent dans les mains, demandent la presse, un café, un pousse-cafg,
le cigare de la rédemption, la petite colombe de la paix

et amnistie pour tout le monde.

Nous devons admettre, non sans une certaine peine,

qu’ils nous ont joué un bon tour et tout cela par la faute

du Christ, de l'angélique bonne foi du Christ.

A présent tout est si confus, si troublant.

A présent nos meilleures amies sont leurs bien-aimées,

comme dame Justice, dame...

Partout on se retrouve avec leurs représentants

armés ou portant croix et vétus de noir pour nous effrayer

et tous ceux-ci nous plongent dans une trés triste fatigue

qui nous pénétre du matin au soir.

Il'y a des chameaux sirs d’eux qui, vétus de frac,

nous sourient, nous permettent de respirer la fleur qu‘ils portent a la
nous donnent du travail et une gratification a Noél. [ boutonniére,
Les chameaux mal dans leur peau, au contraire, font grise mine,
envoient des coups de pied et offrent une bosse excitée. Il est connu
qu’ils ne se regardent pas les uns les autres
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amb massa bona cara. Tots es belluguen,
corren, es paren trampes, es foten la punyeta,
s'associen, es barallen, s'armen, es desarmen,
fan guerres, amnisties, armisticis,
fan mites, ens enganyen, colonitzen, maten negres,
independitzen, fan negocis.
(Una bella historia, 1962)

UN OFICI DEL QUAL UN...

Un ofici del qual un

hom pogués sentir-se euforic :

calcular la pesantor

especifica del liti,

quant fa el rodol dels estels,

la set-centes set mil:lésima

part d'un gra de pebre molt,

i jaquir tota la resta,

i crear milers de mons,

cap dels quals fos comparable.
(El crepuscle encén estels, 1992)
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de facon trés ameéne. Ils s'agitent tous,
courent, se tendent des piéges, se font chier les uns les autres,
s'allient, se chamaillent, s'arment, se désarment,
font des guerres, des amnisties, des armistices,
font des mythes, nous trompent, colonisent, tuent des noirs,
accordent 'indépendance, font des affaires.
(Une belle histoire, 1962)

UN METIER DONT UN...

Un métier dont un

homme puisse se sentir euphorique :

calculer la pesanteur

spécifique du lithium,

combien mesure le rond des étoiles,

la sept cent sept milliéme

partie d’'un grain de poivre moulu,

et négliger tout le reste,

et créer des milliers de mondes,

dont aucun ne serait comparable.
(Le crépuscule allume des étoiles, 1992)
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MARGARITA BALLESTER

Elle est née a Barcelone en 1942 et habite depuis 1990 a Minorque, ol

elle est professeur d’histoire au lycée Joan Ramis i Ramis (Mad).

Poétesse, elle a publié Linfant i la mort (1989) — avec lequel elle a rem-

porté le prix Rosa Laveroni 1988 —. Certains de ses poémes ont été tra-

duits dans d'autres langues. Elle a aussi cultivé la traduction avec la ver-

sion catalane d'Un tombeau pour Anatole (1998) de Stéphane Mallarmé,
réalisée en collaboration avec Rosina Ballester.
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Les paraules saben més...

Les paraules saben més

del que sé

per mi mateixa sense dir,

vénen de lluny i tenen memoria impresa.
Extrem domini de linstant :

és un pastor que mata el pare geganti,
vibra la fona

i amida la distancia on cauran.

PARLA LA CALAVERA DE YORICK

Morim amb la rialla del silenci
ien els llencols deixem

el llavi tort, la crueltat sincera.
No cau la mascara en l'oblit;
simplement se l'emporta

la terra que cobreix els ulls
més grans, oberts

pels entorns de la fosca.

— No quedis sense el so d'una rialla,
estimada bestiesa, vida meva!

(L'infant i la mort, 1989)

(Els ulls, 1995)
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Les mots savent plus...

Les mots savent plus
que je ne sais
par moi-méme sans dire,
ils viennent de loin et ont une mémoire imprimée.
Extréme pouvoir de l'instant :
c'est un berger qui tue son pére géant,
fait vibrer la fronde
et mesure la distance ou ils tomberont.
(L'enfant et la mort, 1989)

C’EST LE CRANE DE YORICK QUI PARLE

Nous mourons dans le rire du silence
et entre les draps nous laissons

la levre tordue, la cruauté sincére.

Le masque ne tombe pas dans loubli;
sans apprét la terre l'emporte

avec elle et recouvre les yeux

plus grands, ouverts

sur les terres incertaines de l'obscurité.

— Ne manque pas d’écouter le son d'un rire,
bétise chérie, ma tendre vie!
(Les yeux, 1995)
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Né a Palma en 1943, il a étudié le journalisme, profession qu‘il a exercée
épisodiquement. Il a été codirecteur de la collection « La Sinia ». Poéte,
il a écrit : Amb la mort amorosament (1969), Tota la ira dels justos
(1966), prix Ciutat de Palma de poésie, Historia personal (1979), Carisma
del desert (1987), Elegies (1987), Imatge de la por (1987), Les quatre
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blanc (1992), Frontissa (1993) et La Sinia de les Hores (1997). Sa poésie
se caractérise par une réflexion existentielle et une attitude rebelle face
a la société. Il a aussi cultivé lessai et la recherche : Raimon (1983),
L'aventura de « Nova Palma » (1976), El meu Lloreng Villalonga (1995), La
rao i el meu dret. Biografia de Lloreng Villalonga (1995), Lloreng Villalonga
i el seu mon (1998), Cartes i articles. Temps de preguerra 1914-1936
(1998), A la recerca de Lloreng Villalonga (2001), etc. Il a traduit en espa-
gnol des auteurs comme Llorenc Villalonga, Bartomeu Rosselld-Porcel ou
Josep M. Llompart. Prosateur, il a publié le livre de récits Un dia o altre
acabaré de legionari (1998) et le recueil de réflexions El temps que fuig
(1997).
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RETORN A CASA

Ressaca de la nit. A hora primera

L'asfalt banyat de pluja et nequiteja

Un lent desassossec. Mentre, retornes
Pels vells carrers que estimes, amarat

De dolor repetit, sense esperanca.

Penses que tot podria haver estat

Una altra cosa, mes no t'hi encabotes

Ni entones cants d’amor o himnes de guerra.
La nit t'ho diu, emprant el seu llenguatge
De vella amiga d'hores diferents

Que ja no t'assacien la mirada.

El bar tancat oculta aquells instants

On et sentires tu, malgrat la pluja,

Amb un projecte de futur. Retornes

Vell i cansat entre murs gratallosos,
Fragments de cel o titil-lants estrelles.
Davant la casa, un moix salta el bassal
Obscur que ha reflectit la teva cara.

(Elegies, 1987)
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RETOUR A LA MAISON

Ressac de la nuit. A la premiére heure
L'asphalte luisant de pluie tu es saisi
D'une lente inquiétude. Pendant ce temps, tu rentres
Par de vieilles rues que tu aimes, trempé
De douleur répétée, sans espoir.
Tu penses que tout aurait pu étre
Différent, mais tu ne t'y attardes pas;
Tu n’entonnes pas non plus de chants d'amour ni d’hymnes guerriers.
La nuit te le dit, usant de son langage
De vieille amie d’heures différentes
Dont tes yeux ne se repaissent plus.
Le bar fermé cache ces instants passés
0u tu t'es senti toi, malgré la pluie,
Occupé d'un projet d’avenir. Tu rentres
Vieux et fatigué entre des murs rugueux,
Fragments de ciel ou d’étoiles scintillantes.
Devant la maison, un chat saute la flaque
Obscure qui a réfléchi ton visage.
(Elégies, 1987)
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El dia s’ha escurcat 1 arriba la nostalgia...

El dia s’ha escurgat i arriba la nostalgia
quan el bon temps proclama un hivern llarg i dur
des d'aquest sol batent, i la pedra fumeja.
Les mil cares ocultes del cansament llangueixen
al meu mirall el mar i el clam de les arrugues
del dolor, aquest flux que puja, la ressaca
d'una aigua enterbolida per les algues verdoses.
Cala del plor malalt, petita amb pedres netes,
la primera vegada recer d’'una innocéncia
agil al cim dels rocs entre gris d'oliveres
i verd de pins obscurs, quan entrava la fosca.
Cala dels meus dolors pastats amb l'enyoranca
del bé perdut per sempre entre crits de voltors,
saigs de la mort callada a la sinia del viure.
Cala de l'acrimonia de mirar-me les mans
buides i febles, netes potser del mal dels altres
perd blaves del fang de la sal en els navols.

(Les quatre estacions, 1991)



Les jours ont raccourci et la nostalgie arrive...

Les jours ont raccourci et la nostalgie arrive

quand le beau temps proclame un hiver long et dur
depuis ce soleil battant, et la pierre fume.

Les mille visages cachés de la lassitude font languir

dans mon miroir la mer et la plainte des rides

de la douleur, ce flux qui monte, le ressac

d'une eau troublée par les algues verdatres.

Calanque des pleurs fiévreux, petite, semée de pierres propres,
la premiére fois abri d'une innocence

agile au sommet des rochers entre gris d’oliviers

et vert de pins obscurs, quand tombait le crépuscule.
Calanque de mes douleurs mélées a la nostalgie

du bien perdu a tout jamais au milieu de cris de vautours,
hérauts de la mort silencieuse dans la noria de la vie.
Calanque de 'acrimonie de regarder mes mains

vides et faibles, propres peut-étre du mal des autres

mais bleues de la boue du sel dans les nuages.
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Ja no sé dir el meu nom i les paraules...

Ja no sé dir el meu nom i les paraules
també m’han deixat sol com la infantesa
i el mar absurd, els mots ja no sén res.
Un cansament molt vell, a cau d'orella
ha injuriat el mén, el fet de viure

amb els fantasmes d'oblit i silenci

en el malson, sorral cap al miratge.

Ha estat aixo la vida, mare, dona

de pluja al vent quan era primavera?

Si m‘atanso a l'oblit de tot, la flama
del viure encés i 'ombra, on guardaré
tot el que soc, un sol que vaig mirar

i el jardi amb roses vora la cisterna?
Aquest interrogant com a metafora

de viure al laberint de les paraules,

del dubte fa una arrel cap a la terra.
He entés el buc de l'arc de Sant Marti,
les veus silents tan blanques del no-res
a un univers intern, tota la gamma

de colors calids que m’amaren 'anima.

(La sinia de les hores, 1997)



Je ne sais plus dire mon nom et le verbe...

Je ne sais plus dire mon nom et le verbe

aussi m’'a abandonné comme l'enfance

et la mer absurde, les mots ne sont plus rien.
Une lassitude trés vieille, a l'oreille

a insulté le monde, le fait de vivre

avec les fantomes d’oubli et de silence

dans le cauchemar, banc de sable vers le mirage.
('était ca la vie, mere, femme

de pluie dans le vent quand c’était le printemps?
Si j'approche l'oubli de tout, la flamme

de la vie allumée et lombre, ol garderai-je

tout ce que je suis, un soleil que j'ai regardé

et le jardin orné de roses contre la citerne?
Cette interrogation comme métaphore

de vie dans le labyrinthe des mots,

du doute fait une racine vers la terre.

J'ai compris 'arche de 'écharpe d'Iris,

les voix muettes si blanches du néant

dans un univers intérieur, toute la gamme

de couleurs chaudes qui baignent mon ame.
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(La noria des heures, 1997)
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sie Carta oberta (1979), Barcelona (1979), Tonades d’engelosir (1980),
Retrets i pregaries (1984) et Amor somriu de perfil (1988). Romancier, il
est l'auteur de la nouvelle Amanda Ducai o la vertadera vida de Catalina
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(1976), Freturds l'impotent (prix Born, 1979) et Varennes (1980), qui
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théatre : Cinc rondalles i una can¢o (1990).
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Tanmateix la fosca dels teus ulls es confon amb la dels meus...

Tanmateix la fosca dels teus ulls es confon amb la dels meus
i llavors tot és clar i planer com un dia d'octubre;
les pessigolles pugen cap al meu cervell
i es converteixen en dalies que sospiren en les meves galtes.
Donaria un feix d'alegries
per destriar el neguit de l'esperanca
i teixir sense temences el drap dels meus amors;
que saps tu del respir lent i palpador :
coratge d’'una vida guarnida de corals!
Ja sé que he d'aprendre,
encara,
tot allo que te vull dir,
pero ja saps que, tanmateix,
la teva i la meva fosca es confonen
i sols llavors hi ha un raig de llum brufada.
(Carta oberta, 1979)

A ZEUS

A vbs qui sou senyor de tot quant és

i d’'un sol cop vetlau tot ['hemisferi

sabent que als vostres ulls no hi manca res
per desxifrar lembull de l'encanteri.

A vos retorn com un desdit promés
que el compromis desfa del presbiteri
per un amant, del qual en resta pres
mentre tothom l'engega en vituperi.



Pourtant le noir de tes yeux se confond a celui des miens...

Pourtant le noir de tes yeux se confond a celui des miens
et alors tout est clair et simple comme un jour d’octobre;
les picotements grimpent a mon cerveau

et se changent en dahlias qui soupirent sur mes joues.
Je donnerais une brassée de joies

pour séparer la détresse de 'espérance

et tisser sans nulle peur l'étoffe de mes amours;

que sais-tu, dis-moi, du souffle lent et caressant :
courage d'une vie garnie de coraux!

Je sais bien que je dois apprendre,

encore,

tout ce que je veux te dire,

mais tu sais bien, pourtant,

que ton noir et mon noir se confondent

etil n'y a plus alors qu'un rai de lumiére éclaboussée.
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(Lettre ouverte, 1979)

A ZEUS

A vous qui étes de tout ce qui est suzerain
et d'un seul coup tout 'hémisphére couvrez
sachant qu'a vos yeux il ne manque rien
pour déchiffrer du philtre l'obscur secret.

A vous je retourne comme l'amant qui enfreint
la loi sacrée, et le serment divin défait

pour une maitresse dont il reste le bien

quand chacun l'accable, et cela sans effet.
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Jo som, Senyor, només a aquesta vida
un fefaent joglar, que en tots els meus
quefers destrii prenent 'exacta mida

per contentar, sol-licit, tots els déus;
mes quan la Sort se'n riu desenfreida
gir el meu cap al nom suprem de Zeus'!

Sé que som un conjunt que em fa persona.

Sé que som un conjunt que em fa persona,
amalgama de carn i enteniment :
semblant l'escuma que encimbella l'ona,
sosté el meu cos l'espurna de la ment.

Hi ha qui no valora el sentiment

captiu del pler que la moneda déna;

i qui és esclau, tan sols del pensament,
tot malversant-se el cos a tirs de fona.

Sé que dius que no em vols per ser meitat
d'un buc sofrent que el teu voler fretura,
i camin seny errat, letal figura

d'aquell a qui 'amor ha endogalat.
Vora el teu, el meu cor, roman pendent,
i és aixi, migpartit, que em veu la gent.

(Retrets i pregaries, 1984)

(Amor somriu de perfil, 1988)
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Je ne suis, Seigneur, dans cette vie qu'un
franc jongleur : dans toutes mes besognes
je décide et fais le choix opportun

pour, diligent, satisfaire tous les dieux;
mais quand Fortune se moque sans vergogne
vers le nom supréme de Zeus je tourne les yeux!
(Reproches et prieres, 1984)

Je suis un tout qui de moi fait une personne...

Je suis un tout qui de moi fait une personne,
amalgame de chair et d‘intelligence :
semblable a 'écume qui couronne la vague,
["écume de l'esprit soutient mon corps.

Certains n'apprécient point le sentiment

captifs qu'ils sont du plaisir que donne l'argent;
d'autres sont esclaves de la pensée,

et gachent leur corps a jets de fronde.

Tu ne m'aimes pas, dis-tu, parce que je suis moitié
d’un ventre souffrant dont ton amour a besoin,
et j'avance l'esprit égaré, mortelle image

de celui que l'amour a subjugué.
Prés du tien, mon coeur reste en attente,
et C'est ainsi, coupé en deux, que les gens me voient.
(L'amour sourit de profil, 1988)
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Il est né a Eivissa en 1944. Il a étudié la philosophie et les lettres. Il est
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Ara que ve la fosca tens els membres pesants...

Ara que ve la fosca tens els membres pesants

i el rostre immobil i els moviments del cos

com els d'un vell navili

de curs calmos i obscura carrera

—els velams amollats enmig dels quatre vents,

navire glissant sur les gouffres amers.

Sents totes les veus, que no soén les de sempre

que no vénen del mar, tampoc vénen de aire,
que s’escolen

entre els arreus oblidats i la memoria.

Llunyanies, so de cantics.

:Son les veus a la serra, als pinars,

als carrers de ciutat, als boscos?

Entrellacats t'arriben els seus sons.

Xiuxiuegen les veus als intricats jardins.

Es perden pels camins, al costat dels torrents,

als tombants més ombrius i a les places més clares.

A les darsenes dels ports

i entre el foc incansable dels estels.

No és res. Només el temps que passa, penses.

L'oblit. El jardi enterrat sota la cambra.

Un mirall enterbolit per la grossor dels dies,

per 'espai incomptable que has anat recorrent

des de la teva infancia, des de la teva mort.

Pero és l'atzar. Sempre és l'atzar



A présent que vient la brune tes membres sont lourds. ..

A présent que vient la brune tes membres sont lourds
et ton visage immobile et les mouvements de ton corps
semblables a ceux d'un vieux navire
au cours tranquille et a la course obscure
— les voiles larguées entre les quatre vents,
navire glissant sur les gouffres amers2.
Tu entends toutes les voix, qui ne sont pas celles de toujours
qui ne viennent pas de la mer, non plus que de [air,
qui s'écoulent
entre les apparaux oubliés et la mémoire.
Espaces lointains, son de cantiques.
Sont-ce les voix de la montagne, des pinédes,
des rues de ville, des bois?
Entrelacés, leurs sons arrivent jusqu’a toi.
Chuchotements de voix des jardins enchevétrés.
Ils se perdent sur les chemins, a coté des torrents,

dans les lacets les plus ombreux et sur les places les plus claires.

Dans les bassins des ports

et au milieu du feu infatigable des étoiles.

Ce nest rien. Seulement le temps qui passe, penses-tu.
L'oubli. Le jardin enfoui sous la chambre.

Un miroir brouillé par ['épaisseur des jours,

par U'espace incalculable que tu as longuement parcouru
depuis ton enfance, depuis ta mort.

Mais c’est le hasard. Cest toujours le hasard
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2. Ce vers, en francais dans loriginal, reprend le quatriéme vers de « Lalbatros » de

Baudelaire (N.D.T.).
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el qui, quan vol, pot omplir les cambres buides
i reconstruir les runes de la vella arquitectura.
Llavors sabras que no és el temps, que no és l'oblit
tampoc, ni la dalla esmolada, ni la son.
Que ets tu el que passes, no és el temps.
I que no has oblidat res,
i ets tot tu record i imminéncia i proximitat,
ires t'és estrany i no hi coneixes distancia.
I és que tot és un present infinit, i el temps
només roman als calendaris.
Que tota aquesta pesantor ho és de la membranca
i l'oblit és també una mena de memoria.
I és que aquest cos teu, de tant de temps tan fragil,
que sols al llatzaret sembla trobar el repds,
que es cansa de la brega i cerca la quietud,
que té com a rival la ment que no descansa,
res no pot copsar siné l'empait vigoros
— la llancada flagrant del va ajornament —,
la rebel empenta que naufraga als abismes,
als somnis, als capvespres lilosos
i al mig de les ciutats.
Et sera propicia la nit pel teu volgut repos?
Ni immobil silenci gosara copsar les veus,
ni les imatges, ni tampoc 'espai
que fa tant de temps que cerques.
Espai
que ha anat minvant amb el teu creixement :
com l'esclova de la nou que et feia de barca
i el cel fosc de la cambra tal com un firmament;



qui, a son gré, peut emplir les chambres vides
et redresser les vestiges de la vieille architecture.
Alors tu sauras que le temps n’est pas venu, que ce nest pas l'oubli
non plus, ni la faux aiguisée, ni le sommeil.
Que c'est toi qui passes, et non pas le temps.
Et que tu n'as rien oublié,
et tu es tout, souvenir et imminence et proximité,
et rien ne t'est étranger et tu n'y vois nulle distance.
Parce que tout est présent infini, et le temps
ne se trouve que dans les calendriers.
Que toute cette lourdeur est lourdeur du souvenir
et loubli est aussi une forme de mémoire.
Et c'est que ton corps présent, depuis tant de temps si fragile,
qui ne semble trouver de repos qu'au lazaret,
qui est las de lutter et recherche la paix,
qui a pour adversaire 'esprit toujours en éveil,
ne peut rien saisir qui ne soit la poursuite vigoureuse
— la lancée flagrante du vain ajournement —,
l'élan rebelle qui naufrage dans les abysses,
dans les réves, dans les crépuscules lilas
et au milieu des villes.
La nuit sera-t-elle propice au sommeil auquel tu aspires?
Ni le silence immobile n'osera saisir les voix,
ni les images, non plus que l'espace
que tu cherches depuis si longtemps.
Espace
qui a rétréci au fur et a mesure de ta croissance :
comme la coque de la noix dont tu faisais une barque
et la volte sombre de la chambre devenant firmament;
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la taula, un altipla; la nit
un pou de fosca.
El grop de l'alzina tot fent de berganti.
El calcat de 'hivern una muntanya altissima,
un gegant d’ulls furients, també

una talaia.
Que lluny era la cuina.
Que llarg el passadis.
Que plens de meravelles les capses i els robers,
les butxaques i els libres!
No el gosara calmar, la nit, Uespai
que fa tant de temps que cerques.
A la ment tots els sols i la lluna i el marbre,
['horitzd i la carena al carrer del costat;
els camins plens de llum, de dreceres i salzes,
i les veus més perfectes van dient el teu nom.
I el meu nom és l'estel que tots els vespres torna,
que fa del seu cami la canco de la nit,
els himnes del migdia, la glossa del foscant.
Que cada anyada torna i a la tardor se'n va.
Perd és a la ment que esdevé la tornada
perqué el cos és cansat de la mar i del vent,
és cansat dels carrers, de la pluja i de [aire,
és cansat de l'empait i només vol repds :
tot el pit enfonsat, els genolls com un nus,
les cames i els peus estibats per ['anar.
I les mans que son mortes sobre el coixi de pedra,
els festons i les randes com l'arena del mar,
com la sorra la sang i com la pedra viva.
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la table, un haut plateau; la nuit
un puits de noirceur.
Le nceud de l'yeuse, un vrai brigantin.
La chaussure d'hiver une trés haute montagne,
un géant aux yeux furieux, aussi
une tour de guet.
Qu'elle était loin la cuisine.
Qu'il était long le couloir.
Que de merveilles — a foison — dans les boites et les armoires,
les poches et les livres!
Elle n'osera pas le calmer, la nuit, l'espace
que tu cherches depuis si longtemps.
Dans la téte tous les soleils et la lune et le marbre,
l'horizon et 'aréte du toit dans la rue d'a coté;
les chemins pleins de lumiére, de traverses et de saules,
et les voix les plus parfaites répétent ton nom.
Et mon nom est 'étoile qui tous les soirs revient,
qui fait de son chemin la chanson de la nuit,
les hymnes de midi, la romance du crépuscule.
Qui chaque année revient et a l'automne s’en va.
Mais c'est dans la téte que se produit le retour
parce que le corps est las de la mer et du vent,
las des rues, de la pluie et de [air,
las de 'élan et n‘aspire qu'au repos :
la poitrine toute creuse, les genoux comme un nceud,
les jambes et les pieds plombés par la marche.
Et les mains qui sont mortes sur le coussin de pierre,
les festons et les dentelles comme le sable de la mer,
comme l'aréne le sang et comme la pierre vive.
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Com salobre l'alé.
Com els ulls dels atlants
la mirada abatuda, la mirada enlla,
més enlla de la vista,
més enlla de l'ardent estimball de la vida,
més enlla de la mort més incerta i del vent.
¢ Coneixes el pais del llimoner en flor,
on lluu entre el verd fullatge el fruit daurat,
i un lleuger aire en el cel blau alena,
i on hi creixen la murtra i els llorers?
El coneixes, digue'm? el coneixes?
Confluéncia dels rius i de les aigiies,
de l'espill que reflecteix el moviment
dels noms i de les coses. De les xifres,
les figures, i el lloc del teu desig,
sota el son, on totes les aigiies conflueixen.
On tots els afanys son un Gnic afany,
i totes les memories, una sola i Gnica memoria.
Un sol i (nic defalliment i un sol desig.

(El preludi, 1979)



Comme le sel U'haleine.
Comme les yeux des atlantes
le regard abattu, le regard perdu,
perdu au-dela du visible,
au-dela de l'ardent gouffre de la vie,
au-dela de la mort la plus incertaine et du vent.
Connais-tu le pays du citronnier en fleur,
ol luit au milieu du vert feuillage le fruit doré,
et une brise légére souffle dans le ciel bleu,
et ol poussent le myrte et les lauriers?
Le connais-tu?, dis-moi, le connais-tu?
Confluence des riviéres et des eaux,
du miroir qui réfléchit le mouvement
des noms et des choses. Des chiffres,
les formes, et le lieu de ton désir,
sous le sommeil, ol toutes les eaux confluent.
0u tous les appétits sont un unique appétit,
et toutes les mémoires, une seule et unique mémoire.
Une seule et unique défaillance et un seul désir.
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(Le prélude, 1979)
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El vent s’ha endut la sentor i el soroll...

El vent s’ha endut la sentor i el soroll
del mar, adrecant-se cap al cel.

S’ha endut els colors de la nit

i l'estesa de sol que omplia la mirada.
S’ha emportat la destral de la llum
que obria les ferides a la mar.

Ha arrabassat les sagetes marines

i ha recobert les herbes de calfreds.

Aqui no hi ha lloc per a nosaltres.
(El desert, 1997)



Le vent a emporté avec lui la senteur et le bruit...

Le vent a emporté avec lui la senteur et le bruit
de la mer, et a pris le chemin du ciel.

Il a pris avec lui les couleurs de la nuit

et l'étendue de soleil qui emplissait le regard.
Il a emporté la hache de la lumiére

qui ouvrait les blessures de la mer.

Il a arraché les fleches marines

et a recouvert les herbes de frissons.

Ici il n’y a pas de place pour nous.
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(Le désert, 1997)
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ANTONI ROCA PINEDA « ACTEO »

Il est né a Palma en 1944, mais sa vie et son activité littéraire sont liées
a lile d'Eivissa. Il s’est consacré au journalisme. Poéte, il a publié en
1975 Voldria viure amb tu la teva por dans ['ouvrage Dos poetes eivissencs.
Il est l'auteur des recueils poétiques suivants : Del teu cos interior (1980),
Les noies de Kansas City (1982), No tornar mai al Kilimanjaro (1986),
Déna’m la pau, amor meu (1986), Eivissa as New York (1990), Amélie-sur-
Mer (1992), Laltra illa (1992) et Les senyoretes de Wilko, sota la pluja, lle-
geixen « L'any en estampes » (1997). On lui doit aussi un livre de
prose Croniques del West-Side (1993).
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LLUM DE DONA

A la llum, les mans. Una pell clara. Caminaves per una ambigiietat pre-
cisa. Era un calcul o una naturalesa de totes les coses? Mai el dubte fou
tan intens, mai l'angoixa definida de forma més oberta i sensible. Paisatge
o geografia severa. Dona de silenci, de mot escas. (Arbre o moviment.
Cambra i llum. Transparéncia del teixit. La claror, la nota fértil del paper
per encetar.) Endevinavem els gests, Amélie : escriure la lletra, dibuixar
el crim, l'assassinat imminent. La nit — dissabte al jardi — humida, l'es-
tel, viatger perdut al diposit de cadavers. Es fragil 'amor. També tu.

(Amélie-sur-Mer, 1991)
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LUMIERE DE FEMME

A la lumiére, les mains. Une peau claire. Tu marchais avec une ambiguité
précise. Etait-ce le fruit d'un calcul ou d’une science naturelle de toutes
choses? Jamais le doute ne fut aussi intense, jamais l'angoisse ne fut
définie de facon plus ouverte et sensible. Paysage ou étendue sévere.
Femme de silence, avare de parole. (Arbre ou mouvement. Chambre et
lumiére. Transparence du tissu. La clarté, la note fertile du papier a enta-
mer.) Nous devinions les gestes, Amélie : écrire la lettre, dessiner le
crime, le meurtre imminent. La nuit — samedi dans le jardin — humide,
l'étoile, voyageur perdu a la morgue. Cest fragile, 'amour. Toi aussi.
(Amélie-sur-Mer, 1991)
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GABRIEL FLORIT

Il est né a Sineu en 1944 et a fait un B.T.S. commercial. Il ne s'est fait
connaitre comme poéte qu'a partir des années quatre-vingt. Il a publié
les recueils de poemes suivants : Carussa (1980), Amb els ulls fits (1990),
Pols de corc, en clau de sistole (1992), Diastole i quatre poemes d’amor
(1994), Ferro de baula (1997), Cal calma (1998) et Segar arran (1999). Il
est aussi l'auteur de quelques ouvrages narratifs : Prims de barra (1983),
Histories de Son Sarigot (1991) et Albellons de la memoria (1998).
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EL TEU POBLE I LA MAR

Al teu poble la mar Ii és externa,
llunyana, com familia d’enfora.

Es massa gran i fa forat i tapa.
L'ullastrar és d’aqui i també verdeja.
Manca saber ara qui escarneix a qui.

Les blateres fan ones que s’esclafen

a la grogor de les marjades baixes,
platges de pallds i ravenissa blanca.

Cap tamarell ni un ni cap savina...
Ametlers, si, i fruits de clovella dura.

AI teu poble no hi ha mar ni embat,

hi ha carrers empinats que ja et coneixen.
I arbres que furguen el cor de l'argila
cercant 'aigua que hi és pero s'amaga...
Daurats de marés gotic amb campanes

i tudons esquius alla on niua l'oliba,
panell alerta...

AI teu poble la mar i és externa.

La mar del teu poble és aquell safareig
amb moli de vent i canyar per fer verd.
Al teu poble la mar és de farratge

i alfals i guarets amb roselles roges,

i sofrits sementers de terra prima,
calat magre... I en lloc de fonoll mari :
flaires de murtra.

(Ferro de baula, 1997)



TON VILLAGE ET LA MER

Ton village, la mer lui est étrangere,

lointaine, comme une famille éloignée.

Il est trop grand et il fait avec les moyens du bord.
Les oliviers sauvages sont chez eux et verdissent eux aussi.
Il ne reste qu'a savoir qui contrefait qui.

Les champs de blé font des vagues qui se brisent
sur la gréve jaune des champs inférieurs,

plages de poussiéere de paille et de sénevé blanc.
Aucun tamaris, pas une seule sabine...

Des amandiers, oui, et des fruits a coque dure.
Dans ton village il n'y a ni mer ni embruns,

il y a des rues escarpées qui te connaissent bien.
Et des arbres qui fouillent le cceur de largile,
cherchant 'eau qui s’y trouve mais se cache...

Ors de grés gothique ornés de cloches

et palombes craintives la ot niche la chouette,
girouette en alerte...

Ton village, la mer lui est étrangeére.

La mer de ton village c’est ce bassin, la-bas,

flanqué d’'une éolienne et d'un bouquet de roseaux pour faire vert.
Dans ton village la mer c’est le foin

et la luzerne et les friches couvertes de coquelicots rouges,

et les terres ensemencées, brilées et pauvres,

la maigre calaison... Et au lieu de fenouil marin :

des parfums de myrte.
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(Marteau de porte, 1997)
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BOIRA

Sempre hi ha boira quan em despert molt d’hora
per veure eixir el sol per damunt Son Veri.

Cap Enderrocat grufa l'aigua grisa amb sabonera
més que res perquée és exactament la seva feina.
La meva és ser a les vuit i mitja a 'oficina
després d’haver fet ensumar els arbres del parc

a la meva cussa. La rutina romp els homes, diuen,
perd és flonja, fresca com un llencol de fil...

Mai no us sabré explicar I'intim plaer esquingat
per bisat, per ignorat, per sabut, per basard,

del coneixement que el que escarrinxa la vista

no és la boira, és la certesa de saber-te l'edat

i de trobar-t'hi a bocam, assumir la barba blanca.

(Cal calma, 1998)
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BRUME

Il'y a toujours de la brume quand je me réveille tot le matin
pour voir se lever le soleil au-dessus de Son Veri3.
Cap Enderrocat fouille l'eau grise en faisant de ['écume
avant tout parce que c’est exactement la son travail.
Le mien c'est d’étre a huit heures et demie au bureau
aprés avoir fait flairer les arbres du parc
a ma chienne. La routine brise les hommes, dit-on,
mais elle est douce, fraiche comme un drap de lin...
Je ne saurais vous expliquer lintime plaisir déchiré
— par rabachage, ignorance, connaissance, peur —,
de savoir que ce qui égratigne la vue
ce n'est pas la brume, c'est la certitude de savoir ton age
et de t'y complaire, d'assumer ta barbe blanche.
(Calme chaux, 1998)

3. Toponyme des iles Baléares, dont le sens littéral — ¢o d’en Veri — est « ce (qui est
a) maitre Vérin », soit « chez Vérin ». « Veri » est le nom d'une famille majorquine de la
noblesse, dont les origines remontent au xiire siécle. Il existe plusieurs propriétés com-
portant le nom de Son Veri a Palma, Marratxi, Valldemossa et Petra; mais la plus impor-
tante est celle qui se trouve a Llucmajor, a laquelle fait référence le poéme. Quant a « Cap
Enderrocat », il s'agit d’'un cap sur la cote méridionale de Majorque, a la limite de la baie
de Palma (N.D.T.).
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AQUESTS ULLS

Aquests ulls ja hi veien fa milers d'anys.
Aquestes mans ja acariciaven, treballaven,
quan eixa terra encara no tenia nom.
La meva veu ja parlava abans, molt abans,
d'inventar-se els idiomes. EL meu cor
ja estimava quan es feien els talaiots.
Venim del pou dels segles, de linici dels inicis.
La patent, la genética, n’és la responsable.
(Segar arran, 1999)
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CES YEUX-LA

Ces yeux-la voyaient déja il y a des milliers d'années.
Ces mains-la caressaient déja et travaillaient
quand cette terre n'avait pas encore de nom.
Ma voix parlait déja avant, bien avant
que les langues fussent inventées. Mon cceur
aimait déja quand on dressait les mégalithes baléares.
Nous venons du puits des siécles, de l'origine des origines.
La patente, la génétique en est la responsable.
(Couper ras, 1999)
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ANTONI VIDAL FERRANDO

Il est né a Santanyi en 1945. Il s’est consacré a l'enseignement, comme
instituteur de son village natal. Licencié en histoire, il a publié quelques
travaux de recherche. Poéte, on lui doit une ceuvre abondante, fort
récompensée : El brell dels jorns (1985), Racé de N'Aulet (1985), A l'alba
lila dels alocs (1988), Els colors i el zodiac (1990), Cartes a Lady Hamilton
(1990), Calvari (1992), Bandera blanca (1994) et El batec de les pedres
(1996). Sa poésie est remarquable par sa richesse linguistique et sa
réflexion passionnée sur la vie, le temps, la mort et nos pays catalans. Il
est l'auteur de deux romans, d'une grande richesse lyrique, dans lesquels
il réfléchit sur le village de Santanyi et sur la Majorque de notre siécle :
Les llunes 1 els calapets (1994) et La ma del jardiner (1999).
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EM VULL MORIR A LA VILA

Des dels darrers pujols de les serres més minses
ets una taca d’'ombres, poble meu,
una silueta horabaixenca i melangiosa
que es perfila en un veral d’antics captaires
fascinats per esparpells de gessamins
i magraners silvestres.

Mentre I'estel dels bovers, dins el mestral,
parpelleja, seductor, galant d'estrelles,
i les darreres gavines escorcades
furguen la pell de l'aire
tal qual esquerdes de plomes,
tu, poble meu, esdevens innominable i un cenobi
profanat pels envits de I'horitzd.

M’hi vull morir, a la vila,
entre els geranis casolans que agombolaves
amb la preséncia i amb el somni,
feta puresa i tremolor i albada integra,
entre ['encis monoton de la pluja a l'entretemps
per les llimones, per les nanses, pels brancals,
com una escarpra dolca, com un tacte
maternal i un instint d'arbre i de terra
i d'aiguamoll i de prodigi.

Perqué, de tantes morts, si he de triar,
jo vull la meva :
les gatoses del Puig Gros han florejat
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JE VEUX MOURIR AU BOURG

Depuis les derniers sommets des montagnes les plus petites
tu es une tache d'ombre, mon village,
une silhouette crépusculaire et mélancolique
qui se profile en un lieu d’anciens mendiants
fascinés par des chatoiements de jasmins
et de grenadiers sauvages.

Pendant que l'astre des bergers, au nord-ouest,
scintillant, courtise et séduit les étoiles,
et les derniéres mouettes, points dans le ciel,
fouillent la peau de [air,
semblables a des échardes de plumes,
toi, mon village, tu deviens innommable et monastére
profané par les défis de ['horizon.

C'est au bourg que je veux mourir,
au milieu des géraniums de chez nous que tu soignais
avec la présence et avec le réve,
devenu pureté et tremblement et aubade absolue,
dans le charme monotone de la pluie a la demi-saison
au milieu des citrons, des nasses, des impostes,
comme un ciseau léger, comme une caresse
maternelle et un instinct d'arbre et de terre
et de marécage et de prodige.

Parce que, parmi tant de morts, si je dois choisir,
je veux la mienne :
les genéts du Puig Gros 4 ont fleuri

4. Toponyme. « Puig », prononcé [pGc], correspond a « puy » en francais (cf. Puy-de-
Dome) (N.D.T.).
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i el contrallum del teu record m'indica
que una vegada més un fet tribal,

encara que escabrds, pot ser agradabilissim.

POST SCRIPTUM

Hem profanat el temps i ens ha colpit
de sobte aquest desfici de saber-ho.
Amb lentitud i amb el desassossec

dels gossos dels llaiits, les nits de boira,
transcorren els instants on ara som.
Hem profanat el temps i l'escarment
sera una singladura irreversible

a l'estupor d’esdevenir-ne ostatges.
T'evoc, des de 'absurd, com qui demana
imperiosament el benefici

d'un ull de sol, el frec d'una gardénia.

(Raco de N'Aulet, 1986)

(Cartes a Lady Hamilton, 1990)
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et le contre-jour de ton souvenir me signale
qu’une fois de plus un fait tribal,
bien que scabreux, peut étre fort agréable.
(Racé de N'Aulet5, 1986)

POST SCRIPTUM

Nous avons profané le temps, et le sachant,

soudain le mal-&tre nous a envahis.

Avec des gestes lents et l'inquiétude

des chiens de traineau, les nuits de brouillard,

s'écoulent les instants oli nous sommes en ce moment.

Nous avons profané le temps et la punition

sera une course irréversible

vers la stupeur d’en devenir otages.

Je t'évoque, depuis l'absurde, comme qui demande

impérieusement le bénéfice

d'une place en plein soleil, le frolement d’'un gardenia.
(Lettres a Lady Hamilton, 1990)

5. Toponyme formé sur le nom de personne « Aulet » (= Le coin de maitre Aulet). El
racod de N'Aulet est une petite propriété de Santanyi appartenant a la famille du poéte. Il
s'agit pour Vidal Ferrando de marquer ses origines familiales et personnelles.
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AVIA MAGDALENA

Un altre hivern no t'ha vencut l'abséncia.
La posta tornara i és com si fossis
encara la cansada silueta

que es deixa posseir per un somris

a I'hora de besar-me, aquella ma

que encén l'espelma del rebost i malda
per treure’n les ampolles o cireres
sagnants o l'escomesa del terrible

dolc de la confitura.

Vivim mentre qualcG roman als porxos
indemnes que bastirem

un dia, enfront del temps; i l'alba nostra
és el present que som a dins uns ulls
lleials en caure el vespre.

(Bandera blanca, 1994)



GRAND-MERE MAGDALENA

Un autre hiver ol l'absence ne t'a pas vaincue.

Le coucher reviendra et c'est comme si tu étais
encore la silhouette lasse

qui se laisse posséder par un sourire

a l'heure de m’embrasser, cette main d'avant

qui allume la chandelle de la réserve et s’efforce

d’en tirer les bouteilles ou les cerises

couleur de sang ou l'assaut de la terrible

douceur de la confiture.

Nous vivons tant que quelqu’'un demeure sous les portiques
intacts que nous avons batis

un jour, face au temps; et notre aube

c'est le présent que nous sommes au fond d’'un regard
loyal a la tombée du jour.
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(Drapeau blanc, 1994)
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HILARI DE CARA

Il est né a Melilla en 1945. En 1967 il s'est installé a Majorque. Licencié
en histoire moderne et contemporaine de l'Université de Barcelone
(1972), il est docteur en philologie catalane (Université des Iles
Baléares, 1989) avec une thése sur Quim Monz6 et la post-modernité. Il
est professeur de lycée et travaille actuellement a New-York. Il dirige la
collection « Varoic » des éditions Documenta, destinée a publier en cata-
lan des auteurs étrangers. Poéte, il s'est fait connaitre avec Lespai del
senglar (1985), suivi de Quadern d’Es Llombards (1992). Ces deux recueils
ont été regroupés plus tard dans U'ouvrage Poemes (1998), suivi de Bolero
(1998).
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Record la safata de la fruita plena de taronges...

Record la safata de la fruita plena de taronges,
el mateix color dara, el sol als bucs, com sang
nuvolada, el mateix color, la mateixa esferitat

de l'Univers als seus malucs

que acariciava sense temps a guanyar ni a perdre.

Clar i verinos l'aire, ella mostrava els pits als miralls
i a les cortines amb una lluentor d'olis
i enredava ses cames el celistre del desig;
tot escapava
al fre de la rad, obscurament, com un pais perdut.

Era una gota pura de vi que foradava
el palmell, que t'oferia totes les llunes,
tots els aixoplucs;
era la tija
que relliscava pel brag, alliberant blancor i esfera.
(Quaderns d’es Llombards, 1992)
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Je me souviens de la coupe de fruits pleine d’oranges...

Je me souviens de la coupe de fruits pleine d’oranges,

la méme couleur que maintenant, le soleil dans les ventres, comme du sang
nébuleux, la méme couleur, la méme sphéricité

de I'Univers dans ses hanches

que je caressais sans temps a gagner ni a perdre.

Clair et venimeux [air, elle montrait ses seins aux miroirs
et aux rideaux avec une brillance d'huiles
et le vent coulis du désir enveloppait ses jambes;
tout échappait
au frein de la raison, obscurément, comme un pays perdu.

('était une pure goutte de vin qui trouait
la paume, qui t'offrait toutes les lunes,
tous les couverts;
c'était la tige
qui glissait le long du bras, libérant blancheur et sphére.
(Cahiers d'es Llombards®, 1992)

6. Es Llombards est un lieu-dit situé dans la partie orientale de Majorque (N.D.T.).
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I si una nit, mentre jagués...

I si una nit, mentre jagués

ert sobre el llit, sentia venir

cent nivols carregats de pluja

i el silenci fos trait pel cop del tro,

i si la fosca no fos suficient per emmudir Uesclat

del llamp, ni suficients les teules

per beure tanta d'aigua.

(La nit és aqui i tenc el teu cos menut al meu costat,

el cos que despulles lentament,

com si et fes tantissima vergonya,

i d’entre els arbres

glopades blaves escombren les restes de lestiu,

ini la fosca és suficient per emmudir

els teus gemecs de nina entre els meus bracos,

ni suficient Uesclat del llamp, ni suficients les teules,

ni la boca suficient per beure tanta d’aigua,

ni la foscor prou fosca per tancar els teus ulls com d'avellanes.)
(Bolero, 1998)
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Et si une nuit, pendant que je serais étendu...

Et si une nuit, pendant que je serais étendu

de tout mon long sur le lit, je sentais venir

cent nuages chargés de pluie

et le silence était trahi par le coup du tonnerre,

et si 'obscurité n'était pas suffisante pour étouffer 'éclat

de la foudre, ni suffisantes les tuiles

pour boire tant d’eau.

(La nuit est ici et ton corps menu se trouve a mes cotés,

ce corps que tu dévéts lentement,

comme si cela te faisait grande honte,

et d’'entre les arbres

des bouffées bleues balaient les restes de 'été,

et pas méme l'obscurité ne suffit a étouffer

tes gémissements de poupée entre mes bras,

comme ne suffisent ni l'éclat de la foudre, ni les tuiles,

ni ne suffit la bouche a boire tant d’eau,

ni n‘est lobscurité assez obscure pour fermer tes yeux couleur de noisette.)
(Boléro, 1998)



142
MALBOCI

Hi ha mitjanits que entre el silenci més solid

del camp, des de ca meva, sent com hi arriba,

vestida com sempre i em despulla

i em besa les nafres i em guareix :

pans rodons, arrecades de robins i un anell de plata,

em guareix, la carn em torna tibant, branques opalescents,
peixos lluents i ocells magnifics alcen el vol,

canten o treuen alfabregues dels ulls,

— T'estimaré tota la vida — diu, i finalment,

sé que sempre sera aixi fins que jo em pegui un tro a la boca.

(Bolero, 1998)
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*MAUBOUCHIN 7

Il y a des minuits oU entre le silence le plus solide

des champs, de chez moi, j'entends qu’elle arrive,

vétue comme toujours et elle me dévét

et porte ses lévres a mes blessures et me guérit :

des pains ronds, des boucles doreilles de rubis et un anneau d’argent,

elle me guérit, elle tend ma chair, branches opalescentes,

poissons luisants et oiseaux magnifiques qui prennent leur vol,

chantent et tirent des basilics des yeux,

— Je t'aimerai toute la vie — dit-elle, et en fin de compte,

je sais qu’il en sera toujours ainsi jusqu’a ce que je me tire une balle
[dans la bouche.

(Boléro, 1998)

7. Ce terme spécifique a Majorque et a Eivissa, dont le sens littéral est mauvaise
(= « mal- », francais « mal- » ou « mau- ») bouchée (= « boci », moyen frangais « bou-
chin »), n'est pas de traduction facile. D'aprés le Diccionari catala-valencia-balear, il s'agit
d’un brouet maléfique et toxique fait, dit-on, d’'os de téte d’dne et de chien broyés dans
un mortier. La poudre obtenue ainsi est ensuite mélangée a du biscuit. S'il l'on voulait
proposer une traduction, tout a fait approximative nous l'admettons, on pourrait penser
ici a MALEFICE, voire 8 MANDRAGORE (N.D.T.).
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DAMIA HUGUET I ROIG

Il est né a Campos en 1946. Pour des raisons familiales, il n‘a pu suivre
des études universitaires, mais il a manifesté un trés grand intérét pour
toutes les activités artistiques : le cinéma, la peinture, la photographie
et, plus spécialement, la littérature. Fort influencée par Blai Bonet, son
ceuvre tente de renouveler la poésie. Animé par cette intention, il a fondé
la maison d’édition Guaret. Il est mort en 1996. Ses premiers recueils de
poésies sont Home de primera ma (1972) et Cinc minuts amb tu (1973),
suivis de Carn de vas (1976), Esquena de ganivet (1976), Traus badats
(1979), Com un peix dins el rostoll (1978), Terra de reganyols (1981), L'en-
cant dels pentenills (1981) et Els calls del manobre (1984). Dans d’autres
livres il a employé des formes et des techniques d’'avant-garde : Poemo-
teca (1978), Carcelles d'allis (Poemaou) (1979) et Album (1980). Ses der-
niers ouvrages abandonnent l'expérimentalisme et adoptent des formes
métriques solides : Guarets a ['alba (1987), L'ull dels clapers (1988), Vols
des d’Orly (1995) et Les flors de la claror (1996). Prosateur, il a publié Les
fites netes (1996) et, en tant que chercheur, on lui doit Bibliografia dels
escriptors de Campos (1306-1979) en 1980 et Aproximacio a ['obra del
poeta Miquel Garcia (1982).
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EL CALL DEL TEMPS

Es aqui, entre aquests verds que la garriga té,
amb claror, i entre les pedres d'aquesta terra magra,
on creix, amb un silenci, Uespiga que hem amat.

Els blaus de U'horitz6 sén sempre massa pal-lids,
i negregen fondals al ponent de l'atzar.

Ning( no acudiria a trescar aquests paratges
descalg entre parets, sense coneéixer els signes
que fiten aquests camps tan solitaris sempre.

L'espiga és més que un simbol. I els romeguers no callen
les colors dels sembrats que sempre enyoren pluges,
i saben que és indtil pregar al déu del temps.

Immensos sementers. Verdor de call vermell.
Si el silenci roman, amb llunyans cants d'aucells,
'ombra del temps no dira una paraula.
El gra de cada espiga fara créixer més gra.
Desti obscur entre camins obscurs. Fetes ben clares.
La vila dorm placidament i repiquen campanes.
(Guarets a l'alba, 1987)



LA GLEBE DU TEMPS

C'est ici, parmi les tons verts de la garrigue,
baignée de lumiére, et entre les pierres de cette maigre terre,
que pousse, dans un silence, ['épi que nous avons aimé.

Les tons bleus de U'horizon sont toujours trop pales,
et des abimes s'assombrissent au couchant du hasard.
Personne ne viendrait se perdre dans ces parages
pieds nus entre des murs, sans connaitre les signes
qui bornent ces champs toujours si solitaires.

L'épi est plus qu'un symbole. Et les ronces ne taisent pas
les couleurs des terres semées qui soupirent apreés la pluie,
et qui savent qu'il ne sert a rien de prier le dieu du temps.

Vastes champs emblavés. Ondes vertes sur glébe rouge.

Si le silence demeure, sur fond lointain de chants d'oiseaux,
'ombre du temps ne dira un seul mot.

Le grain de chaque épi donnera plus de grain.

Destin obscur entre d'obscurs chemins. Exploits éclatants.

Le bourg dort placidement et les cloches sonnent a toute volée.
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(Guérets a l'aube, 1987)
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NUS DE LLUM

Pedres color de pa, terra llaurada,
un tel de sal, verdor, xeixa que espiga,
ullastres esbrancats, fonoll mari,

collars de fum, macs entre macs, calg crua :

ametlerars vencuts ran de garriga.
Cavalls i egiies prop del safareig,
descloscades parets, venes del pou,
marés brescat, estels, mates i pins;
damunt el forn teules amb rost, brutor :
un magraner trencat entre les siquies.

Negreja el sol i la blavor es mustia,

la mort s’encén, coloms, ulls de clapers.

Als sostres dels escars brama la mort :
cavil-la.

Lilla ha callat tots els mals que patia.

(L'ull dels clapers, 1988)
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NCEUDS DE LUMIERE

Pierres couleur de pain, terre labourée,

une pellicule de sel, verdure, froment qui monte en épis,
oliviers sauvages ébranchés, fenouil marin,

colliers de fumée, cailloux sur cailloux, chaux crue :
amandaies vaincues touchant la garrigue.

Chevaux et juments prés du bassin,

murs lépreux, veines du puits,

grés poreux, étoiles, buissons et pins;

sur le four des tuiles en pente raide et maculées :

un grenadier brisé entre les seghias®.

Le soleil s'assombrit et le bleu du ciel se fane,
la mort s'allume, palombes, yeux de pierrailles.
Au-dessus des cales d’échouage brame la mort :
elle réfléchit.
Lile a tu tous les maux dont elle souffrait.
(L'ceil des pierrailles, 1988)

8. La « siquia » est un « canal dirrigation » Lorigine du mot est arabe, et le Grand
Robert donne la forme « seguia » ou « seghia », dont il limite l'usage a UAfrique du Nord.
En vérité, la chose et le mot sont utilisés sur les terres catalanes tant sous la graphie
« siquia » que « sequia ». Il semble donc convenable d’employer ici la forme que l'on
trouve sous la plume d’André Gide, méme si ailleurs nous l'avons traduit par « chenal »
(N.D.T.).
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LLUNA VELLA

La mar no vol cavalls que trenquin el paisatge.

Amb tota la blavor que sura damunt l'alga

de Siria, de Tunissia, de Creta o d’Alger

la veu que veim amb arbres romp amb esquits de vent
tots els murs que ara sobren al paradis on som.

Som hereus d'un passat que tots volem ben nostre.
I ho proclamam en creu, al llevant i al migjorn.
Cada pedra manté els calls de les vivéncies
a la terra que veu totes les llums trencades.
Cops de puny a la fosca. Hi som presents, encara.
(Vols des d’Orly, 1995)
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LUNE DECLINANTE

La mer ne veut pas de chevaux qui rompent le paysage.

Sous tout le bleu nageant dessus l'algue

de Syrie, de Tunisie, de Créte ou d'Alger

la voix que nous voyons peuplée d'arbres brise avec des sautes de vent
toutes les murailles inutiles maintenant au paradis ol nous sommes.

Nous sommes les héritiers d'un passé que nous voulons tous notre.
Et nous le proclamons a pleins poumons, au levant et au midi.
Chaque pierre garde les racines des expériences vécues
sur la terre qui voit toutes les lumiéres brisées.
Coups de poing au crépuscule. Nous sommes la, encore.
(Vols au départ d’Orly, 1995)
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RAFEL SOCIAS COMPANY

Il est né a Sa Pobla en 1946. Licencié en ingénierie agronomique de 'Uni-

versité de Valence (1977), il a obtenu le grade de docteur a 'Université

de Madrid (1977). Poéte, il s'est fait connaitre avec Camina, caminaras

(prix Ciutat de Palma de poésie 1968), suivi de Parla, Narcis (1976, prix
Ciutat de Manacor 1972).
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Parla, Narcis!...

Parla, Narcis!

Atorga't la teva paraula;

declina el silenci, la trista

remissio sens vista de la causa

que t'ha menat aqui, enamorat

addicte del teu jo, lliurat a esser

tu amb tu, sens ningl més, a la conquesta
d'aquesta perfecta lloanca

del teu cos, la solitud venguda

a abracar-te sincera,

a encendre el seu calfred dins els teus ossos
i enterbolir-te els ulls amb la mirada

de tu, miser que passes sobre els dies,
miser, també senyor dels teus afectes,
miser, amb les mans buides de tot tacte.

Parla, Narcis!

Atorga't la teva paraula;

vessa, si pots, aquesta llagrima
que enterboleix la mirada

i munta damunt tu, envers els dies,
miser, senyor, ric, pobre i solitari.

(Parla, Narcis, 1973)



Parle, Narcisse!...

Parle, Narcisse !

N'hésite pas a prendre la parole;

décline le silence, la triste

rémission sans apercu de la cause

qui t'a conduit ici, amoureux

fidele de ton moi, condamné a étre

toi avec toi, sans personne d'autre, a la conquéte
de cette parfaite louange

de ton corps, la solitude venue

pour t'enlacer sincére,

pour allumer son frisson dans tes os

et troubler tes yeux avec ton regard,

misérable qui passe sur les jours,

misérable, maitre aussi de tes sentiments,
misérable, avec les mains vides de tout contact.

Parle, Narcisse!

N'hésite pas a prendre la parole;

verse, si tu peux, cette larme

qui brouille le regard

et monte sur toi, vers les jours,

misérable, maitre, riche, pauvre et solitaire.
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(Parle, Narcisse, 1973)
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Cansat de traginar les meves passes...

Cansat de traginar les meves passes
encara perseqguir vull la preséncia

de tota veritat que amb altra velin.

Si he cregut en tal pas qualque vegada
voldré posar la ma dins la ferida,
perqué d'una mentida que me diguin
no en vull treure llicons, sind la cura
de defensar la pau i la justicia.

Ens han dit pau, i de la pau n'han fet
només tranquil-litat damunt les places,

un poguet de repos de consciéncia

i una lluita suprema dins les animes.

Els basta aix0? ;Ja prou els tranquil-litza
fugir del pensament i inventar pau

per damunt el silenci d’aquest poble?

Bon vespre jo us diré, jo vull la guerra

si a la guerra som jo, i en pau m’escolten,
la veritable pau que tendré a l'anima

si amb les meves paraules m’he vencut.
Batallaré la pau de cada dia

si la’'m guany, l[a'm meresc i la m’atorguen,
no sols perque l'agafi i me'n disfressi.

(Camina, caminaras, 1976)



Fatigué de transporter mes pas...

Fatigué de transporter mes pas

je veux encore poursuivre la recherche

de toute vérité qu'avec une autre on occultera.
Sil m’est arrivé de croire a ceci ou cela

je voudrai mettre la main dans la plaie,

car d'un mensonge qu’on me dira

je ne veux point disserter, sinon me soucier
de défendre la paix et la justice.

On nous a dit paix, et de cette paix

on n'a fait que calme sur les places,

qu’un peu de repos pour la conscience

et une lutte supréme dans les ames.

Cela leur suffit? Cela les tranquillise assez

de fuir la pensée et d'inventer la paix

au-dessus du silence de ce peuple?

Je vous dirai bonsoir, je veux la guerre

si j'y suis a la guerre, et qu’on m'écoute en paix,

la véritable paix que j'aurai dans mon dme

si avec mes mots je suis victorieux de moi-méme.

Je bataillerai pour la paix de chaque jour

si je la gagne, que je la mérite et qu’on me l'octroie,
pas seulement parce que la saisirai et m’en travestirai.
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(Marche, tu marcheras, 1976)
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MIQUEL LOPEZ CRESPI

Il est né a Sa Pobla en 1946. Il est certainement ['écrivain majorquin le
plus récompensé de tous les temps et l'un de ceux qui présentent le plus
de facettes, car il a cultivé tous les genres. Durant le franquisme et la
transition démocratique, il a déployé une intense activité politique dans
la clandestinité. Fruit de ce compromis, Lopez Crespi puise son inspira-
tion dans le réalisme social, dans lequel il introduit de nouvelles tech-
niques expérimentales. En poésie, il a notamment publié Foc i fum
(1983), Diari de la darrera resisténcia (1987), Tatuatges (1987), Les Pleia-
des (1991), El cicle dels insectes (1992), Els poemes de ['horabaixa (1994),
Punt final (1995), L'obscura ansia del cor (1996), Planisferi de mars 1 dis-
tancies (1996), Llibre de pregaries (2000), Revolta (2000), Rituals
(2001), etc. En tant que narrateur, il est l'auteur notamment de La guerra
tot just acaba de comencgar (1974), Illa en calma (1981), Paisatges de
sorra (1987), Diani de succeits de Mallorca (1990), Cronica de la pesta
(1993), Vida d'artista (1995), Histories de desencis (1995), Estiu de foc
(1998), L'amagatall (1999), Corfi (1999), Niria o la gloria dels venguts
(2000), La ciutat del sol (2000) et Estat d’excepcié (2001). Dans le genre
du conte pour enfants, on lui doit Histories per a no anar mai a l'escola
(1984). Il s’est aussi consacré au théatre (Autopsia a la matinada, 1976,
prix Ciutat de Palma de théatre, et El cadaver, joué en 1996) et a l'essai
(L'antifranquisme a Mallorca, 1950-1970, 1994, Cultura i antifranquisme,
2000, et No era aixo : Memoria politica de la transicié, 2001).
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a l'hora en qué el cel engrogueix...

a l'hora en qué el cel engrogueix
imaginar els colors canviants dels arbres
el cicle dels insectes

la salabror del mar als cossos

melangia d’examinar les entranyes

dels animals sobre la pedra del sacrifici
sentor de sang després de passejar
descalcos per la sorra freda

hauria volgut refusar el dialeg

de la teva mirada per tal de retrobar
intacta

la profunda i obscura torbacié

del primer encontre.

(El cicle dels insectes, 1992)



a l’heure a laquelle le ciel blondit...

a l'heure a laquelle le ciel blondit

imaginer les couleurs changeantes des arbres
le cycle des insectes

la salinité de la mer sur les corps

mélancolie de scruter les entrailles

des animaux sur la pierre du sacrifice

odeur de sang aprés la promenade

pieds nus sur le sable froid

j'aurais voulu refuser le dialogue
de ton regard afin de retrouver
intact

l'obscur et profond trouble

de la premiére rencontre.
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(Le cycle des insectes, 1992)
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Altres homes iniciant el gest, martellejant la nit...

Altres homes iniciant el gest, martellejant la nit,
panteixant rere impossibles i rutilants afanys adolescents.
Altres veus provant de deslliurar els dies de la cega monotonia,
els imperfectes paranys de les hores.
Infinitud dinfancies bastiran nous plurals,
inédits focs d'artifici proclamant enardits polsos ardents,
els més perfectes incendis brodant intims batecs arrissats,
jocs de llum inimaginables.
Un ponent curull d'intensos perfums s’endura vertigen
i falsos testimonis, linfern d'una cautelosa supervivéncia,
l'aspra misica del present, el testimoni de les nostres cicatrius,
les pal:lides lamentacions dibuixades per les aloses.
Es el cos esplendid dels fills sorgint de largila.
Adagi nou que giravolta en el temps,
orquestra i pentagrama,
violoncel,

mots que neixen de les arrels,

escala vers les més altes muntanyes.

(Punt final, 1995)
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D’autres hommes ébauchant le geste, martelant la nuit...

D'autres hommes ébauchant le geste, martelant la nuit,
haletant aprés des réves impossibles et de rutilantes ardeurs adolescentes.
D'autres voix essayant de délivrer les jours de 'aveugle monotonie,
les ruses imparfaites des heures.
Une infinitude d’enfances batiront de nouveaux pluriels,
inédits feux d'artifices proclamant d'ardents pouls enhardis,
les plus parfaits incendies brodant d'intimes palpitations ondoyantes,
jeux de lumiéres inimaginables.
Un couchant regorgeant d’intenses parfums emportera vertige
et faux témoignages, l'enfer d’'une cauteleuse survivance,
l'dpre musique du présent, le témoignage de nos cicatrices,
les pales lamentations dessinées par les alouettes.
C'est le corps splendide des enfants surgissant de l'argile.
Adagio nouveau qui virevolte dans le temps,
orchestre et portée,
violoncelle,
mots qui naissent des racines,
échelle vers les plus hautes montagnes.
(Point final, 1995)
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BIEL MESQUIDA I AMENGUAL

Il est né a Castell6 de la Plana en 1947. Il a obtenu sa licence de biolo-
gie a U'Université de Barcelone, puis celle des sciences de linformation.
Fonctionnaire, il exerce actuellement a l'Université des iles Baléares; il
est aussi directeur de publications. Dans les années soixante-dix il a par-
ticipé aux mouvements de rénovation artistique a Majorque, comme le
« Taller Llunatic ». En 1973 il a remporté le prix Prudenci Bertrana avec
son roman L'adolescent de sal qui, avec Self-service (1977) — écrit en col-
laboration avec Quim Monz6 —, et Puta Marés (ahi) (1978), s'inscrit dans
le dit textualisme. Ces ouvrages sont suivis du recueil de récits Do7 (1990)
et des romans Excelsior o el temps escrit (1995, prix Ciutat de Barcelona
et prix de la critique) et Vertigens (1999, prix Ciutat de Palma de roman,
1998). Poete, il a publié £l bell pais on els homes desitgen els homes (édi-
tion clandestine de 1977; 1985) et Notes de temps i viceversa (1981).
Il est aussi notamment l'auteur du livre Mallorquins a Barcelona (1980).
Il a publié récemment T'estim a tu (2001).
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ADOLESCENT DE SAL

Ce n’est pas seulement sexuel, 'homosexualité, c’est beaucoup plus vaste
que ca. Beaucoup plus terrible. Infernal. Du point de vue de dieu, on peut
expliquer la finalité de presque tout. Sauf ici, ici on ne peut pas Uexpliquer.
(Cest exactement de la méme facon que la mort. Dieu s’est réservé ces
domaines-la. Dieu a décidé que linexpliqué de sa création, ce serait ces
deux choses-la : la mort et 'homosexualite.

M. Duras

Arrossegaves la teva bellesa per aquella platja a les fosques i l'aigua
frissava d’esborrar les teves passes insinuades lentament ran de l'es-
cuma.

Eres de sempre mentre la teva cintura esmolada s'enfonsa per desigs i
estrelles.

Els omoplats alegen quan t'acotes per acaronar una copinya espenyada
que culls, després, i amagues dins la pell de l'eslip prop de les arrissades

ones del tois i la voluminosa capacitat de plaer.

(El bell pais on els homes desitgen els homes, 1974)
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ADOLESCENT DE SEL

Ce n’est pas seulement sexuel, 'homosexualité, c’est beaucoup plus vaste
que ca. Beaucoup plus terrible. Infernal. Du point de vue de dieu, on peut
expliquer la finalité de presque tout. Sauf ici, ici on ne peut pas Uexpliquer.
Cest exactement de la méme facon que la mort. Dieu s’est réservé ces
domaines-la. Dieu a décidé que linexpliqué de sa création, ce serait ces
deux choses-la : la mort et 'homosexualite.

M. Duras

Tu trainais ta beauté sur cette plage a la nuit tombée, je m’en souviens,
et l'eau s'empressait d'effacer tes pas incrustés lentement au ras de
l"écume.

Tu es de toujours pendant que ta taille affinée s’enfonce au milieu de
désirs et d'étoiles.

Tes omoplates se déploient quand tu te penches pour caresser un
coquillage érodé que tu cueilles, ensuite, et que tu caches dans la peau
du slip prés des ondulantes vagues de la toison et de l'opulente source de
plaisir.

(Le beau pays ou les hommes désirent les hommes, 1974)
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MATA DE MATA

Segons el dia, segons la plana

un ritme ben divers d'intel-ligéncia
empeny la lectura més humana,
més viva i plural de diferéncia.

El vers amb el vers no s'agermana

i temps i temps no fonen sa preséncia,
els gusts d'una aroma massa insana
per la secreta i fuga inconsciéncia
d'un saborés acord, musica vana
obre fronteres de clarividéncia

i et deixa mort o et mana

la inventada lectura de paciéncia,
d'oci irresponsable : sapiéncia
innombrable, inédita i pagana.

(Notes de temps i viceversa, 1981)



TOUFFE DE TOUFFE

Selon le jour, selon la feuille de papier
un rythme fort varié d‘intelligence
stimule la lecture la plus humaine,

la plus vive et plurielle de différence.
Le vers au vers ne s'accouple pas

et temps et temps ne fondent pas sa présence,
les godts d'un aréme trop insane

de la secréte et fiévreuse inconscience
d'un accord exquis, une musique vaine
ouvre des frontiéres de clairvoyance

et te laisse mort ou te commande

la lecture inventée de patience,
d'oisiveté irresponsable : sapience
innombrable, inédite et paienne.
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(Notes de temps et vice-versa, 1981)
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JOSEP MARI

Né a Eivissa en 1948, il s'est consacré a l'enseignement secondaire
comme professeur de dessin. Son activité picturale est remarquable : il a
réalisé plusieurs expositions internationales et a collaboré a des exposi-
tions collectives. Il a assisté, dans les années soixante, a des cours de
catalan dispensés par Maria Villangomez et, comme poéte, il s'est fait
connaitre, en 1968, dans l'anthologie Poetes d’Eivissa. Plus tard, il a
publié Petit retaule dans le volume Dos poetes eivissencs (1975), La veu
dispersa (1982), Poemari desfet (1982), La veu pintada (1998) et le
recueil de sonnets Respira el mon (1999). On lui doit aussi les ouvrages
de prose Els deixants de la llum (1991) et Mentre passen els ndvols (1994).
Il a présidé l'Institut d’Estudis Eivissencs entre 1970 et 1976 et a dirigé
la revue Eivissa.
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GRISOR DEL TEMPS

Vetlles aquest mdn nostre
amb una cara estranya.
De sobte caus, com matéria ignorada,
amb tot un pes opac de records i d'idees.
Ahir érem el mateix que som avui,
perd sense saber-ho. Tornavem d'altres dies,
d’un altre moment licid.
Oh temps ondulatori, que et penges i t'atures
al ganxo rovellat de la consciéncia.
Cal que tornem a néixer? O és que encara
les portes de la vida sén closes a un crepuscle de boira?
Et deslliuro del ganxo i et salpo de la terra :
quan trinxis el meu cos no alenis, que no et senti.
Jo ja sé que també soc del color de l'aigua.
(La veu dispersa, 1982)

BELL CORSER DEL RECORD

Bell corser del record,
que esdevens, ara, somni,
travesso aquests carrers
amb avidesa nova.
Absent de la follia

de la ciutat salvatge,

he vingut a parar

a una plaga tranquil-la.
Uns al-lotets hi juguen

en la nit estiuenca.

Molt a prop, els sembrats,
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GRISAILLE DU TEMPS

Tu veilles notre monde ici
et ton expression est étrange.
Soudain tu tombes, comme une matiére ignorée,
de tout le poids opaque de souvenirs et d'idées.
Hier nous étions exactement ce que nous sommes aujourd’hui,
mais sans le savoir. Nous revenions d’autres jours,
d’un autre moment lucide.
Oh temps ondulatoire, qui te suspends et t'arrétes
au crochet rouillé de la conscience.
Faut-il que nous renaissions? Ou les portes de la vie
sont-elles encore fermées a un crépuscule de brume?
Je te délivre du crochet et je t'arrache a la terre : [ t'entendre.
quand tu trancheras mon corps retiens ton souffle; je ne veux pas
Je sais bien, moi, que moi aussi je suis de la couleur de l'eau.
(La voix dispersée, 1982)

BEAU DESTRIER DU SOUVENIR

Beau destrier du souvenir,

qui deviens, maintenant, réve,
je traverse ces rues

plein d’'une nouvelle appétence.
Absent de la folie

de la ville sauvage,

je me suis retrouvé

sur une place tranquille.

Des enfants y jouent

dans la nuit de l'été.

A deux pas, les champs,
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d'infant, hi verdejaven.
Aqui era s’Hort del Bisbe,
si més no en la llegenda;
a ponent, ben esveltes
palmeres de ses Canyes;
de sa Creueta estant,

tot Dalt Vila cabia

dins el safareig clar,

i la sinia i la béstia
rodant, sempre rodant.
Més enlla els camps tenien
un imprecis misteri

per nom o llunyania :

es Pou Sant, sa Bodega,
es Clot, sa Colomina...
Aquesta era l'escola,
amb les finestres grans

i l'estufa de llenya,

i el llarg mes de Maria.
Sols la mala consciéncia
va capgirar la historia,

i el temps passa debades
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moi enfant, verdoyaient.

Ici se trouvait ['Hort del Bisbe?,
tout au moins dans la légende;
au couchant, sveltes et élancés
les palmiers des Canyes;

de la Creuta se trouvant,

tout Dalt Vila tenait

dans le bassin clair,

et la noria et la béte

qui tournaient et tournaient.
Plus loin les terres avaient

un mystére imprécis

dd a leur nom ou a l'éloignement :
le Pou Sant, la Bodega,

le Clot, la Colomina...

La c’était 'école,

avec ses grandes fenétres

et son poéle a bois,

et le long mois de Marie.

Seule la mauvaise conscience
renversa histoire,

et le temps passa pour rien

9. Le sens littéral des différents toponymes qui apparaissent dans ce poéme est, suc-
cessivement : « le Jardin de UEvéque » (s'Hort del Bisbe), « les Roseaux » (ses Canyes),
« la Croisette » (sa Creueta), « Bourg d’en Haut » (Dalt Vila), « le Puits Saint » (es Pou
Sant), « la Cave » (sa Bodega), « le Creux » (es Clot; avec le méme sens on trouve « Le
Clot » dans le Gers), « la Condomine » (sa Colomina) (N.D.T.).
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molts anys sense memaria.
Bell corser del record,
que esdevenies joia...

LES MANS ESTESES

Abans que jo no hagi assolit el mur,
encara nits i dies alternant-se,

si anticipada fosca se us atansa,
m’ennovareu d’un alt esguard més pur?

Amb incertesa ve el vostre futur,

i la tristesa, tanmateix, no avanca.

Ja bé sabeu que el caminant que es cansa
porta en el tedi el seu domini obscur.

Si he de perviure a la tenebra vostra,
no seré en els meus camps i els meus carrers
el buit d'una ceguesa sense rostre.

Les mans esteses tocaran la llum,
hi veuran per vosaltres, i un perfum
de terra o mar color sera després.

(La veu dispersa, 1982)

(Respira el mon, 1999)
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bien des ans sans mémoire.
Beau destrier du souvenir,
qui te changeais en joie...
(La voix dispersée, 1982)

LES MAINS TENDUES

Avant que je n'aie atteint le mur,

bien des jours et des nuits alternant,

si avant ['heure le soir vous surprend,
m’annoncerez-vous un haut regard si pur?

Chargé d'incertitude voila votre futur,

et la tristesse s'absente, cependant.

Le marcheur fatigué, vous en étes conscient,
porte dans 'ennui son domaine obscur.

Si je dois survivre a vos ténébres,
je ne serai point dans mes champs, dans mes rues
le vide d’'une cécité au visage funébre.

Les mains tendues toucheront la lumiére,
elles y verront pour vous, et de mer ou de terre,
un parfum, une couleur, auront bientdt paru.
(Le monde respire, 1999)
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ISIDOR MARI

Il est né a Eivissa en 1949. Neveu d'Isidor Macabich, il a eu un penchant
pour la littérature et la musique. Il a obtenu le titre de licencié en phi-
lologie catalane (1972) a U'Université de Barcelone. Il a été professeur a
l'Université des iles Baléares (1973-1980) et a occupé plusieurs fonctions
a la direction générale de politique linguistique de la Catalogne. Il est
actuellement professeur a U'Université ouverte de Catalogne. Il est
membre depuis 1989 de lInstitut d’Estudis Catalans. Il a aussi été
membre du groupe musical UC. Poéte, il a publié Illes a trenc d’alba
(1997) et a traduit Lautréamont (Primer cant de Maldoror), Saint-John
Perse et Rilke (Sonets a Orfeu). Il a réalisé avec Jean Serra l'essai antho-
logique La nostra propia veu (1984) sur la littérature des iles Pitiiises.
Sociolinguiste, outre de nombreuses études, il a publié Un horitzo per a
la llengua (1992).



180
Una vegada vaig conéixer una illa...

Una vegada vaig conéixer una illa
alegre i bella com ets ara tu.

Manyaga amb tots i brofega amb ningd,
ella era un sol que no sap per qué brilla,

i era la rosa ingénua que perilla
de massa flaire i massa foc que du.
I vaig enamorar-me’n, com de tu :
tu i ella seu de tot amor cruilla.

Vaig estimar-la molt. Com mai abans

ni mai després, fins que tu m’has fet viure.
Perd el somriure seu volia lliure

i al seu desti no vaig posar les mans.

Van posseir-la en canvi altres amants.

L'enviliren, ja ho saps. Per aixd goso escriure :

no perqué et vulgui meva o de ningd,
ans de qui vulguis, teva i sempre tu.

(Illes a trenc d’alba, 1997)



J’ai connu un jour une ile...

J'ai connu un jour une ile

joyeuse et belle comme a présent tu l'es.
Douce pour tous, a personne ne déplait;
elle est un soleil spontané, juvénile,

et elle est la rose ingénue en péril

car trop odorante, de feu trop brilée.

Et elle m’a séduite, comme tu m‘as troublé :
sans toi et sans elle tout amour est stérile.

Je l'ai beaucoup aimée. Comme jamais avant
et jamais aprés, avant qu’avec toi je ne vibre.
Mais je voulais que son sourire fat libre

et son destin n’ai point soustrait au vent.

D'autres amants furent bien plus décevants.
Ils lavilirent, tu le sais. J'écris donc, m{ par ma fibre :

non parce que je te voudrais mienne ni a quiconque :
ce choix t'appartient, tu es tienne et a jamais toi, donc.
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(Iles au petit matin, 1997)
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GUSTAU JUAN BENEJAM

Né a Ciutadella (Minorque) en 1949, il a fréquenté l'‘école normale d‘ins-

tituteurs et exerce la profession de journaliste. Poéte, on lui doit Essen-

cia no-res (1978). Il a remporté en 1983 le prix de poésie de ['Ateneu de

Maé avec Espai intern (1990). Il a collaboré a plusieurs recueils poétiques
collectifs.
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NITS

Mor la tarda, entre oliveres i alzines.
Els batalls dels esquellots
fan dringar l'aram de les gorgues.
Com flovies de neu cau la tarda.
Canta l'aigua al torrental,
arranca la terra, salta,
i s'emporta a la llunyania
fulles que la tardor arrabassa.
Revincla el vent per les roques,
fa rodolar arrossegueres,
i cau, udolant com guarda
de llops salvatges :

la nit s'atansa;
i en sa tenebror, les penyes
dibuixen deu mil fantasmes.
Com un misteri inabastable
la nit entra a la muntanya;
mentre, alla baix, entre els homes,
hi ha altres nits, que mai no acaben.

(Espai intern, 1990)



NUITS

Le soir se meurt, entre les oliviers et les chénes verts.
Les battants des sonnailles
font tinter le cuivre des gorges.
Comme des flocons de neige tombe le soir.
L'eau chante dans le ravin;
elle arrache la terre, bondit,
et entraine au loin
les feuilles que l'automne fait voler.
Le vent tourne entre les rochers,
fait rouler les escarpements,
et tombe, hurlant comme une meute
de loups sauvages :
la nuit approche;
et dans ses ténébres, les rochers
dessinent dix mille fantdmes.
Comme un mysteére hors d'atteinte
la nuit pénétre dans la montagne;
pendant ce temps, tout en bas, parmi les hommes,
il y a d'autres nuits qui jamais ne s'achévent.
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(Espace interne, 1990)
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VALENTI PUIG I MAS

Il est né a Palma en 1949. Il a obtenu la licence de philologie anglaise a
l'Université de Barcelone. Il a consacré une partie de son activité au jour-
nalisme. Il a vécu a Londres entre 1991 et 1993, ou il a été correspon-
dant du journal ABC. Ecrivain, il a cultivé la poésie, le roman, la nouvelle
et l'essai. Valenti Puig s’est fait connaitre en 1982 avec son livre Bosc
endins, journal écrit dans les années soixante-dix. Il a continué a prati-
quer ce genre avec Matéria obscura (1991), en embrassant la période qui
va de 1980 a 1984. Poeéte, il a publié L'estiu madur (1985) et Blanc de
blancs (2000). Mais c’est surtout son ceuvre de narrateur qui a été le plus
reconnue, avec les nouvelles de Dones que fumen (1983) et les romans
Complot (1986), Somni Delta (1987, prix Ramon Llull), Primera fuga
(1997) et Maniobres privades (1999). Il a aussi cultivé 'essai avec Annus
horribilis (1992), Vicis del temps (1990), L'home de [‘abric (1998, prix
Josep Pla) et Els geometres i la novel-la (1999). On lui doit l'édition du
Diccionari Pla de Literatura (2000).
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EINES

Les eines vénen d’'una forma antiga.
Manecs d'aixada polits per l'Gs

o el rovell de la clau que grinyola
quan roda son tota la historia

del pensament i l'acci6. Mans.
Gloria de ['home. Temps i enginy
formaren el triangle del cavec
ordenant els crestalls entre solcs,
com la figura d'un ordre que mai
no destria art d’ofici. Ganivet

o martell, estisores i agulla :
penyores que obtenim de la natura,
eines i mans i armes contra el mén.

DEO GRATIAS

Senyor, moltes gracies pel whisky de malta,
el video Hatari!, les sabates Church’s,

l'or madur dels capaltards i la gracia,

tan perfecta, de Deborah Kerr.

Gracies pels amics que tenen iot,
pel tallaungles, el dry Martini

i el jardi de la vil-la Medici
pintat per Velazquez.

Gracies, bon Déu, per la gratitud,
els elastics, les grans odes,

(L'estiu madur, 1985)



OUTILS

Les outils viennent d’'une forme ancienne.
Les manches de béche polis par l'usage
ou la rouille de la clé qui grince

quand elle tourne sont toute 'histoire

de la pensée et de l'action. Mains.

Gloire de 'homme. Temps et génie

ont formé le triangle de la houe
ordonnant les crétes entre les sillons,
comme limage d’'un ordre qui jamais

ne sépare l'art du métier. Couteau

ou marteau, ciseaux et aiguille :

faveurs que nous obtenons de la nature,
outils et mains et armes contre le monde.

DEO GRATIAS

Seigneur, grand merci pour le whisky pur malt,
la video Hatari!, les chaussures Church'’s,

l'or mir des couchers de soleil et la grace,

si parfaite, de Deborah Kerr.

Merci pour les amis qui ont un yacht,
pour le coupe-ongles, le Martini dry
et le jardin de la villa Médicis

peint par Vélasquez.

Merci, mon Dieu, pour la gratitude,
les élastiques, les grandes odes,
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(L'été mar, 1985)
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les galetes d'Inca, el sentit comd,
les bones enciclopédies i els atles,
l'invent de la meritocracia i la veu
d'algd que canta Stormy Weather.

Gracies a Déu sien dades per la saviesa
del doctor Johnson, el Tranquimazin 0,50,
els avions confortables, la pietat, el xip,
les garotes, la Biblia i el somriure
excel-lent de les dones.

Senyor, gracies per atorgar-nos sentit
del ridicul, per tanta paciéncia

i per amagar-te rere d'un nivol esponjos
cada vegada que oblidem la Teva Llei

i gosam fer literatura.

(Blanc de blancs, 2000)



191

les biscuits d'Incal?, le sens commun,
les bonnes encyclopédies et les atlas,
l'invention de la méritocratie et la voix
de quelqu’un qui chante Stormy Weather.

Graces soient rendues a Dieu pour le savoir

du docteur Johnson 1!, le Tranxéne 0,5012,

les avions confortables, la pitié, la puce électronique,
les oursins, la Bible et le sourire

excellent des femmes.

Seigneur, merci de nous donner le sens
du ridicule, pour ta grande patience
et pour avoir la bonne idée de te cacher derriére un nuage spongieux
chaque fois que nous oublions Ta Loi
et osons faire de la littérature.
(Blanc de blancs, 2000)

10. Inca est une commune au centre de Majorque. Au nombre de ses productions ali-
mentaires on compte les « galetes d'Inca », biscuits de grande tradition, universellement
connus et appréciés dans lile (N.D.T.).

11. Samuel Johnson (1709-1784), connu sous le nom de « Dr Johnson » est un lexi-
cographe anglais, auteur, critique et brillant causeur qui a dominé la société littéraire du
xvite siecle londonien (N.D.T.).

12. Le « Tranquimazin » est un anxiolytique qui semble correspondre au « Tranxéne »
utilisé en France (N.D.T.).
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JOSEP ALBERTI

Il est né a Capdepera en 1950 et a suivi des études de droit a Palma.

Poete, on lui doit Modus vivendi (1971; prix Blanquerna 1970) et, peu

aprés, il a publié Com una resisténcia dans l'ouvrage collectif Poesia 72

(1972). Viennent ensuite Aliorna (1974), Era plena de canoes (1977) et

Lesions (1982). Membre fondateur du « Taller Llunatic », il a collaboré a

El Correu de Son Coc et a Neon de Suro. Il s’est consacré pendant quelques
années a la critique littéraire dans la presse majorquine.
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No és el pitjor morir-se, sind escardar...

« No es lo peor morirse... »
(Gloria Fuertes)

No és el pitjor morir-se, sin6 escardar
continuament la lletra damunt el paper,
fondre les vides dins les cambres,

viure de nervis les puntes imantades dels dits
que manipulen les radios, els televisors,

en espera de la noticia

sempre definitiva,

del marge acabat que ens posa tanques

i ens deixa el coratge

en un mindscul esglai de mesura casolana.

No és el pitjor morir-se,
en la callada, sin6 viure-hi,
no fer una sola metafora d'obsequi.

El pitjor és tenir un « modus vivendi »

a mesura d'asfixia i no estalviar un sol acte,

ni una sola afirmaci6, una negacié com un cianur,
davant els esgraons solids de la sang.

(Modus vivendi, 1971)
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Le pire n’est pas de mourir, mais de sarcler...

« No es lo peor morirse... »
(Gloria Fuertes13)

Le pire n’est pas de mourir, mais de sarcler

sans repos les mots sur le papier,

fondre les vies dans les chambres,

vivre avec énergie les bouts aimantés des doigts
qui manipulent les radios, les télés,

dans l'attente de la nouvelle

toujours définitive,

de la marge achevée qui nous met des limites
et plonge notre courage

dans un minuscule effroi de taille domestique.

Le pire n'est pas de mourir,
sans faire de bruit, mais de vivre ainsi,
de ne faire aucune métaphore a offrir.

Le pire est d'avoir un « modus vivendi »
valant asphixie et n'épargner aucun acte,
aucune affirmation, une négation comme un grain de cyanure,
devant les degrés solides du sang.
(Modus vivendi, 1971)

13. Poétesse espagnole (1918-1998) (N.D.T.).
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SON ENDINS DE LALBUFERA ELS MOTS, I TOTHOM DISPARA A LES

ALOSES

Opal i talismans en terra, gravids.
Avellaner i dringadeig, ruecs.

Les ales de mosca han l'esma dels giiecs,
Quan sobre el cap curull som impavids.

Tu has vist el turbant dels almoravits,
I no te'n pots avenir com, xerecs,
Croats a l'hort del somni diuen ecs!
Els empaltin els peus de badalls avids!

Es sobre el nostre estam que posem cura,
I estotgen, els oscats, una malura,
Almesquen els convits amb tancadura.

El pedram ric converteixen en pega
I han de guanyar com sempre tota brega.
Perdi membres aquell qui amb ells s'aplega.

(Aliorna, 1974)
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LES MOTS SONT DANS LALBUFERA %4, ET TOUT LE MONDE TIRE SUR
LES ALOUETTES

Opale et talismans par terre, gravides.

Noisetier et tintement, rachtos.

Les ailes de mouche ont linstinct lamento,

Quand sur le coco comble nous sommes impavides.

Tu as vu le turban des Almoravides,

Et tu penses est-il possible que, patauds,

Des Croisés au jardin du réve disent pouah!, presto
qu’on leur graisse les petits dragons avides !

Notre attention va a notre brin de laine,
Et les dérangés conservent choses vilaines,
Ils parfument les banquets avec des pénes.

La pierre riche ils convertissent en poisse,
Et ils ne sauraient supporter qu'on les froisse.
Qu’il soit démembré qui approche leur paroisse.
(Aliorna, 1974)

14. Lalbufera est une espéce de lagune ou d'étang naturel que 'on trouve en maints
endroits des cotes catalanes, et dont la plus connue est celle de Valence. Le mot, qui vient
de l'arabe ol il signifie « la petite mer » = « 'étang », apparait dans nombre de topony-
mes : s'Albufera (Minorque), s’Albufera d’Alcddia, s’Albufereta (Majorque), UAlbufereta
(Alacant), et, bien sar, UAlbufera (Valence). Ce sont souvent des lieux de chasse (N.D.T.).
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BERNAT NADAL

Né a Manacor en 1950, il s’est initié a la poésie grace aux encourage-
ments de Miquel Angel Riera et de Blai Bonet. Il s'est fait connaitre avec
La desintegracio del desig (1971). Peu apres, conjointement avec Josep
Alberti et Damia Huguet, il a publié, quelques poémes dans 'anthologie
Poesia 72 (1972). Il a fait ensuite paraitre les ouvrages Elegies a la
injusta manera de representar lliurement el paper de la comédia (1972),
Contribucions especials (1975), Gai Saber (1978), Estrdmbol (1978) et
Teorema del somni (1983). Il a regroupé tous ces recueils en 1995 dans
un volume intitulé Més enlla de tots els limits. Il est aussi l'auteur d’'une
nouvelle dont le titre est Petrus (1979).
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El limit de la passio és el teu nom...

El limit de la passio és el teu nom.

Ja no som com abans

que alimentava els meus somnis

amb images quasi secretes

de rostres, veus i amors inexistents.

No puc més,

un calfred m'engruna 'escepticisme
assolit amb tants d’anys d‘ignorar el foc.

Te veig perqué t'estim.
T'estim, perqué te veig

amb la ceguesa de cor

de persona planera

i s'alegren els caps dels dits
perqueé és aixi.

(La desintegracio del desig, 1971)
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La limite de la passion est ton nom...

La limite de la passion est ton nom.

Je ne suis plus comme avant

quand elle alimentait mes réves

avec des images quasi secrétes

de visages, voix et amours inexistants.

Je n’en puis plus,

un frisson émiette mon scepticisme

atteint aprés avoir tant d’années ignoré le feu.

Je te vois parce que je t'aime.
Je t'aime parce que je te vois
avec l'aveuglement du coeur
de quelqu’un de simple
et les bouts des doigts se réjouissent
de ce qu'il en soit ainsi.
(La désintégration du désir, 1971)
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LES CONTRIBUCIONS ESPECIALS

Les contibucions especials

ens exigeixen ser vassalls fidels

i defensors de l'ampla nit de ['home.
Arribariem consumits, al vell

deler del foc, abans de ser qui som?
Qué passaria si volguéssim viure
d’esquena als angels que sovint fan fira
dins la nostra impossible pell salvatge
d’amor? Es vana la llegenda i neix

dins meu un corc per on se'm fica l'ansia
ignorada per tots, talment el bes

breu i enyorat que em fa nostalgic, sempre
que entre nosaltres creix un llarg adéu.

(Contribucions especials, 1975)



LES CONTRIBUTIONS SPECIALES

Les contributions spéciales

exigent que nous soyons des vassaux fidéles

et les défenseurs de la vaste nuit de l'homme.
Parviendrions-nous brilés, au vieux

désir du feu, avant d'étre qui nous sommes?
Que se passerait-il si nous voulions vivre

le dos aux anges qui souvent font affaire

dans notre impossible peau sauvage

d’amour? La légende est vaine et éclot

en moi un ver avec lequel sintroduit l'angoisse
ignorée de tous, tel le baiser

bref et nostalgique qui me rend mélancolique, chaque fois
qu’entre nous grandit un long adieu.
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(Contributions spéciales, 1975)
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REIALME DE LA MORT
Per qué no admetre que tot és un somni?

Ja dins el ventre matern confoniem
les nits i els batecs de la vida
quan cercavem colors calids i remors
de converses dins el Iiquid amniotic.
Erem,

ja,
quimica pura que irrompia
de cap a ser matéria amorosa,
clamoreig
incessant de vida futura.

El plor primer de la vida,
la primera contraccié del somris
que converteix el rostre en un dibuix efimer,
el tranquil-litzant contacte
de la llum,
l'exploraci6 de les mans
que tresquen i estimen el nostre cos,
i tot allo que no es repetira mai més...

Els sentiments que van enlla del pler :
Tot seria reialme de la mort,

si

la

vida
no romangués intacta dins el somni.

(Teorema del somni, 1983)



ROYAUME DE LA MORT
Pourquoi ne pas admettre que tout est un réve?

Dans le ventre maternel déja nous confondions
les nuits et les battements de la vie
quand nous cherchions des couleurs chaudes et des bruits
de conversation dans le liquide amniotique.
Nous étions,
déja,
chimie pure qui se précipitait
dans le but de devenir matiére amoureuse,
clameur
incessante de vie future.

Le cri primal de la vie,
la premiére contraction du sourire
qui change le visage en un dessin éphémére,
le contact apaisant
de la lumiére,
l'exploration des mains
qui s'activent et aiment notre corps,
et tout ce qui jamais plus ne se reproduira...

Les sentiments qui vont au-dela du plaisir :
Tout serait royaume de la mort

si

la

vie
ne demeurait intacte dans le réve.
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(Théoréme du réve, 1983)
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DAMIA PONS

Il est né a Campanet en 1950. Il a obtenu sa licence de philologie romane
a l'Université de Barcelone (1975) et le grade de docteur en philologie
romane en 1997. Il a été professeur agrégé de langue et de littérature
catalanes au lycée et professeur a 'Université des iles Baléares. Il est
actuellement conseiller d’éducation et de culture du gouvernement des
iles Baléares. Poéte, il a publié Teranyina dans l'ouvrage collectif Temp-
tant Uequilibri (1973), suivi de Mapa del desig (1977) et de Territori d'in-
cognites (1988). Il a cultivé la critique littéraire, a été directeur de la
revue Lluc et le promoteur d’autres publications, notamment de Latitud
39. On lui doit les études El diari « La Almudaina » en ['época de Miguel
dels Sants Oliver (1998) et Ideologia i cultura a la Mallorca d’entre els dos
segles (1886-1905) en 1998.
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INVENTARAN ELS MOTS UN NOU MIRACLE?...

Inventaran els mots un nou miracle?

Llenguatge : camp de llavors presagiant una alba
o un claper de sons romputs pel peu?
Unicament s'augura un carnaval de farses.

Full blanc escrivint els signes que el pasturin,
sembrat d’albons esperant un exércit d'infants,
feble animal invocant el llaurar d'unes arpes,
silencis xocant contra parets per a criar renous.

Em rent dins el poema : un safareig d’enganys.
Llibres : pétals marcats per un rastre de cossos.
(Els amants son dos rius desembocant al jag)
Paraula i sexe : les flors més perdurables!
(Mapa del desig, 1977)
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LES MOTS INVENTERONT-ILS UN NOUVEAU MIRACLE?...

Les mots inventeront-ils un nouveau miracle?
Langage : champ de semences présageant une aube
ou une pierraille de sons brisés sous le pied?

Ne s'annonce qu’un carnaval de farces.

Feuille blanche écrivant les signes qui la nourriront,
champ semé d’asphodéles attendant une armée d’enfants,
faible animal invoquant l'"écorchure de quelques griffes,
silences heurtant les murs pour faire jaillir des bruits.

Je me décrasse dans le poéme : un bassin d'illusions.
Livres : pétales marqués d’'une empreinte de corps.
(Les amants sont deux fleuves se perdant dans la couche)
Parole et sexe : les fleurs les moins périssables !
(Carte du deésir, 1977)
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Contemplavem el joc dels amants...
Contemplavem el joc dels amants

dins el mar nebulés d’'un mirall
que filmava els volums i els colors;

tensats en un ritme horitzontal de flama.

Els alens amb el so de coto
embrutaven l'espai i un ocell

recorria vermell la foscdria del niu.

El desig, galopant, el desig, invencible,
degollava dolors i presons i les creus

i creixia entre llaunes i vents

una era de naufrags i tempestes.

(Territori d'incognites, 1988)



Nous contemplions le jeu des amants...

Nous contemplions le jeu des amants

dans la mer nébuleuse d'un miroir

qui filmait les volumes et les couleurs;

tendus dans un rythme horizontal de flamme.
Les souffles avec un son de coton

souillaient 'espace et un oiseau

parcourait pourpre la sombreur du nid.

Le désir, galopant, le désir, invincible,
égorgeait les douleurs, les prisons et les croix,
et grandissait au milieu des ferrailles et des vents
une ére de naufrages et tempétes.
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(Terre de mystéres, 1988)
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JEAN SERRA

Il est né a Alger en 1952. Cest l'une des principales voix de la nouvelle
poésie d’Eivissa, quil s'est chargé lui-méme de diffuser. Il a cultivé les
arts plastiques et le dessin, et a publié quelques ceuvres de narration
mais pas de fiction : Poema al pare (1987), Heréncia clara (1991), et
Camins (1993). Il s’est consacré a la critique littéraire et a regroupé ses
articles dans des ouvrages comme Ucs literaris (1991), Caps de fil (1992),
Per arribar a ser (1994), A la vora de Villangomez (1995) et Sense anar
més lluny (1999). Ses premiers livres de poeémes (Illa, 1977; Memoria
trencada, 1977; Lleure i crepuscle de noces, 1978; Mester d’amant,
1979, etc.) ont été réunis dans l'ouvrage Estroncar el soroll (1996), suivi
d’Ambit huma (1995), de Fi de segle (2000) et de Entre paraula i silenci
(2001).
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L'ENCANTAT

Devers una lluissor estranya del crepuscle
es regiren els meus ulls. Una merla,
muda, passa per davant la finestra,
i cau el sospir d'una jornada buida.

EL meu mot de ruda, estepa i romani,
cerca l'expressié d'un sentiment ocult,
caprici de les estacions, covat anhel,
preséncia inestable o aroma del passat.

El so de la xeremia baixa torrent avall,
i una al-lota, de cabells bruns, escolta.
Més enlla, prop de les muntanyes de ponent,
s’hi gronxa un dolords crit d’'enamorat.
(Memoria trencada, 1977)



LE REVEUR

Vers un éclat étrange du crépuscule
se tourne mon regard. Un merle
silencieux, passe devant la fenétre,

et tombe le soupir d'une journée vide.

Mon mot de rue, ciste et romarin,

recherche 'expression d’'un sentiment secret,
caprice des saisons, désir couvé,

présence instable ou parfum du passé.

Le son du chalumeau dévale du torrent,

et une fillette aux cheveux bruns écoute.
Plus loin, prés des montagnes du couchant,
traine un douloureux cri d’'amoureux.
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(Mémoire brisée, 1977)
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MEMORIA CONTRA LA MORT

No oblidis la carn encesa, la figura

de vidre, aquell orgasme total.

No oblidis haver tingut

infantesa i pubertat,

ni la caricia blanca

devora savines d'un torrent.

No oblidis que ens deixavem dur

per la riada, pels mots ocults.

No oblidis, tan sols aixo :

que hem estat i encara som.

De bell nou garfits a la proa

del ferm vaixell que avanca, tornem

a escriure la nostra historia.

I si algl ens pregunta queé som,

direm : memoria contra la mort.
(Retorns, 1980-85, dins Estroncar el soroll, 1996)



MEMOIRE CONTRE LA MORT

N'oublie pas la chair embrasée, la figure

de verre, cet orgasme total.

N'oublie pas que tu as eu

une enfance et une puberté,

ni que la caresse blanche

dévore les sabines d’un torrent.

N'oublie pas que nous nous laissions conduire
par la crue, par les mots secrets.

N'oublie pas au moins cela :

que nous avons été et que nous sommes encore.
A nouveau cramponnés i la proue

du ferme vaisseau qui avance, nous reprenons
l"écriture de notre histoire.

Et si quelgu’un nous demande qui nous sommes,
nous dirons : mémoire contre la mort.
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(Retours, 1980-85, dans Tarir le bruit, 1996)
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COM JARDINS ABANDONATS, SECRETS...

Com jardins abandonats, secrets

amagatalls, vitals anuncis, vergers

amants. Com solanes oblidades

on creixen els gladiols, ['herba vermella,

la bagula que cicatritza. Tot ho cobreix

aquest jardi d’on prenem el beuratge.

Després dormo, recupero el descans

de I'hnome mortal que sdc. Després vaig

als meus llibres i n"agafo un entre les mans

i l'escartejo sense pressa, buscant

la frase assenyalada. Després m'aixeco

i comenco a caminar com si fos el primer dia.
Aleshores, després del retorn, séc més que mai.
En els jardins creixen, predilectes,

les flors designades, oferint-se manyagues.
Després, quan els seus perfums m’han penetrat,
deixo obertes les portes i les finestres

de la nostra casa. Vull que el sol il-lumini

el talem, que l'oratge escampi els teus dons
per cada estanca, vull una casa declarada

als teus pétals i ser per sempre més al teu costat.

(Mester d'amant, 1992)



COMME DES JARDINS ABANDONNES, SECRETES...

Comme des jardins abandonnés, secrétes
cachettes, vitales annonces, vergers

aimants. Comme des adrets oubliés

ol poussent les glaieuls, la spergulaire rouge,

la bugle qui cicatrise. Il couvre tout

ce jardin d'o0 nous tirons le breuvage.

Ensuite je dors, je récupére, repos

de 'homme mortel que je suis. Ensuite je vais

a mes livres et j'en prends un entre mes mains
et je le feuillette sans hate, cherchant

la phrase marquée. Ensuite je me léve

et je commence a marcher comme au premier jour.
Alors, de retour, je suis plus que jamais.

Dans les jardins poussent, favorites,

les fleurs désignées, s'offrant pleines de douceur.
Ensuite, quand leurs parfums m’ont pénétré,

je laisse ouvertes les portes et les fenétres

de notre maison. Je veux que le soleil illumine
le lit nuptial, que lorage disperse tes dons

dans chaque chambre, je veux une maison déclarée
a tes pétales et étre toujours plus a tes cotés.
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(Métier d'amant, 1992)
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JOAN FRANCESC LOPEZ CASASNOVAS

Il est né a Ciutadella (Minorque) en 1952. Il est professeur de langue et
de littérature et il a consacré une partie de son activité a l'étude de notre
vie linguistique et culturelle. Il a aussi mené a bien une importante
action en tant qu'élu politique au Conseil de Minorque et au parlement
des iles Baléares. Il a participé a la création de la collection minorquine
Xibau. Poéte, il a publié plusieurs recueils soit sous le pseudonyme de
« Pere Xerxa », soit sous son propre nom : Galops i glops (1980), Per la
pau 1 la vida (1982), Tiranya al vespre (1982), Roques (1987), Pedres
(1989) et De sol a sol (1999).
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ANIVERSARI (I)

Una ombra plana pel cami encalmat
quan I'hora em duu miralls de violeta.
Recordes com el temps ha esgarriat
la flor de joventut, pel puny estreta.

I resta sols la mar dels anys condreta,
que eixampla onades blanques al costat
dels polsos temporals, cap a la pleta
anyells sotmesos al llop disfressat.

Es bo saber la casa dels naufragis
i correr mon envestint els presagis
d'un avenir, que tanmateix ens fuig.

I en arribar la ventada dels dies

de la Mort Llarga, amollar les guies

i a l'horitzé partir pel Cap d’Artrutx.
(1983)

(De sol a sol, 1999)
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ANNIVERSAIRE (I)

Une ombre plane sur le chemin apaisé

quand 'heure m’offre des miroirs de violettes.
Tu te rappelles comment le temps a brisé

la fleur de la jeunesse, que les doigts émiettent.

Il ne reste plus que la mer des ans parfaite,
qui déroule des vagues blanches a la croisée
des pouls temporels, sous la houlette
les agneaux soumis au loup déguisé.

Il est bon de connaitre la maison des naufrages
et courir le monde en chassant les présages
d'un avenir, qui cependant nous fuit.

Et lorsqu’arrive la bourrasque des jours
de la Mort Longue, il nous faut tourner court
et gagner le Cap d'Artrutx 15, a l'horizon de nuit.
(1983)
(Du matin au soir, 1999)

15. Le Cap d’Artrutx — prononcé [artric¢] — se trouve a l'extrémité occidentale de la
cote sud de Minorque (N.D.T.).
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GUILLEM SOLER

Il est né a Palma en 1952. Il s’est fait connaitre comme poéte dans le
volume collectif Temptant lequilibri (1976), suivi de Ronda de tardor
(1980), Boulevards de tardor (1983) et Calaegos (1991). Il est aussi l'au-
teur d'une Antologia de poetes balears en deux volumes (1985-1987).
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EL VENTALL DEL TEMPS

Dins una obscura botiga de teles
difuminades pel temps i teranyines,
un sostre de recordatori d'angels
on vaga el vel de ['atzar i l'absurd.

Teix i desteix les entreteles del cor,
tria i destria els captards i entrellaca,
tal vegada, una remor de secretes lleis,
ombres, pobres coses i fragments.

Ell vesteix i tenyeix cendres i focs,
desdiu esplendors i quimeres, mentre va
filant i desfilant dies que vindran

i han fuit rere el sol i la pols del vent.

Com manuscrit sagrat dibuixa 'aranya
els velluts i tuls d'un fat incert.

Dau secret acomplint un mesqui desti :
la jugada perfecta sense nom, ni sol.

(Boulevards de tardor, 1983)



LE SOUFFLET DU TEMPS

Dans un obscur magasin de tissus

estompés par le temps et les toiles d'araignée,
un plafond de mémoire d'anges

ou erre le voile du hasard et de l'absurde.

Tisse et détisse les fibres du ceeur,

méle et déméle les crépuscules et entrelace,
peut-étre, une rumeur de secrétes lois,
ombres, pauvres choses et fragments.

Il habille et teint cendres et feux,
il nie splendeurs et chiméres, tandis qu'il va
filant et défilant les jours qui viendront

et ont fui derriére le soleil et la poussiére du vent.

En manuscrit sacré l'araignée dessine

les velours et tulles d'un fatum incertain.
Dé secret ouvrant sur un méchant destin :
le coup parfait sans nom et sans soleil.
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(Boulevards d’automne, 1983)
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LA DEESSA DE FERRUTX

A la mar som una nacra,

una amfora que vetlla l'anfos

i corona les mordales del cranc.

A vegades em sobrevolen els homes :
d’ells me'n duu el térbol olor de les barques
de bou i les xarxes de color de vi

que rompen les cadenes del fons.

Pels seus bracos forts em desfaig.

Per les seves fruites malignes, em delesc.
Mes arribats al port, quan m’hi oferesc,
ells ja pensen en llebres i cans...

(Calaegos, 1991)
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LA DEESSE DE FERRUTX 16

Dans la mer je suis une nacre,

une amphore qui veille le mérou,

et couronne les pinces du crabe.

Parfois me survolent les hommes :

d’eux me parvient la trouble odeur des bateaux

de péche au bolier et les filets couleur de vin

qui brisent les chaines du fond.

A cause de leurs bras forts je me défais.

A cause de leurs fruits mauvais, je m’anéantis.

Mais une fois arrivés au port, quand je m’y offre,

eux pensent déja a liévres et chiens...
(Calaegos'7, 1991)

16. Il existe sur la cote orientale de Majorque deux promontoires rocheux voisins por-
tant l'un le nom de Bec de Ferrutx et l'autre celui de Cap de Ferrutx (N.D.T.).

17. Orthographié habituellement Cala Egos dans les dépliants touristiques, il s'agit
d’une plage située au sud-ouest de Majorque, sur la commune de Santanyi. Ego est la pro-
nonciation dialectale de egua (= jument). La graphie normative est Cala d’Egiies (N.D.T.).
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PERE GOMILA

Il est né a Alaior (Minorque) en 1954. Il a fait partie du groupe EL Mus-
sol, qui organisait des montages et des récitals de poésie. Il s'est fait
connaitre en 1978 avec la publication du recueil Regio afética, suivi de
Tankas (1980; rééd. 2000), Cristalls (1984) et Els colors de l'edat (1984 ;
qui recueille une nouvelle version du précédent). C'est une des voix poé-
tiques minorquines les plus solides. Il a aussi cultivé l'essai littéraire.
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ES PERSISTENT LA FOSCA...

Es persistent la fosca
com una estranya nosa,
com un malson Llarguissim.

Es profunda la soledat
com la grapa feridora
d'un desamor ironic.

Son agres les paraules
eixides de tantes boques,
el renec i l'escarni :

Es dificil la historia
compresa en nosaltres,
com una saviesa inabastable.

Son rares les cangons,
irar el bes amable,
l'altim repos i lanim.

Es la ganyota amarga,
dibuixada en els rostres
com un art esperpéntic...

Es persistent la fosca,
és profunda la soledat,
son agres les paraules,

és dificil la historia,
son rares les cangons,
és la ganyota amarga...



L'OBSCURITE EST PERSISTANTE...

L'obscurité est persistante
comme une étrange confusion,
comme un cauchemar sans fin.

La solitude est profonde
comme la griffe meurtrissante
d'un désamour ironique.

Les mots sont acerbes
sortis de tant de bouches,
Uinsulte et la raillerie :

L'histoire est difficile,
que nous portons en nous,
comme un savoir inaccessible.

Les chansons sont rares,
et rare le baiser aimable,
le dernier repos et le courage.

La grimace est amére,
dessinée sur les visages
comme un art grotesque...

L'obscurité est persistante,
la solitude est profonde,
les mots sont acerbes,

Uhistoire est difficile,
les chansons sont rares,
la grimace est amére...
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i 'amor, ah amor!
molts cops és un miratge.

TANKAS

La llum més clara
travessa parets, mobles,
cadires velles

de bova i de presagis,
sense saber el misteri.

[]

Obrim les portes

per mostrar los silencis

i omplim estances

de goig, de mots i cantics
i viatgem pels cossos!

[]

Un cofret tanca

el goig secret i avar

de la Bellesa.

Si provaves d’obrir-lo
no t'espantis en heure'l.

(Regi6 afotica, 1978)

(Tankas, 1980)
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et 'amour, oh mon amour!
est souvent un mirage.
(Zone aphotique, 1978)

TANKAS 18

L'éclat le plus clair

traverse les cloisons, les meubles,
vieilles chaises de canne

de jonc, de prémonitions,

sans pénétrer le mystére.

[]

Nous ouvrons les portes

pour dévoiler les silences

et remplir les piéces

de joie, de mots et de chants
et nous voguons par les corps.

[]

Un coffret enserre
la joie secréte et avare
de la Perfection.
Si tu tentais de U'ouvrir
ne t'effraie point de [‘avoir.
(Tankas, 1980)

18. Pour le sens de tanka on se reportera a la note 16 de l'introduction (N.D.T.).
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PRESENCIA

Encara pens com hauria viscut

el teu estiu. Hi ha un bot immens de temps,
hi ha un munt feixuc de vida en altres bracos
entre aquests dos instants. Ara el teu cos
és un espai magnific d'abundor

i és expert el plaer que hi descobresc

quan m’hi enfonso poruc com en el mar
de cantaires antics.

Aquests versos eixuts no poden, pero,
alcar aquell cant superb que tu potser
hauries esperat als anys fidels

de suportar el desig d’algun gaudi secret.
Ara tots dos sabem la llarga queixa

d'allo que cap dels dos no ha pogut ser,
com tants de versos que t'he escrit, inGtils
a dibuixar la lluminosa joia

del teu cos retrobat en el caliu

del goig ocult als ulls impertinents

que espien a la nit l'espuma roja

del tremolor tel-ldric.

Al capdamunt, potser,

restara tot entre llencols furtius

i un crepuscle brutal mantindra el vent
dels espectres vencuts amb la suor

del cos despert frec a frec del deliri.

(Els colors de l'edat, 1992)



PRESENCE

Je pense encore a la fagon dont j'aurais vécu

ton été. Il y a un intervalle immense de temps,
ily a un lourd amas de vie dans d'autres bras
entre ces deux instants. A présent ton corps

est un espace magnifique d’abondance

et le plaisir que j'y découvre est savant

quand je m’y enfonce timide comme dans la mer
de checeurs antiques.

Ces vers trop secs ne peuvent cependant

élever ce chant superbe que peut-étre

tu aurais espéré pour prix des années fidéles

ol tu as fait taire le désir de quelque joie secréte.
Nous savons maintenant toi et moi la longue plainte
de ce qui n'a pu étre ni pour toi ni pour moi,
comme tous ces vers que je t'ai écrits, incapables
de dessiner la lumineuse joie

de ton corps retrouvé dans la braise

de la jouissance cachée aux yeux impertinents
qui épient la nuit venue ['écume rouge

du tremblement tellurique.

Tout au bout, peut-étre,

tout restera-t-il entre des draps furtifs

et un crépuscule brutal maintiendra-t-il le vent
des spectres vaincus avec la sueur

du corps éveillé au bord du délire.
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(Les couleurs de ['dge, 1992)
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LLUIS MAICAS

Né a Inca en 1954, il a fait partie du « Taller Llunatic » et a collaboré au
Correu de Son Coc. Il a consacré une partie de son activité artistique a
l'art plastique. Il est l'auteur de plusieurs recueils poétiques comme :
Auditoria (1993), Campana incerta (1995), Tatuatges (1996), Viatges al
cor (1997), El seny del foll (1999) ou Natures mortes (1999). Ses meilleurs
poémes ont été réunis dans l'anthologie A registre fossil (2001). Il a
réalisé plusieurs expositions de poémes-objets et il a aussi cultivé la nar-
ration. On lui doit notamment l'essai Dossier de la Nova Plastica a Mallorca
(1980).
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NIT D'ALBES

Totes les albes possibles

es féren nit i totes les nits
cristalls de lluna, efimeres

i fulgents cues d'estel,
particules siderals de quars,
rastres d’'un espai infinit

on tota mesura fineix

en un concepte immesurable.
Cap tir de gracia no et fou permés,
tot i tenir al comodi la bala

de plom gravada amb el teu nom
en una capseta de plastic amb coto.
Tampoc no et fou concedit

el delit de desar la roba blanca
dins el calaix folrat de paper

de seda, ni triar la muda adient,
de cruixir fregadis de mido,

per iniciar laltim arc

que tanca els sols de foscdria.

Ni temps de tenyir-te els cabells
blancs, acomiadar els llavis freds
de l'ardent besada o regalar

la tumbaga d’or, que llenega

del teu dit vers un altre dit.

Ja mai més cap mirall d’estany
no reflectira la teva imatge
farcida de dies clars, ni guardara
memoria del teu perfil, presoner
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NUIT DE MATINS

Tous les matins possibles

sont devenus nuit et toutes les nuits

cristaux de lune, éphéméres

et brillantes queues d'étoiles,

particules sidérales de quartz,

traces d'un espace infini

ou toute mesure finit

en pure idée immensurable.

Nul coup de grace ne t'a été permis,

alors que ta balle se trouvait sur ta table de nuit,
la balle de plomb gravée a ton nom

dans une petite boite en plastique garnie de coton.
Ne t'a pas été accordé non plus

le plaisir d’enfermer le linge blanc

dans le tiroir doublé de papier

de soie, ni de trier le nécessaire rechange

au froissement sonore d’amidon,

pour attaquer le dernier virage

qui ferme les soleils d'ombre.

Ni le temps de teindre tes cheveux

blancs, de laisser tes lévres froides se séparer
de l'ardent baiser ou d'offrir

la bague d’or, qui glisse

de ton doigt vers un autre doigt.

Jamais plus nul miroir d’étain

ne réfléchira ton image

pleine de jours clairs, ni ne gardera

la mémoire de ton profil, prisonnier
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d'un perfil de lloguer. Ja mai més
no sentiras el dolor de la carn,
ni el plaer, ni tampoc el desig,
que fa perdurable en els sentits
l'engany de la possessio, car les albes,
totes les albes possibles es féren nit
tot just de matinada, quan a Uhoritzé
naixia, seductora, una nova esperanca
mortal de vida. Mort i vida tot és u.
(Natures mortes, 1999)



d'un profil emprunté. Jamais plus

tu ne sentiras la douleur de la chair,

ni le plaisir, ni non plus le désir,

qui prolonge dans les sens

l'illusion de la possession, car les matins,
tous les matins possibles sont devenus nuit
a l'aube de la matinée, quand sur 'horizon
naissait, charmeuse, une nouvelle espérance
mortelle de vie. Mort et vie ne font qu’un.
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(Natures mortes, 1999)
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JOAN PERELLO GINARD

Il est né a Campos en 1953. En tant que poéte, il s'est fait connaitre dans
le volume collectif Temptant ['equilibri (1973), d’ou il a tiré quelques poé-
mes pour les réunir sous le titre de £s massa dificil. Ultérieurement, il a
publié les recueils Sempre trobaré algun dolor (1973) et Baf de llavis
(1975), avec lequel il a obtenu le prix Andreu Roig a la Festa de les Lle-
tres de Campos. En 1997 il a remporté le prix Bernat Vidal i Tomas avec
Carasses (1997). Pendant quelques années il s'est consacré a la politique,
activité dont il n"a pas tardé a s'éloigner.
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PARIS A LA FINESTRA

ni els gats en forma de mitjanit aturmentaran la clau el repla l'abracada
el joc del carrer mots a la finestra oberta al teulat com un salvatge adéu
comiat de fadrins verges somiers enllagant els somnis amb la lluna
sil-labes turments tempestes papers arrugats com una ombra a llunyana
distancia remugant pel vent la borra i el cafe

(Baf de llavis, 1995)
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PARIS A LA FENETRE

ni les chats en forme de minuit ne tourmenteront la clé le palier l'étreinte
le jeu de la rue mots a la fenétre ouverte sur le toit comme un sauvage
adieu congé de garcons vierges sommiers enlacant les réves avec le miroir
la lune syllabes tourments tempétes papiers froissés comme une ombre
dans une lointaine distance ruminant a travers le vent la bourre et le café

(Exhalaison de lévres, 1995)
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Estelles, ombres, fissures al cos...

[...] Estelles, ombres, fissures al cos de la paret, mirades intuint un gest.
Un escarras amb el llapis

La penombra de les cortines, els dits lents, una mirada trista cap als
ndvols lletjos, cansat de badar.

Una espera amb la impaciéncia dels dubtes.

Clarianes, absurdes, desfullant-se, com pagines absurdes, desfullant-se,
com el gest indtil dels libres.

Arriscar-se.

Escriptura de bades, ingénua, sobre ['amor en abstracte o sobre la mort
accessible, apareixent-se als plecs del paper, com carasses fonent-se
entre els dubtes.

Xiprers que emparen la mort, més enlla de les vies d’'un tren.

Llenguatge de film. Seqiiéncia de mirades.

Gris de trens cap a l'oblit. Mocadors color de fum.

Un rost dificil a un itinerari imprecis. Témer el final d'un viatge malme-
nat per l'atzar i, després, retut, al balanci, preguntar-se per la seduccié i

altres plaers [...].

(Carasses, 1997)
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Eclats de bois, ombres, fissures sur le corps...

[...] Eclats de bois, ombres, fissures sur le corps du mur, regards devinant
un geste. Une esquille avec le crayon.

La pénombre des rideaux, les doigts lents, un regard triste en direction
des nuages laids, fatigué de bailler.

Une attente avec l'impatience des doutes.

Trouées, absurdes, se défeuillant, comme des pages absurdes, se
défeuillant, comme le geste inutile des livres.

Se risquer.

Ecriture pour rien, ingénue, sur amour dans labstrait ou sur la mort
accessible, se montrant aux pliures du papier, comme des trognes se fon-
dant dans les doutes.

Cypres qui défendent la mort, au-dela des voies d'un train.

Langage de film. Séquence de regards.

Gris de trains vers l'oubli. Mouchoirs couleur de fumée.

Une montée difficile sur un itinéraire imprécis. Craindre la fin d'un voyage
malmené par le hasard et, ensuite, rendu, sur le fauteuil a bascule, s'in-

terroger sur la séduction et autres plaisirs [...].
(Trognes, 1995)
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ANGEL TERRON

Il est né a Palma en 1954. Il est professeur de chimie inorganique a l'Uni-
versité des iles Baléares, fonction qu’il a rendue parfaitement compatible
avec la poésie. Il a notamment publié les recueils de poésie Iniciacio a
la Quimica (1977), Noema (1978), Llibre del Mercuri (1982), Ternari
(1986), De bell nou (1993), Al-lotropies (1996) et Geografia descriptiva
(1999). Il a dirigé les revues Blanc d’Ou et Poetry and Sons, et a co-dirigé
la collection de poésie Tafal. Son ceuvre poétique est remarquable par son
originalité et l'introduction de référents scientifiques.
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DE RERUM NATURA

Quan un cientific mira una pedra
no veu tan sols un objecte contundent,
hi veu tot un entramat de molécules,
l'estructura tridimensional dels silicats,
'acumulacié ofegada de foraminifers.
Quan mira un arbre coneix el perquée dels seus colors,
la distribucid espacial dels atoms de la clorofil:la,
les cadenes de carbonis asimétrics que li han donat vida.
Quan era un infant i es demanava el perqué
de la duresa de les roques,
el canvi del vi en vinagre,
per queé la sobrassada torna blanca,
no sospitava la bellesa dels simbols,
el bell alenar del coneixement
i que la mirada seria un acte de creacib6.
De la natura de les coses
cal extreure el plaer de viure.
(Iniciacio a la Quimica, 1977)



DE RERUM NATURA

Quand un scientifique regarde une pierre

il ne voit pas seulement un objet contondant,

il y voit tout un agencement de molécules,

la structure tridimensionnelle des silicates,

l'accumulation étouffée des foraminiféres.

Quand il regarde un arbre il sait le pourquoi de ses couleurs,
la distribution spéciale des atomes de la chlorophylle,

les chaines de carbones asymétriques qui lui ont donné la vie.
Quand il était enfant et qu'il se demandait le pourquoi

de la dureté des roches,

de la transformation du vin en vinaigre,

pourquoi la soubressade devient blanche,

il ne soupgonnait pas la beauté des symboles,

la belle respiration de la connaissance

et que le regard serait un acte de création.

De la nature des choses

il faut extraire le plaisir de vivre.

(Initiation a la Chimie
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, 1977)



254

ARA QUE UN ESBART DE LLAGRIMES...

Ara que un esbart de llagrimes

esberla els teus dits de rosa

ens cal gratar el silenci;

amb cura netejar de baf

el vidre compacte de la nit;

remembrar les teves transparéncies;
servar el sentit sobri

de la vivéncia, el ritual i el sacrifici;
contemplar amb posat harmonic

la bellesa incandescent de la natura;
acceptar aquest decurs tragic i intens;
convertir tota aquesta mateéria virtual,
aquesta escenografia amarada de simbols,
aquesta estructura lleument embastada,
en el gaudi més intim i arrecerat.

Res més bell sota el sol, que sota el sol existir...

(De bell nou, 1993)



MAINTENANT QU'UN TORRENT DE LARMES...

Maintenant qu’un torrent de larmes

ruine tes doigts de rose

il nous faut gratter le silence;

avec soin nettoyer la buée

de la vitre compacte de la nuit;

rappeler tes transparences;

suivre le sens sobre

du vécu, du rituel et du sacrifice;
contempler dans un maintien harmonieux
la beauté incandescente de la nature;
accepter ce cours tragique et intense;
transformer toute cette matiére virtuelle,
ce décor imprégné de symboles,

cette structure légérement batie,

en bonheur, le plus intime et le profond.

Rien de plus beau sous le soleil que sous le soleil exister...
(A nouveau, 1993)
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DALIES SOLARS

Sols podem acceptar la mort vivint

com si nosaltres fossim immortals.
Sabem que hi ha aquests petits accidents,
com un cap de fiblé que fa revoltar
pols i semences, fulles i preséncies :

un cop de transit que esvaeix la vida,
les incleméncies d'un terratrémol

dins la certesa de la intel-ligéncia,
l'insolent desconhort de la desgracia...
Talls de destral que féren els brancatges
dels estimats cimals esponerosos...

Mes sobreviure és el nostre deler.

Perd quan aquells que ens han ensenyat
a parlar es moren, sense saber com
(quan un mal jorn la respiracié

esdevé ronc balbuceig o ranera,

o la profunda son es cristal-litza),
llavors som orfes del prodigi d'ésser,
vivim l'experiéncia del buit,

de l'agre sofriment cec i absolut.
Baldament els dits amb passi6 cerquen
els fils de l'alegria entre el no-res,
perduts al laberint de l'enyoranca,
entre els miralls convexos del record.



DAHLIAS SOLAIRES

Nous ne pouvons accepter la mort qu’en vivant
comme si nous étions immortels.

Nous savons qu‘il y a ces petits accidents,
comme la queue d’un tourbillon qui fait tournoyer
poussiéres et semences, feuilles et présences :
un accident de la circulation qui tronque la vie,
les rigueurs d'un tremblement de terre

dans la certitude de l'intelligence,

l'insolente désolation du malheur...

Coups de hache qui changérent en rondins

les branches vigoureuses qu’on aimait...

Mais survivre est notre souci.

Cependant quand ceux qui nous ont appris
a parler meurent, sans savoir comment
(quand un jour néfaste la respiration
devient un balbutiement rauque ou un rale,
ou que le profond sommeil se cristallise),
alors nous sommes orphelins du prodige d'étre,
nous vivons 'expérience du vide,

de 'acre souffrance aveugle et absolue.

En vain les doigts cherchent passionnément
les fils de la joie au milieu du néant,
perdus dans le labyrinthe de la nostalgie,
entre les miroirs convexes du souvenir.
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On neix el vesc d'or que ens podra permetre
travessar l'ordre i el llac de la mort?
Quina Sibil-la ens parlara amb dolcesa?
Quina granota ferira la plana

per fer-nos escoltar el so de laigua?
La sang vol sentir i no pas oir,

sols la natura amb bellesa ens consola.
Per aixd cercam les flors que dilaten
els pal-lids petals com aguts vectors
amb la serena lluminositat,

dalies tallades del temps viscut,

ombra del sol que no retorna pus.

(Geometria descriptiva, 1999)
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Ou nait-il le rameau dor19 qui pourra nous permettre
de passer outre l'ordre et le lac de la mort?
Quelle Sibylle nous parlera avec douceur?
Quelle grenouille frappera 'eau dormante
pour nous faire entendre le son de l'onde?
Le sang veut sentir et non ouir,
seule la nature et sa beauté nous consolent.
Voila pourquoi nous cherchons les fleurs qui dilatent
leurs pales pétales comme des vecteurs aigus
empreints de la sereine luminosité,
dahlias coupés du temps vécu,
ombre du soleil qui ne revient plus.
(Géométrie descriptive, 1999)

19. Le rameau dor est la branche de gui que Virgile place dans la main d’Enée, pour
sa descente aux Enfers, au chant vi de L'Enéide, rameau qui lui permet de visiter ceux-ci
(N.D.T.).
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PONC PONS

Il est né a Alaior (Minorque) en 1956. Cest L'un des auteurs minorquins
les plus reconnus grace a la qualité de son ceuvre. Il est professeur de
langue et de littérature catalanes dans le secondaire. Il a cultivé la litté-
rature pour les enfants et la jeunesse (El vampiret Draculet, 1994 ; Memo-
rial de Tabarka, 1993; Entre el cel i la terra, 1996), les contes (Vora un
balcé sota un mar inaudible, 1981) et le roman (L'hivern a Belleville,
1994). Mais il s'est surtout fait remarquer par son ceuvre poétique,
empreinte de passion pour la littérature et la vie, qui se compose de Qua-
derns d’amorositats i altres interferéncies (1979), Al marge (1983), Lira de
bova (1987), On s’acaba el sender (1995), Estigma (1995) et El salobre
(1997).
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La meva patria és una habitacio...

La meva patria és una habitacio

que poblen mars de dol, eunucs botanics
i s'ompl les nits d’hivern d'un glag feixuc
que enrareix ['aire. No té nom.

Només a estones

un nervi tacardi6s, amollat, trama
cremant fil convulsio la paret ales

posa al crit. Udola magre

navega sobre els cims, mai no du orsa

ni cera sirener tramuntanenc

pescador d'albes

eixut illenc mari puat que ofrena
lleganyes fondejant al conjur de la lluna.

DE NIT, A BATH

En la meitat potser del cami de la vida,

mentre dormen surant els blancs cignes de UAvon,
m’he trobat caminant per una senda obscura,
sota un cel generos de fred i pluja anglesa.

Ja no és temps de cercar sants graals ni flors blaves.
Vagi on vagi em lacera el record de les Illes.

(Un captaire em demana diners per a un te.

(Al marge, 1983)
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Ma patrie est une chambre...

Ma patrie est une chambre
que peuplent des mers de deuil, des eunuques botaniques
et qui s'emplit les nuits d'hiver d'une glace lourde
qui raréfie ['air. Elle n'a pas de nom.
Parfois seulement
un nerf tacheteux, affaibli, trame
un fil bralant convulsion le mur des ailes
met au cri. Il hurle maigre
navigue sur les cimes, jamais ne porte cordage
ni cire sirénier tramontagnard
pécheur d'aubes
sec insulaire marin hérissé qui offre
des chassies en mouillant a la conjuration de la lune.
(A la marge, 1983)

LA NUIT, A BATH

A la moitié peut-étre du chemin de la vie,

quand dorment sur l'eau les blancs cygnes de ['Avon,
je me suis retrouvé marchant sur une sente obscure,
sous un ciel généreux de froid et pluie anglaise.

Il n'est plus temps de chercher ni saints graals ni fleurs bleues.
0il que jaille, ici ou 3, me lacére le souvenir des Iles?20,

(Un mendiant me demande quelques piéces pour un thé.

20. Pour les Catalans, les Iles (les Illes), sans plus de précisions, désigne ipso facto
leurs terres insulaires (N.D.T.).
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A un portal, dins un sac, hi ha una dona que dorm.)

No és el meu un discurs postis sobre la poesia
ni una estela de fum ni una llarga inscripci6
en el marbre impol-lut d'una lapida morta.

Als qui han estimat molt, als qui ho donaren
per la paraula tot, cal que el respecte

els beneeixi etern o l'oblit caigui

sobre ells com un perda.

Cendres de veu,
el foc que encén els versos no és un joc
i pot cremar d'arrel tota una vida.
Qui som? D’on som? Qué fem? Cap a on anam?

El pes del mon esclafa el cor de I'home.

Ja I'Gltim paradis és la lectura.
(On s’acaba el sender, 1995)
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Sous une porte cochére, dans un sac, il y a une femme qui dort.)

Mon discours n’est pas un discours factice sur la poésie
ni une stéle de fumée ni une longue inscription
sur le marbre impollu d'une pierre morte.

Ceux qui ont beaucoup aimé, ceux qui ont tout donné
pour la parole, il faut que le respect

les bénisse éternel ou que l'oubli tombe

sur eux comme un pardon.

Cendres de voix,
le feu qui allume les vers nest pas un jeu
et il peut briler sans rémission toute la vie.
Qui sommes-nous? D'oli venons-nous ? Que faisons-nous ? Ot allons-nous?

Le poids du monde écrase le coeur de 'homme.

Le dernier paradis n’est plus que la lecture.
(Ou finit le sentier, 1995)
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On s’acaba el sender i comencga ['enyor...

On s'acaba el sender i comenca l'enyor

cant, miratge esplendent, el paisatge de l'anima
que han romput i ara evoc amb el cor ple de tinta.
El capvespre és molt fred. Els ullastres s'espolsen
la cremor d'una antiga sal grega i amarg

el llenguatge s'alcura fet terra d'adéus.

Tenen nafres els mots. Per U'espai verd on brulla
l'estantissa tendresa postissa del temps,

hi ha una flaire de llenya banyada que emboira
salabros el perfil emblancat del no-res.

Abocat als teus ulls, abracat al teu nom,
balsamagic conjur contra esquius desencants,
s6c només un gramatic amant que escriviu...
L'horitzd va poblant-se, entre brossa, de runes.

(Estigma, 1995)
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La ou finit le sentier et commence le regret...

La ot finit le sentier et commence le regret
je chante, mirage éclatant, le paysage de 'ame
qu’on a brisée et que j'évoque maintenant, le coeur plein d’encre.
Le soir est trés froid. Les oliviers sauvages s'époussétent
de la brilure d'un antique sel grec, et amer
le langage se souléve devenu terre d'adieux.
Les mots ont des blessures. Sur l'espace vert oll pousse
la tendresse décomposée et fausse du temps,
il y a une odeur de bois mouillé qui embrume
saumatre le profil chaulé du néant.
Penché a tes yeux, embrassé a ton nom,
baumagique 2! exorcisme contre d'apres désenchantements,
je ne suis qu'un grammatical amant qui écrit-vit...
L'horizon se peuple peu a peu, parmi Uherbe, de runes.
(Stigmate, 1995)

21. On aura remarqué que le poéte joue avec la forme des mots et n’hésite pas a intro-
duire ses propres créations, comme ici un amalgame de « balsam » (= baume) et « magic »
(= magique) > « balsamagic », d'oti notre traduction équivalente « baumagique ». Plus
loin, ce sera linterpénétration des troisiémes personnes « escriu » (=il écrit) et « viu »
(=il vit) qui aboutit a « escriviu ». En francais nous sommes obligé d'introduire le trait
d’union, car la forme de troisiéme personne « écrivit » existe par ailleurs. Dans le premier
de ses poémes de cette anthologie, nous avions déja « tacardios », adjectif dans lequel
on peut reconnaitre, semble-t-il, « taquicardios » et « tacar » (= tacher, d'oli notre tra-
duction) (N.D.T.).
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DAMIA BORRAS

Né a Mad (Minorque) en 1957. Licencié d’histoire, il est l'auteur de textes

pour des montages théatraux d'avant-garde. Il a publié Poemes amb

adre¢a (1979). On lui doit les recueils de poémes El missatge del naufrag

et Rituals de la dansa. Narrateur, il a fait paraitre le roman policier El preu
del marés (1983).
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Voldria ser, també, un mestre d’aixa...

Voldria ser, també, un mestre d’aixa
per a bastir amb amor un bell navili
de ferm timé i arjau dolc i fiable
i d'una quilla molt profunda i decidida.
Navegaria amb ell per mars prou oceanes
aturant-me, sovint, en benvolgudes cales
per a beure el vi dels ports mediterranis
i el suc meravellds de tendres escopinyes
que a l'aguait estan, del nauta, ai, a la riba.
Descobriria el plaer de destruir la toponimia
en intentar nous noms,

i a cada roca
hi deixaria una orquidia blanca i rosa
i a cada bord hi penjaria recordances
com a oriflama de salobre i marinada.
El temps és cruel, perd, i maligne
i esdevé, lentament, Penélope moderna
i teixeix i desteixeix a destralades
el bell velam que voldria per ma barca.

(Eren orquidies, potser les flors del mal, 1980)



Je voudrais étre, aussi, un charpentier de marine...

Je voudrais étre, aussi, un charpentier de marine
pour construire avec amour un beau navire
au ferme timon, a la barre douce et fiable,
a la quille trés profonde et résolue.
Je naviguerais a son bord sur les mers océanes
m’arrétant, souvent, dans des criques accueillantes
pour boire le vin des ports méditerranéens
et le suc merveilleux de tendres clovisses
qui sont a l'affat, du pilote, ah, sur la rive.
Je découvrirais le plaisir de détruire la toponymie
en essayant de nouveaux noms,

et sur chaque rocher
je laisserais une orchidée blanche et rose
et a chaque bord je suspendrais des remembrances

en guise d'oriflamme de fleur de sel et de brise de mer.

Le temps est cruel, cependant, et détestable

et se change, lentement, en Pénélope moderne
et il tisse et détisse a coups de haches

la belle voilure que je voudrais pour mon bateau.
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(C'était des orchidées, peut-étre, les fleurs du mal, 1980)
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MIQUEL CARDELL

Il est né a Llucmajor en 1958. Il a étudié les sciences de l'information a

l'Université de Barcelone. Il travaille a la Radio nationale d’Espagne aux

Baléares, dans des émissions a caractere littéraire et culturel. Il a aussi

cultivé la critique littéraire, surtout dans le Diario de Mallorca. Poéte, il

s'est fait connaitre avec Elegia de grumers (1978), suivi de Magazine

(1983), Instamatic (1986), Tebeo (1992), Material de calendari (1993) et
Les terraces d’Avalon (1997).



274

INTERIOR TEU

Un pic més : — Somniaras
alenant calg, fusta d'ombres,
la claror d’'un horabaixa
d’estiu, rere persianes.

Al teu somni faig el Llit

amb frescs llencols de fil i vanoves

i hi escamp per damunt grapats de llevamans
i de taronges,

i massec en silenci, encenent cigarretes,

a esperar que et despertis.

(Material de calendari, 1993)
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DANS TOI

Un fois de plus : — Tu réveras

dans une odeur de chaux, de bois d'ombres,
a la lumiére d'un coucher de soleil

d'été, derriere des persiennes.

A ton réve je prépare le lit
de frais draps de lin et de courtepointes
et j'épands dessus par poignées des soucis
et des oranges,
et je m'asseois en silence et allume des cigarettes,
en attendant que tu t'éveilles.
(Matériau de calendrier, 1993)
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AFANY

Satraca la tempesta i Maig retruny.
Tremola tot, sant Pere, sense seny,

obre calaixos, mobles vells empeny.

En carro (estrall!) sacosten Thor i Juny.

Efimera, la pluja, lleu encuny

deixa als llocs buits de cossos a l'areny.
Amb un mac a la ma de la mar seny
paraules, versos fets a cops de puny,

car dol la macadura, cou el bony,
i contra el mal no ens és prou cap enginy,
humans (i catalans d'aquest enfony),

ni quan, desmesurats, l'erram. Rapiny
parracs de vent, mossec aspres codonys,

igual que un peix dins un gibrell de giny.

(Maig-Juny 88)

(Tebeo, 1992)
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ARDEUR

La tempéte approche et Mai gronde.

Tout tremble, saint Pierre n'a plus sa téte,

il ouvre les tiroirs, déplace le mobilier (tempéte!).
En char avancent Thor et Juin (ruine du monde!)

Ephémeére, la pluie légére inonde

des corps sur le sable 'empreinte en cuvette.
Un galet a la main, a la mer je jette

mes mots, mes vers faits a coups de fronde,

car la meurtrissure brile, la bosse cuit,
et contre la douleur nul reméde n’est bon,
pour nous humains (et Catalans de ce réduit),

quand, passant toute mesure, nous le loupons.
J'arrache des bouts de vent, je mords d’apres fruits,
comme dans une terrine en zinc un poisson.

(Mai-Juin 88)
(Petit Miquet?2, 1992)

22. « Tebeo » se traduit généralement par « illustré » ou « bande dessinée » et ses
avatars « B.D. », « bédé ». Mais le « tebeo » correspond plutét a ce que l'on appelait dans
les années 1950-1960 le « petit miquet », terme que l'on revoit fleurir actuellement et
que l'on peut traquer sur internet (N.D.T.).
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ANTONI NADAL

Il est né a Palma en 1958. Il a suivi des études de droit — qu'il n'a pas
menées a leur terme — et de philologie catalane a U'Université des iles
Baléares. Il a été l'un des organisateurs des expositions de « Poesia
Jove » (1976-1982). Poete, il a publié Qiiern de poemes (1981), Alerta a
les espines (1986), Poemes (1982), Dies d’estiu (1993) et Deute de natura
(1999). Il est 'auteur de plusieurs essais sur le théatre (Literatura obre-
rista a Mallorca, 1993, et Teatre modern a Mallorca, 1998) et sur les mou-
vements sociaux et politiques (El primer de maig a Mallorca [1937-1989]
en 1990; La preautonomia balear [2000], etc.).
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LES COVES MARINES

Quan anavem a les coves marines dels voltants, sempre em semblava que
les visitavem per primera vegada, i que les profanavem amb aquelles
incursions. Lombra fresca ens cobria del sol abrusador i el taf-taf del
motor agitava els coloms salvatges i les animes. Vorejavem les roques i
ens embadaliem davant les reverberacions blaves i blanques. Les coves
eren plenes de tresors i d'amagatalls, de misteris fascinadors i de lladres
sanguinaris. Mentrestant, tu, sollicit i alié al nostre pensament, ens
explicaves el procés de formacié de les cales, la composici6 calcaria de les
roques, el sistema respiratori dels crustacis.

(Dies d'estiu, 1993)
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LES GROTTES MARINES

Lorsque nous allions dans les grottes marines des alentours, il me sem-
blait toujours que nous les visitions pour la premiére fois, et que nos
incursions les profanaient. Lombre fraiche nous mettait a 'abri du soleil
bralant et le teuf-teuf du moteur mettait en émoi les colombes sauvages
et les @mes. Nous contournions les rochers et nous nous extasiions devant
les réverbérations bleues et blanches. Les grottes regorgeaient de trésors
et de recoins, de mystéres fascinants et de brigands sanguinaires. Pen-
dant ce temps, toi, consciencieux et étranger a nos pensées, tu nous
expliquais le processus de formation des criques, la composition calcaire
des roches, le systéme respiratoire des crustacés.

(Jours d’été, 1993)



282
UNA VIDA DE CA

A la memoria de Josep M. Llompart
Sona un timbre i l'expectacié augmenta.
Lladram, potollam, ens amollen,
correm, encalcam la llebre,
la perdem de vista i encara correm!,
indiferents als seromes, a les hérnies
i a les artritis tarsianes i carpianes.
Ens tornen a les gabies,
ens forneixen de pollastre congelat
o0 de caps de tota casta d'animals,
a vegades ens acoblen
i sovint adquirim tics d’avorriment :
ens llepam amb persisténcia
i ens cau el pél o ens surten éczemes.
Cada dos dies tornam a correr
quatre-cents metres darrere la llebre.
I aixi fins als quatre anys,
que ens venen a algun laboratori,
ens seden, ens injecten pentotal
i ens conserven a baixa temperatura
per al moment de la disseccio.

(Deute de natura, 1999)
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UNE VIE DE CHIEN

A la mémoire de Josep M. Llompart
Une sonnerie retentit et l'expectation grandit.
Aboiements, cavalcades, on nous lache,
nous courons, nous talonnons le liévre,
nous le perdons de vue et nous courons encore!,
indifférents aux séromes, aux hernies
et aux arthrites tarsiennes et carpiennes.
On nous remet dans les cages,
on nous file du poulet surgelé
ou des tétes de toutes sortes d'animaux,
parfois on nous accouple
et souvent nous attrapons des tics d’ennui :
nous nous léchons avec persistance
et nous perdons le poil ou bien nous chopons de 'eczéma.
Tous les deux jours nous courons a nouveau
quatre cents meétres derriére le liévre.
Et cela jusqua l'age de quatre ans,
ot l'on nous vend a un quelconque laboratoire,
on nous calme, on nous injecte du pentothal
et on nous conserve a basse température
en attendant Uheure de la dissection.

(Dette de nature, 1999)






285

ANDREU VIDAL I SASTRE

Il est né a Palma en 1959 et s'est consacré professionnellement au des-
sin industriel. Il a fondé les collections de poésie La Musa Decapitada et
Tafal. Il est mort en 1998. Il s'est fait connaitre avec la publication du
recueil poétique Xicraini : Nit de portes cremades (1977), suivi de Aixall
Hictic (1977), Exercicis de despoblacio (1978), Llibre de les virtuts (1980),
Necropsia (1984 ; prix Ciutat de Palma de poésie 1983), Els dies tranquils
(1988), L'animal que no existeix (1993 ; prix Carles Riba 1992) et Ad vivum
(1999).
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CAL, POTSER, TORNAR A DIVIDIR...

Ja no s6 fer, sind minvat per la tristesa.
Joser CARNER

Cal, potser, tornar a dividir
en set colors l'arcat celeste,
reinventar

un petit tresor

de cristalls lluents
i anar de bell nou a furtar neules
al casalot sant,

tornar a tastar

les frescors denses
i els olis estivals
i, com tebies serps plenes d'insectes,
prendre el sol,
tot fullejant una revista de modes.

(Llibre de les virtuts, 1980)
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IL FAUT, PEUT-ETRE, A NOUVEAU DIVISER...

Je ne suis plus farouche, mais diminué par la tristesse.
Joser CARNER 23

Il faut, peut-étre, a nouveau diviser
en sept couleurs l'arc céleste,
réinventer

un petit trésor

de cristaux brillants
et aller a nouveau chaparder des hosties
a l'autel du jeudi saint,

godter a nouveau
les fraicheurs denses
et les huiles estivales
et, comme de tiédes serpents pleins d'insectes,
prendre le soleil,
tout en feuilletant un magazine de mode.
(Livre des vertus, 1980)

23. Ecrivain catalan (Barcelone, 1884 ; Bruxelles, 1970) (N.D.T.).
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AZBE

Calla, Azbe, i escolta
aquest silenci vast,

ferit d’arémes i colors terribles.
Ara és el temps

que els arbres s’equivoquen
i els ocells, desesmats,
mosseguen les tres cares de la nit.
Ningl no resa

dins la casa dels somnis.
Ning( no cau pels escalons del cel.
I la precisa
magquinaria del temps, fulgent prodigi
de peces i engranatges, va girant
de cap enrera,

roent, xerriquejant :
Torna la llet
a les sines pansides; lentament
la carn es despodreix i les arbredes
arrelen cap al cel;

la llum
retorna cap al sol, passat la lluna,
i un déu de pedra
sura sobre el mar.
Tu i jo,
dolga i tragica Azbe,
encara no hem nascut.

(Els dies tranquils, 1988)



AZBE

Tais-toi, Azbe, et écoute
ce silence vaste,

frappé d'aromes et de couleurs terribles.

C'est a présent le temps
ou les arbres se trompent
et les oiseaux, écoeurés,
mordent les trois visages de la nuit.
Personne ne prie

dans la maison des réves.
Personne ne dégringole les marches du ciel.
Et la précise
machine du temps, éclatant prodige
de piéces et d’engrenages, pivote et revient
en arriére,

brilante, stridente :
Le lait retourne
dans les seins flétris; lentement
la chair pourrie se recompose et les arbres
plongent leurs racines dans le ciel;

la lumiére
retourne au soleil, au-dela de la lune,
et un dieu de pierre
flotte sur la mer.
Toi et moi,
douce et tragique Azbe,
ne sommes pas encore nés.

289

(Les jours tranquilles, 1988)
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EL NIGROMANT

Per uns ulls clars

vaig cremar tots els libres, per un mirar

net i fulgent i sempre docil

vaig capgirar la creu i vaig refer 'estrella,

i els corns lunars vaig deixar en positura

d’esser petjats. Per aquells ulls

vaig blasmar les tenebres

i tres cops vaig negar el nom de ['Advers;

per aquelles pupil-les, que semblaven el fons

d'una mar poc dificil, per aquells diminuts

craters vivents, que es badaven més rapids

que la llum i de sobte es cloien;

per tot aixo

vaig trair la certesa, arrel

de lestricte jui, el Mén.

Visc en un Orc no descrit en cap mapa

ni referit en arcans pergamins,

un balc banal en desordre perenne

mai no temut pels profetes ni pel Bell cobejat.

Pel que fou casa meva

camin com un errat, i em dic debades :

« Aix0 és el Cocit, més avall

bramula UAqueront ». Perd és en va : tot

s’esvaneix en un instant,

res no perdura, només jo,

aquest jo ras, nu, privat de qualsevol

ornament,

que llisca damunt ell mateix i s’enceta.
(L'animal que no existeix, 1993)
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LE NECROMANT

Pour deux yeux clairs
j’ai brlé tous les livres, pour un regard
pur et brillant et toujours docile
j'ai retourné la croix et j'ai refait ['étoile,
et jai laissé les cornes de la lune en posture
d'étre piétinées. Pour ces yeux-la
j’ai honni les ténébres
et trois fois j'ai renié le nom de 'Adverse;
pour ces prunelles, qui semblaient étre le fond
d'une mer peu difficile, pour ces tout petits
cratéres vivants, qui s'ouvraient plus rapidement
que la lumiére et soudain se fermaient;
pour tout cela
jai trahi la certitude, la racine
du strict jugement, le Monde.
Je vis dans un Enfer qu’aucune carte ne décrit,
dont les mystérieux parchemins ne parlent pas,
un précipice banal en perpétuel désordre
jamais craint par les prophétes ni par le Beau convoité.
A travers ce qui a été ma maison
je marche comme si j'étais perdu, et je me dis en vain :
« Ceci est le Cocyte, plus bas
brame ['Achéron. » Mais tout cela est inutile : tout
s'évanouit en un instant,
rien ne perdure, hormis moi,
ce moi simple, nu, privé de tout
ornement,
qui glisse sur lui-méme et s’entame.
(Lanimal qui n’existe pas, 1993)
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MANUEL-CLAUDI SANTOS SANCHEZ

Il est né a Palma en 1960. Licencié en philologie hispanique, il est pro-

fesseur de lycée. Il a exercé la critique littéraire. Poéte, il s'est fait

connaitre avec Rapsodia nocturna (1960), prix Ciutat de Palma de poésie

1979. Ce premier livre a été suivi de Les cambres vora la pluja (1991) et
d’Arquitectures d’abséncia (1997).
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Quan s’aproximen unes llargues nits d’eixarcies...

Quan s'aproximen unes llargues nits d’eixarcies

i el vent potser sera tumult de vidre incert,

recordam, amb les mans obertes, matinades

de rosa entre la neu que esdevindran miralls;

i no hi haura sind vaixells ardents que salpin

del port intacte i entrin al jardi dels ulls

amb una lenta vela en horitz6 o cos,

la boira en els cabells de mariners esparsos,

on sinicien oblidats graons d’aurora

fins a les platges de memories immobils

o recinte perdut d'aloses i cortines :

la cambra s’il-:lumina de fanals i sal,

mentre clarissimes gavines verdes moren

sobre llencols pregons de papallones soles.
(Les cambres vora la pluja, 1991)
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Quand approchent de longues nuits de filets...

Quand approchent de longues nuits de filets,
ol le vent sera peut-étre un tumulte de verre incertain,
nous nous souvenons, les mains ouvertes, de matinées
de rose au milieu de la neige qui deviendront miroirs;
il n’y aura rien d’autre que des vaisseaux ardents qui abandonneront
le port intact et entreront dans le jardin des yeux
avec une lente voile a l'horizon ou au corps,
la brume dans les cheveux de marins épars,
ol prennent naissance des degrés oubliés d'aurore
jusqu'aux plages de mémoires immobiles
ou d'enclos perdu d'alouettes et de rideaux;
la chambre sillumine de lanternes et de sel,
pendant que de trés claires mouettes vertes meurent
sur des draps profonds de papillons seuls.
(Les chambres prés de la pluie, 1991)
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SAPS, ROMY SCHNEIDER ES MORTA...

Saps, Romy Schneider és morta :
t'ho dic a tu, a tu mateix,

que ara te tenc a l'altra banda
del mirall, tot de Uenrevés,

i veig com tanques els ulls buits
(perd no ho sé, els cecs potser
no necessiten cloure els ulls)

i tractes de veure els vaixells
més alts del mati, alla, lluny

de la persiana corcada,

com salpen muts en el viatge
precipitat cap a 'encalg

de l'aguila més poderosa.

Si, estic sequr que ja ho saps;
Romy Schneider és ja morta;
pero tu i jo seguim aqui,
discutint noticies obvies

(com la del pare que un bon dia
decidi violar la filla

de setze anys; o la d'aquella jove
que al segon intent s’obri el cap
saltant des del pis que fa vint;
coses, histories vulgars)

i badallant 'avorriment.

Espera un moment, m’asseuré

a la cadira, estic cansat.

Tu també ho hauries de fer :

te trob mala cara, mig pallid.
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TU SAIS, ROMY SCHNEIDER EST MORTE...

Tu sais, Romy Schneider est morte :

c'est a toi que je cause, oui, a toi,

a présent que je t'ai de lautre coté

du miroir, la téte a l'envers,

et que je vois comment tu fermes tes yeux vides
(mais je me demande, peut-étre les aveugles
n‘ont-ils pas besoin de fermer les yeux)

et tu essaies de voir les vaisseaux

les plus hauts du matin, la-bas, loin

de la persienne vermoulue,

comment ils lévent ['ancre muets pour le voyage
de laigle le plus puissant.

Oui, je suis slr que tu le sais déja;

Romy Schneider est morte a cette heure;

mais toi et moi nous sommes toujours ici,

a discuter de nouvelles qui crévent les yeux
(comme celle de ce pére qui un beau jour

a décidé de violer sa fille

de seize ans; ou celle de cette jeune fille

qui a la seconde tentative s'est ouvert le crane
en sautant du vingtiéme étage;

des trucs, des histoires triviales)

et a bailler d’ennui.

Bouge pas, je vais m'asseoir

sur la chaise, je suis fatigué.

Toi aussi tu devrais le faire :

je te trouve mauvaise mine, assez pale.
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Perg, ; de que parlavem ara?

Ah, si, de Romy, que és morta.

He vist les fotos que han sortit

als diaris amb aquells ulls

tan verds i tan oberts, i reia.

: Com deu tenir els ulls ara, ja?

Tal vegada tan enrogits

com els teus; t'ha de veure el metge
prest : no m'agrada el teu aspecte,
aixi arraulit dins el mirall.

Es possible que encara rigui :

si, m’han dit que als morts els roman
una enorme rialla atonita.

Perd mira, vaig a cercar

una aspirina i un tassé d'aigua :

me tens molt preocupat, tu.

Té, pren-te-la amb calma, no corris.
Fa poc, saps, quan allo de Romy

i dels ulls verds i la rialla,

vaig quedar una mica trist,

amb ganes de tornar petit,

molt petit, molt petit, potser
d'amagar-me rere les fulles

o de cercar el retorn al ventre;
pero vaig decidir que no,

que no podia ser, aixo.

¢ Que notes aquesta sentor?

Si : és l'esclat dels tarongers

que s’encenen en els jardins
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Mais, de quoi parlions-nous?

Ah, oui, de Romy, qui est morte.

Jai vu les photos qu'on a publiées

sur les journaux avec ces yeux

si verts et si grands, et elle riait.

Comment elle doit avoir les yeux, maintenant?
Peut-étre aussi rouges

que les tiens; il faudrait que tu ailles consulter le médecin
sans tarder : je n'aime pas la téte que tu as,
recroquevillé comme ca dans le miroir.
Peut-étre qu'elle rit encore :

oui, on m’a dit que les morts gardaient

un énorme rire étonné.

Bouge pas, je vais aller chercher

une aspirine et un verre d'eau :

tu m'inquietes beaucoup, franchement.

Tiens, prends-la tranquillement, te presse pas.
Y'a pas longtemps, tu sais, quand y'a eu le truc de Romy
et de ses yeux verts et de son rire,

ca m'a rendu un peu triste,

j'ai eu envie de redevenir petit,

tout petit, tout petit, peut-étre

de me cacher derriére les feuilles

ou de chercher a retourner dans le ventre;
mais j'ai décidé que non,

que c'était impossible de faire ca.

Tu ne remarques pas cette odeur?

Oui : c'est 'éclat des orangers

qui s'allument dans les jardins
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i ens arriba com una pluja.
Tenc una sensacio rara,

no et sabria explicar molt bé.
Diriem que és el cansament.
Sera millor que anem a jeure.
Ho necessites més que jo,

ara que les barques s’enfronten
als vents espessos dels xiprers

i el temps madura entre l'argila.
Mira : creix I'herba sota els peus
i l'estrangera, aquella alta

i rossa (pareix alemanya),

va ensopegant carrers avall.
Vés a descansar, no m'agrada

la convulsié dels teus llavis.
Anem, que xiulen trens ocults

i les enfiladisses creus
s'arrapen als murs més rebels.
Saps, Romy Schneider és morta.

(Arquitectures d’abséncia, 1997)



et qui nous arrive comme une pluie.
J'ai une sensation bizarre,

je ne saurais t'expliquer trés bien.

On dirait que c'est la fatigue.

Il vaut mieux que nous allions nous coucher.
Tu en as plus besoin que moi,
maintenant que les bateaux affrontent
les vents épais des cypres

et que le temps mirit dans l'argile.
Ecoute : 'herbe pousse sous les pieds
et l'étrangere, cette fille grande

et blonde (on dirait une Allemande),
trébuche en descendant la rue.

Va te reposer, je n‘aime pas

la convulsion de tes lévres.

Allons-y, les trains occultes sifflent

et les croix grimpantes

s'accrochent aux murs les plus rebelles.
Tu sais, Romy Schneider est morte.
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(Architectures d’absence, 1997)
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FRANCESC FLORIT I NIN

Il est né a Ciutadella (Minorque) en 1960. Il a obtenu sa licence de phi-

lologie catalane et il est professeur de lycée. Il a cultivé la critique Litté-

raire ainsi que la peinture. Il a obtenu le prix Gumersind Gomila 1986
avec le recueil L'aigua a les mans (1990).
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Vindra una tarda ben clara als teus ulls...

Vindra una tarda ben clara als teus ulls
i ningl no s'adonara del goig.
Tallaran el vent mindsculs ocells
nocturns de desig, febrils de tendresa.
Tornara una tarda com aquelles

de veu madura amb vegetals novells
perqué retornaras sol-licitada

pel cos, la casa absent, el dia llarg.
Oh tarda de mans, exigeix els cossos
bullents d'una solitud animal!

Ara que ets present, quina alegria

de boscos i mars, de llavis i pits!
Portes la nuesa plena d'olor

a terra mullada i misteris d’or

per les arcades de ta pell festiva.

Oh amiga, remor de pluja i de blat!
Oh tarda jove que has tornat als ulls!

(L'aigua a les mans, 1990)
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Un aprés-midi bien clair viendra a tes yeux...

Un aprés-midi bien clair viendra a tes yeux

et personne ne s'apercevra de la joie.

Couperont le vent de minuscules oiseaux

nocturnes de désir, fébriles de tendresse.

Reviendra un aprés-midi comme ceux

a voix mire pleins de verdure nouvelle

parce que tu reviendras sollicitée

par le corps, la maison absente, le jour qui s'étire.

Oh apres-midi de mains, qui exige les corps

bralants d’'une solitude animale!

Maintenant que tu es a, quelle joie

de bois et de mers, de lévres et de poitrines!

Tu portes la nudité pleine d'odeur

de terre mouillée et de mystéres d'or

sous les arcades de ta peau festive.

Oh douce amie, bruit de pluie et de blé!

Oh frais aprés-midi, toi qui aux yeux reviens!
(L'eau dans les mains, 1990)
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MIQUEL ANGEL LLAUGER

Il est né a Palma en 1963. Il a obtenu sa licence de philologie catalane

a l'Université des iles Baléares. Il a été professeur d’espagnol a 'Univer-

sité de Cardiff (1988-1990) et professeur d'anglais dans le secondaire. Il

s'est surtout fait remarquer comme militant écologiste. Poéte, il a publié

L'arena de l‘amor (1986), Animals intel-ligents (1992) et Memoria del jardi

(2000). Il a aussi cultivé la critique littéraire et il est l'auteur du livre de
récits Carrer Vanuatu (1999).
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ANIMALS INTEL-LIGENTS

Ara descansen, asseguts a la terrassa,

i espien cada pas del déu que porta l'ombra.
Un joc els ha guanyat, els ha fet correr
i oblidar, i ara proven de conéixer

el to precis de I'harmonia nova

de cada instant. Les flautes callen una a una,
i els espais ensopits i despoblats

de laire es van omplint

dels contrabaixos de la nit. Ara duran
menjars sense cuinar, i en gaudiran,

i sabran que gaudeixen del present

dels fruits d’estiu, la plenitud de polpa
de la vida dormida. I quan regalin

la pell a 'alegria de la pell

de laltre, sabran fer

que cada cel que esperen els visiti

en el moment exacte, i sabran ser
senyors fins en linstant d’abandonar-se.
Només dormits desaprendran

la seva i millor felicitat,

el goig dels animals intel-ligents.

(Animals intel-ligents, 1992)



ANIMAUX INTELLIGENTS

A présent ils se reposent, assis a la terrasse,

et ils épient chaque pas du dieu que porte l'ombre.
Un jeu les a gagnés, les a fait courir

et oublier, et maintenant ils essaient de connaitre
le ton précis de 'harmonie nouvelle

de chaque instant. Les flites se taisent une a une,
et les espaces assoupis et dépeuplés

de l'air se remplissent peu a peu

des contrebasses de la nuit. A présent ils apporteront
des plats non cuisinés, et ils en jouiront,

et ils sauront qu‘ils jouissent du présent

des fruits d'été, de la plénitude de chair

de la vie endormie. Et lorsqu’ils offriront

leur peau a la joie de la peau

de l'autre, ils sauront faire en sorte

que chaque ciel qu'ils attendent les visite

au moment exact, et ils sauront étre

grands seigneurs méme a l'instant de s'abandonner.
Ce n'est qu'en dormant qu’ils désapprendront

leur bonheur le meilleur,

la joie des animaux intelligents.
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(Animaux intelligents, 1992)
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UN PAIS DE RECORD

Comencava per beure l'escorrim tan lleuger

del licor dels teus llavis, mig suau i mig fort,
que se'n duia els meus llavis a un pais de record
tan cobert de calitja que se’'m feia estranger.

I l'arena daurada de l'esquena i del pit

era el sol que s’enfila foradant el mantell

de la boira i fa créixer pels racons de la pell
els racons del paisatge que esperava adormit.

I arribava el migdia de perfils esmolats

que les flors esclataven i la llum era d'or :

el Jardi que s'amaga a les criptes del cor

i que el cos ens recorda que verdeja pels prats.

(Memoria del jardi, 2000)
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UN PAYS DE SOUVENIR

Je commencais par boire le filet si léger

de la liqueur de tes lévres, mi-douce mi-forte,

qui entrainait mes lévres dans un pays de souvenir
si couvert de brume qu’il en devenait étranger.

Et le sable doré du dos, de la poitrine

était le soleil qui se faufile en trouant le manteau
du brouillard et fait croitre dans les coins de la peau
les coins du paysage que j'attendais en dormant.

Et arrivait midi aux profils aiguisés
ou les fleurs s'ouvraient et la lumiére était d’or :
le Jardin qui se cache dans les cryptes du coeur
et le corps nous rappelle que dans les prés reverdit 'herbe.
(Mémoire du jardin, 2000)
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ARNAU PONS

Il est né a Felanitx en 1965. Il a étudié la biologie et il est actuellement
professeur de biologie et géologie au lycée de Santa Coloma de Gramenet.
Comme poéte, il s'est fait connaitre grace a Liquen saur (1988), qui est
repris dans Intromissio (1991), le recueil suivant, prix Ciutat de Palma de
poésie 1990, recueil qu‘il a renié par la suite. Il a publié ultérieurement
A desclos (1996), Desertar (1997) et Dessecament (1997). Il a aussi fait
connaitre le cycle de poémes en judéo-espagnol Solombra menazada, tra-
duit en espagnol par Nelly Schnaith. Il a consacré une part importante de
son activité littéraire a la traduction, adaptant, entre autres ceuvres, le
cycle Cristall d’alé (1995), de Paul Celan, Nit de crescuda (1998), de
Jacques Dupin, Les pedres negres (1999, avec Joaquim Sala-Sanahuja), de
Gastdo Cruz, Destrets d'indret, de Luiza Neto Jorge, Ultima ciéncia, de Her-
berto Helder, etc. Un certain nombre de ses poémes ont été traduits dans
diverses langues.
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EL NOM DE L’ARC ets tu...

EL NOM DE LARC ets tu;
la seva fletxa,
una falg negra.

Llanca-la amunt :
se’'n du amb ella, clavat fins al cor,
un fruit immos-
segat.
(A desclos, 1996)

TOCADA LA MISERIA, també el dejuni...

TOCADA LA MISERIA, també el dejuni;
estavellada amb mesura la cega
closca de l'ametlla. I tu, com la taula,
que estas coberta amb l'espelma, i el llibre, i el plat,
acabaras

per enllenyeir-te, elevada

a deu,

endeutada amb un do

lent, com si — individua

de mi —

talment la taula em poguessis servir
de baix-sostre, com si poguessis com-
ploure’'m al seu davall, amb llagrimes
d’escorca.
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LE NOM DE L'ARC, c’est toi...

LE NOM DE L’ARC, c'est toi,
sa fléche,
une faux noire.

Lance-la vers le haut :
elle emporte avec elle, clouée au ceeur,
un fruit sans ent-
ame.
(Linclos, 1996 24)

ATTEINTE LA MISERE, le jeiine aussi...

ATTEINTE LA MISERE, le jeline aussi;
éclatée en mesure

l'aveugle

coque de l'amande. Et toi, comme la table,
mise, avec la chandelle, et le livre, et le verre,
tu finiras

par t'embdcher, dressée

au carré,

endettée d’'un don

lent, mal digne,

comme si — individue en moi —,

telle la table,

tu pouvais me servir

de bas-fond, m'assouvir

24. Selon le souhait du poéte, cette composition et la suivante ont été traduites du
catalan par Annie Bats.
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I comptarem, tot el que és verd

i no enllenyeira, deslligarem

plegats les garbes de valor, dinquietud,
amb

el que varem llegir

per separat dins el llibre, a — a — a,
beurem el suc foscal d’hores anyenques
que no pertanyen a ningd,

amb lin-

finit en el finit,

buidant-nos d'aquells punts, que son,
tots ells, semblants

femells. Perqué m’escorcis,

m’estigmis.

(La contraclau)
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comme si tu pleuvais
sous le comble des larmes
d'écorce.
Pourtant nous compterons tout le vert, tout,
ce qui ne sera pas bois-mort, ensemble
nous délierons les gerbes de veille,
ou de valeur,
avec
ce que nous aurons lu
séparément dans le livre, a — a — a,
nous boirons
la séve brunante d’heures
millésimées,
qui ne sont a personne,
avec lin-
fini dans le fini,
si vides de ces points, qui sont,
les uns les autres, tout autant,
de femels. Pour que tu m’écorces,
me stigmes.
(La contreclef)
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MARGALIDA PONS

Née a Palma en 1966, licenciée en philologie catalane a ['Université des
iles Baléares (1989), elle a obtenu le grade de docteur a l'Université de
Barcelone (1993). Elle a été lectrice a l'Université d'Indiana et elle est
actuellement professeur d’enseignement secondaire a Palma et professeur
associée a 'Université des iles Baléares. Elle a remporté en 1965 le prix
Salvador Espriu avec le recueil de poésies Sis bronzes grisos d’alba (1986),
suivi de Les aus (1988, prix Ciutat de Palma de poésie 1987), de Poemes
(1992) et d'une plaquette intitulée Tra¢ (1987). On lui doit les études
suivantes : Blai Bonet : maneres del color (1993) et Poesia insular de post-
guerra : quatre veus dels anys cinquanta (1998).
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BANC VORA EL MOLL

Esperem junts aquest inici d’alba
vora el cami sense retorn del temps.
Amb els ulls ben oberts
enfilem un per un els timids raigs
que trenquen la blavosa transparéncia
de I'hora fosca.
Ara només cal atrapar I'instant,
fer-lo nostre aviat, sense recanca :
car bé sabem que aquest avui daurat
que a penes broda onades a les fulles
es fa passat
com un llampec que mor entre tenebres.
Necessitam morir per poder entendre
que és fugac la rialla, i el seu clam
teixit amb fil d'espera i de promesa
voreja el limit perillés del somni.

(Sis bronzes grisos d’alba, 1986)
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BANC AU BORD DU QUAI

Nous attendons ensemble que pointe l'aube
prés du chemin sans retour du temps.

Les yeux grand ouverts,
nous gravissons un par un les timides rais
qui brisent la transparence bleutée
de 'heure crépusculaire.
Maintenant il n'y a qu'a attraper l'instant,
le faire ndtre sans attendre, sans regret :
car nous savons bien que ce jour doré
qui en points légers brode des vagues sur les feuilles
passe aussi vite
que l'éclair qui meurt au milieu des ténébres.

Il nous faut mourir pour pouvoir saisir
que le rire est fugace, et que son éclat
tissé en fil d'espoir et de promesse
court le long de la frontiére dangereuse du réve.

(Six bronzes gris d'aube, 1986)
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BAIXAMAR

Gira la roda, escapa el pensament
vessant-se en reguerols, estrepitos,
per entollar-se sempre al mateix rec.
Vendra, tanmateix, 'hora

que temen els que viuen prop del mar :
tot rastre de canals, en pujar la marea,
sera esborrat

i tornara la terra tavellada

al seu gest pla i impertorbable.

¢ Preguntes pel maldestre

pintor que envernissa, sense cobrir-ne
els més aquts cairells, els roquissars
on fores jove?

En baixamar espera

el geni foll que colga tots els mals :
negres cavalls de la por,

gust de cremat, malastruganga.

(Les aus, 1988)



MAREE BASSE

La roue tourne, la pensée s'échappe

et forme des rigoles, bruyantes,

qui se perdent toujours dans le méme ruisseau.
Elle viendra, cependant, 'heure

que craignent les habitants du bord de mer :
toute trace de canaux, lorsque montera la marée,
sera effacée

et la terre ridée retrouvera

son visage lisse et imperturbable.

Tu demandes ce qu’est devenu ce peintre
malhabile qui vernit, sans en couvrir

les pierres les plus anguleuses, les rochers

ol tu as été jeune?

A marée basse il attend,

ce génie fou qui enterre tous les maux :
chevaux noirs de la peur,

godt de brdlé, sort funeste.
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(Les oiseaux, 1988)
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MIQUEL BEZARES

Il est né a Llucmajor en 1968. Il a obtenu sa licence de philologie cata-
lane a UUniversité des iles Baléares (1991) et il est professeur de lycée.
Il a co-dirigé les « Edicions Ataviques » avec Biel Thomas. Il est 'auteur
des recueils poétiques suivants : Carnaval (1990, prix Ciutat de Palma de
poésie 1989), Cronica del desfici (1992, prix Josep Munteis de Poesia
1991), Onze poemes (1997) et Versllum (2000). Narrateur, il a publié les
livres de nouvelles intitulés Susanna i l'estranger (1991), Placa d’Africa
(1996) et Susannes (1999, prix Bearn de Narrativa 1998).
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INTERIOR

Recordes, amiga, quan sentiem i oiem, plegats,
la renouera agonia del mar?

Corre! Entra a la cambra! AI carrer,

hi ha cossos que escridassen els bracos de l'aire.
Enlla d'aquests maons i d'aquesta porta,

hi ha penombres en els esquards i esclat d'arbres,
i feixugues ombres afamades de recer i de marges.
Enlla d'aquest llindar hi ha homes sols

i mentides blanques; cossos que apaguen el sol
amb trémules mirades gelades.

Vine aci! Aci no hi ha rellotges.

Aci trobaras el cos intacte de la quietud,

el ventre de la son, i de la nuesa el somni.

(Cos de calitja, 1987)
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INTERIEUR

Te souvient-il, m"amie, de ce temps ol nous entendions, cote a cote,
la rugissante agonie de la mer qui parvenait jusqu’a nous?
Cours! Entre dans la chambre! Dans la rue,
on voit des corps qui querellent les bras de lair.
Au-dela de ces briques et de cette porte,
on voit des pénombres dans les regards, des arbres qui se brisent,
et de lourdes ombres affamées de refuge et de murs.
Au-dela de ce seuil on voit des hommes seuls
et des mensonges blancs; des corps qui éteignent le soleil
avec de tremblants regards gelés.
Viens ici! Ici il n'y a pas d’horloges.
Ici tu trouveras le corps intact de la quiétude,
le ventre du sommeil, et de la nudité le réve.
(Corps de brume, 1987)



328
Dona, el llencol em parla de tu...

Dona, el llencol em parla de tu;

el coixi conserva encara els teus cabells,
el repds de la teva fag desdibuixada;
encara l'olor del teu alé esclafa

la llana marcida del jag, i la fusta
besada pel corc reté en silenci

la placidesa del teu son. Dona,

el sostre plora pel teu cos;

pels teus pits gemeguen les parets,

i per les teves mans els ocells
trenquen els vidres dels finestrals

i rebenten el trespol daurat.

Dona, la cambra em parla de tu;

em diu el teu redos i clama

pel teu fugir rabent, pel teu esquerp
callar, al llit de la meva placidesa.

(Cronica del desfici, 1992)
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Madone, le drap me parle de toi...

Madone?25, le drap me parle de toi;
l'oreiller garde encore tes cheveux,
le repos de ton visage flou;
l'odeur de ton haleine se pose encore
sur la laine flétrie du lit, et le bois
baisé par le ver retient en silence
la sérénité de ton sommeil. Madone,
la couche pleure en pensant a ton corps;
au souvenir de tes seins gémissent les murs,
et a celui de tes mains les oiseaux
brisent les vitres des grandes fenétres
et crévent le plafond doré.
Madone, la chambre me parle de toi;
elle me dit ton refuge et clame
sur ta fuite rapide, sur ton farouche
silence, au lit de ma sérénité.
(Chronique de la détresse, 1992)

25. La traduction exacte serait « Femme », mais sous forme de vocatif c’est assez vul-
gaire en francais; nous avons donc opté pour « Madone », qui renvoit au poéme de Bau-
delaire « A une Madone » : « Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse... » (N.D.T.).
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ANTONIA ARBONA

Elle est née a Soller en 1970 et devient licenciée en philologie catalane

en 1997 a l'Université des Iles Baléares. Elle a publié les recueils poé-

tiques : Teories d’amor 1 desig (1992), Dansaires de la nit (1993), Terra i

cendra (1993), Cantir de sol (1993), Mites d’‘amor (1993), Murades de sen-

sacions (1995), Cadells de ['aire (1995), Mascares de tardor (1995), Cadén-

cia (1998), Mans de carboni (1999), Génesi (2000) i Synthesis (2001). Elle
est aussi l'auteur de l'étude La poesia de Bartomeu Fiol (2000).



332

VOLTOR CAPTIU

Cairell de nit signat per la basarda
floreix en somnis : sota la pell
la corba de la mort i el ganzell
il-luminen l'ull absent de la tarda.

Del navol neix un punyal d'alabarda,
gronxa el sec esquard de mirambell
un crit, cromatisme d’oratgell.

La baluerna dels mots és isarda

i s'escampa el tast agre dels mots
entre els gélids freus nocturns del ventre,
mans de palmera rasuren brots

de nit que s'esfilagarsen, mentre,
lluny de camins, lluiten entre llots
cantics de ploma : ocells com a centre.

(Mans de carboni, 1999)



VAUTOUR CAPTIF

Silex de nuit signé par Uhorreur

fleurit en réves : sous la peau

le tambour et la faux de ['éternel repos
illuminent l'ceil absent des ultimes lueurs.

D’un nuage nait un poignard de bretteur,
se balance le regard sec de gecko

un cri, chromatisme de sirocco.

Le magma des mots joue de malheur

et le godt acre des mots se répand
entre les goulets glaciaux nocturnes du ventre,
des mains de palmier des pousses vont coupant

des pousses de nuit qui s'effilochent, quand entre-
temps loin des chemins, luttent comme des serpents
des cantiques de plume : des oiseaux pour centre.
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(Mains de carbone, 1999)
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ANTONI XUMET ROSSELLO

Il est né au Port de Pollenca en 1971. Il a publié les recueils poétiques

suivants : Adam a l'ombra (1992), Potser el cor (1994), Biografia per a l'ds

del vent (1996, prix Marti Dot 1995), Memoria del temps (1996) et Una

varietat del mim (1998, prix Miquel Angel Riera 1997). Il a aussi cultivé
la narration et la critique.
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Just a meitat de la vida...

Just a meitat de la vida,
posant-me a fer inventari dels guanys
i les pérdues, en surts tu, Eva,
en les dues vessants, per parts iguals.
Perqué mai no he sabut mesurar
del tot bé; ni les presses que se m'enfilaven
pel coll amb una rotunditat de mareselves;
ni les alegries que se m'esvaien
pels dits amb l'elegancia d'un somni.
I si aquest és el moment de parlar de veritats,
— de les que ja ho eren abans,
i les que ara he de dir que s6n mentida —,
una sola, entre elles, com un universitari
a punt d‘investidura, és a punt d'exaltar.
No cal amagar-nos de res, fixa-t'hi bé,
com ja et deia, en aquests moments,
coneixent-nos com ens coneixem, ja podem
pressentir les aurores abans que neixin.
En aquest temps, enmig de tot,
ja desxifram els nostres secrets, tan evidents,
com les besades que ens donam
o els versos que t'escric.

(Biografia per a 'us del vent, 1995)
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Au beau milieu de la vie...

Au beau milieu de la vie,
me mettant a faire l'inventaire des pertes
et des profits, tu apparais, toi Eva,
dans les deux colonnes, a parts égales.
Parce que je n’ai jamais su mesurer
tout a fait bien; ni les urgences qui me serraient
le cou aussi fort que le chévrefeuille étreint;
ni les joies qui me glissaient
entre les doigts avec 'élégance d'un réve.
Et si c'est bien le moment de dire les quatre vérités,
— dont certaines l'étaient déja avant,
mais dont d'autres, je dois l'avouer a présent, sont des mensonges —,
une seule, parmi elles, en tant qu'universitaire
sur le point d'étre agréé, est digne d'étre louée.
Il ne faut rien nous cacher, sois bien attentive,
comme je te le disais a linstant, a ['heure qu’il est,
nous connaissant comme nous NoOUs connaissons, nous pouvons
prédire les aurores avant qu'elles ne naissent.
A cette heure, plongés au cceur de nos vies,
nous pouvons déchiffrer nos secrets, si évidents,
comme les baisers que nous nous donnons
ou les vers que je t'écris.
(Biographie a l'usage du vent, 1995)



338

Que bell seria poder obrir els ulls al mon...

Que bell seria poder obrir els ulls al mén
altra vegada, amb tot l'espant,

com un infant que creua la mar.

Bell, i dificil, perqué ja és tard

quan un descobreix el gust de la llet amarga,
la inexplicable alquimia del cor.

Recorrer encara la terra cap enrera

fins els origens de la cendra on vivim ara,
i donar-nos un cos, uns ulls i una boca,

la nostra ma mateixa d’antany

per girar la clau a les portes d'un nou dia.
Tantes coses hi hauria per fer i refer :
mirar com volen els coloms que ningd

no sap cap a on, tal vegada els mateixos
que ens niaren l'esperanca i pagaren el seu
vol amb sang. Qui pogués encara
despullar-se i que la seva nuesa

fos la imatge simple de les assutzenes
d'abans de l'odi de la terra.

(Una varietat del mim, 1998)



Qu'il serait beau de pouvoir ouvrir les yeux sur le monde...

Qu'il serait beau de pouvoir ouvrir les yeux sur le monde
a nouveau, empli de tout leffroi originel,

comme un enfant qui traverse la mer.

Beau, et difficile, parce qu'il est trop tard

quand on découvre le goit du lait amer,

l'inexplicable alchimie du ceeur.

Parcourir encore la terre en marche arriére

jusqu’aux origines de la cendre ol nous vivons maintenant,
et nous donner un corps, des yeux et une bouche,

notre main d'alors, la méme,

pour tourner la clé des portes d’'un nouveau jour.

Il y aurait tant de choses a faire et a défaire :

regarder comment volent les colombes dont personne
ne sait ol elles vont, peut-étre les mémes

qui hébergérent notre espoir et payerent leur

vol avec du sang. Ah heureux qui pourrait encore

se dénuder et faire que sa nudité

fat limage simple des lis blancs

d'avant la haine de la terre.
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(Une variété du mime, 1998)
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SEBASTIA ALZAMORA

Né a Llucmajor en 1972, il a obtenu sa licence de philologie catalane a
'Université des iles Baléares. Il a remporté en 1993 le prix Salvador
Espriu avec le recueil poétique Rafel (1994), suivi d’Apoteosi del cercle
(1997) et Mula morta (2001). Il est aussi lauteur de l'essai sur Gabriel
Janer Manila Lescriptura del foc (1998) et du roman L'extincio (1999),
avec lequel il a remporté le prix Documenta 1998. Il s'est chargé du
volume intitulé E[ Mirador (1995), dans lequel il a réuni les articles de
Jaume Vidal Alcover parus dans le journal Avui. Il a cultivé la critique
littéraire et a été le directeur de 'Espai Mallorca de Barcelone.
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Al llarg d’aquests cinc anys he aprés la nit...

Al llarg d’aquests cinc anys he aprés la nit,
com qui ha d'apprendre d’obrir les petxines
del propi temps. La nit mai no reposa,
perd s'instal:la, rabiiida i tensa

com una grapa al bell damunt d'un nervi,
en els secrets de ['ordre de les vides.

Ella comenca tacita i obliqua,

sempre, talment una pluja d'agost

que ens esguitas els bonys dels llavis. Mes
la nostra set podria enorgullir

els oceans, i aixi engolim la fosca

tota : perqué mai no anam farts de nit,
sempre hi tornam, amb els malucs de vespre.
Sempre hi tornam i sempre hi tornarem,
mentre la fosca endegui l'esperanca

de tornar a veure el sol, tan llampant com
nosaltres quan consagram tot linsomni

a la bellesa de saber estar dins

l'abséncia, esvelta i callada, de llum.
Volem la nit perqué també ella ens vol,
drets al llindar de la il-lusi6 de ser,

parlant a pams com qui parla d'amor

o de vigilia. Com una ardua selva

de paraments i verbs, d'indicis fets
preséncia, tots nosaltres som la nit.

(Rafel, 1994)



Tout au long de ces cing années j'ai appris la nuit...

Tout au long de ces cing années j'ai appris la nuit,
comme qui doit apprendre a ouvrir les coquillages

de son propre temps. La nuit ne se repose jamais,

mais s’installe, rageuse et tendue

comme une griffe en plein nerf,

dans les secrets de ['ordre des vies.

Elle commence tacite et oblique,

toujours, telle une pluie d’ao(t

qui éclabousserait les renflements de nos lévres. Mais
notre soif pourrait enorgueillir

les océans, et ainsi nous avalons l'obscurité,

toute l'obscurité : parce que nous ne sommes point repus de nuit,
nous y revenons, avec les hanches du soir.

Nous y revenons toujours, et toujours nous y reviendrons,
tant que l'obscurité charriera l'espérance

de revoir le soleil, aussi étincelant que

nous quand nous consacrons toute notre insomnie

a la beauté de savoir étre dans

l'absence, svelte et muette, de lumiére.

Nous voulons la nuit parce qu’elle aussi nous veut,
debout devant le seuil de lillusion d'étre,

parlant précautionneusement comme qui parle d'amour
ou de veille. Comme une forét difficile

d’ornements et de verbes, d'indices faits

présence, nous sommes tous la nuit.
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(Rafel, 1994)
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Entre tenebres he hagut d’escoltar-te...

Entre tenebres he hagut d’escoltar-te :
cada paraula teva, un grop de fosca

nova al pistil d’'una flor; cada idea,

una ansia de llum fora mesura

que em descobria un corc a cada nus

de l'escorca. Si cauen aixi els arbres,

per mots que tallen, ¢ quina és la poténcia
total del verb? ; Quin, el seu poder auténtic?
Si per mentida se’ns acreix la culpa,

per veritat el dubte es fa més greu.

Potser no hi hagi xifra que anomeni

la paraula : potser Déu sigui en ella,

i a causa d'ella arribi a existir.

I tal vegada, encara, el sentiment

no consisteixi en res més que paraula :

la més sublim, la més significada,

el més actiu dels organs del llenguatge,
perd, al final, paraula tot just. Sé

que no hi ha forma sense simetria,

com no hi ha vida que no es doni en cercle.
I en aix0 justament conec que un home
pot encabir-se en un mot, que un abstracte
és una frase escandida pels segles

i per la grava, i que el silenci inclou,

dels sacrilegis, el més elegant.

(Apoteosi del cercle, 1997)
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Plongé dans les ténebres j'ai di t'écouter...

Plongé dans les ténébres j'ai di t'‘écouter :
chacune de tes paroles, une tache d’obscurité
nouvelle au pistil d'une fleur; chaque idée,
un désir de lumiére hors de toute mesure
qui me découvrait un ver a chaque nceud
de l'écorce. Si les arbres tombent ainsi,
pour les mots que l'on coupe, quelle est la puissance
totale du verbe? Quel est son pouvoir authentique?
Si notre faute s'accroit du poids du mensonge,
la vérité rend le doute plus lourd.
Peut-étre n’existe-t-il point de chiffre pour nommer
la parole : peut-étre que Dieu sy trouve,
et grace a elle parvient-il a exister.
Et peut-étre, encore, le sentiment
ne consiste-t-il en rien d'autre que la parole :
la plus sublime, la plus riche de sens,
le plus actif des organes du langage,
mais, au bout, tout juste parole. Je sais
quil n"existe pas de forme sans symétrie,
comme il n'y a point de vie qui n‘ait forme de cercle.
En cela justement je reconnais qu'un homme
peut s’introduire au cceur d'un mot, qu'un abstrait
est une phrase scandée par les siécles
et par les graviers, et que le silence inclut,
des sacriléges, le plus élégant.
(Apothéose du cercle, 1997)
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PERE JOAN MARTORELL

Il est né a Lloseta en 1972, a obtenu la licence de psychologie et s'est

spécialisé en psychologie clinique. Il a publié les recueils de poémes sui-

vants : Del record del temps (1995; prix Lloreng Moya 1994), Via Crucis

(1996), La veu del silenci (1996; prix Marti Dot 1996), Curs de materia

reservada (1997), La tardor de l'ombra (1997), Llibre d’Eros (1998) et Bre-

viari de la cendra (2001). Il a collaboré a plusieurs revues de la presse
locale majorquine. Il a aussi publié quelques brefs récits.
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SEGURAMENT LAMOR

Tu i ella, si, tots dos foreu lincendi

del puig on anaveu a escoltar el cant sensual
dels gorrions cada horabaixa, mentre el sol
volia penetrar la fosca amb la sang encesa

i els ulls adormits com les paraules.

Sentieu també el crepitar de les branques
consumint-se i una molt ardent complicitat
que us encegava la mirada d’amants.

Foreu un estiu ple de nuesa i passio

sota la preséncia orba de la lluna,

a I'hora en qué l'embriaguesa, a la fi,

feia dels vostres cossos i cors flamejants
una fusid inenarrable de carn i sentiments.

(La tardor de l'ombra, 1997)



SUREMENT LAMOUR

Toi et elle, vous fites tous deux lincendie

de la montagne ol vous alliez écouter le chant sensuel
des moineaux a chaque coucher de soleil, quand l'astre
voulait s'enfoncer dans 'obscurité, le sang allumé

et les yeux endormis comme les mots.

Vous sentiez également le crépitement des branches
se consumant et une complicité ardente
qui brouillait vos regards d’amants.

Vous fiites un été plein de nudité et de passion
sous la présence aveugle de la lune,

a l'heure ou livresse, a la fin,

faisait de vos corps et de vos coeurs embrasés
une fusion ineffable de chair et de sentiments.
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(Lautomne de l'ombre, 1997)
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No tenc por ni m’espanta el terror obscur, de la pérdua...

No tenc por ni m’espanta el terror obscur, de la pérdua

quan, tota meva i plena de mi, m‘alliberes

d’entre les cendres d'allo que vaig ser,

ressuscitant-me l'esperit i l'ardent flamarada

que tenia derrotats com els laments d’'una abséncia.

I és ben cert que som com som, i tu,

obrint de bat a bat les portes del triomf,

em mostres els prodigis de la nostra, historia

personal, tan nostra, tan teva i tan meva...

Hem vist, esfereits, el territori després de la lluita,

i no resten sin6 petjades envaides per l'oblit,

i alla, just on hi ha la bandera blanca enlairada,

els nostres cors junts per proclamar-se victoriosos.
(Llibre d’Eros, 1998)
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Je n’ai pas peur ni ne crains la terreur obscure...

Je n’ai pas peur ni ne crains la terreur obscure, de la perte
lorsque, toute a moi et pleine de moi, tu me libéres
d’entre les cendres de ce que j'ai été,
ressuscitant mon esprit et l'ardente flamme,
défaits des avant comme les lamentations d'une absence.
Et il est bien slr que je suis comme je suis, et toi,
ouvrant de part en part les portes du triomphe,
tu me montres les prodiges de notre histoire
personnelle, tellement notre, tellement tienne et tellement mienne...
Nous avons vu, effrayés, le territoire apreés la lutte,
et il ne reste plus que des traces envahies par l'oubli,
et la-bas, a l'endroit juste ou flotte le drapeau blanc,
nos corps cote a cote pour proclamer leur victoire.
(Livre d’Fros, 1998)
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Ara que ja et puc veure més detingudament...

Ara que ja et puc veure més detingudament,
sense el trafec nocturn ni els motius d’encegar-me,
sense tanta saliva que m’aclapari els ulls,
comprenc com ets de vella i que, de fet,
no n'és el primer cop que has passat pel meu llit
ni tampoc el primer que t'he instat a marxar
amb qualsevol excusa, de qualsevol manera
al moment en qué he entés que ets presta a reiterar-te
entre imatges convictes, pregaries clandestines
i amors, qui sap, amors
d'aquests on no hi preval res digne a recordar.
(Poemes en gris, 1999)
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Maintenant que je puis enfin te voir plus longuement...

Maintenant que je puis enfin te voir plus longuement,
sans l'agitation nocturne ni les raisons de m'aveugler,
sans toute cette salive pour m’affaiblir les yeux,
je comprends combien tu es vieille et que, en fait,
ce n'est pas la premiére fois que tu es passée par mon lit
et que ce n’est pas non plus la premiére fois que je t'ai priée de partir
sous n‘importe quelle excuse, n‘importe comment
au moment ol j'ai compris que tu es préte a te répéter
entre images convaincues, priéres clandestines
et amours, qui sait, amours
de celles dont on ne trouve rien qui soit digne de mémoire.
(Poémes en gris, 1999)
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