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AUTOUR DU TOMBEAU DE NARCISSA

« Si vous voulez jouir de tous les charmes de ce lieu, venez le contempler dans le
silence d’une belle nuit. Regardez la lune qui s’élève derrière l’amphithéâtre des bois ;
sa lumière pâle et argentée éclaire le monument et se reflète dans les eaux tranquilles
et transparentes du lac ; cette clarté si douce, jointe au calme de toute la nature, vous
dispose à une méditation profonde. C’est à vous, amis de Rousseau, c’est à vous que
je m’adresse ; vous seuls pouvez sentir le charme attendrissant d’une pareille
situation. Dans ces lieux solitaires, rien ne peut vous distraire de l’objet de votre
amour ; vous le voyez, il est là. Laissez, laissez couler vos larmes, jamais vous n’en
aurez versé de plus délicieuses ».

Marquis de Girardin, Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville, 1788.

Nous connaissons depuis une quinzaine d’années, dans une collec-
tion privée, un dessin à la plume et au lavis d’encre de Chine, de petites
dimensions (dix-neuf centimètres sur douze environ), qui représente un
lieu et une scène que tout familier de la ville de Montpellier identifie
immédiatement (Ill. 1). De grands cyprès, baignés d’une clarté lunaire,
surplombent un étroit espace cerné de murs. Une arche en plein cintre
s’ouvre dans celui de droite. Contrastant avec la paroi sombre, une vive
lumière en émane, projetée par une lanterne posée sur le sol. Vers
l’ouverture béante se dirige un groupe de figures dont la disposition en
frise évoque l’ordonnance traditionnelle des Mises au Tombeau : deux
personnages portent, en le soutenant l’un par les épaules, l’autre par les
jambes, un corps dont la partie supérieure émerge des plis d’un linceul.
La tête, inclinée sur l’épaule droite, le bras droit, retombant gracieu-
sement vers le sol, la gorge, que l’on devine sous la draperie, indiquent
qu’il s’agit d’une jeune femme. Un dernier acteur, debout, tendant un
bras vers l’arche, semble prendre le ciel à témoin ou prononcer
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solennellement un dernier adieu. Les drapés à l’antique qui revêtent tous
les personnages confèrent un aspect intemporel à la scène que le site, lui
bien réel et reconnaissable, désigne comme celle de l’ensevelissement
clandestin de Narcissa, fille du poète Young, au Jardin des Plantes de
Montpellier, ce que confirme l’inscription à l’encre, « à Montpellier », que
porte le dessin en bas à gauche. Support, technique, style et facture
datent cette œuvre de la fin du XVIIIe siècle. Anonyme jusqu’à une date
récente, elle n’a été publiée que par le professeur Louis Dulieu dans son
grand ouvrage sur La Médecine à Montpellier, pour illustrer une rapide
évocation de ce mythe cher à l’imaginaire local 1. Nous pouvons main-
tenant, grâce aux investigations, que nous retracerons, de M. Alain
Chevalier, directeur du Musée de la Révolution française de Vizille, la
donner avec certitude au paysagiste montpelliérain Jacques Moulinier
(1757-1828) et la dater de 1792 ou 1793. Enfin, des documents jusque là
ignorés ou trop peu exploités 2 nous ont amenée à nous interroger sur la
signification d’un tel sujet, non seulement pour la sensibilité « pré-
romantique », mais plus précisément pour les Montpelliérains de la fin
du XVIIIe siècle.

I

Chacun à Montpellier connaît cette arche rustique, fermée de nos
jours d’une grille, pratiquée dans le mur de soutènement d’une terrasse
(Ill. 8 et 9) et sa fameuse épitaphe, « PLACANDIS NARCISSAE MANI-
BUS » (« Pour apaiser les mânes de Narcissa ») que Valéry choisit comme
exergue à son poème « Narcisse parle » ; deux plaques commémoratives
rendent hommage, l’une aux rêveries du poète dans ce jardin en
compagnie du jeune Gide, l’autre au poète anglais Edward Young (1683-
1765), auteur des Nuits, qui est supposé y avoir enterré sa fille, morte de
                                                            
1. Louis Dulieu, La Médecine à Montpellier, Les Presses Universelles, Avignon, Tome IV,

p. 363, fig. 222, avec la légende suivante : »Une vue romantique évoquant l’inhumation de
nuit de Narcissa au jardin des plantes de Montpellier ».

2. Nous reproduisons en annexe l’intégralité des lettres parues en 1787 dans le Journal de
la Généralité de Montpellier, que Pascale André a mises à jour au cours de ses recherches
sur Le goût des Montpelliérains à la fin de l’Ancien Régime tel que le révèle la presse
(mémoire de Maîtrise en Histoire de l’Art moderne, Université Paul-Valéry —
Montpellier III, 2000, dactylographié, ici : André, 2000). L’article de Marcel Barral que
nous citons à la note suivante témoigne d’une connaissance partielle de ces
documents, de même que certaines des publications du XIXe siècle dont nous aurons à
parler.
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consomption à Montpellier, à laquelle, du fait de son appartenance à la
religion réformée, l’on aurait refusé une sépulture chrétienne. Chacun
sait aussi que la légende, sujette à caution, a suscité maintes polémiques
et nous aurons à rappeler les érudits qui s’affrontèrent sur la tombe,
probablement vide, d’une jeune femme qui ne s’appelait certainement
pas Narcissa. D’une extrême virulence au milieu du XIXe siècle, ces
querelles ne sont certes plus de saison. Des écrits récents 3, toutefois,
laissent encore apparaître des divergences sur les questions qui divi-
sèrent nos prédécesseurs. Y eut-il bien quelqu’un d’enseveli à l’endroit
consacré par la tradition ? Quelle était exactement l’identité de cette
personne ? Une autre ville (Lyon en l’occurrence) peut-elle disputer à
Montpellier le triste privilège de cette sépulture ? Sans éluder ces
interrogations, c’est sur un autre terrain que nous nous placerons pour
tenter de jeter un regard nouveau sur l’« affaire Narcissa ». Rappelons-
en, tout d’abord, l’origine.

Le succès et l’influence en France des Nuits d’Edward Young sont
bien connus. Cette œuvre contribua fortement à l’évolution du goût qui
conduira au romantisme : amour de la solitude, des rêveries mélanco-
liques ou funèbres, exaltation du sentiment et de l’imagination, abandon
de la solaire clarté du classicisme au profit d’atmosphères obscures ou
brumeuses… À la suite d’Young, écrit André Monglond, « le préroman-
tisme français découvrait les ténèbres  4 ». Ce ministre anglican (il était curé
de Welwyn dans l’Oxfordshire et porta le titre de chapelain de
George II), connut une immense notoriété grâce à l’ouvrage qu’il publia
en neuf livraisons entre 1742 et 1745, The Complaint, or Night-Thoughts on

                                                            
3. Voir, dans l’ouvrage collectif Le Jardin des Plantes de Montpellier. Quatre siècles d’histoire

(sous la direction de J-A. Rioux, Ed. Odyssée, Graulhet, 1994), l’article de notre
regretté collègue Marcel Barral, « Le tombeau de Narcissa », p. 189-192, malheureu-
sement dépourvu de notes, qui n’exclut pas la véracité de la tradition montpelliéraine
et penche pour la thèse de l’existence de deux jeunes filles chères à Young, l’une morte
et enterrée à Lyon, l’autre à Montpellier.

4. André Monglond, Le préromantisme français,Paris, Arthaud, 1930, Vol. I (Le héros
préromantique), p. 152. On trouvera dans cet ouvrage ancien, mais d’une grande
richesse, l’évocation de l’influence des traductions de Le Tourneur (p. 46-47, etc.) et
des renvois à l’ouvrage de Van Tieghem, La poésie de la nuit et des tombeaux en Europe au
XVIIIe siècle, Paris, 1921, qui souligne le caractère encore conventionnel de la poésie
d’Young et l’absence chez lui d’un vrai « sentiment de la nature ».
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Life, Death, and Immortality 5. Après la mort de plusieurs êtres chers,
désignés par des noms de son invention 6, le poète incite un certain
« Lorenzo » (dans la réalité sans doute son mécène, le duc de Wharton) à
méditer sur la vanité des choses de ce monde, contre laquelle le seul
recours est la foi en la vie éternelle, unique fondement de la morale.
« Moitié prêtre, moitié poète, le jugera sévèrement Voltaire estimant que
« les sermons ne sont guère faits pour être mis en vers  7 ». « Sermons « et
épanchements personnels à la fois : ainsi le souvenir de la disparition de
sa « fille », qu’il nomme « Narcissa », l’amène-t-il à une série de réflexions
sur la nécessité de se familiariser avec l’idée de la mort, de se pénétrer
du sentiment de la Faute et de méditer sur le mystère de la Rédemption.
Ce n’est pas tant, nous le verrons, cette leçon que l’on en retiendra. Mais
nous constaterons aussi que, pour ses admirateurs montpelliérains du
XVIIIe siècle, Young est un sage, un penseur chez qui l’on trouve des
enseignements religieux et philosophiques, ce qui montre bien que la
dimension morale de l’œuvre ne leur a pas échappé.

La France découvre les Nuits d’Young quatre ans après sa mort, en
1769, grâce à la traduction de Le Tourneur, futur traducteur de Shakes-
peare 8, qui avoue lui-même avoir pris quelques libertés avec le texte
original pour livrer au public « un Young français qui pût plaire à ma
nation ». Gommant ce qui peut sembler bizarre ou trivial, usant et
abusant des périphrases, il élague, refond, regroupe des passages… C’est
ainsi que la « Troisième Nuit » d’Young, « Narcissa », devient la « Qua-
trième » chez Le Tourneur, qui francise en « Narcisse » le nom de la jeune
fille 9. En outre, le traducteur « transforme la religion précise du ministre

                                                            
5. Voir Dictionnaire biographique des auteurs de tous les temps et de tous les pays, Laffont-

Bompiani, Paris, 1958, Tome II, p. 23 et Dictionnaire des œuvres de tous les temps et de
tous les pays, idem, Tome II, I-PH, p. 570.

6. Outre « Narcisse », le poète pleure « Lucie » et « Philandre », dont l’identité a, elle aussi,
donné lieu à des controverses. Si la première, de toute évidence, est l’épouse d’Young
(et encore certains ont-ils voulu voir en elle une sœur de Narcissa), plusieurs noms ont
été proposés pour le second qui serait soit le frère, soit l’époux de Narcissa, soit encore
un ami du poète. Ces hypothèses, qui ne sont pas sans incidences sur la chronologie
des événements, sont exposées et discutées par J. Murard dans l’article que nous
citons ci-dessous.

7. Rapporté in Monglond, op. cit., p. 112 et 152.
8. Ces traductions paraîtront entre 1776 et 1782. Leur « Discours préliminaire » constitue

un véritable manifeste en faveur du « romantisme ». Nous aurons à en citer quelques
extraits.

9. C’est ainsi que l’appelleront, en 1787, la plupart des acteurs de la polémique que nous
allons analyser.
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chrétien en un vague et philosophique théisme 10 ». Telle quelle, cette longue
série de poèmes en prose eut un succès et un retentissement immédiats,
suscita des imitations et favorisa, en art comme en littérature, la mode
des « nuits » et des tombeaux.

Le Tourneur, entre autres initiatives, avait annoté les poèmes
d’Young. Ainsi, quand le poète évoque la maladie de sa fille, nous dit sa
précipitation à l’arracher « de son climat natal, où le noir Borée soufflait le
froid du trépas » pour la porter « plus près du soleil », une notule en bas de
page précise laconiquement : « À Montpellier ». Le traducteur a-t-il
recueilli une tradition, anglaise ou locale ? A-t-il simplement puisé l’in-
dication dans un article de la Biographia Britannica paru en 1765 11, où il
est dit qu’Young avait eu une fille, morte à Montpellier où on lui refusa
les honneurs de la sépulture et, pour cette raison, enterrée à Lyon ?
Passons sur les difficultés, pour ne pas dire l’impossibilité, d’un tel
transfert au XVIIIe siècle. Retenons la mention précoce de la ville de Lyon.
Mais l’important est que Le Tourneur mentionne Montpellier, et Mont-
pellier seulement. Désormais, pour tout lecteur français des Nuits, c’est
là que s’accomplira le triste destin de Narcissa ; c’est aux habitants de
cette ville que s’adresseront les plaintes et les reproches du poète ; c’est
eux qui seront coupables d’avoir outragé deux êtres d’exception.

En effet, si Narcissa attendrit, intéresse, c’est en raison, bien sûr de sa
mort prématurée, mais aussi des qualités que lui prête le poète et de
l’affection qu’il exprime pour cette « rose » attaquée par « le ver de la
mort ». « La cruelle a plongé Narcisse dans le tombeau au printemps de ses
jours, lorsque sa jeune âme ne faisait que s’ouvrir à la vie et au bonheur…
Beauté, jeunesse, voix séduisante, gaieté, vertu, cœur fait pour aimer… Le Ciel
avait fait tous ces dons à ma fille, ma fille était mon trésor… Ah ! j’étais le père
le plus heureux. » On voit que s’impose l’image d’une fille passionnément
aimée par son père et lui rendant toute sa tendresse. Malgré une allusion
à « son heure nuptiale » et au bonheur qu’elle goûtait avec « son amant »,

                                                            
10. Monglond, op. cit., p. 112.
11. « As a protestant she was denied Christian burial at Montpellier and was finally (buried ?) in

the old Protestant Ground of the Hôtel-Dieu at Lyons ». Nous nous appuyons ici sur
l’article de Jean Murard, « Une visite au tombeau de Narcissa à l’Hôtel-Dieu de
Lyon », Albums du Crocodile, Lyon, 1967, p. 2 à 27 (ici : Murard, 1967). L’auteur se
réfère souvent à l’ouvrage de W. Thomas, Le poète Edward Young (1683-1765). Étude sur
sa vie et son œuvre,Hachette, 1901. L’article du Dictionnaire de Biographie Britannique
(Vol. LCI, Londres, 1763-1765) concerne Henry Temple, époux de la belle-fille
d’Young.
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ce dernier demeure curieusement absent des lignes que l’on va lire et
Narcissa, en quelque sorte, reste vierge dans l’esprit du lecteur, d’autant
que le poète évoque plusieurs fois sa vertu. Young peut donc apparaître
comme l’amour paternel personnifié. On compatira à ses « alarmes », à
ses espoirs déçus de guérison. « J’espérais que le soleil la ranimerait de ses
rayons bienfaisants ; mais l’astre insensible voit languir avec indifférence la
beauté comme les fleurs ; il a laissé Narcisse pencher sa tête mourante et
succomber dans mes bras comme il laisse un lys se courber et mourir dans nos
jardins ».

Il ne reste plus au malheureux père qu’à dire son désespoir à la
défunte, tout en exhalant de terribles griefs. » Ta cendre reste sur une terre
étrangère ! Ses durs habitants n’ont pu te refuser des larmes. Parce que tu
n’adorais pas Dieu à leur manière, ils s’étonnaient de s’attendrir sur toi. Mais si
les cruels ont pleuré, ils n’en étaient pas plus humains. Tandis que la nature les
forçait à donner des larmes involontaires à la mort de Narcisse, la superstition
insensible, se livrant à son extravagance, lui refuse un tombeau ! O zèle barbare
et haï d’un Dieu bienfaisant ! Ces hommes impitoyables on refusé de répandre
une poussière sur une poussière, bienfait dont ils ne privent pas les plus vils
animaux ! Que pouvais-je faire ? Qui pouvais-je implorer ? Par un pieux
sacrilège, j’ai dérobé furtivement un tombeau pour ma fille, mais j’ai outragé sa
cendre. Lâche dans mon devoir, craintif dans l’excès de ma douleur, mes mains
l’ont placée à la hâte dans ce tombeau. Au milieu de la nuit, enveloppé de
ténèbres, ressemblant plus à son assassin qu’à son ami, je lui ai murmuré tout
bas mes derniers adieux, je me suis enfui comme un coupable ! Père ingrat et
lâche, tu n’as point écrit son nom sur sa tombe ! Inconnue, oubliée, ta fille est
foulée sous les pas de ces étrangers inhumains ! Que ma crainte était vile et
criminelle ! Comment ai-je pu redouter ses ennemis, tandis que j’obéissais aux
lois les plus solennelles de la nature ? Chère ombre ! pardonne à la nécessité
cruelle. La douleur et l’indignation se disputaient mon cœur ; l’exécration se
mêlait à ma prière, j’étais transporté de fureur contre l’homme en adorant son
Dieu. Je ne pouvais voir sans horreur cette terre sauvage posséder le trésor sacré
de ta cendre. J’ai foulé de rage sous mes pieds ce sol barbare, et j’ai été encore
plus humain que ses habitants en leur souhaitant à tous, dans ma juste douleur,
le tombeau qu’ils t’ont refusé 12 ».

Qu’on nous pardonne cette longue citation. Ce passage essentiel, nos
Montpelliérains de la fin du XVIIIe siècle, nous le verrons, le connaîtront
par cœur. Ils en auront retenu la dénonciation de la « superstition » et
d’une intolérance contraire aux « lois de la nature ». Quant au lyrisme

                                                            
12. Cité par Murard, p. 14-15.
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pathétique de cette page, il avait fortement contribué à la célébrité des
Nuits et la scène des adieux du poète à sa fille avait été choisie pour le
frontispice, dessiné et gravé par Marillier, du Tome II de l’édition
française 13. Avant de voir comment, à cette tragédie, le Jardin des
Plantes de Montpellier a pu offrir un décor, revenons à ce qui fut sans
doute la réalité des faits.

Le Tourneur lui-même, dans le « Discours préliminaire « à sa
traduction, précisait que la jeune « Narcisse » n’était que la belle-fille du
poète, aussi chérie cependant que s’il en eût été le père. Young avait en
effet épousé en 1731 Lady Elizabeth Lee, de haute noblesse anglaise,
veuve du colonel Francis Lee dont elle avait deux (ou peut-être trois…)
enfants 14. Sa fille, elle aussi prénommée Elizabeth, épousa en 1735 Henry
Temple, fils du vicomte Palmerston. C’est elle qui, malade, fut emmenée
par les siens vers le midi de la France. Peut-être le but du voyage était-il
Montpellier, ville renommée pour sa Faculté de Médecine et pour son
climat bénéfique, peut-être Nice, Cannes ou Hyères, qui commençaient à
attirer la clientèle d’Outre-Manche. C’est en tout cas à Lyon que la mort
frappa la jeune femme, le 8 octobre 1736. Rappelons que, depuis la
révocation de l’Edit de Nantes, l’exercice de la religion réformée était
interdit en France, que seule l’Église catholique était détentrice de l’état-
« civil » (notion qui n’existait pas encore) et que, pour citer François
Bluche, la mort paraissait « impensable » en dehors de son patronage et de
son autorité 15. C’est pourquoi, conformément à la législation en vigueur,
Elizabeth sera enterrée discrètement, après la tombée de la nuit, dans le
cimetière de la colonie suisse, contigu à l’Hôtel-Dieu. C’est ce dont
témoigne un obituaire protestant, où furent consignés les décès de 1719 à
1774, et qui renferme l’acte suivant : « Mme Elizabeth Lee, fille du colonel

                                                            
13. Nous décrivons plus loin cette gravure que l’on trouvera reproduite dans l’article de

Paul Joannides, « Some English Themes in the Early Work of Gros », The Burlington
Magazine, décembre 1975, p. 776, ill. 14. L’édition anglaise, nous apprend l’auteur
(p. 778, note 21) comportait une illustration montrant le poète, en compagnie d’un
fossoyeur, ensevelissant un cercueil à la lumière de la lune. Clément-Pierre Marillier
(1740-1808) se spécialisa dans le dessin et la gravure d’illustration. Particulièrement
doué pour le paysage, il fut très apprécié à Paris, presque à l’égal de Moreau le Jeune.

14. Toujours d’après Murard (p. 7 et 11), Lady Young, qui épousa le poète après un an de
veuvage, était mère de Charles-Henry, né vers 1718, mort en 1745, d’Elizabeth, alias
« Narcissa », peut-être sa jumelle, et d’une fille plus jeune, Caroline, qui se maria en
1748 et mourut en 1750.

15. François Bluche, L’Ancien Régime. Institutions et société, Le Livre de Poche, coll. Réfé-
rences, Ed. de Fallois, Paris, 1993, p. 105.
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Lee, âgée d’environ 18 ans, épouse de M. le Chevalier Temple, Anglais de
naissance, a été inhumée à l’Hôtel-Dieu de Lyon, dans le cimetière de Messieurs
de la religion prétendue réformée de la nation suisse, le dixième octobre 1736,
sur les onze heures du soir, par ordre de M. le Prévôt des marchands. Reçu 729
livres 12 sols. Signé : Para, prêtre économe 16. »

Triste et prosaïque vérité, établie grâce à la découverte que fit en 1831
le docteur Ozanam, à Lyon, de la pierre tombale d’Elizabeth Temple, au
milieu de la végétation qui recouvrait l’ancien cimetière des non-
catholiques, au moment où celui-ci fut désaffecté. Elle fait partie de nos
jours d’un groupe de trois dalles scellées dans le mur d’un couloir de
l’Hôtel-Dieu. « Cette pierre de marbre noir, écrivait le docteur Jean Murard
en 1967 dans un article d’une grande précision 17, mesure 2,50 m de hauteur
sur 1,05 m de largeur. On n’y distingue plus que quelques lettres bien effacées
de mots un peu délités, restes d’une inscription qui nous a pourtant été
conservée », et cela grâce aux érudits du XIXe siècle qui la relevèrent
soigneusement. On pouvait y lire, en latin, le nom de la jeune femme,
celui de ses parents, de ses aïeux les comtes de Lichtfield, de son bisaïeul
Charles II, roi de Grande-Bretagne, de son époux, par les soins duquel
fut posée la pierre, la date de sa mort et son âge, dix-huit ans. Ainsi
devait être conservée la mémoire d’une épouse chérie (« conjugis
carissimae »), morte en terre étrangère par la volonté d’un sort cruel (« ita
sors acerba voluit 18 »). Hommage sobre et officiel à une dame de haute

                                                            
16. Murard 1967, p. 18-18. L’auteur s’appuie ici sur l’article d’A. de Terrebasse, « Le

tombeau de Narcissa », Revue de Paris, Tome LXXVII, p. 176. on trouvera aussi ce
document reproduit, de seconde main, dans l’ouvrage de l’archiviste Eugène Thomas,
Montpellier. Tableau historique et descriptif ; pour servir de guide à l’étranger dans cette ville
et dans ses environs, Montpellier, Félix Seguin, 1857, que nous aurons à citer plusieurs
fois (ici : Thomas, 1857).

17. Voir supra, note 11.
18. Déjà très mutilée au XIXe siècle, si l’on en juge par le fac-similé publié par Terrebasse

(repr. in Murard, 1967, p. 8), cette inscription peut être ainsi reconstituée : « HIC
JACET / ELIZ. TEMPLE EX PARTE PATRIS / FRANCISCII LEE REGIAE LEGIO-
NIS / TRIBUNI NEC NON EX PARTE / MATRIS ELIZ. LEE / NOBILISSIMORUM
COMITUM / DE LICHTFIELD CONSANGUINEA / AVUM HABIT EDUARDUM
LEE / COMITEM DE LICHTFIELD / PROAVUM CAROLUM II MAGNAE BRITAN-
NIAE / REGEM IN MEMORIAM / CONJUGIS CARISSIMAE / PEREGRINIS IN
ORIS (ITA / SORS ACERBA VOLUIT) HUNC / LAPIDEM MOERENS POSUIT /
HENRICUS TEMPLE FILIUS / NATU MAXIMUS HENRICI / VICECOMITIS DE /
PALMERSTON. OBIIT / DIE 8 OCT. A.D. 1736 / AETATIS 18 ». Nous empruntons à
Thomas cette transcription (1857, p. 166) et proposons la traduction suivante : « Ci-gît
Elizabeth Temple qui était, tant du côté de son père Francis Lee, officier supérieur de
l’armée royale, que de celui de sa mère Elizabeth Lee, du sang des très nobles comtes
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naissance et que l’on peut juger d’une émouvante retenue ou d’un for-
malisme décevant au regard des sentiments dont vibre le texte d’Young
et des images qu’il suscite.

C’est bien cette épitaphe, « aussi glacée que le marbre », où ne se
retrouve pas le « langage du père infortuné qui soupira la quatrième nuit »
qui révoltera en 1850 le médecin montpelliérain Charles-Claude Pierquin
de Gembloux. Les « littérateurs distingués » qui avaient examiné la pierre
tombale de Lyon avaient aussitôt publié leurs découvertes 19 mais l’un
d’eux, Alfred Jacquier de Terrebasse, « récidiva » cette année-là, ce qui
provoqua la polémique 20. Farouche défenseur de la tradition montpellié-
raine, Pierquin de Gembloux exposa avec virulence ses vues, sous le titre
« Placandis Narcissae Manibus » dans la Gazette Médicale de Montpellier du
15 avril 1850. Ayant reçu la réponse de Terrebasse, puis celle d’un autre
tenant de la thèse « lyonnaise », Martin d’Aubigny 21, il réaffirma sa
conviction dans deux autres opuscules 22. Mais il trouva vite un nouvel
adversaire en la personne d’Eugène Thomas, archiviste du département
de l’Hérault, qui, en 1836, dans un premier ouvrage sur Montpellier,

                                                                                                                                       
de Lichtfield. Elle eut pour aïeul Edward Lee, comte de Lichtfield, pour bisaïeul
Charles II, roi de Grande-Bretagne. À la mémoire d’une épouse chérie, sur des bords
étrangers (ainsi l’a voulu un sort cruel), a tristement fait poser cette pierre Henry
Temple, fils aîné d’Henri, vicomte de Palmerston. Elle mourut le 8 octobre de l’an du
Seigneur 1736, à l’âge de 18 ans. » Quoique littérale et peu poétique, cette traduction
nous paraît plus juste que celles de Thomas et de Murard, entachéees de quelques
erreurs ou omissions.

19. Archives historiques et statistiques du département du Rhône, Tome XII, p. 130 et 303 ;
Péricaud et Bréghot du Lut, Nouveaux mélanges sur Lyon, p. 363 ; Alfred Jacquier de
Terrebasse, » Le tombeau de Narcissa »,Revue de Paris, 1832, Tome XXXVII. Nous
empruntons ces références, ainsi que l’expression « littérateurs distingués » à l’ouvrage
de Thomas, cité plus haut.

20. Le tombeau de Narcissa, Lyon, Imp. Louis Perrin, 1850.
21. E-C. Martin d’Aubigny, « De la vérité sur le tombeau de Narcissa, prétendue fille de

Young », Revue du Lyonnais, recueil historique et littéraire, Nouvelle série, 1851, Tome II,
p. 121-127 (d’après J. Murard, 1967, p. 28).

22. La fille de Young enterrée à Montpellier, 30 pp., 31 décembre 1850, Veuve Ménage, à
Bourges (ici : Pierquin de Gembloux, 1850, II) ; Recherches historiques sur le tombeau de
Narcissa, 94 p. Montpellier, 1851 (d’après Thomas, 1857, p. 168) ou Paris, Dumoulin
(d’après Murard, 1967, p. 28). On trouvera les deux premières publications de
Pierquin dans un recueil factice de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier,
faisant partie du fonds ancien de la Bibliothèque de la Faculté de Droit de Montpellier,
cote 474279 (recherches documentaires de Pascale André). C’est à ce recueil que nous
empruntons nos citations de cet auteur.
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avait déjà manifesté quelque scepticisme 23. Thomas se rallie désormais
entièrement aux vues de Terrebasse et va réfuter dans le détail l’argu-
mentation de Pierquin de Gembloux 24.

Pour ce dernier, Young aurait eu non seulement une belle-fille,
l’Elizabeth Temple de Lyon, mais aussi une enfant de son propre sang,
peut-être illégitime, Narcissa, morte après Elizabeth, et à Montpellier.
On est surpris par l’âpreté avec laquelle Pierquin s’en prend aux érudits
lyonnais, qu’il accuse ouvertement de fraude et de mensonge et traite de
« savants en -us, de ces gens lettrés qui se plaisent à soutenir qu’Homère était
de Saint-Omer,ou mieux que Napoléon est un mythe  25 » ; pour lui, ils « lurent
savamment ce qui n’était pas ». Autre objet de son animosité : sir Herbert
Croft, le premier biographe d’Young à avoir affirmé, vers 1780, que la
belle-fille du poète était morte à Lyon, lequel se voit traité, entre autres
gracieusetés, d’« hypocondriaque anglais ami du paradoxe 26 ». Cette vio-
lence, comme l’acharnement qu’il met à détruire point par point la thèse
de Terrebasse, prête finalement à sourire. Quant à Thomas, quoique plus
objectif, il apporte la même méticulosité maniaque à relever les
incohérences de Pierquin (qui, dans son premier article, faisait mourir
Narcissa en 1749, plusieurs années après la publication des Nuits !), à
contester les moindres détails de son récit des faits, à « prouver » que la
« Lucie » pleurée par le poète était la mère et non une sœur aînée de
Narcissa, à appeler en renfort Chateaubriand et sa piètre opinion
d’Young pour affirmer que la jeune morte ne pouvait être la fille de
celui-ci (« Ce n’est point le langage d’un père 27… »). Et, même si Thomas
                                                            
23. Essai historique et descriptif sur Montpellier, pour servir de guide dans cette ville et dans ses

environs, Montpellier, 1836, réed. Éditions du Bastion, s. l., 1987. « Mais est-il bien
constant que cette jeune fille d’Albion ait été déposée en ce lieu par son père ? Beaucoup de
doutes se sont élevés à cet égard. » (p. 97).

24. Avant d’exprimer ses vues dans son Tableau Historique et Descriptif… de 1857, déjà cité,
Thomas avait publié une brochure, Narcissa ou la fille adoptive de Young, Montpellier,
Boehm, 1852. On en trouvera le texte dans les Mémoires de l’Académie des Sciences et
Lettres de Montpellier, section des Lettres, Tome I (1847-1854), p. 349-377 (d’après
Murard, 1967, p. 28).

25. « Placandis Narcissae Manibus », p. 2 (ici : Pierquin de Gembloux, 1850, I)
26. Ibid., p. 1. Croft avait publié à Londres en deux volumes (1779-1781) The lives of the

English poets. La notice sur Young parut à nouveau dans The works of Samuel Johnson, in
twelve volumes, Londres, 1801. Précisions données par Thomas, 1857, p. 147.

27. Ibid., p. 186. « Tout le monde connaît le jugement de Chateaubriand à l’égard du chantre des
Nuits : « son génie manque de tendresse. Les souvenirs du malheur, nombreux dans le poème,
sont sans vérité. Point de naturel dans sa sensibilité, point d’idéal dans sa douleur. Il ignore les
souvenirs de la famille ; il est à peine quelques traits touchants dans la Nuit intitulée :
Narcissa. Ce n’est point le langage d’un père. »
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conclut en appelant son adversaire à renoncer au « vain plaisir de donner
une tombe à Montpellier », jugeant avoir, quant à lui, « pris la défense de
l’histoire et sauvé les droits de la poésie sans passion, sans préjugé », on ne
peut s’empêcher de trouver assez gratuites ces lourdes querelles d’éru-
dits locaux. Nous y reviendrons, cependant, pour y relever les traces de
traditions aux origines desquelles nous allons remonter et qui nous
aideront à comprendre la passion qui anima les acteurs de la passe
d’armes que nous venons de résumer.

II

Pierquin de Gembloux concluait son article du 15 avril 1850 en
souhaitant que l’on reprît enfin « le projet si honorable qu’eurent quelques
hommes célèbres du commencement de ce siècle », celui d’élever un monu-
ment à la mémoire de Narcissa ; il se déclarait lui-même « souscripteur
pour cent francs 28 ». En 1803 déjà, dans la première édition de sa Notice sur
Montpellier, Charles de Belleval notait qu’« on a proposé à diverses époques
d’élever un monument modeste à Narcissa, dans l’endroit du Jardin des Plantes
où l’on croit que repose sa cendre ; mais ce projet est resté sans exécution  29 ».
C’est sous la Restauration seulement, nous le verrons, que fut apposée la
plaque qui, de nos jours encore, signale la « sépulture » de la jeune fille.
Un plan du « Jardin Royal de Botanique de Montpellier » datant de 1787 et
conservé aux Archives Départementales de l’Hérault signale, » sous la
terrasse du puits à roue », un « jardin bas où l’on a cru qu’étoit ensévelie (sic)
la fille adoptive d’Young 30 ». Attestant à la fois l’existence de la tradition et
les doutes qu’elle suscite, ce document est exactement contemporain de
la polémique qui va, pendant plusieurs semaines, diviser les lecteurs du
Journal de la Généralité de Montpellier.

Cette feuille a remplacé, le 30 novembre 1780, les Annonces, Affiches et
Avis divers, qui existaient depuis 1770. Son siège se situe place de l’Inten-
dance, chez l’imprimeur Jean-François Picot. Cette parution hebdoma-
daire dont le prix de souscription est de sept livres quatre sous pour les

                                                            
28. 1850, I, p. 19.
29. Cité par Pierquin de Gembloux, 1850, II, p. 10.
30. Arch. Dép. Hérault, L 3842. Nous remercions François Michaud de nous avoir signalé

ce document et de nous avoir communiqué les passages relatifs à Narcissa de son
mémoire de fin d’études pour le Certificat d’Études Approfondies en Architecture, Le
Jardin des Plantes de Montpellier de 1789 à 1889 : extensions et aménagements de l’espace
(École Nationale Supérieure de Paysage, École d’Architecture de Versailles, 1994).
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Montpelliérains (neuf livres pour l’extérieur) leur propose « des annonces
et des avis divers, des articles relatifs au commerce, à l’agriculture, à la méde-
cine et à la chirurgie, à la législation et jurisprudence, à la poésie, au théâtre et
aux nouvelles locales ; les informations politiques n’apparaissent qu’au moment
de la convocation des assemblées de notables 31 ». Il arrive parfois aux lecteurs
de prendre la plume pour une information, un poème, une opinion…
Trop rarement, au gré des rédacteurs qui se plaignent souvent de cette
collaboration trop modeste, allant jusqu’à déplorer, ainsi en 1782, que
« l’indifférence et l’égoïsme de nos compatriotes nous laisse dans la disette de
tous les matériaux qui devraient faire la base de ce journal 32 ». Voilà qui ne
s’applique certes pas à l’épisode que nous allons retracer 33.

« On propose une souscription pour ériger un monument à Melle Young,
contre les murs du jardin du Roi, où elle est enterrée », annonce, sous le titre
de « Prospectus », l’édition du samedi 17 février 1787 (Doc. I). Cet avis est
amené par un assez long article anonyme, qui présente d’emblée le
projet comme un devoir de justice et de réparation. Il s’ouvre en effet par
les lignes les plus amères de la quatrième Nuit : » Ces hommes impitoyables
ont refusé de répandre une poussière sur une poussière… J’ai foulé de rage sous
mes pieds ce sol barbare, et j’ai été encore plus humain que ces habitants, en leur
souhaitant à tous, dans ma juste douleur, le tombeau qu’ils t’ont refusé… »
Certes, corrige aussitôt l’auteur, la douleur a rendu Young injuste, lui
faisant oublier que « le cœur du citoyen doit être soumis aux lois de la
religion ». Mais, parce qu’elle témoigne de son amour paternel, cette
injustice même est respectable. Il faut donner satisfaction à l’ombre du
poète, « qui erre sans cesse sur la tombe de sa fille ». Son vœu, « obtenir à
Narcisse les larmes du genre humain », sera exaucé. D’ailleurs, même si les
Montpelliérains n’ont pas « remué de leurs mains » la terre qui couvre le

                                                            
31. André, 2000, p. 8. Voir aussi le mémoire de Maîtrise en Histoire moderne d’Anne-

Laure Campels, Vie culturelle et intellectuelle à Montpellier à la fin du XVIIIe siècle. À partir
des « Annonces, Affiches et Avis divers » (1770-1776) et du « Journal de la Généralité de
Montpellier » (1780-1791), Université Paul-Valéry — Montpellier III, dir. Henri Michel,
1998 (ici : Campels, 1998), et, bien sûr, l’ouvrage essentiel de Roland Andréani, La
presse quotidienne à Montpellier des origines à nos jours, Thèse de Doctorat d’État, Uni-
versité de Toulouse-Le Mirail, 1989, 2 volumes.

32. 16 mars 1782, in Campels, 1998, p. 115.
33. Voir en annexe la retranscription intégrale et textuelle de ces lettres (Arch. Dép.

Hérault, microfilm MI 27 R1-R4). Pour la commodité de la lecture, nous avons opté,
dans le texte de cet article, pour une orthographe modernisée et nous avons corrigé
quelques coquilles et fautes de ponctuation qui pouvaient gêner la compréhension de
certaines phrases.
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corps de la jeune fille, ils l’ont déjà « arrosée de leurs larmes ». Au monu-
ment qui s’élèvera, ils porteront « le tribut de leurs soupirs ». Objet de
délectation morose, le tombeau sera aussi instrument d’édification : « que
les pères à qui la mort a ravi les plus chers objets de leur tendresse, s’y
abandonnent à leurs tristes souvenirs ; que la jeune fille y vienne aimer la
vertu ; que le jeune homme, dans la fougue de l’âge et des plaisirs, suspende sa
joie pour s’attendrir sur le sort de Narcisse ». Enfin, ce monument prouvera,
« à l’étranger prévenu contre nous par le cri amer d’un père désolé » que ces
hommes « qu’on lui peignit durs et atroces » savent être « et compatissants,
et généreux ».

À cette vision d’une humanité réconciliée par « les larmes de sen-
sibilité » qu’elle versera sur la tombe succède, plus prosaïquement,
l’annonce de la souscription, suivie de l’épitaphe que propose l’auteur,
« inscription tirée de la septième nuit, p. 268 34 ». Cette longue citation, qui
évoque la brièveté, mais aussi la plénitude de la vie de Narcisse (« Tu as
vécu longtemps en peu de jours, puisque tu étais vertueuse ») sera « mise en
français d’un côté, et traduite en anglais de l’autre ». L’adresse du journal,
place de l’Intendance, conclut ce petit chef d’œuvre de rhétorique, où
sens pratique et sensibilité moralisante se combinent parfaitement.

Dès le samedi suivant, » l’Auteur du Prospectus » reçoit la réponse
d’« un Abonné » dont la longue lettre couvre presque deux pages de l’édi-
tion du 24 février (Doc. II). » Oui, Monsieur, s’écrie ce nouvel intervenant,
il est temps que l’ombre de Narcisse soit apaisée, qu’un monument s’élève, et
que la lyre d’Young repose auprès de l’urne cinéraire de celle qu’il a célébrée. »
(C’étaient là les termes même du « Prospectus »). Mais, s’il montre autant
de goût que l’initiateur du projet pour les « objets intéressants » qui
parlent au sentiment, ce personnage paraît surtout conscient de ce que
notre époque appellerait « la dimension collective » de l’entreprise. C’est
au nom de ses concitoyens qu’il remercie son correspondant de proposer
« ce qui est devenu pour nous une dette pieuse ». C’est au nom de l’humanité
et de la patrie qu’il regrettera, en conclusion, de ne pouvoir désigner à la
reconnaissance publique cet homme qu’il a bien reconnu et dont il se dit
l’ami. Approbation et hommage concertés ? Probablement. Et convenu
d’avance, le débat qui s’instaure, comme pour attiser l’intérêt du
lecteur ? Ce n’est pas impossible.
                                                            
34. « Narcisse ! c’est ton père qui creusa cette tombe, et t’y plaça au printemps de ta vie… mais

pourquoi compter tes années ? Tu as vécu longtemps en peu de jours, puisque tu étais
vertueuse. C’est la vertu qui mesure la durée de notre véritable existence. Effaçons de la date
des tombeaux les années qui ont été stériles pour elle : on ne les a point vues. »
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En effet, écrit « l’Abonné », s’il faut, en élevant un tombeau à Narcisse,
éveiller dans l’âme des Montpelliérains « des émotions précieuses », il faut
se garder d’ajouter « l’inconséquence des enfants » à « l’injustice des pères ».
Et de rectifier sur deux points les propos de « l’Auteur du Prospectus ».
Tout d’abord, Narcisse, fille du colonel Lee, n’était que la « fille d’adop-
tion » du poète, ce qui ne change rien à ses « droits sacrés à nos réparations
et à nos larmes ». Ensuite, bien qu’une tradition respectable et « assez
ancienne » situe au Jardin Royal le lieu de la sépulture « d’une beauté
devenue célèbre », il en existe une autre, à lui transmise par un vieil ami,
« homme d’esprit et de sens », dont il va nous rapporter, au style direct, les
propos. Le témoignage auquel il se réfère est celui de « feu M. Pierre A…,
négociant distingué de cette ville », que des textes bien postérieurs désigne-
ront comme le protestant Aribert 35, lequel aurait connu Young lors de
son funeste séjour à Montpellier, contractant même avec lui « les liaisons
les plus intimes ; il fut témoin de la maladie de Narcisse et du désespoir de son
malheureux père. Il partagea les efforts infructueux de M. Young pour obtenir
pour sa fille les tristes honneurs de la sépulture. Il accompagna ce père désolé
dans le lieu de douleur où on lui avait fait creuser furtivement une tombe. » Et
où donc, d’après ce témoin oculaire, la jeune fille fut-elle ensevelie ? La
réponse est d’une précision étonnante. Il s’agit d’« un champ peu éloigné de
la ville, qu’on trouve à une petite distance du grand chemin allant à Toulouse,
près de la Croix du Capitaine ; vis-à-vis de cette croix est un chemin creux,
allant à Saint-Martin-de-Prunet ; c’est sur la gauche, au troisième ou quatrième
champ, que fut enterrée Narcisse… M. A…, témoin des derniers adieux de son
père, assurait qu’il avait vu Young précipiter lui-même le cercueil de sa fille
dans la tombe qui lui avait été préparée ». Un peu plus loin, le narrateur
insistera sur la véracité des faits : « M. A… me les a racontés vingt fois les
larmes aux yeux, son âme se soulevait au souvenir de cette scène barbare. Ce
qu’il m’a raconté, il doit sans doute l’avoir dit à d’autres ».

Que nous ayons là une tradition vivace en milieu protestant — et les
textes du XIXe siècle le confirmeront, donnant encore plus de détails sur
le lieu et sur les témoins — il est difficile d’en douter. « L’Abonné » est
d’ailleurs tout à fait explicite quand, appelant à des investigations plus
serrées sur l’objet du débat, il écrit : « nous interrogerons l’expérience de nos
anciens (…). Il est à présumer que parmi nos concitoyens, plusieurs ont connu
M. Young 36. Il en est peut-être que des relations d’amitié ou de culte ont rendu
                                                            
35. Ou Arribert. Voir plus bas : il faudra attendre 1824 pour que ce nom figure en toutes

lettres dans la Statistique du Département de l’Hérault du préfet Creuzé de Lesser.
36. « L’époque de 1741 n’est pas très éloignée ; mille souvenirs doivent avoir transmis jusqu’à

nous les événements de cette année « . La date de 1741, qui peut surprendre par sa
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témoins de cet événement devenu célèbre, et qui ont arrosé de leurs pleurs la
tombe méconnue de Narcisse ». Pour notre homme, la vérité ne fait aucun
doute : il puise même dans le texte d’Young les termes qui lui paraissent
corroborer ses vues. Et, au fil de la plume, le ton se fait plus vif pour
qualifier l’outrage fait au poète et à sa fille et pour réclamer le monu-
ment comme « expiation » nécessaire. Enfin, c’est par la voix d’Young
que, répétant en partie les premières lignes du « Prospectus », il va
dénoncer l’intolérance religieuse : « Oh, ma fille, s’écriait-il dans son
désespoir, ô zèle barbare et haï d’un Dieu bienfaisant ! ces hommes impitoyables
ont refusé de répandre une poussière sur une poussière ; parce que tu n’adorais
pas Dieu à leur manière, ils s’étonnaient de s’attendrir sur toi ! »

Vraisemblablement protestant, grand admirateur d’Young et tout
imprégné du texte de Le Tourneur, « l’Abonné » montre aussi une sensi-
bilité à la nature qui n’est pas sans intérêt. Bien qu’il déclare oiseuse la
question de savoir où s’élèvera le monument (l’essentiel étant qu’on
l’érige), il amorce un autre débat, celui-là sur les vertus comparés du
parc et de la nature sauvage. « Je conviendrai sans peine que la lugubre
enceinte de notre Jardin des plantes, que les arbres toujours verts qui le
couvrent de son ombre, que les noirs cyprès qui l’environnent, semblent avoir
été disposés de tout temps par l’industrie de nos pères à recevoir un tombeau.
J’avoue cependant que l’aspect triste et sauvage d’un champ désert, que
l’auguste simplicité de la nature pourrait offrir un site aussi imposant, quoique
plus agreste ; et une imagination fortement émue y recueillerait peut-être des
impressions aussi durables ».

Le numéro du 3 mars (Doc. III) voit revenir « l’Auteur du Prospectus »,
animé de la plus vive reconnaissance à l’égard de « l’Abonné », qu’il
appelle « M. de*** », comme nous le ferons désormais. Il l’a reconnu, son
cœur l’a « deviné », et sa lettre lui prouve sa sincère amitié. Il est tout prêt
à reconnaître les erreurs qu’il a commises dans sa hâte à exposer son
projet. Oui, il s’agit bien de « Melle Lee » et non de « Melle Young », mais il
l’a ainsi appelée pour rendre également hommage au poète. Ensuite, il
admet que le lieu originel de la sépulture n’était pas le Jardin des
Plantes. »Les malheureux restes » de Narcisse y ont été transportés « il y a
plusieurs années » par « MM. les Étudiants du Collège royal de Médecine »
dans la louable intention « d’y placer une pierre sépulcrale que les âmes sen-
sibles auraient arrosée de leurs larmes ». À l’appui de cette assertion, il invo-

                                                                                                                                       
précision, est celle qu’indique Le Tourneur dans son « Discours préliminaire » comme
date approximative des deuils qui ont poussé le poète à écrire les Nuits.
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que les fouilles faites « dernièrement » à l’endroit en question, lesquelles
ont mis à jour « des ossements que l’on a reconnus pour être ceux d’une jeune
femme ». Nous aurons plus tard d’autres informations sur cet épisode qui
fait intervenir, outre les initiateurs anglais de l’entreprise, l’ostéologiste
Barthélemi Vigarous.

Le projet a déjà suscité des réactions, puisque son auteur a reçu des
critiques sur le choix de l’épitaphe, certains souhaitant qu’elle rende
hommage à la jeune fille seule, et non également à l’auteur des Nuits.
Notre anonyme se justifie de bonne grâce, manifestement heureux de
l’intérêt soulevé par sa proposition et invite, lui aussi, les lecteurs à
apporter leur contribution au débat. Sa lettre se clôt sur une citation
d’Young qui apparaît, décidément, comme l’apôtre du dialogue et de la
tolérance : « le choc des opinions contraires fait jaillir l’étincelle de la vérité 37. »

Ce même numéro voit l’intervention (Doc. IV) d’« un Citoyen de cette
Ville, qui a le bonheur d’être père et par conséquent d’avoir partagé les plaisirs
et la douleur d’Young ». À coup sûr fortuné, il propose de se charger seul
des frais du monument, qu’il veut somptueux. « Le Cercophage sera de
marbre porte or 38, couronné par un génie en pleurs, tenant à la main un
Narcisse. C’est le symbole de la beauté, c’est le nom de la fille d’Young ; cette
fleur paraîtra penchée, comme l’était Narcisse au moment où son père la porta
au tombeau. Le génie sera, pour les pères, celui de la sensibilité ; pour les jeunes
gens, ce sera l’amour pleurant son plus bel ornement 39 ; pour les Citoyens, ce
sera le Génie de la Ville, offrant dans un temps plus heureux, un hommage à
celui que la douleur aura rendu injuste. L’on fera faire la figure en Italie, afin de
se procurer un plus beau marbre ; et sur le Cercophage l’on écrira cette épitaphe
d’Young : “La mort a plongé Narcisse dans le tombeau au printemps de ses
jours, lorsque sa jeune âme ne faisait que s’ouvrir à la vie et au bonheur. Ainsi
tombe, atteint d’un plomb meurtrier, le chantre mélodieux des forêts, au

                                                            
37. « … elle s’offre plus vite, elle se montre plus brillante à deux amis qui l’implorent ensemble ».

Cet intérêt des Montpelliérains pour Young est bien illustré par plusieurs articles
relevés par Pascale André dans les Annonces, Affiches et Avis divers de 1770 (21 et 28
mai, 7 août, 24 décembre), concernant des traductions ou des imitations en vers des
Nuits, en général jugées sévèrement au regard des « sublimes images », des « fortes
pensées », des « beautés étranges », des « idées singulières », des « grandes vérités », des
« pensées neuves et sublimes » du poète anglais, auquel on pardonne « le phébus et
l’enthousiasme où il ne donne que trop souvent », tant on apprécie sa « tristesse énergique »
et qu’« on sait avec quelle touche mâle et forte il peint les misères et les vices de l’humanité ».

38. Nous avouons ne pas comprendre les sens de l’expression. Peut-être faut-il lire « sorte
or » ?

39. Nous avons ici corrigé le texte qui dit « & sera l’amour », ainsi que la ponctuation, très
défectueuse.
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moment même où il charmait les airs par son brillant ramage. Il espire (sic) au
milieu de la douce chanson interrompue”. Le texte étant anglais, la traduction
sera française ».

Qui est ce mystérieux personnage aux goûts fastueux, lettré malgré
son orthographe incertaine, assez riche pour assumer pareille dépense,
assez sûr de lui pour priver les admirateurs de Narcisse de la satisfaction
de lui offrir un monument ? Dans le petit cercle des abonnés du journal,
il devait, soyons-en sûrs, être aussi peu anonyme que ses deux pré-
décesseurs. Son deuil est-il ancien ou récent ? Sa proposition est-elle
sincère ou veut-il piquer l’émulation des souscripteurs ? Questions sans
doute à jamais sans réponse… Il nous montre, en tout cas, combien le
texte des Nuits est familier à l’élite montpelliéraine et comment la triste
histoire de Narcisse parle à sa sensibilité, à son imagination, à son goût.

Mais cette débauche de bons sentiments et de poésie doit agacer
quelques sceptiques, qui vont maintenant entrer en scène. Le 10 mars
paraît, sous le titre « Avis important » une lettre signée « Jérémie Noctam-
bule » (Doc. V). Si l’auteur débute en louant les personnes qui ont
entrepris d’effacer la tache imprimée par le poète anglais sur l’honneur
de la ville, le plaisantin pointe le bout de l’oreille lorsqu’il se déclare prêt
à souscrire au monument dédié « aux mânes de cette charmante demoi-
selle ». Mais, puisqu’un doute subsiste sur l’endroit de sa sépulture, ce
sont deux tombeaux qu’il convient d’élever, « l’un dans le champ désigné
dans une des lettres, l’autre dans le Jardin des Plantes (…) ; l’un construit en
Italie avec le plus beau marbre, aux frais du généreux inconnu qui s’est annoncé
pour faire seul cette dépense, l’autre construit en France aux frais des sous-
cripteurs ». Et, pour finir d’accabler de son ironie « les amateurs délicats et
sensibles » qui ne sauront sur lequel de ces monuments aller honorer « les
mânes d’une fille si charmante et si célébrée », il propose d’en élever un
troisième, pour lequel il faudra une seconde souscription, en faveur de
celui qui pourra déterminer avec certitude le lieu « où reposent les restes de
cette charmante fille de M. Lee ». Cette profusion de monuments honorera
la ville et agrée tout à fait à « l’amateur soussigné qui ne se promène que la
nuit, et qui serait enchanté de trouver çà et là quelques tombeaux ».

Si les sarcasmes de « Jérémie Noctambule » visent la mode des « nuits »
et des tombeaux et son expression larmoyante, le personnage qui, le
17 mars, signe « Un de vos Abonnés », va, lui, donner toute sa dimension
au débat sur la tolérance religieuse qui, jusque là, n’était que sous-jacent.
Il se déclare d’emblée « infiniment surpris » par l’enthousiasme que
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plusieurs de ses concitoyens ont montré pour le projet. La jeune fille,
qu’il est le premier à nommer « Narcissa » 40, sans doute pour souligner sa
qualité d’étrangère, n’est pour lui que « la fille d’un ami du Docteur
Young ». Loin de l’anglophilie des premiers intervenants, il se montre
peu ému par les malheurs de « cette jeune anglaise » et du « sombre poète
anglais ». Mais surtout, ce qu’il conteste, c’est la légitimité des plaintes
d’Young. Ce dernier ne pouvait ignorer les lois du royaume qui
l’accueillait. Il aurait dû, comme le font les catholiques dans les pays où
leur religion « n’est point la dominante », se contenter sans murmurer de
funérailles discrètes. Puisque Narcissa avait « le malheur d’être d’une autre
religion, dont l’exercice n’est point permis en France », comment pouvait-il
espérer qu’elle serait inhumée « avec la pompe et les cérémonies de l’église
catholique-romaine » ? Bien des personnes dans son cas meurent annuelle-
ment à Montpellier et y sont enterrées « autre part que dans les cimetières
qui en dépendent ». Le poète aurait dû suivre l’exemple de ces non-catho-
liques qui « ont fait ensevelir leurs cadavres secrètement et sans éclat, et pour
une modique somme ils ont acquis une petite portion de terrain, et payé des
ouvriers pour y creuser une fosse profonde qu’ils ont arrosée de leurs larmes 41.
Voilà ce que le Docteur Young aurait dû faire pour sa Narcissa et garder le
silence, ou bien ne pas quitter l’Angleterre, pour pouvoir faire ensevelir cette
fille chérie publiquement et lui élever un tombeau magnifique, si sa fortune le
lui avait permis ». On le voit, le ton est violent, presque haineux, les
arguments plutôt mesquins… Notre homme, dont un futur intervenant
insinuera qu’il est avare, nous apparaît comme un catholique rigoriste,
peut-être membre du clergé. Il est, de plus, animé de soucis hygiénistes
qu’il exprime sans ménagements. « Verrons-nous sans cesse porter avec
pompe, et à grands frais, un cadavre infect dans les rues, et prodiguer les
respects et les honneurs aux tristes victimes de la mort ? ». De surcroît, il
semble douter que Narcissa repose bien au Jardin des Plantes. C’est
pourquoi il vaut mieux « laisser les cendres en paix »et, plutôt que de
dépenser des sommes considérables pour « couvrir de marbre et d’orne-
ments quelques ossements inconnus », secourir les pauvres et les malheu-
reux de la ville et ne pleurer que sur les tombes de « nos parents, nos amis,

                                                            
40. C’est cette forme qui s’imposera, sans doute en raison de sa consonance féminine. Il

est piquant de constater que l’intolérant xénophobe auteur de cette lettre a été le
premier à l’employer.

41. Un cimetière protestant existait pourtant à Montpellier qui, selon Murard (p. 16)
« connut de nombreuses vicissitudes car, selon le climat politique du moment, il était ouvert ou
fermé ».
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nos bienfaiteurs », laissant aux parents de Narcissa, « s’il en existe encore, le
soin d’honorer sa mémoire ».

Cette brutale sincérité ne va pas être, on s’en doute, au goût de tous.
Elle révoltera, dès la semaine suivante, l’auteur de la deuxième lettre,
dont la prose occupe encore deux pages de l’édition du 24 mars
(Doc. VII). « M. de*** » a commencé par remercier de sa réponse « l’Au-
teur du Prospectus » : ayant, grâce à lui, rectifié ses propres erreurs, il
adhère entièrement à sa version d’un transfert des restes de Narcisse au
Jardin des Plantes, après son ensevelissement en rase campagne. « Ces
deux faits sont prouvés d’une manière à peu près égale », écrit-il avec une
belle confiance ! Le seul doute, pour lui, porte sur la date de ce dépla-
cement : fut-il l’œuvre d’Young lui-même, ou fut-il opéré plus tard par
« quelques âmes sensibles » ? Peu importe, « le résultat en est le même ». La
jeune fille repose au Jardin des Plantes où l’on a, « depuis peu », retrouvé
« ses tristes ossements ». « L’anatomie comparée » en a prouvé l’authenticité,
venant ainsi corroborer plusieurs témoignages dignes de foi. Un long
développement évoque la dévotion des pèlerins anglais à l’égard de
« cette grotte funèbre », « cette tombe agreste ». S’ils en connaissent l’exis-
tence et l’emplacement, c’est sans aucun doute grâce à des confidences
faites par Young lui-même à ses proches. Leur douleur, leurs larmes, ont
consacré ce lieu. « M. de*** » leur rend un hommage appuyé, avec une
mention spéciale pour « un homme d’un grand caractère qui porte un nom
illustre, et qui est digne de le porter, dont la philosophie et la sensibilité
viennent d’unir leurs émotions et leurs recherches pour payer un tribut à
Narcisse ». Une note nous « informe » qu’il s’agit de « Milord Ca*** », que
des écrits postérieurs désigneront comme Lord Camelford, ou Kamel-
fort.

Visiblement piqué par quelques manifestations de scepticisme, et
surtout par la lettre de « Jérémie Noctambule » (cet « anonyme ingénieux et
badin »), « M. de*** » consacre quelques phrases méprisantes à ces tenants
du « pyrrhonisme le plus obstiné ». Il conclut enfin, de façon tout à fait
surprenante, en acceptant l’offre du « Père » qui veut se charger seul des
frais du monument. Plus de souscription, donc ? Le projet n’aurait-il eu
que peu de succès ? Le « généreux inconnu » est-il un personnage
d’importance, devant lequel on ne peut que s’effacer 42 ? Le désir d’un
                                                            
42. Nous trouvons quelque ambiguïté dans les termes employés par « M. de*** » : « sa

générosité a sans doute des droits à notre reconnaissance. Nous osons nous flatter d’en
acquérir à la sienne, en lui cédant l’honneur d’élever ce monument. Je sais bien que nous
suivons bien plutôt en cela les mouvements de notre sensibilité que les intérêts de notre amour-
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monument digne de Narcisse l’emporte-t-il sur toute autre considé-
ration ? Le projet grandiose de l’inconnu a séduit « M. de*** » et lui
permet de conclure sur une note humaniste et cosmopolite : « c’est une
idée des plus heureuses que de faire servir le marbre de l’Italie à décorer dans nos
jardins un monument érigé à une Beauté Anglaise. Il est doux de voir ainsi les
talents et les arts de tous les peuples, se réunir et se confondre, pour honorer le
malheur et rendre hommage au génie ».

Cet homme, que nous nous plaisons à imaginer aussi éclairé que sen-
sible, n’avait pas encore clos sa lettre qu’il découvrait, dans le numéro
du 12 mars, celle de l’ennemi du projet. Il reprend aussitôt la plume pour
s’élever contre cette « diatribe ». La rédaction de ce post-scriptum, hâtive,
moins soignée, trahit son émotion. Raillant son adversaire d’appeler
« très savamment » la jeune morte « Narcissa 43 », il lui récuse le droit de
dire qu’Young aurait dû garder le silence, nous privant ainsi de ses vers
« sublimes ». Il revendique fièrement l’enthousiasme qui a surpris son
opposant et refuse ses leçons de philanthropie et de charité car, dit-il,
ceux qui sont émus par « les infortunes de la beauté et les outrages faits au
génie » trouvent au fond de leur cœur, pour tous leurs semblables, « les
touchantes émotions de l’humanité et de la nature ».

Ce droit au sentiment, à l’émotion, conditions même de l’amour
d’autrui, est aussi affirmé, dans le même numéro, par un nouvel inter-
venant qui signe « Un Rejeton de l’ancienne Philosophie » et se pose
d’emblée en arbitre objectif, en prétendant ne pas être citoyen de Mont-
pellier. Qui est cet « Étranger », et l’est-il réellement ? C’est à coup sûr un
homme réfléchi, qui a mûrement pesé tous les termes de sa lettre
(Doc. VIII), texte si long que l’éditeur l’imprime en petits caractères, afin
de ne pas déborder des quatre pages du journal.

Les premières lignes, au ton détaché et légèrement badin, évoquent le
plaisir qu’il prend à trouver dans son journal de « très jolis détails ». Il
résume les différentes lettres consacrées à la « charmante Narcissa 44 » et à
sa triste histoire, les qualifiant de « tableaux variés et d’autant plus agréables
qu’ils étaient tracés par la nature », entendant sans doute par là qu’il les

                                                                                                                                       
propre. Mais l’amour-propre doit se taire quand le sentiment a parlé ; et les petites considé-
rations de la vanité, les émotions fugitives de l’orgueil doivent s’évanouir devant le tombeau de
Narcisse ».

43. « … (car c’est ainsi que très savamment il l’appelle, craignant sans doute de s’imprégner de
notre enthousiasme en l’appelant comme nous) ».

44. L’emploi de la forme « anglaise » du prénom indique-t-il que « l’Étranger » est lui
aussi anglais ?
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juge sincères et spontanés et, en tout cas, bien innocents, comme on peut
le déduire de la phrase suivante : « Tout à coup un Censeur s’élève : il vient
attaquer et troubler la pureté de ces plaisirs. » « L’Étranger » reste désinvolte
pour évoquer « le joli corps » dont les ossements retrouvés « ont pu former
l’assemblage » et pour lequel « le Censeur » montre si peu d’égards, lui qui
s’étonne qu’après quarante-cinq ans passés on s’intéresse encore à ces
« cendres éparses ». Mais il va aussitôt montrer de quel camp il est en
affirmant que « toutes les âmes sensibles » n’ont pas attendu tout ce temps
pour s’attendrir sur les malheurs du père et de la fille. L’instigateur du
projet a simplement porté plus d’attention « aux mouvements de son
cœur ». « Plus réfléchi, plus observateur, plus sensible aussi qu’on ne l’est
communément », il a communiqué à ses concitoyens « le noble enthousiasme
de l’humanité ».C’est grâce à des initiatives de ce genre qu’ont été sauvés
de l’oubli « bien des traits de grandeur d’âme et d’héroïsme ». Narcissa et son
père, « génie sublime », ont les mêmes droits. « Tout cela suit l’ordre immua-
ble de la nature ».

Autre réponse au « Censeur », encore plus longue et argumentée :
celui-ci n’a pas bien saisi le sens des plaintes d’Young. Ce dernier était
« un philosophe », un sage qui « regardait tous les individus comme faisant
partie de la Société générale ». Quels que fussent « les rangs, la fortune, les
différences de mœurs et d’usages », ils étaient, à ses yeux, tous astreints aux
mêmes devoirs, au premier rang desquels notre homme, on s’en doute,
place le respect des défunts et le soin de leur sépulture. Après une
évocation pathétique de la douleur du père et de la scène des funérailles
clandestines, il affirme qu’Young ne se souciait pas du tout du luxe et de
la vanité « qui caractérisent parfois les pompes funèbres ». Il ne souhaitait pas
davantage, pour sa fille, « les cérémonies et les prières attachées à la religion
Romaine », mais seulement les plus simples honneurs, accordés « sous la
protection des lois ». La revendication, à présent, est claire, et l’auteur va
porter le débat sur le terrain du droit. »La nature et l’équité » eussent
voulu qu’il y eût « un lieu désigné » pour enterrer la jeune fille. Ce n’est
pas tant aux Montpelliérains que s’adressent les imprécations du poète
qu’à l’humanité tout entière et à la dureté de ses lois. Ce sont « les
législateurs qui étaient injustes à ses yeux, et non des hommes dont il savait
bien que les lois n’étaient pas l’ouvrage. » De là à demander ouvertement la
modification des lois, il n’y a qu’un pas, que notre « Étranger »ne
franchira pas. Mais il va réaffirmer la nécessité d’un monument. « Élevé à
l’humanité par la main de la tolérance », ce tombeau vengera, plus encore
que l’honneur des Montpelliérains, « la cause du genre humain ». La fin de
ce long développement s’adresse, non sans quelque arrière-pensée
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pratique sans doute, à la nation anglaise, dont les membres « existeront
avec joie dans le sein d’une ville où un de leurs concitoyens sera considéré ; et
comme ils ont un esprit naturellement élevé, cette cause seule suffira pour les y
attirer. »

Ce tombeau ne nécessitera pas des sommes considérables. L’auteur
de la lettre opte pour « une noble simplicité ». « Le faste doit en être banni ».
La dépense, pour chacun des souscripteurs, sera minime. Certes, les
pauvres doivent être secourus, « mais une somme répartie sur un grand
nombre d’individus, dans le dessein de les soulager, produit toujours un effet
insensible et l’application que l’on veut faire de celle-ci, ayant toujours
l’humanité pour principe, est bien préférable ». On le voit, c’est la valeur
symbolique de l’entreprise qui importe. « L’Étranger » se dit d’ailleurs
indifférent au lieu réel de la sépulture de Narcissa : « le monument sera
érigé à sa mémoire ; que ses ossements y soient rassemblés ou non, comme on
n’en veut point faire des reliques, l’effet sera toujours le même 45. »

Enfin, la péroraison de cette lettre est un vibrant plaidoyer en faveur
de la sensibilité, de « cette vive émotion qui développe dans nos cœurs le
germe des vertus sociales ». Réserver sa commisération et ses regrets à ses
proches, « et rien au reste du genre humain », serait le premier pas vers
l’égoïsme. Un homme sensible au malheur d’autrui, comme le généreux
donateur qui veut se charger seul des frais du mausolée, est forcément
« bon père, bon époux et bon citoyen. Concluons de cela qu’il ne faut jamais
vouloir arrêter les mouvements de sensibilité qui dirigent quelquefois les actions
humaines, il en résulte des effets trop précieux. » Et c’est sur le désir de voir
ses sentiments partagés par « les âmes sensibles » que « l’Étranger » conclut
sa lettre, d’une hauteur de vues qui la distingue dans ce débat et qui,
malgré l’hyperbole de quelques figures de style, a des accents nobles et
réellement émouvants.

On peut en être sûr, la polémique ne se cantonnait pas aux pages du
Journal. Que se disait-il de l’affaire, entre deux samedis, dans les salons,
dans les cénacles catholiques ou réformés, chez les administrateurs, les
membres du pouvoir local ou les résidents britanniques ? Les lettres que
nous évoquons ne doivent être que l’écume à la surface d’un
bouillonnement que nous ne pouvons qu’imaginer. Toujours est-il que la
lettre de « l’Étranger » sera le chant du cygne des partisans du tombeau.
Le 31 mars (Doc. IX), un nouvel intervenant, curieusement inconscient
                                                            
45. Y a-t-il là une pointe contre les catholiques ? Ou la dénonciation voilée de pratiques

que nous évoquerons plus loin : la vente, à laquelle se seraient livrés les jardiniers,
d’os et de dents « de Narcissa » aux touristes britanniques ?
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des enjeux, trouve que l’on s’est trop peu occupé de l’épitaphe. Des deux
qui ont été proposées, l’une est trop longue, l’autre banale. Il en propose
une troisième, qu’il nous livre en anglais 46 (notons qu’il est le seul à se
référer directement au texte d’Young), avant de nous en donner la
traduction : « chère Narcisse, tu étais fraîche et pure comme la rosée du matin ;
tu n’as brillé comme elle que l’espace d’une aurore ; comme elle tu es montée de
la terre dans les cieux aux premières lueurs du jour. » Telle est l’idée « entière-
ment neuve » qu’il souhaite voir adoptée par « MM. Les Souscripteurs ».
Ces derniers sont-ils nombreux ? Nous devons remarquer que le journal
ne donnera jamais la moindre information à ce sujet.

Dans le même numéro (Doc. X), un certain « Héraclite » publie une
« Adresse à l’Auteur de la Lettre insérée dans la Feuille du 17 de ce mois »,
c’est-à-dire à celui que nous avons choisi d’appeler « le Censeur » et qu’il
appelle, lui, « mon Révérend Père ». Même s’il feint de lui reprocher de
chercher, par son « sermon », « à enlever aux âmes sensibles et tendres la
douce satisfaction » de rendre hommage à Young et à sa fille, ce per-
sonnage renvoie dos-à-dos, par l’ironie, partisans et adversaires du
monument. D’entrée de jeu, le ton est donné. » C’est lorsqu’il ne fait plus
jour, et qu’il ne fait pas encore nuit, que mes jouissances commencent. Ces
paroles sont tirées du fond de mon cœur », place-t-il en exergue à sa lettre,
avant d’évoquer « l’amour et l’estime particulière « qu’il a pour les
tombeaux et qui le font, chaque semaine, attendre avec impatience des
nouvelles de celui de Narcissa. Il va railler l’esprit de sérieux et
d’économie du « Censeur », feindre de croire que celui-ci veut que l’on
élève des monuments aux parents, amis, bienfaiteurs de tout un chacun,
ce qui en produirait une quantité telle « qu’elle gênerait l’Agriculture ». À
cet homme, qu’il semble connaître comme mesquin, égoïste et ladre, il
pense donner satisfaction avec un projet peu coûteux où le mausolée
serait réduit à « un simple vase, en marbre cependant, et qui contiendra un
Narcisse ; cette fleur servira à désigner le nom de la personne que nous
regrettons à tant de titres, et le vase à recevoir mes larmes, et celles de tous les
êtres pleurants, présents ou futurs ». Le sarcasme, on le voit, est à double
tranchant. La fin de la lettre va parodier le style sentimental des tenants
du mausolée, ce que l’auteur souligne en terminant toutes ses phrases
par « etc., etc., etc. ». Et la tirade finale nous ramène à l’esprit d’un siècle
libertin, amateur d’allusions grivoises : « O vous cœurs insensibles, laissez-

                                                            
46. « Early, brigth, transient, chaste, as morningdew, / She sparkled, was exhal’d, and went to

heaven ».
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moi jouir du plaisir que les nuits me procurent ! Songez qu’il est trop heureux
pour le repos de quelques individus que doué de tant de sensibilité, de clai-
rvoyance et du don des larmes, je ne sois porté à visiter la nuit que des ombres
de jeunes filles, etc.… » Et c’est en pleurant que le triste « Héraclite » va
prendre congé : « mon cœur s’attendrit… les pleurs inondent mon visage et
obscurcissent mes yeux… »

Avec la réponse, prévisible, de « Démocrite » (Doc. XI), va, le samedi
suivant, s’achever la polémique, définitivement tombée dans la parodie.
« À Athènes le premier jour d’Avril, signé du Poisson », le philosophe
répond à son « cher confrère ». Cet ultime intervenant est-il identifiable à
« l’Auteur du Prospectus », à « M. de*** », à « l’Étranger » ? A-t-il, comme il
le prétend, été mandaté par les partisans du tombeau pour reconnaître
leur défaite ? Il va, en tout état de cause, dédramatiser le débat, en
félicitant « Héraclite » de cacher, « sous le nom d’un sage larmoyant », « une
philosophie enjouée dont les aimables leçons peuvent corriger les erreurs de
l’humanité ». Parmi celles-ci, il compte la « grave austérité » que repré-
sente, nous le devinons, « le Censeur ». On perçoit un peu d’amertume
dans l’aveu que c’est par le ridicule que le philosophe a triomphé de ses
adversaires qui vont, à coup sûr, renoncer à faire élever un monument à
« cette jeune Athénienne 47 ». « Il faut cependant leur rendre justice : ils ont de
la sensibilité, de l’humanité », et même de la reconnaissance, puisqu’ils ont
chargé leur médiateur d’un présent pour « Héraclite » : « Acceptez pour
gage de réconciliation ce bijou en forme de boîte ; c’est… On s’est déterminé à
vous l’offrir dans la certitude que vous aimiez à en faire usage. » Il nous paraît
inutile de nous perdre en conjectures sur la nature de l’objet en question.
Nous sommes désormais étrangers à ses querelles, ou taquineries,
internes à un milieu, peut-être celui de la médecine (« mon cher
confrère… »), et nous n’en saurons pas davantage.

Les numéros suivants du Journal de la Généralité de Montpellier n’évo-
queront ni la souscription, ni la polémique. D’un commun accord,
semble-t-il, le débat a pris fin d’un coup. Mais tous ses acteurs durent
s’en souvenir lorsqu’un an, presque jour pour jour, après la parution du
« Prospectus », ils purent lire dans les colonnes de leur feuille habituelle
l’« Édit du Roi concernant ceux qui ne font pas profession de la Religion Catho-
lique, donné à Versailles au mois de Novembre 1787, registré en Parlement le
29 Janvier 1788 », couramment appelé « Édit de Tolérance » (Doc. XII).
                                                            
47. La lettre étant datée d’« Athènes », cette expression implique-t-elle que son auteur est

lui aussi « Athénien », c’est-à-dire anglais ? Il serait très hasardeux d’aller aussi loin.
Voir toutefois plus bas nos suppositions sur l’identité des acteurs de cette polémique.
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Par cet acte, le pouvoir réaffirme que le catholicisme est la seule religion
de la France ; il met en garde les protestants qui seraient tentés par
« toutes ces voies de violence, qui sont aussi contraires aux principes de la
raison et de l’humanité qu’au véritable esprit du christianisme ». Mais en
même temps, à leur égard, il y renonce. Ils ne seront plus exclus des
droits de l’état civil ; ils pourront « faire constater leurs naissances, leurs
mariages et leurs morts, afin de jouir, comme tous nos autres sujets, des effets
civils qui en résultent ». Tels sont les « droits que la nature ne cesse de
réclamer en leur faveur », jusque là en « dangereuses contradictions « avec les
dispositions de la loi. Tels sont les droits que les partisans du monument
demandaient pour Narcissa et pour son père, et en des termes
comparables. La loi leur donne enfin raison, mais nul à Montpellier ne
va revendiquer, pour la jeune morte du Jardin du Roi, cette victoire
posthume.

Au-delà de l’anecdote, l’épisode, on le voit, est révélateur des
aspirations d’une certaine élite sociale et intellectuelle, comme des
résistances que rencontre l’esprit dont elle est animée. Il montre que la
presse peut témoigner, comme l’écrit Anne-Laure Campels, de
l’existence « d’une société éclairée, attentive aux grandes controverses du
siècle, aux théories qui circulent, aux idées élaborées par des penseurs célèbres »
et que la modeste feuille locale qu’est le Journal de la Généralité de
Montpellier peut refléter les « tensions et oppositions culturelles agitant la
société », comme les ambiguïtés qui « se font jour, avec la juxtaposition, la
coexistence et l’interpénétration de l’esprit des Lumières et de la culture
traditionnelle montpelliéraine 48 ». Contre le tombeau de Narcissa, symbole
de liberté de conscience et de tolérance, pèsent l’Église et le respect des
lois ; contre ce tombeau, expression d’une sensibilité nouvelle, jouent
l’esprit critique et l’ironie, eux aussi conquêtes du XVIIIe siècle. « Héra-
clite » et « Démocrite » sont, l’un et l’autre, des « philosophes » du temps
des Lumières. Et si « le Censeur » incarne ce qu’il y a de plus rétrograde
dans un catholicisme local fortement teinté de jansénisme, il se montre
un homme de son temps en se préoccupant de l’hygiène publique,
compromise par les inhumations « intra muros ». Comme ses adversaires,
il est capable d’appliquer au débat une « technique d’analyse, fondée sur la

                                                            
48. 1998, p. 87, 107, 118. Le débat que nous venons de résumer a malheureusement

échappé à l’auteur, qui aurait pu y voir la confirmation de ses pertinentes analyses.
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raison et le jugement 49 ». En dépit des différences d’opinion et de culte,
tous les acteurs de la polémique ont la même culture, la même formation
intellectuelle. On peut en être sûr, ils appartiennent à un ou plusieurs de
ces réseaux de sociabilité qui structurent la vie culturelle et morale de la
cité : compagnies de Pénitents, loges maçonniques, Académie de
Musique, Société des Beaux-Arts, Société Royale des Sciences peut-
être 50… Leurs noms, nous les avons sûrement rencontrés, sans le savoir,
dans nos travaux, dans nos lectures. Peut-on aller plus loin et savoir qui
ils sont ?

III

Pourquoi, d’abord, cette entreprise, et à ce moment précis ? Qu’elle
soit exactement contemporaine de l’« Assemblée des Notables »,
tentative de réforme fiscale et administrative dont l’échec déboucha sur
le renvoi de Calonne et, à terme, sur la convocation des États Généraux,
nous le relevons comme une simple coïncidence de date, symbolique
d’un climat « pré-révolutionnaire », à Montpellier comme ailleurs. Car le
caractère intelligemment subversif de la démarche des partisans du
tombeau ne fait aucun doute : habile façon de tourner, par le débat
épistolaire, l’interdiction faite aux journaux de faire état des questions
religieuses 51, « ballon d’essai » des protestants pour obtenir, par Narcissa
interposée, le droit à une sépulture légale et à des obsèques publiques…
Mais pourquoi en février 1787 ?

La réponse se trouve en partie dans les lettres adressées au journal :
fouilles faites « dernièrement », ossements retrouvés « depuis peu »,
« recherches » récentes de « Milord Ca*** », nous avons relevé ces
expressions. Le « Journal de la Généralité de Montpellier » avait-il déjà
relaté ces faits ? Nous devons préciser que nous manquent les numéros
de mai 1786 au 6 janvier 1787 52. Par ailleurs, plusieurs témoignages
                                                            
49. Ibid., p. 89. L’Église, la presse en témoigne, participe aux débats touchant aux idées

nouvelles ou à sa propre place dans la société et montre une connaissance
approfondie des systèmes qui la remettent en question.

50. Sur ces réseaux et leurs activités, voir Société et culture à Montpellier vers la fin du XVIIIe

siècle, Actes de la journée d’études du 28 mai 1999, réunis par L. Pellicer, Liame, n° 4,
juillet-décembre 1999. On y trouvera un condensé des recherches d’A.-L. Campels
sous le titre « La presse à Montpellier de 1770 à 1790 : un miroir de la société montpel-
liéraine ? », p. 147 à 157.

51. Par un arrêt du Parlement datant de 1767 (Campels, 1998, p. 112)
52. Ibid., p. 8.
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concordent pour dater de 1787 la « découverte » des restes de Narcissa et
pour la mettre au crédit d’un résident britannique. Nous regrettons de
ne pouvoir citer que de seconde main53 la lettre que l’Anglais W. Taylor
adressa de Montpellier à sa sœur en 1789 et qui fut plus tard publiée à
Londres : « Il n’y a pas plus de deux ans qu’on sait que Narcissa a été enterrée
là et voici comment : il y avait ici un gentilhomme anglais qui connaissait le
gouverneur de la ville ; désirant savoir ce qui en était, il obtint la permission de
faire fouiller le lieu indiqué, et on y retrouva quelques ossements qui, examinés
par un chirurgien, furent reconnus comme ayant fait partie d’un corps
humain 54. » Voici donc notre « Milord Ca*** » ? Toutefois un autre gentil-
homme, écossais celui-là, Lord Gardenstone, qui voyagea en France en
1787 et publia trois ans plus tard son journal de voyage, peut, d’après
d’autres sources, avoir été associé à cette entreprise 55.

Pourquoi tant d’intérêt pour cette tombe, à la fois ignorée et célèbre ?
Écoutons « M. de*** » quand, dans sa deuxième lettre (Doc. VII), il s’in-
digne du scepticisme de « Jérémie Noctambule » et autres personnes « qui
doutent de tout « et pour lesquelles il n’est pas de « vérité historique » : « des
étrangers, confidents de l’auteur des nuits, sont venus chercher au Jardin des
Plantes la tombe désignée de Narcisse. Ils se sont approchés avec respect de cette
tombe agreste. Depuis ce temps (celui, veut-il dire, de la publication des
Nuits), elle a été présentée aux voyageurs de toutes les nations comme un
monument digne de captiver leurs regards. Les souvenirs les plus cruels, les
regrets les plus amers ont honoré cette grotte funèbre qui, depuis des années
entières, semble être devenu le ralliement des affections les plus déchirantes (…)
Je pourrais citer des femmes sensibles qui sont venues arroser ce tombeau de
leurs larmes. « « Si vous m’aviez accompagné ces jours derniers, dans une
promenade solitaire, vous auriez laissé tomber une larme sur les restes de la

                                                            
53. Murard, 1967, p. 21. Voir aussi Pierquin de Gembloux (1850, II, p. 6 à 8). Cet auteur

situe le séjour de Taylor en 1786, ce qui ferait remonter les investigations à 1784 ; il
faudrait alors trouver une explication au regain d’intérêt pour la tombe en 1787. Nous
préférons faire confiance à Murard, qui s’appuie sur le livre de W. Thomas (1901), déjà
cité supra note 11. De plus, l’allusion de Taylor, qu’on lira plus bas, aux progrès de la
tolérance religieuse, semble indiquer que son passage à Montpellier est postérieur à la
promulgation de l’édit sur les non-catholiques.

54. Dans l’Evan Magazine for 1797, d’après Pierquin de Gembloux. Eugène Thomas (1857,
p. 162, note 1) précise que ce texte figure aussi dans Young’s Life, Works du même
Taylor, publié à Londres en 1802.

55. Murard, 1967, p. 21. Nous sommes consciente que des recherches dans la littérature
anglaise de voyage du temps seraient indispensables pour un traitement complet de la
question.
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pauvre Narcissa », écrira Taylor à sa sœur 56. Ces étrangères distinguées,
quittant en pleurs le sanctuaire naturel du Jardin des Plantes, touchantes
ou ridicules selon que l’on a pour elles les yeux du sensible « Étranger »
ou du cynique « Héraclite » sont bien, elles au moins, une « vérité
historique ».

À tout lieu de pèlerinage, il faut un guide, pour cautionner la tra-
dition et entretenir l’émotion. À Montpellier, ce sont les jardiniers qui
jouent bien volontiers ce rôle. Leur récit est parfaitement au point,
émaillé de détails « qui ne s’inventent pas ». Il est fait dans les mêmes
termes à Lord Gardenstone, « sous un ombrage lugubre 57 », et à Taylor,
visitant avec deux amis, « M. J. » et « Mrs W » , « une promenade que l’on
appelle le jardin du roi ; nous causâmes avec le jardinier : il nous dit qu’il y a
environ quarante-cinq ans, le docteur Young était venu avec sa fille pour sa
santé, et qu’il avait l’habitude de se promener tous les jours dans ce jardin ; sans
doute voyant qu’elle déclinait graduellement, il y chercha le lieu le plus solitaire
où il pût lui donner le dernier témoignage de son affection, en mettant autant
que possibles ses restes à l’abri de ces sauvages, dans le cas où ils lui refuseraient
une sépulture chrétienne, car à cette époque un Anglais était regardé, en ce
pays, comme un “hérétique”, un infidèle, un démon. On commence aujourd’hui
à se défaire de cette bigoterie et à nous traiter comme des hommes, quoique non
chrétiens, je pense. » Notons au passage la violence du ressentiment du
compatriote d’Young, qui contribue à éclairer l’âpreté de la polémique
de 1787, mais remarquons aussi l’apaisement relatif apporté par l’évo-
lution des esprits et de la législation. La suite de la lettre nous ramène au
mythe et aux sentiments qu’il suscite. Comme les lettres adressées au
journal, elle montre que la triste fin de Narcissa est une plaie ouverte,
sans cesse entretenue par les récits qu’on en fait et qu’on en écoute. « Il
(le jardinier) nous dit que ce père infortuné obtint du jardinier en second de lui
laisser enterrer sa fille. Le docteur Young lui-même lui désigna le lieu le moins
fréquenté, et celui-ci creusa la fosse ; puis, à l’heure de minuit, il introduisit le
docteur par une entrée particulière : Young portait dans ses bras sa fille chérie,
enveloppée dans un linceul ; il la plaça dans la fosse, s’assit et, suivant
l’expression de notre guide, « il versa un torrent de larmes ». Celui qui avait
aidé le docteur Young à rendre les derniers devoirs à sa fille est mort ; mais le
jardinier en chef est encore vivant. Avant la mort du jardinier en second, ils
allaient un jour, ensemble, préparer la terre et planter des fleurs à l’endroit où

                                                            
56. Cité par Pierquin de Gembloux (1850, II, p. 6), à qui nous empruntons aussi le long

récit que fait le jardinier à Taylor et à ses compagnons.
57. Murard, 1967, p. 21.
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Narcissa avait été enterrée. Le jardinier en second dit à l’autre jardinier : « Ne
creuse pas là car il y a quelques années j’y ai enterré une dame anglaise ». Cette
confidence, qui étonna beaucoup le chef jardinier, le mit sur la voie d’éclaircir le
fait ». Taylor poursuit en évoquant la découverte, deux ans auparavant,
des ossements reconnus comme des restes humains. On le voit, malgré
l’apparente précision du récit, la chronologie reste floue. Quand le
jardinier en second est-il mort ? L’auteur du récit est-il le même « chef
jardinier » que celui qui a recueilli ces confidences et à quelle date celles-
ci eurent-elles lieu ? Furent-elles aussitôt suivies d’investigations ? La
liste des questions, pour un esprit rigoureux, serait longue. Mais, telle
quelle, l’histoire a assez de consistance pour paraître véridique, surtout à
qui ne demande qu’à être convaincu.

Si, grâce à ce témoignage, nous pouvons revivre ce qu’était « une
visite au tombeau de Narcissa » dans les derniers temps de l’Ancien
Régime, il manque au récit de Taylor ce que notre curiosité, attisée par la
controverse de 1787, nous pousse à réclamer : des noms ! Nous en
obtiendrons, mais après la Révolution seulement, lorsque la liberté de
culte sera un droit acquis. Deux documents nous en apportent. Connus
depuis longtemps, cités par nos farouches érudits du XIXe siècle, ils
méritent d’être revus dans l’optique qui est la nôtre : non dans l’espoir
d’y trouver « la vérité sur Narcissa », mais pour ce qu’ils nous
apprennent sur la perception montpelliéraine du mythe et sur son
utilisation.

Le premier date, pour citer Eugène Thomas, des « premières années »
du XIXe siècle, peut-être même de 1799, et vient conforter la version la
plus couramment admise, celle de l’ensevelissement au Jardin des
Plantes. Il s’agit d’un extrait du Journal des Arts, signé « A. Artaud ». On
s’accorde à l’attribuer à Antoine-François-Marie Artaud (Lyon 1767-
Orange 1838), qui deviendra sous l’Empire conservateur du musée de sa
ville natale 58. Intitulé « Le Tombeau de Narcissa », ce texte a attiré

                                                            
58. On peut, pour ce personnage, se reporter à l’article qui lui est consacré dans l’annexe

« Notices des correspondants » (p. 281-282) de l’ouvrage d’Isabelle Neto, Granet et son
entourage. Correspondance, Société de l’Histoire de l’Art Français, Archives de l’Art
français, Tome XXXI, Librairie des Arts et Métiers, Éditions Jacques Laget (ici : Neto,
1995). Après des études artistiques, ce protégé de Dechazelles et de Forbin délaissa
son métier de fabricant pour celui d’architecte-décorateur. Il voyagea en 1802-1803 en
Italie et y contracta le goût de l’archéologie, ce qui l’amena à se constituer un « cabinet
d’antiquités ». Auteur de plusieurs publications archéologiques dont, en 1806, une
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l’attention de Pierquin de Gembloux et d’E. Thomas, avant d’être plus
récemment évoqué par Marcel Barral 59. L’auteur y raconte que, visitant
le Jardin des Plantes avec son « ami B*** », il y découvre une sorte de
« grotte », « au pied d’une terrasse ombragée de cyprès », dont le jardinier en
chef, un certain Banal, lui conte l’histoire. Il la tient d’un vieillard
maintenant décédé, nommé Mercier, qui fut l’aide du premier Banal, son
père. Il est hors de doute qu’une famille de ce nom fut longtemps
attachée au Jardin des Plantes et l’on sait que Banal père, botaniste
compétent, découvrit même « un curieux phénomène, l’irritabilité des
étamines de l’épine-vinette, ou « Barberis vulgaris 60 ». Artaud, pour sa part,
traite Banal fils de « botaniste recommandable », ce qui accroît pour lui la
crédibilité de son récit. Cette fois-ci, c’est pour déblayer la « grotte »
                                                                                                                                       

étude sur une mosaïque représentant les jeux du cirque récemment découverte à
Lyon, il fut vers cette même date nommé conservateur du Musée, puis, en 1812, du
Conservatoire des Arts. Il démissionna de cette double charge en 1830 et se retira à
Orange. Élu à l’Institut en 1835, il s’était, en 1832, occupé en qualité d’exécuteur
testamentaire du legs d’Esprit Calvet à la ville d’Avignon. Il vendit peu avant sa mort
sa collection d’antiques à la ville de Lyon. On le confond souvent avec Alexis-François
Artaud de Montor (Paris 1772-1849), qui, à partir de 1801, fit une brillante carrière
diplomatique en Italie et qui est l’auteur, entre autres écrits, d’une traduction de la
Divine Comédie (1811-1813) et d’un Voyage dans les catacombes de Rome (1810). Pour plus
de détails, voir Neto, 1995, p. 282. Pour nous, les liens d’« Artaud de Lyon » comme
d’« Artaud de Montor « avec Montpellier restent à établir, et nous n’excluons pas,
avant d’avoir pu consulter la bibliographie spécialisée consacrée au second, une erreur
des auteurs du XIXe siècle.

59. 1994, p. 190. D’après Pierquin de Gembloux (1850,II, note 2) l’article parut dans le
Journal des Arts, des Sciences et des Lettres « du 26 juillet 1799 au 15 juillet 1815, en
cinquante-quatre volumes in 8°, in 4° et in-folio », Terrebasse prétendant faussement qu’il
avait été inséré dans « le Journal des Arts et de la politique qui ne fut publié qu’en 1815 in-
folio ». Thomas (1857, p. 156-157, note 2) se réfère à une « Notice » d’Artaud conservée
aux Archives Départementales de l’Hérault (où Pascale André n’a pu la retrouver) :
elle y aurait été déposée par « l’ancien conseiller municipal M. Dupin » qui la tenait de
« M. Bouché-Doumencq », à qui est dédiée la gravure qui illustre l’article. La Biblio-
thèque Municipale de Montpellier conserve le texte d’Artaud (2 pages, une
illustration, sans date), Fonds régional, recueil n° 965, avec d’autres pièces relatives à
Narcissa. La gravure, que nous évoquerons plusieurs fois plus loin, mesure
17 x 20,5 cm ; on la trouvera reproduite par Barral, op. cit. 1994, p. 191. Celle qui
illustre notre texte, probablement détachée du Journal des Arts, appartient à une
collection privée locale.

60. Murard, 1967, p. 21, après Thomas (1857, p. 157). Voir aussi l’ouvrage de Charles
Martins, Le Jardin des Plantes de Montpellier. Essai historique et descriptif, Montpellier,
Boehm, 1854, ainsi que les publications du professeur Hervé Harant, entre 1953 et
1968, citées dans la bibliographie générale de l’ouvrage collectif de 1994 dont nous
donnons la référence complète supra note 3.
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encombrée afin d’en faire « un lieu de délassement » que les deux
jardiniers se mettent au travail. Mais le vieux Mercier laisse échapper
« quelques marques d’émotion », avant de s’écrier, » la larme à l’œil » : « ce
lieu renferme un dépôt bien touchant » et de s’en expliquer auprès de son
compagnon. Nous ne connaissons ce personnage que par le récit
qu’Artaud, via Banal fils, met dans sa bouche. Écoutons donc « l’éloquent
et poétique vieillard », comme l’appellera ironiquement Thomas 61.

« Il y a plusieurs années qu’une jeune anglaise, d’une santé chancelante, fut
amenée ici par son père, pour consulter des médecins ; mais l’air pur de ces
climats et le secours des gens de l’art ne purent la guérir ; elle mourut après
quelques mois de langueur. Cette fille était de la religion protestante ; on lui
refusa la sépulture. Son père, inconsolable, obtint avec peine, et par faveur, un
coin dans cet enclos ; encore fallut-il user de précautions ; ce fut pendant la nuit
que nous l’introduisîmes dans le Jardin ; cette grotte lui parut convenable pour
recevoir cette triste dépouille, et je creusai la fosse. Vous peindrai-je les
angoisses de ce père infortuné, tenant sa fille sur ses genoux et dirigeant sur son
visage livide les rayons d’une lanterne sourde, ses sanglots étouffés, cet objet
inanimé qu’il pressait contre son cœur et… le malheureux s’adressait à moi ; il
implorait ma pitié et sollicitait mes consolations par des accents plaintifs. La
lune était dans son déclin, et brillait de temps en temps parmi les nuages. La
nature entière, dans ces courts intervalles de silence et d’obscurité, semblait finir
pour nous. Je reçus enfin la jeune personne dans mes bras, et le malheureux
père, en proie à sa douleur, ne vit pas l’instant où la fosse fut recouverte par mes
mains 62 ».

Récit poignant, images pathétiques, effets de lune… Tout cela relève,
à coup sûr, de la « plume élégante de M. Artaud » (l’expression est de
Thomas), mais le fond nous est bien connu et confirme le récit, moins
grandiloquent, de Taylor. Ce discours, toujours d’après Artaud, Banal
fils peut se targuer d’en avoir auparavant gratifié un personnage
d’importance, le comte de Ballainvilliers, nommé en 1786 Intendant du
Languedoc en remplacement de Saint-Priest. Aimant à herboriser,
l’Intendant fréquentait volontiers le Jardin des Plantes. Banal crut
« piquer sa curiosité par le récit de cette anecdote » et des propos de Mercier
(« Elle est là, me disait ce brave homme, en frappant du pied ; des larmes
                                                            
61. Qui, après Pierquin de Gembloux (185à, II, p. 15), retranscrit intégralement ce récit

(1857, p. 157-158).
62. Artaud, p. 1 et 2. Notons les légères variantes avec la version racontée à Taylor, qui

désigne explicitement le jardinier en second, c’est-à-dire Mercier, comme le seul
« complice » d’Young. « Par faveur », terme plus vague, peut suggérer une tolérance
des autorités.
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sillonnaient ses joues, il n’en put dire davantage »). Ballainvilliers « en parut
frappé et sur-le-champ il eut la bonté d’aller chercher une très belle édition des
nuits d’Young pour me (c’est toujours Banal qui parle) faire juger de la
conformité du frontispice avec cette grotte et ce que je venais de lui raconter.
« On n’en peut plus douter, me dit-il, c’est la tombe de Narcissa. Ce lieu devient
vénérable pour toute âme sensible ; la douleur éloquente d’un père l’a rendu
sacré 63 ».

Le jeune Intendant (il était né en 1760) avait, certes, du cœur et de
l’imagination : le frontispice de Marillier montre, dans un lieu indéter-
miné, au pied d’une paroi obscure et à la lumière d’une lanterne
suspendue à une branche d’arbre mort, le poète tenant contre lui le corps
rigide de sa fille, enveloppé dans un linceul. Le visage de Narcissa, de
profil, calme et figé, contraste avec les traits crispés et l’expression
douloureuse du père, qui semble lui adresser d’ultimes paroles. Rien, ici,
qui constitue une « preuve », d’autant que l’édition française des Nuits
est sans rapport aucun avec Young, décédé quatre ans auparavant. Ce
qui compte, c’est qu’Artaud nous donne un nouveau nom, et non des
moindres, et qu’il va, rapportant toujours les propos de Banal, établir un
lien direct de cause à effet entre cette « découverte » de Ballainvilliers, le
bruit qui s’en répandit et l’exhumation des restes ; il va aussi nous
indiquer d’autres noms, ceux de Lord et Lady « Kamelfort », qui obtinrent
la permission de faire creuser une excavation, et celui de « M. Vigarous »,
« savant chirurgien », qui jugea que les ossements retrouvés étaient « ceux
d’une jeune fille de quinze à seize ans », « restes précieux qui furent, assure-
t-on, renfermés dans une urne et placés là-même par les soins de ces respectables
Anglais 64 ».

Est-ce à la suite de cette conversation entre l’Intendant et le jardinier
que prit naissance la légende du Jardin des Plantes ? C’est ce que pré-
tendront, au XIXe siècle, les partisans de la version « lyonnaise » des faits,
qui nieront l’ancienneté de la tradition montpelliéraine. Quant aux osse-
ments retrouvés, s’il y en eut, « il résulte que les jardiniers obtenaient ces
débris des élèves en médecine qui venaient s’exercer au Jardin des Plantes »,
écrira Thomas qui n’exclut pas que certains d’entre eux aient été « les
restes d’un pauvre animal, autrefois fidèle gardien du Jardin ». À la suite de
Terrebasse, l’archiviste montpelliérain accuse les employés d’en avoir
fait commerce sans scrupules auprès des touristes d’Outre-Manche.

                                                            
63. Passage résumé par Thomas, intégralement reproduit par Pierquin de Gembloux,

p. 16.
64. Thomas, citant Artaud (1857, p. 162)
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« Que de dents, que de ruines de filles plus ou moins jeunes furent balancées et
échangées contre des pièces d’or 65 ! ». Peu importe ce qu’il en fut. Les
origines immédiates de la polémique de 1787 sont maintenant un peu
plus compréhensibles. Un Intendant sensible et éclairé (on le trouvera
deux ans plus tard parmi les membres de la Loge de l’Urbanité) 66, qui
fait connaître son émotion et son respect pour la douleur du poète et
pour la tombe qu’elle a consacrée ; un regain d’intérêt pour le lieu parmi
les résidents anglais ; des mesures de faveur pour qu’un étranger de
qualité (Lord « Kamelfort » ou un autre) puisse faire procéder aux
fouilles ; un espoir pour l’élite protestante de faire entendre ses reven-
dications ; le soutien implicite du représentant du pouvoir royal ; peut-
être aussi, de sa part, un rappel à la prudence lorsque la polémique
s’envenime, ce qui expliquerait le brusque repli des partisans du
tombeau… Le texte d’Artaud qui a jusqu’ici surtout frappé par sa qualité
émotionnelle et poétique, nous permet, par les précisions qu’il contient,
d’imaginer tout cela avec quelque vraisemblance.

Quant au chirurgien « Vigarous », qui aurait procédé à l’examen des
restes, Pierquin de Gembloux nous apprendra qu’il s’agit du « grand
père » (du Vigarous actif en son temps, supposons-nous). Dans cette
importante dynastie médicale 67, nous avons le choix entre le professeur
François Vigarous et son frère Barthélemy, professeur lui aussi et

                                                            
65. Ibid., p. 161. M. Barral (1994, p. 190) rapporte qu’« en 1788 le poète montpelliérain Pierre-

Jacques Martin de Choisy adressait quelques vers à la comtesse Diane de Polignac « en lui
envoyant des dents de Narcissa ».

66. Paris, Bibliothèque Nationale, F M 2 313 ; il est, sur ce document, qualifié d’« Officier ».
Simon-Charles-Sébastien, comte de Ballainvilliers (1760-1835), ancien conseiller au
Parlement de Paris, sera, après avoir émigré, chargé de missions auprès des Princes. Il
sera, en 1814, nommé Chancelier de Monsieur et Conseiller d’État ; il se retirera de la
vie publique en 1830 (cf. Neto, 1995, p. 284).

67. Voir L. Dulieu, op. cit. supra note 1, Tome III, p. 803-804. François Vigarous (1727-1792)
fut nommé professeur et régent en 1777. On connaît aussi son fils Joseph (1759-1824),
son neveu Joseph-Marie-Joachim (1759-1828), fis de Barthélemy, pour lequel nous ne
pouvons mieux faire que de reproduire la notice biographique que lui consacre
Eugène Thomas (1836, p. 184) : « VIGAROUS (Barthelemi), Chirurgien qui a laissé une
grande réputation ; il fut successivement premier chirurgien interne de l’Hôtel-Dieu-St-Éloi,
dans sa ville natale, Démonstrateur d’anatomie à la faculté de médecine, Professeur aux Écoles
de Chirurgie, membre de la Société royale des sciences, l’un des Chirurgiens en chef du
principal hospice civil, et Chirurgien-major de l’hôpital militaire. Ses écrits très estimés ont été
publiés après sa mort par son fils, sous le titre d’Œuvres de chirurgie pratique, civile et
militaire », 1812, in 8° ; né 1725, mort 1790. ». Notons qu’Eugène Thomas, qui désigne
cet éminent médecin comme son grand-père maternel, n’accorde aucun crédit à la
légende du Jardin des Plantes.
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chirurgien au collège Saint-Côme, pour lequel nous pencherions. Enfin,
le dernier nom fourni par Artaud est celui de « Bouchet » : une gravure,
que nous décrirons plus bas, illustre en effet son article, conforme au
récit de Banal et dédiée « à un Père Malheureux et à la mémoire de Clémen-
tine Bouchet ». Il s’agirait, d’après Thomas, de M. Bouché-Doumencq,
« ami de M. Artaud », qui avait « perdu, comme Young, plusieurs enfants en
bas âge 68 ».

Comme Young et comme le « Père » qui, en 1787, proposait d’assumer
seul l’édification du tombeau de Narcissa ? Résistons à la tentation d’une
identification mécanique. Nous ignorons tout de cet homme et de la date
de ses deuils. Les acteurs de ce débat n’ont toujours pas de noms pour
nous Mais il n’est pas interdit de supposer parmi eux, non seulement des
Montpelliérains protestants ou partisans de la tolérance religieuse, mais
au moins un Anglais et, qui sait, peut-être un proche de l’Intendant, qui
répèterait ses propos : les mots que lui prête Artaud ne sont-ils pas ceux-
là mêmes des partisans du monument ?

Nous en saurons un peu plus grâce au second texte que nous souhai-
tons présenter. Il concerne, lui, la version avancée dans la deuxième
lettre au Journal de la Généralité de Montpellier, celle de l’inhumation hors
de la ville. Il apparaît plus tardivement encore, dans la Statistique du
Département de l’Hérault, publiée en 1824 par Augustin-François Creuzé
de Lesser (1771-1839), préfet à Montpellier depuis 1817. Intéressant
personnage, auteur de comédies, de livrets d’opéra, d’un Voyage en Italie
et en Sicile (1806), collectionneur et ami des arts (avant de quitter Mont-
pellier en 1829, il offrit au Musée Fabre, nouvellement créé, les statues de
l’Été et de l’Hiver de Houdon), il avait, grâce à la protection de Lebrun,
commencé sa carrière diplomatique en Italie, avant de la poursuivre à
Autun, puis en Charente. C’est en milieu protestant qu’il dut recueillir
« la tradition suivante qui se présente appuyée des noms les plus respectables ».
Ici, le texte reprend presque textuellement celui de la lettre de
« l’Abonné » que nous avons plus tard appelé « M. de*** », pour relater les
circonstances de la mort de Narcissa et de son ensevelissement non loin
de la Croix du Capitaine. Creuzé de Lesser a donc pu consulter, ou le
Journal de la Généralité de Montpellier du 24 février 1787, ou une copie
manuscrite de cette lettre. Seule différence, et de taille, il nous donne le
nom du « négociant distingué de cette ville » à qui Young avait été
recommandé, « M. Pierre Aribert », et il ajoute : « ces faits ont été racontés

                                                            
68. Cf. supra, note 59.
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par M. Aribert lui-même à M. Tesse qui en a souvent fait le récit à M. le
Marquis de Saint-Maurice 69. »

Nous voici en terrain plus sûr. Pierre Aribert (ou Arribert) n’est pas
un mythe. Il appartient à une famille de négociants documentée par les
archives et les minutes notariales. L’ami montpelliérain d’Young est
peut-être le Pierre Aribert qui épouse en 1746 Jeanne Béchard et passe
contrat devant un notaire nommé… Tesses 70. Deux membres de la même
famille, Jean-Gabriel, né en 1746, membre de la Société Royale des
Sciences, et Pierre-Laurent, négociant, né en 1755, font partie, dans les
années 1770-1780, de la Loge Saint-Jean de la Vraye Humanité. La fille
de ce couple épousera en 1778 Jean-Jacques Bazille, négociant, membre
d’une célèbre lignée protestante 71. Il y a des chances, au vu de la date de
son mariage, que cet Aribert-là soit déjà décédé en 1787, comme
l’indique explicitement la première lettre de « M. de*** ». Quant à Tesse
(ou Tesses), qu’il s’agisse du notaire mentionné ci-dessus ou de l’un de
ses parents, ne serait-ce pas lui le vieil ami, « homme d’esprit et de sens, qui,
par l’estime qu’il a inspirée, a bien acquis le droit d’être cru sur parole »
(Doc. II), de qui il tient le récit d’Aribert ? Et qui nous interdit main-
tenant de supposer que « M. de*** » est « M. le Marquis de Saint-Maurice »

                                                            
69. Statistique du Département de l’Hérault, p. 355. Pierquin de Gembloux reproduira,

approuvera et amplifiera ce récit (1850, II, p. 22-24, voir plus bas). Quant à Thomas
(p. 159, note 2), il évoquera longuement, mais avec scepticisme, cette version, en
insistant sur son invraisemblance, comme sur celle du transfert du corps au Jardin des
Plantes.

70. Appelé Pierre dans son contrat de mariage, il sera désigné sous le prénom de François
au moment de celui de sa fille (Arch. Munic. Montpellier, GG 195, fol. 150, Sainte-
Anne, 28 avril 1778) mais, le nom de sa femme étant le même, on ne peut douter qu’il
s’agisse du même personnage. C’est aussi chez le notaire Tesses qu’est conclu le 25
février 1762 le contrat de mariage de Joseph Aribert et de Gabrielle Gilly. Pour les
deux Aribert maçons, voir le tableau de leur loge (Paris, Bibliothèque Nationale, F M 2
314) : Pierre-Laurent y figure en 1780, 1782, 1785 ; Jean-Gabriel est initié en 1770 ; il est
mentionné comme « premier surveillant » en 1777, 1779, 1780-1781 et comme « maître
d’hôtel » en 1782. En 1777, il a présenté à la Société Royale des Sciences un mémoire
intitulé Réflexions et expériences sur la marche du thermomètre (Montpellier, Bibliothèque
Universitaire, Médecine, H 681, Recueils Poitevin, Tome I, pièce 24). Nous remercions
Henri Michel de nous avoir communiqué sa documentation sur les différents
membres de cette famille.

71. Voir note précédente. On trouve mention de ce mariage dans l’article du pasteur Paul
Romane-Musculus, « Généalogie de la famille Bazille », Bulletin Historique de la Ville de
Montpellier, n° 8, p. 6, où la mariée est désignée comme Rose-Gabrielle « Alibert » ou
« Azibert », née vers 1753, et le marié qualifié d’« orfèvre, puis négociant ».
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que nomme Creuzé de Lesser ? Peut-être avons-nous identifié l’un des
acteurs de notre polémique et celui dont il cite les propos ?

Que savons-nous de ces personnages ou de leur famille ? Les Tesses,
« famille de nouveaux convertis restée fidèle à la Réforme après la Révocation »,
écrit Henri Michel, ont donné à Montpellier plusieurs négociants et
hommes de loi. Anne-Pierre-Jean-Louis pourrait-il être le nôtre ? « Dit,
au début du XIXe siècle, Tesses père », c’est « un homme mûr au début de la
Révolution. C’est alors un avocat vivant de ses revenus 72 ». Membre du
bureau de conciliation près du district de Montpellier, puis adminis-
trateur du département en l’an IV, il sera, avec tous ses collègues,
destitué après le coup d’état de Fructidor « pour avoir été trop faibles à
l’égard des troubles royalistes ». Il avait été le premier acquéreur de biens
nationaux de département. Il fut l’un des fondateurs de la nouvelle
Société libre des Sciences et des Belles Lettres et retrouva ses fonctions
politiques et administratives sous le Consulat, avant d’être nommé
directeur des contributions directes du département, poste qu’il put
transmettre en 1809 à son fils Anne-Pierre-Barthélemy. Il conserva toute
sa vie « une notoriété certaine, en particulier au sein de la communauté
protestante », étant membre du Consistoire à partir de 1803. Bien repré-
sentatif du milieu qui dut soutenir le projet de monument, il nous paraît
toutefois trop jeune pour correspondre au « vieil ami » de « M. de*** », qui
doit plutôt être son père, Pierre-David, « avocat aux cours de Montpellier ».
Mais il a vécu la polémique de 1787 et son fils, né en 1776, a pu compter
parmi les informateurs de Creuzé de Lesser.

Quant à « M. le Marquis de Saint-Maurice », il appartient lui aussi à
une famille connue. Descendant de Charles Barbeyrac, médecin, petit-fils
d’Antoine de Barbeyrac, qui accèdera à la noblesse en 1702 en raison de
sa charge de président-trésorier de France, fils d’Antoine de Barbeyrac,
qui fit ériger en marquisat, en 1754, la terre de Saint-Maurice, Charles-
Marie est né à Montpellier en 1754. S’il était bien le mystérieux
« M. de*** », il aurait donc eu trente-trois ans en 1787. Ce riche proprié-
taire sera élu en 1789 député de la noblesse de la sénéchaussée de
Montpellier aux États Généraux, mais refusera de se joindre au Tiers État
et reviendra bien vite au pays. Homme de l’Ancien Régime attaché à ses
convictions, il n’acceptera ni l’abolition de la noblesse ni le refus de
reconnaître le catholicisme comme religion d’État. C’est bien ce qui nous

                                                            
72. Henri Michel in Grands notables du Premier Empire, Éditions du C.N.R.S., Paris, 1980,

Tome 5, « Hérault », p. 156-157. C’est aussi à cette notice que nous empruntons les
autres citations de ce paragraphe.



AUTOUR DU TOMBEAU DE NARCISSA 45

retient de l’identifier à « M. de*** », que tout semble désigner comme
protestant. Après avoir connu quelques problèmes pendant la Révo-
lution, ce fidèle monarchiste se tiendra à l’écart de la vie publique sous
l’Empire, avant de retrouver quelque activité au retour des Bourbon. Il
sera nommé membre du Conseil Général de l’Hérault par ordonnance
royale en 1816 mais, déjà âgé (il mourra en 1834), il demeurera dès lors le
plus souvent sur ses terres. Nous pouvons affirmer que le préfet Creuzé
de Lesser l’a personnellement connu : le 26 avril 1825, dans un rapport
confidentiel au Ministre de l’Intérieur où il le propose pour la Légion
d’Honneur, il le définira comme « un défenseur de la cause de la monar-
chie », soulignera qu’il « jouit d’une considération et d’une estime univer-
selles », avant de conclure que le marquis est « le chef d’une de ces familles
nobles qui par leur politesse font aimer la noblesse 73 ». Qu’il ait ou non pris
part au débat, il est de ceux qui en ont suivi le déroulement et en ont,
sans aucun doute, connu certains acteurs…

En 1850, dans sa deuxième publication, Pierquin de Gembloux,
accumulant témoignages et arguments, rappellera le texte de Creuzé de
Lesser et ajoutera en note, après le nom de Tesses, « dont le fils me l’a
rapporté souvent, ainsi que M. Poitevin, ancien officier du génie, propriétaire
d’une campagne voisine du lieu de cette sépulture et qui le tenait aussi de son
père 74 ». « Reçu docteur en 1821 75 », comme il le rappelle lui-même,
Pierquin de Gembloux a effectivement pu connaître « Tesses fils » (ou
« petit-fils », Anne-Pierre-Barthélemy). Et il nous donne le nom d’une
autre dynastie protestante de la ville, les Poitevin. Celui dont il cite le
témoignage n’est sans doute pas Jean-Etienne-Casimir (Montpellier
1772-Metz 1839), général de brigade, baron d’Empire, grand officier de la
Légion d’Honneur, nommé vicomte de Maureillan en 1823, après une
carrière militaire exemplaire et prestigieuse, entamée dès 1792 dans la
Garde Nationale à Montpellier 76. Il s’agit plutôt de l’un de ses cousins,
                                                            
73. Archives Nationales, F 1 d III 14 1. Nous remercions Henri Michel pour tous ses

précieux renseignements sur cette famille, originaire de Provence, dont la noblesse
récente suscita quelques commentaires acerbes. Le marquis avait un frère cadet, Jean-
Joseph, chevalier de Saint-Maurice (1756-1834), qui fut en 1782 écuyer de la duchesse
d’Artois et, en 1786, représentant de la noblesse pour la baronnie de Tornac aux États
du Languedoc. Il fut arrêté en l’an II, libéré en l’an III. Son frère le marquis avait été, le
24 nivôse an II, inscrit sur la liste des émigrés, pour en être rayé le 2 ventôse par arrêt
du département.

74. 1850, II, p. 23, note 5.
75. Ibid., p. 18.
76. Henri Michel, op. cit., p. 149-150.
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peut-être César, fils de Jean-Antoine de Poitevin (1747-1814 77). Cette
famille appartient en tout cas, comme l’écrit Henri Michel, « à l’élite
intellectuelle du milieu protestant montpelliérain à la fin du XVIIIe siècle » et « a
fourni plusieurs membres à la Cour des Comptes, Aides et Finances de Mont-
pellier ». Riches (et très fortement imposés), cultivés, alliés aux meilleures
familles, les Poitevin peuvent fort bien trouver leur place dans le
paysage social qui se dessine « autour du tombeau de Narcissa ». Nous
retrouverons l’un d’eux, Jacques-Alexis Poitevin de Mézouls, dans notre
évocation du milieu artistique local vers 1793.

Pierquin de Gembloux ira plus loin encore dans les précisions qu’il
nous donne. Soutenant la thèse de l’inhumation extra-muros, avant le
transfert au Jardin des Plantes 78, il donne le nom du lieu, le « champ
Bordier », à « Monteils ». Avant cela, la jeune fille a été logée et soignée
dans la maison d’Aribert, dont il nous donne l’adresse, au cœur de la
vieille ville 79. Il nous dit même les noms des médecins dont l’art a été
impuissant à la guérir, un catholique, Antoine Fizes, et deux protestants,
Jean Fabre et Antoine Tandon 80. Il va aussi décrire le parcours nocturne
du convoi funèbre, avec des précisions dont Eugène Thomas n’aura
aucun mal à démontrer l’invraisemblance 81.
                                                            
77. Anne Blanchard, Dictionnaire des ingénieurs militaires (1691-1791), Montpellier, 1981,

p. 602, notice sur Jean-Antoine de Poitevin, « écuyer, seigneur du Bousquet », père de
« deux fils officiers dont : César, né à Besançon, chef de bataillon du génie, époux (1814) de
Marie-Pauline-Sophie de Paschal de Saint-Juery… »

78. Du fait d’Young lui-même, dit-il, qui craignit que la tombe ne fût trop facilement
profanée dans un lieu non protégé.

79. Voir notre annexe « Les lieux » pour la localisation des noms retenus par la tradition
protestante.

80. Voir Dulieu, op. cit., Tome III, 2e partie, p. 761-762. Le professeur Antoine Fizes (1689-
1765) fut célèbre et apprécié par les grands personnages de son temps, au point d’être
appelé à Paris comme médecin du duc d’Orléans. Il avait été chargé par l’intendant
Lamoignon de Basville d’organiser la défense du Languedoc contre les épidémies. Il
est également connu pour avoir soigné Rousseau pendant son séjour à Montpellier.
Nous avons, dans le même ouvrage, trouvé plusieurs Fabre reçus docteurs à
Montpellier (p. 894) : pourraient correspondre Jean Fabre, de Carcassonne, docteur en
1694, et surtout Jean Fabre, de Montpellier, docteur en 1691. Antoine Tandon (1717-
1806) est plus connu : reçu docteur en 1741, il réalisa des expériences sur les
mouvements du cœur, étudia les épidémies, et refusa une place à la cour de Frédéric II
(ibid., p. 999)

81. « Le funèbre cortège (…) parvint sans encombre à la porte St-Guilhem, alors debout, que l’on
franchit après avoir payé le gardien, prévenu d’avance, et lui avoir exhibé le laissez-passer
signé par Gilbert de Massilian, juge-mage, contre-signé par le greffier, et revêtu du petit-scel
de la généralité et sénéchaussée de Montpellier. Le cortège funèbre prit ensuite la rue des gre-
nadiers, tirant son nom des arbustes qui la bordent « (1851, p. 40-41). Thomas objectera que
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L’obstination quasiment fanatique de Pierquin de Gembloux, sans
doute imputable en partie à ses convictions religieuses 82, a tout fait pour
discréditer les deux versions montpelliéraines de l’histoire, celle du
Jardin des Plantes et celle du champ solitaire, la thèse « Mercier-Banal »
et la thèse « Tesses-Aribert », si harmonieusement réconciliées par nos
hommes « éclairés et sensibles « de 1787. Et nous, qui croirons-nous, du
vieux garçon jardinier ou du vieil homme de loi ? Tous les deux ? Ou ni
l’un ni l’autre, comme la raison nous y invite ? Peu importe. La vérité,
ici, est d’ordre affectif et moral. Les protestants de Montpellier ont gardé
le souvenir, l’empreinte, notre temps dirait « le traumatisme » de
funérailles nocturnes, furtives, quasi-clandestines. Peut-être celles d’une
jeune fille étrangère, de l’enfant d’un ministre anglican, ont-elle parti-
culièrement ému un Aribert ou tout autre de ses coreligionnaires ? Peut-
être un petit « Poitevin » a-t-il été averti de respecter tel coin de champ,
que rien autrement ne signalait à son attention ? Et, même si la légende
du Jardin des Plantes n’a été qu’une invention « touristique » et
lucrative, n’était-il pas fort sage, pour les partisans du tombeau, d’y
adhérer, le lieu étant propre, en cristallisant les émotions, à emporter les
convictions ? Car ce n’est pas tant de sentiments que de droits que nous
parlent nos « hommes de 1787 » et nous espérons, en essayant de les
situer dans la société montpelliéraine, avoir pu éclairer le sens de leur
démarche.

Point de monument, donc, au Jardin des Plantes. L’urne où Lord et
Lady « Kamelfort » ont recueilli les ossements retrouvés (à supposer
qu’ossements et urne il y ait eu !), cette « urne cinéraire » qu’évoque le
« Prospectus » du 17 février 1787 a, selon Banal, été enterrée sur place,
sous l’arche qu’Artaud appelle improprement une « grotte ». Rien ne
                                                                                                                                       

son adversaire ne peut pas produire le document dont il parle, que le « petit-scel » en
question n’a jamais existé, que la « rue des Grenadiers » ne portait pas ce nom au
XVIIIe siècle, etc.

82. Si Thomas traite avec un certain détachement la question religieuse, regrettant
seulement « la sévérité dans les opinions « qui régnait au temps d’Young, Pierquin
rappelle que ces temps « étaient voisins des dragonnades, des procès de Montbailly, Sirven,
Calas, etc.… » et qualifie Montpellier de « localité placée entre le feu des albigeois et celui
des camisards ». À Lyon, ville selon lui plus tolérante, à cause de la proximité de la
Suisse, il n’aurait pas fallu tant de précautions pour enterrer « une jeune personne
appartenant à la religion réformée, dans un cimetière exclusivement destiné à ces sépultures ».
C’est bien ce qui fut fait pour Elizabeth Temple, mais que Pierquin de Gembloux
refuse d’admettre pour « Narcissa » !
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signale l’emplacement et l’érudit lyonnais s’en émeut : « regrettant que
rien n’indiquât le tombeau de Narcissa, je gravai ces mots sur une pierre de la
grotte, pour lui servir d’épitaphe : INTER FLORES NARCISSA RELU-
CET 83. » Les sceptiques auront beau jeu de souligner que personne n’a
jamais vu cette inscription…

Tel quel, le lieu reste célèbre. L’allée qui y conduit est nommée « allée
d’Young », comme en témoigne un procès-verbal d’inspection du 1er ven-
tôse an III 84. En 1803 Charles de Belleval, en 1811 Millin mentionnent le
lieu, tout en exprimant leurs réserves. Pour le premier, la jeune fille a dû,
grâce à des complicités, recevoir une sépulture en terre sainte et ce n’est
pas au Jardin des Plantes qu’il faut la chercher 85. Le second juge la
tradition « romanesque », mais nous informera que « le célèbre tragédien
Talma et sa femme, durant leur séjour à Montpellier, ont proposé et ouvert une
souscription pour élever un monument modeste à Narcissa : ils y ont géné-
reusement contribué, mais leur zèle n’a point eu d’imitateurs 86 ». Murard,
sans citer ses sources, donne plus de détails encore : « Talma, qui était
venu à Montpellier en compagnie de Melle Vanhover, à l’occasion d’une
représentation théâtrale, en 1811, vint pendant la nuit sur le tombeau, à la
lueur d’une lanterne, déclamer des vers d’Ossian et un passage de Nuits. Il
proposa d’ériger un monument sur lequel on plaça l’inscription : Placandis
Narcissae manibus, qu’avait composée le docteur Prunelle, professeur à
l’Université et que grava de Candolle ». Talma semble, en réalité, n’avoir fait
qu’un bref séjour à Montpellier à la fin de 1817, pour trois repré-
sentations données les 18, 19 et 20 décembre 87. Nous laissons donc au
                                                            
83. « Parmi les fleurs resplendit Narcissa », Artaud, p. 2. Cité par Pierquin de Gembloux

(1850, II, p. 16-17), et, avec ironie, par Thomas (1857, p. 162).
84. Arch. Dép. Hérault, L 3842. « De là, étant descendus dans l’arrière-jardin dit l’allée

d’Young… ». Voir plus loin notre historique du site.
85. Ch. de Belleval, 1803, cité par Pierquin de Gembloux, 1850, II, p. 8-10. C’est aussi la

version des faits que suggèrera Creuzé de Lesser (1824, p. 355). Elle expliquerait
mieux l’expression « pieux sacrilège » employée par le poète.

86. A-L. Millin, Voyage dans les départemens du Midi de la France, Paris, Imprimerie
Impériale, 1811, Tome IV, p. 307, cité par Pierquin de Gembloux (1850, II, p. 12-13)

87. Pierre Jourda, Le théâtre à Montpellier, 1755-1851, édité par Michel Bideaux, Voltaire
Foundation, Oxford, 2001, p. 115, 130, 178. Pour cette affirmation, Murard (1967, p. 22)
s’appuie sur des publications du XIXe siècle sur le Jardin des Plantes, comme
l’ouvrage de Charles Martins, déjà cité supra, note 60. Pour les savants évoqués, voir
par exemple Hervé Harant, Le Jardin des Plantes de Montpellier, en collaboration avec
Dominique Jarry, Montpellier, Imprimerie Universitaire, 1968, ou l’ouvrage collectif
de 1994 auquel nous nous sommes plusieurs fois référée (notes 3 et 30). Le célèbre
botaniste Auguste-Pyrame de Candolle, successeur d’Auguste Broussonet, assura la
direction du Jardin des Plantes de 1807 à 1816. On lui doit d’importants aménage-
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docteur Murard et à ses sources anciennes la responsabilité de ce récit, à
la chronologie plutôt vague, qu’il poursuit en évoquant un « cénotaphe »
érigé en 1818 sur l’initiative des professeurs de médecine. Selon lui, la
plaque, égarée, fut retrouvée en 1819, à l’occasion d’une visite du duc de
Gloucester, et enfin posée à l’emplacement qu’elle occupe encore de nos
jours. D’après Pierquin de Gembloux, elle fut « journellement couverte
d’inscriptions », dont certaines prolongeaient la polémique religieuse 88.
Mais nous n’allons pas poursuivre dans cette voie, pas plus que nous
n’allons, comme Pierquin et Thomas, invoquer, pour ou contre la
légende du Jardin, les témoignages des plus éminents médecins de la
Faculté. Notons seulement, pour l’anecdote, que, d’après le premier de
ces auteurs, le célèbre botaniste Gouan qui, en 1762, dans son Hortus
Regius Monspeliensis, ne parlait pas de Narcissa, « avoua » en 1821, peu
avant sa mort, à son élève Roubieu, qu’il savait, par Banal, toute la
vérité 89…

Quoiqu’il en soit, après la Révolution, la perception du mythe se
modifie. L’épitaphe d’Artaud, qu’elle ait ou non existé, se veut un simple
hommage à la jeune fille, à la beauté fauchée dans sa fleur : ce fervent
catholique royaliste 90 ne fait qu’effleurer le problème religieux. L’aspect
touchant de l’épisode a pris le pas sur son sens politique. Narcissa est

                                                                                                                                       
ments : canaux d’arrosage, serre chaude, École forestière, vaste École botanique. Son
successeur officieux fut son élève Dunal, de 1816 à 1819. Prunelle, lui, fut destitué
précisément en 1819, les étudiants en médecine ayant conspué la pièce Le nouveau
devin de village, œuvre du préfet Creuzé de Lesser.

88. 1850, II, p. 20-21.
89. Ibid., p. 18. Le botaniste A. Gouan (1733-1821) s’occupa, avec le titre de « démonstra-

teur », du Jardin de 1772 à 1792, date de la dissolution de l’École de Médecine. Le 19
floréal an II, il fut nommé par le Conseil du district de Montpellier « commissaire à
l’effet de constater l’état du jardin de botanique ». Voir son rapport in Marie-Françoise
Rouquette, « Le Jardin Royal de Montpellier sous l’Ancien Régime », Bulletin
Historique de la Ville de Montpellier, n° 18, mars, 1994, p. 28-57. Nous renvoyons ceux de
nos lecteurs qui voudraient en savoir plus sur l’« énigme Narcissa » à l’article de Jean
Murard, plusieurs fois cité, très documenté et dérivé en grande partie de l’ouvrage de
W. Thomas sur Young (1901). Quoique partisan de la thèse lyonnaise, le docteur
Murard relève certains faits troublants, ainsi la disparition des registres paroissiaux de
Welwyn qui auraient pu contenir l’acte de baptême d’un fille naturelle d’Young (qui,
bien sûr, serait « Narcissa «), ou encore le fait que « déjà, de son vivant, Young, interrogé
à diverses reprises, en particulier par son traducteur allemand J. A. Ebert, sur l’identité de
Narcissa, décédée en France, s’était toujours dérobé, refusant curieusement de faire une
réponse précise, ce qui avait beaucoup surpris. Il en fut de même envers plusieurs de ses
amis ».

90. Il avait participé en 1793 au siège de Lyon, du côté des insurgés (Néto, 1995, p. 281).
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devenue une héroïne « romantique » qui va, dès la fin du XVIIIe siècle,
inspirer de œuvres lyriques 91. Inspira-t-elle aussi les peintres ?

IV

On pourrait croire, au vu de l’extrême célébrité des Nuits, que
l’histoire de la jeune Anglaise aurait attiré les artistes autant que le fera,
après 1801, le triste destin d’Atala 92. Il n’en est rien, en France du moins,
et ce n’est pas le moindre intérêt du dessin que nous avons présenté au
début de cette étude.

Rare, le thème, de plus, apparaît tard. Au Salon parisien de 1806,
l’obscur Gadbois 93 expose, sous le numéro 209, une œuvre non reparue à
ce jour, ainsi décrite par le livret : « Paysage à la gouache, représentant une
soirée d’Young. Il montre à sa fille un groupe d’Œdipe et Antigone, et semble
lui dire : Chérissons-nous comme ils s’aimaient ». Voici donc le poète et son
enfant assimilés au couple père-fille le plus célèbre et le plus malheureux
de tous les temps, dont l’errance fut un des thèmes favoris de la peinture
française néo-classique, non sans quelques arrière-pensées politiques
peut-être : les réprouvés de la tragédie grecque n’évoquent-ils pas les
émigrés chassés de leur patrie 94 ? Young et sa fille sont-ils des réprouvés
                                                            
91. Leur étude serait évidemment indispensable pour un traitement exhaustif du sujet.

Nous signalons que la Bibliothèque Municipale de Montpellier conserve Young à
Montpellier, scène lyrique, par G. Barouche, musique « du citoyen Fournier », Montpel-
lier, Tournel, an V (1797) et Young et Narcisse, élégie avec notes et anecdotes, de Paccard,
Paris, 1818 (Fonds languedocien, n° 971 et n° 972). Citons aussi Le jardin des Plantes de
Montpellier, poème avec notes biographiques, par E. Thomassy et D. Leprince, Montpel-
lier, Boehm, 1839 et Narcissa, nouvelle poétique, par le poète et collectionneur nîmois
Jules Canonge, 1841 (n° 961 et n° 965). Il nous faut aussi mentionner, après Monglond
(op. cit., p. 152), « La Nuit, imitation de l’anglais », de Notaris, publiée dans l’Almanach
des Muses en l’an III.

92. La célébrité de l’Atala portée au tombeau de Girodet (1808, Louvre) a éclipsé les autres
interprétations picturales du roman de Chateaubriand, sur lesquelles on peut consul-
ter l’article de David Wakefield, « Chateaubriand’s Atala as a Source of Inspiration in
Nineteenth-Century Art », The Burlington Magazine, janvier 1978, p. 13 sqq. Le Musée
Fabre conserve une naïve Mort d’Atala du peintre local Jacques Bestieu, que nous
n’allons pas tarder à évoquer.

93. Demeurant « rue des Fossés — M. le Prince, n° 10 ». À part cette information fournie par
le livret du Salon, nous savons seulement de cet artiste qu’il mourut en 1826 après
avoir exposé des paysages de 1791 à 1812.

94. Voir, pour cette interprétation du thème, l’article de J. H. Rubin, « Œdipus, Antigone
and Exiles in Post-Revolutionary French Painting », The Art Quarterly, vol. XXXVI,
n° 3, 1973, p. 141-171.
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d’une autre sorte, pour Gadbois, ou simplement l’incarnation de l’amour
paternel et filial ? Les querelles religieuses sont apaisées, en ce début de
siècle, et nous ne pensons pas qu’il faille pousser aussi loin l’interpré-
tation.

C’est aussi sûrement la seule charge émotionnelle de l’histoire qui a
poussé, deux ans plus tôt, Pierre-Auguste Vafflard à traiter le sujet des
funérailles dans un grand tableau conservé au musée d’Angoulême, qui
constitue, à notre connaissance, un cas unique 95 (Ill. 7). Sur un fond de
paysage nocturne et désolé (un champ à la lisière d’un bois où apparaît,
curieusement, un sapin), Young s’avance, serrant contre lui un corps
drapé dans un linceul, d’une rigidité cadavérique absolue, depuis la
pointe des pieds jusqu’au bras tendu posé sur l’épaule du poète. Seul le
visage à-demi dans l’ombre de Narcissa, son long cou, ses belles boucles
blondes, conservent un peu de souplesse et de grâce. Une bêche,
maladroitement tenue par le père, souligne la raideur des formes, mani-
festement inspirée du frontispice de Marillier. Les grandes dimensions
du tableau (2,42 x 1,94 m), le clair-obscur accentué, le coloris unifié bleu-
verdâtre contribuent à l’étrangeté macabre et à la présence hallucinante
de la scène. Le livret du Salon de 1804 en donne l’explication en des
termes que nous connaissons bien : « Young tenant sa fille morte dans ses
bras, s’écrie dans sa douleur amère : “O zèle barbare et haï d’un dieu bienfai-
sant : ces hommes impitoyables ont refusé de répandre une poussière sur une
poussière”. Young. 4° nuit ». Vafflard ne semble pourtant pas avoir été
protestant, lui qui traita des sujets d’inspiration « troubadour » (Mort de
du Guesclin, 1806, Rennes ; Mort de saint Louis, 1819, pour la chapelle de
Dreux, Henri IV à Notre-Dame, 1819 aussi, Pau…). Notons, sans en tirer
de conclusion, que le poète est seul, qu’il va faire lui-même office de
fossoyeur et qu’il transporte sa fille en un lieu désert. Sans doute n’est-ce
là qu’une interprétation personnelle du sujet, visant à en accentuer
l’aspect sinistre. Tel quel, le tableau suscita des critiques sévères. On
jugea le sujet par trop lugubre et ingrat. Le célèbre Landon trouva peu
naturel l’effet de lune et un anonyme, « Séraphin », composa, sur un air
connu, une satire peu charitable : « Au clair de la lune / Les objets sont

                                                            
95. Ce tableau figura en 1974-1975 à la grande rétrospective De David à Delacroix (Paris,

Grand Palais, puis The Detroit Institute of Arts et The Metropolitan Museum, New
York, sous le titre French Painting 1774-1830, The Age of Revolution) exposition qui
marqua le début d’un réel intérêt pour la peinture néo-classique. Voir la notice de
l’artiste et celle de l’œuvre, par Jean Lacambre, p. 632-634.
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bleus / Plaignons l’infortune / De ce malheureux 96… » Le traitement de la
scène avait au moins le mérite de l’originalité.

Celle de la médiocre gravure anonyme qui illustre l’article d’Artaud
(Ill. 6) est de donner une grande place au paysage, en évoquant de façon
assez réaliste le Jardin des Plantes de Montpellier. Devant l’arche, à la
lueur d’une lampe à huile à laquelle répond la clarté de la lune, est
étendue, à même le sol, la forme blanche et rigide du corps de la jeune
fille. Le jardinier, la pioche brandie, creuse énergiquement la tombe.
Young, assis à droite, médite, le front dans sa main. Nous ne connaissons
pas d’autre représentation de la scène.

Deux des plus importants élèves de David traitèrent pourtant le sujet,
sans que toutes leurs œuvres soient parvenues jusqu’à nous : Anne-
Louis Girodet-Trioson (1767-1824), si l’on en croit la mention d’un dessin
à la vente de son atelier après son décès, et Antoine-Jean Gros (1771-
1835) qui, d’après ses biographes du XIXe siècle, exécuta un tableau sur ce
thème, pour lequel nous restent des dessins préparatoires. Mais qu’en
est-il de notre dessin ? Par qui, quand, et dans quel contexte fut-il
conçu ?

Il fait partie d’un groupe d’œuvres dont les recherches d’Alain Che-
valier, succédant à celles que nous menons et dirigeons à Montpellier et
les complétant, ont permis de retracer le cheminement. Il apparut en
1984 à Montpellier sur le marché de l’art et des antiquités dans un lot,
aussitôt dispersé, de dessins anonymes d’époque néo-classique dont
plusieurs portaient (ce qui n’est pas son cas) le cachet de Jean de Vichet,
collectionneur montpelliérain actif à partir du début du XXe siècle 97. La
même année, le 16 novembre, passait en vente à Paris 98 la part de la

                                                            
96. « Las ! sa fille est morte / Ce n’est pas un jeu / Ouvrez-lui la porte / Pour l’amour de Dieu »,

Anonyme, Les tableaux chez Séraphin, an XIII (1804), cité, comme la critique de Landon,
par Lacambre, voir supra.

97. Lugt 1549 (F. Lugt, Marques de collections, dessins et estampes, Amsterdam, 1921). Jean
de Vichet est né en 1885. Il commença à collectionner vers 1905, mais dut aussi hériter
d’un fonds familial, ainsi qu’il ressort de notre analyse. Il possédait également un
herbier, acquis en 1975 par l’Institut Botanique de Montpellier, qui a fait l’objet d’une
publication en 1976 dans Naturalia monspeliensis. Nous devons ces renseignements à
Alain Chevalier, que nous remercions de nous avoir communiqué le manuscrit de son
article « Montpellier 1793 : deux carnets de dessins », à paraître dans les Mélanges en
l’honneur de Marie-Félicie Pérez que prépare l’Institut d’Art de l’Université Lyon II —
Lumière.

98. Étude Couturier-Nicolay, vendredi 16 novembre 1984, n° 150 à 218. C’est le catalogue
de cette vente qui précise que Vichet « commença à collectionner en 1905, à Montpellier ».
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collection qui avait sans doute le plus de prix aux yeux des experts :
cent-soixante-huit dessins d’époques et d’écoles très diverses, possédant
généralement une attribution, parfois annotés de la main de leur ancien
propriétaire. On y relève quelques dates d’acquisition, quelques noms de
vendeurs, quelques indications de provenance intéressantes : ainsi, dans
six cas, la mention d’une appartenance antérieure à la collection de
Xavier Atger, « qui donna une importante collection de dessins à la faculté de
médecine de Montpellier en 1830 99 ». Les donations d’Atger, en fait, s’éche-
lonnèrent de 1823 à 1831, mais c’est en 1830 que fut publié le catalogue
de sa collection, par ses soins et ceux du bibliothécaire-adjoint Henri
Künholtz-Lordat, ancien possesseur, par ailleurs, de l’un des dessins
annotés de Vichet, un Héliodore chassé du Temple de l’atelier de Soli-
mena 100. Quant à l’aïeul du collectionneur, Alexandre-Bruno de Vichet,
on sait qu’il fut le compagnon de voyage d’Atger en Italie en 1792-
1793 101. À petites touches commence à se dessiner le milieu d’origine de
la collection Vichet, et son contenu va permettre d’évoquer quelques
autres figures.

À la vente parisienne figuraient aussi quelques dessins anonymes
dits « d’époque néo-classique 102 ». Mais la plupart des dessins de cette
période suivirent d’autres chemins. Certains, nous l’avons dit, furent
vendus à Montpellier, où nous pouvons à ce jour en localiser une demi-
douzaine. Ils purent, avant dispersion, être étudiés par Melle Dominique
Larédo qui travaillait alors, sous notre direction, à reconstituer la carrière
de deux artistes bien oubliés, Jacques Moulinier (1757-1828) et Jérôme-
René Demoulin (1758-1799). C’est à ce dernier qu’elle attribua trente-sept
de ces dessins (des paysages et des vues d’architecture), qui vinrent
s’ajouter à un important ensemble de dessins et d’aquarelles anonymes

                                                            
99. Il s’agit des n° 173 (Projet pour un dessus de clavecin, école française, époque Régence),

186 (deux paysages de Claude Mellan, 1598-1688), 196 (un dessin néo-classique, sujet
non précisé), 200 (un Homme assis, de Charles Parrocel, 1688-1752) et 205 (L’Abondance,
la Sagesse et la Justice, attribué à Pierre Subleyras, 1699-1749). L’annotation que nous
citons dans le texte est celle que Vichet a apposée sur ces dessins.

100. N° 203, correspond à un tableau conservé au Louvre.
101. Pour la biographie d’Atger, voir l’article de Béatrice de Parseval, « Le collectionneur

montpelliérain François-Xavier Atger, 1758-1833 « , Bulletin Historique de la Ville de
Montpellier, n° 8, 1987, p. 11 à 23. Pour sa collection, se reporter aux publications de
Christiane et Pierre Nicq, Petits et grands maîtres du Musée Atger, 1996 et 1998, Biblio-
thèque Universitaire de Montpellier.

102. N° 194 à 197, 214, 215, et peut-être quelques autres, à la désignation très vague.
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du Musée Fabre qu’elle rendit à Demoulin 103. Ces œuvres, jusque là
associées à la collection du peintre François-Xavier Fabre (1766-1837)
dont la donation, en 1825, fut à l’origine du musée, appartiennent en
réalité au fonds le plus ancien des collections municipales, celui du
premier « Muséum » du département de l’Hérault, puisqu’elles furent
achetées en août 1799 par le peintre Bestieu, alors conservateur, à
Antoine Demoulin, frère et héritier de l’artiste tragiquement décédé en
Sicile, pour la classe de paysage de l’École Centrale 104.

Sur les cent-quinze dessins acquis alors par Bestieu, Dominique
Larédo pensa en avoir retrouvé cent-quatre. Demoulin, qui jusque là
n’avait échappé à l’oubli que grâce à la Colonne de la Liberté qu’il éleva
sur l’Esplanade entre 1791 et 1795 105, retrouvait une personnalité artisti-
que. Ce fils de maître-ferronnier fut, sans doute grâce au mécénat de la
Société des Beaux-Arts fondée en 1779 106, élève à Paris du célèbre archi-
tecte et dessinateur Clérisseau. À une date encore indéterminée, mais
antérieure à 1790, il séjourna à Rome, d’où il ramena sûrement la plupart
des dessins qui nous sont parvenus. Sa vision est à la fois celle d’un
paysagiste et celle d’un architecte : il s’intéresse aux ruines et, en règle
générale, à tous les édifices, qu’ils soient antiques, médiévaux ou
renaissants ; ses compositions sont rigoureuses, les formes simplifiées
                                                            
103. Dominique Larédo, Deux paysagistes montpelliérains de l’époque néo-classique, Jacques

Moulinier (1757-1828) et Jérôme-René Demoulin (1758-1799), mémoire de Maîtrise,
Université Paul-Valéry — Montpellier III, 1984. Une petite exposition avec catalogue a
été consacrée à Demoulin par le Musée Fabre en 1987. L’artiste périt à Augusta, au
retour de l’expédition d’Égypte, dans une rixe avec des Siciliens anti-français.

104. Arch. Dép. Hérault, L 2488. Lettre de Bestieu au Président de l’Administration
centrale de l’Hérault, Montpellier, 3 fructidor an VII : « pour le paysage une occasion
unique s’est présentée par la mort du citoyen René Demoulin architecte. Le Citoyen son frère
m’a fait choisir dans ses portefeuilles cent quinze dessins originaux dessinés ou coloriés au
pinceau faits par feu Demoulin ou d’autres artistes à raison de 40 sous pièce ». Sur Bestieu,
successivement directeur de l’École de la Société des Beaux-Arts, de l’enseignement
artistique à l’École Centrale, conservateur officieux, puis officiel des premières
collections municipales, voir Barbara Alex, « Jacques Bestieu (1754-1842), un peintre
montpelliérain et son temps », dans les Actes de la journée d’études citée supra, note
50, Liame, n° 4, p. 125-145.

105. Haute de 22,43 mètres, élevée sous les auspices de la Société des Amis de la Consti-
tution et de l’Égalité et financée par souscription, elle fut abattue à la Restauration,
malgré les protestations d’Antoine Demoulin.

106. Sur cette institution, qui joua un rôle capital dans l’enseignement et la vie artistique à
Montpellier à la fin de l’Ancien Régime, voir, après l’article pionnier d’Henri Stein
(Archives de l’Art Français, 1913), celui de Fabien Nicolas, « Un exemple de la vie
artistique en province à la fin du XVIIIe siècle : la Société des Beaux-Arts de Mont-
pellier (1779-1787) », in Liame, n° 4, p. 21-33.
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sont souvent traitées par de larges aplats de lavis ; il sait rendre l’atmos-
phère des sites qu’il observe par le jeu, toujours léger, de l’encre grise ou
sépia plus ou moins diluée, et montre une remarquable maîtrise des
« réserves », ou parties de la feuille laissées vierges. Tout cela donne aux
dessins de Demoulin une originalité bien marquée, et en même temps en
accord avec les recherches, contemporaines, d’artistes comme David,
Drouais ou Gauffier 107, attirés par l’étude du paysage d’après nature.
Une étroite parenté unit la plupart des dessins « Vichet » et ceux du
Musée Fabre, justifiant ainsi l’attribution et parlant en faveur d’une
origine commune. Mais le style sobre et synthétique de Demoulin ne se
retrouve pas dans la facture soignée, méticuleuse même, dans les
contrastes lumineux appuyés et assez sophistiqués des Funérailles de
Narcissa, et nous dûmes nous résigner à laisser ce dessin anonyme. Il
était toutefois évident que son auteur avait des liens avec Montpellier et,
sans doute, avec le cercle des artistes acquis à la Révolution, tels que
Bestieu, les frères Demoulin, ou encore Jacques Moulinier.

Le nom de ce dernier avait survécu grâce à sa participation à un autre
des grands projets architecturaux de la Révolution à Montpellier,
l’édification d’un temple de la Raison à la place du château d’eau du
Peyrou 108. On ne prêtait guère attention aux deux tableaux de lui que
conserve le Musée Fabre, une Vue des environs de Bédarieux, paysage
montagneux alliant une raideur un peu naïve à un rendu subtil des
lointains brumeux, et une œuvre de jeunesse exécutée à Rome, montrant

                                                            
107. Pour les dessins de ces artistes, se reporter aux analyses d’Anna Ottani-Cavina dans I

paesaggi della ragione, Turin, Einaudi, 1994, en particulier aux sous-chapitres « Una
grammatica minimale », « Grigio è il colore », « Il folio bianco, il silencio, la pausa ».
Jean-Germain Drouais (1763-1788), élève de David, était peintre d’histoire. Louis
Gauffier (1762-1801), portraitiste et paysagiste fixé à Florence à partir de 1793, est bien
représenté au Musée de Montpellier. Pour le fonds néo-classique exceptionnel de cet
établissement, voir le catalogue de l’exposition De la Nature. Paysages de Poussin à
Courbet dans les collections du Musée Fabre, Montpellier, 1996, où Demoulin est repré-
senté par quatre dessins (n° 55 à 58, p. 134 à 136, notices par Michel Hilaire).

108. Voir Projets et dessins pour la Place Royale du Peyrou à Montpellier, Inventaire Général
des Monuments et Richesses artistiques, Languedoc-Roussillon, 1980, 2e édition 1983,
catalogue où est reproduit, p. 70, un projet attribué à Moulinier et Pajou, conservé aux
Archives des Monuments Historiques, Inv. 18223. L’appellation du monument projeté
varie au fil des mois selon les documents : Temple de la Philosophie et de la Vérité, de
la Raison, de l’Être Suprême. Il devait comporter une statue, exécutée par Pajou, de la
Philosophie dévoilant la Vérité (voir Larédo, 1984, p. 24-28).
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Le Colisée avec l’Arc de Constantin 109. Les recherches de D. Larédo firent
apparaître un parcours parallèle à celui de Demoulin : fils de « marchand-
plombier », élève des écoles de la Société des Beaux-Arts puis de l’Aca-
démie parisienne où, dans les ateliers de Clérisseau et de Hue, il s’initie à
l’art du paysage, protégé de Philippe-Laurent de Joubert, trésorier de la
Bourse des États du Languedoc, auquel il doit un séjour à Rome en 1791-
1792 110. Après le retour à Montpellier, un engagement politique très actif
puis, en 1796, un départ pour l’Espagne d’où il ramènera une épouse
française et des vues qui seront gravées dans le Voyage pittoresque et
historique qu’Alexandre de Laborde publiera en 1806 111. Au début du
XIXe siècle, Moulinier regagnera sa ville natale où, jusqu’à sa mort en
1828, il enseignera le paysage aux écoles municipales de dessin. Malgré
quelques participations aux Salons parisiens de la Révolution et de
l’Empire, il devra se contenter d’une notoriété locale. Deux paysages sur
panneau, une « Vue de la Grotte de Neptune près de Montpellier » (1812) et
une « Vue du village d’Avène » (1814), apparus sur le marché montpel-
liérain quelques années avant la dispersion des dessins de la collection
Vichet, et appartenant à ce jour à une collection privée, complètent le
modeste catalogue de la production de cet artiste sensible, qui unit avec
charme, dans ses tableaux, habileté et gaucherie 112.

                                                            
109. Huile sur toile, 35 x 51,5 cm, Inv. 825-1-158. Fabre, qui possédait ce tableau sûrement

depuis son exécution, se fit offrir pour le musée, par son ancien camarade, la Vue des
environs de Bédarieux, huile sur panneau, 56 x 46,5 cm, signé et daté au dos « J. Mouli-
nier pt. 1810 » (ou 1820), Inv. 830-3.

110. Joubert, grand amateur d’art et mécène, fut aussi le premier protecteur de Bestieu,
Fabre, Vanderburch fils, lui aussi paysagiste… Voir in Liame n° 4, l’article de Michel
Hilaire, « Sur un portrait inédit de Philippe-Laurent de Joubert » p. 8 à 19. Le séjour de
Moulinier à Rome, attesté par la correspondance de Joubert avec Fabre, est maintenant
mieux documenté, grâce aux recherches de Barbara Alex (voir infra, note 122).

111. Chez Pierre Didot l’aîné, en quatre volumes in-folio. Les dessinateurs sont, outre
Moulinier et son ami Ligier que nous évoquerons plus bas, Dutailly et Laborde lui-
même.

112. Le premier de ces tableaux (huile sur panneau, 46,8 x 38,5 cm) a figuré au Salon de
1812 sous le n° 667. Il s’agit en fait d’une vue des bords du Lez, avec le village de
Montferrier à l’horizon, et au premier plan une arcade rocheuse, qui transpose consi-
dérablement la réalité topographique (recherches sur le terrain d’Alain Lavigne, que
nous remercions ici). La dénomination, fantaisiste elle aussi, de « Grotte de Neptune »,
doit s’inspirer du site du même nom à Tivoli. Le second tableau, en revanche, offre
une vue très réaliste du village d’Avène (huile sur panneau, 55,5 x 46 cm). Les deux
paysages sont monogrammés « I. M. » au recto et signés et datés en toutes lettres au
dos.
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On peut cependant aller plus loin, comme l’a brillamment démontré
Alain Chevalier lors de la communication dont il honora notre Centre en
janvier 2000 113, et cela grâce à un autre ensemble de dessins apparu, lui,
sur le marché de l’art à Paris, sans indication de provenance, à peu près
au moment où se vendait par bribes la collection Vichet. Nous emprun-
tons à M. Chevalier la présentation de ces œuvres, qui composent « deux
carnets de croquis d’artistes de technique mixte (plume et encre noire, sanguine,
lavis) d’un style très proche, avec des annotations les datant de 1793 et les
situant à Montpellier. À eux deux ils totalisent 59 dessins en 45 feuilles (…).
Un premier carnet de 15 feuilles (19,2 x 14 cm) dont 4 recto et verso a été
dispersé chez Prouté 114 en 1986 (par commodité il sera appelé carnet Prouté), un
second de 30 feuilles (16 x 10,5 cm) dont 10 recto et verso, a été acquis en même
temps par un particulier (appelé carnet B) ». Ce dernier, conservé dans son
intégralité, a malheureusement disparu, mais après avoir été photo-
graphié, ce qui en rend l’étude possible. Le carnet Prouté a été dispersé,
mais est connu par des photographies, à l’exception de deux dessins et
de la couverture. Deux feuilles de ce carnet ont été acquises en 1987 par
des collections publiques françaises : une Vue de l’intérieur du Temple de
Diane à Nîmes par le Musée des Beaux-Arts de cette ville, et un dessin à
la pierre noire présentant un grand intérêt historique, puisqu’il montre
Les préparatifs de la démolition de la statue de Louis XIV au Peyrou, acheté
par le Musée de la Révolution française de Vizille. Ce dernier dessin
porte au verso une scène de naufrage sur une côte rocheuse, dans l’esprit
à la fois réaliste et décoratif de Joseph Vernet, ainsi que l’étude précise, à
part, du groupe de naufragés qui y figure 115. La facture méticuleuse, les
                                                            
113. Communication du 28 janvier 2000, au Centre d’Histoire moderne et contemporaine

de l’Europe méditerranéenne et de ses périphéries. Résumé paru dans la Lettre
d’information du Centre, n° 10, p. 2-3.

114. Paul Prouté S. A., 74 rue de Seine, 75006 Paris. Le carnet est détaillé dans le catalogue
n° 87, automne 1984 (n° 4 à 17) de cette importante firme spécialisée dans le dessin
ancien, sous le titre « Croquis extraits d’un carnet annoté “commencé à Montpellier en
1793” ».

115. Pour le dessin de Nîmes (Inv. 987-7-1), voir Marie-Félicie Pérez, « Les Antiquités de la
France », p. 55-60 du catalogue de l’exposition Charles-Louis Clérisseau (1722-1820).
Dessins du Musée de l’Ermitage, Saint-Petersbourg, Louvre, 1995, texte où il est reproduit
fig. 20. L’auteur, citant l’opinion d’Alain Chevalier, propose une attribution à Mouli-
nier. Le dessin de Vizille (14 x 19,2 cm, Inv. 1987-9) a été reproduit dans le Catalogue
des Peintures, Sculptures et Dessins, Vizille, 1996, p. 236 à 238, notice d’Alain Chevalier
et, par le même auteur, dans « Pajou, citoyen de Paris à Montpellier », Actes du
colloque Augustin Pajou et ses contemporains, Musée du Louvre, 1997, publiés en 1999
par la Documentation française, p. 155, fig. 1. Le tableau reproduit au verso a été
récemment rapproché par A. Chevalier d’une scène de naufrage attribuée à un imita-
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effets lumineux accentués, apparentent son style à celui des Funérailles de
Narcissa.

Le carnet Prouté portait sur sa couverture (information non véri-
fiable, mais dont il n’y a pas lieu de douter) l’inscription « commencé à
Montpellier en 1793 », date en contradiction avec la scène représentée par
le dessin de Vizille, la dépose de la statue de Louis XIV ayant eu lieu les
1er et 2 octobre 1792. Mais cette erreur peut très bien être le fait de
l’artiste, apposant a posteriori une date pour mémoire, et ne tire guère à
conséquence. Retenons que ce croquis, très réaliste et manifestement pris
sur le vif, atteste la présence de son auteur à Montpellier au moment de
l’événement.

Le carnet B, lui aussi, renferme une évocation de Montpellier, à
travers la représentation d’un monument bien connu, la Porte du
Peyrou, ou Arc de Triomphe. Sa couverture porte l’indication « Croquis
faits en partie à Montpellier. 1793 ». En partie, certes ; d’autres sites et
d’autres villes figurent dans les deux carnets : un temple romain dessiné
à Vienne, les « antiques » de Saint-Rémy-de-Provence et de Nîmes, mais
aussi l’arc de Septime-Sévère, le château Saint-Ange, des sculptures et
des bas-reliefs antiques, des souvenirs des Loges de Raphaël, un caprice
architectural inspiré d’une gravure de Piranèse, des paysages d’Italie,
comme sont italiennes les figures qui parfois les animent, femmes à la
fontaine, paysans et bergers… Nous renvoyons nos lecteurs à l’étude
détaillée qu’Alain Chevalier fait ailleurs de ces dessins 116. Tout y indique
un artiste de retour d’Italie, où il a exécuté certains des croquis, avant de
s’attacher, soit en route, soit rentré au pays, aux monuments et aux sites
du Midi de la France. Cet artiste montre un net intérêt pour l’architec-
ture, antique ou plus récente. Il est concerné par les événements contem-
porains. Rien ne prouve, bien sûr, qu’il est montpelliérain d’origine ;
d’ailleurs la qualité des dessins du carnet Prouté leur valut, dans un
premier temps, une attribution à Clérisseau, rapidement mise en doute
par les spécialistes 117. Mais notre dessinateur inconnu lui doit beaucoup :
                                                                                                                                       

teur italien de Vernet, dans le commerce d’art au début de l’année 2000 (voir article à
paraître, note 13). Le détail des naufragés, qui combine la pierre noire, le lavis gris et
l’aquarelle, contraste avec le dessin sec et précis du recto, mais ne paraît pas devoir
être attribué à une autre main.

116. Cf. supra, note 97.
117. Charles-Louis Clérisseau fut l’un des artistes les plus importants, en Italie et en

France, pour les représentations de ruines, réelles ou imaginaires, à partir du milieu
du siècle. Il est connu pour avoir exécuté les dessins des Antiquités de Spalato de Robert
Adam (1764), pour la célèbre « Chambre des ruines » en trompe-l’œil de la Trinité-des-
Monts à Rome, pour le recueil des Antiquités de la France (cf. supra note 115). Célèbre à
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peut-être a-t-il été son élève ? C’est un élément de plus pour le « portrait-
robot » de cet anonyme.

La clé de l’énigme nous fut finalement donnée par l’un des dessins
du carnet Prouté, qui vint confirmer l’intuition d’Alain Chevalier, que ce
faisceau d’indices concordants incitait à penser à Moulinier. Ce dessin, le
numéro 16, à ce jour non localisé, représente, comme nous le confirme
l’inscription qu’il porte, le « tombeau de la fille d’Young au jardin des
plantes » (Ill. 2). Ce simple croquis à la pierre noire, description fidèle du
site, où apparaît la silhouette d’un dessinateur, est très proche par ses
dimensions, son style, son cadrage identique, du dessin des Funérailles de
Narcissa. « Il a, écrit Alain Chevalier, de toute évidence servi de référence »
pour son exécution, mais l’artiste a placé dans ce lieu, non plus le
dessinateur (lui-même ou quelque compagnon ?), mais la scène qu’y
situe la tradition. Il s’est attaché à lui donner vérité et expressivité par
une facture soignée et des recherches luministes poussées qui en resti-
tuent l’atmosphère nocturne, faisant ainsi succéder, à la vision diurne
« déjà chargée de mélancolie », « l’évocation du drame 118 ».

Les deux dessins ont, sans aucun doute, le même auteur. Du même
coup est établie, avec une quasi-certitude, la provenance des carnets :
c’est à la collection Vichet qu’ils appartenaient. Restait à vérifier si l’écri-
ture des inscriptions pouvait être celle de l’un des acteurs connus de la
vie artistique à Montpellier pendant la Révolution. Les Archives Dépar-
tementales de l’Hérault, riches en autographes de Moulinier du fait de
ses activités au sein de la Société Populaire, ont vite donné la réponse : la
majeure partie des inscriptions est bien de sa main 119. D’autres, apposées

                                                                                                                                       
Paris comme à l’étranger (il travailla pour Catherine II, conseilla Thomas Jefferson,
séjourna à Londres…), il forma de nombreux élèves, après avoir été reçu à l’Académie
comme peintre d’architectures en 1769. C’est Thomas J. McCormick qui contesta le
premier, en 1990, l’attribution à Clérisseau du carnet Prouté (voir Alain Chevalier,
article à paraître).

118. A. Chevalier, ibid.
119. Jacobin convaincu, il fut officier municipal, membre du « Bureau des Arts, des

Monuments et Édifices publics » (c’est à ce titre qu’il s’occupa du projet de temple au
Peyrou), bibliothécaire du district de Montpellier, chargé en 1794 de dresser le
catalogue des livres confisqués, et affecté, la même année, au recensement des
habitants de la ville. En collaboration avec Bestieu, il fera l’inventaire des plâtres de la
collection Joubert, achetée par la Ville. Il restera fidèle à ses opinions après la chute de
Robespierre et, en mars 1795, sera brièvement incarcéré à la suite d’un attroupement
« séditieux » où sont aussi impliqués les frères Demoulin. Peut-être partit-il pour
l’Espagne pour se faire un peu oublier… Pour cette période de sa vie, voir Larédo,
1984, p. 19 à 34. Nous remercions Barbara Alex pour ses recherches complémentaires
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ultérieurement, comme le prouvent des superpositions, sont d’une autre
écriture, moins élégante, moins ferme, qui se retrouve sur plusieurs
dessins du « fonds Demoulin » du Musée Fabre. Il paraît logique de les
attribuer à Antoine Demoulin qui, en feuilletant les portefeuilles de son
frère défunt, aurait voulu, dans certains cas, préciser les indications de
lieu portées par les croquis 120. Ce personnage se trouverait donc aussi à
l’origine d’une partie de la collection Vichet et il n’est pas étonnant qu’y
figurent, à côté de celles de Jérôme-René Demoulin, des œuvres de
Jacques Moulinier, en raison des liens d’amitié entre ces deux artistes de
la même génération, de même origine, unis par une formation commune
et des idées politiques partagées.

À la lumière de ces conclusions, il conviendra de réexaminer attenti-
vement les œuvres du Musée Fabre achetées par Bestieu à Antoine
Demoulin, dessins « faits par feu Demoulin ou d’autres artistes ». Plusieurs
nous paraissent déjà devoir être rendues à l’auteur des carnets, c’est-à-
dire à Moulinier, ainsi des vues des bords du Lez et de la Mosson qui
évoquent les plans d’eau que celui-ci aime à placer dans ses paysages
accidentés, et qui montrent plus de précision, une attention plus pro-
noncée au détail des feuillages et aux jeux fragmentés de la lumière que
les dessins plus construits, plus « minéraux », plus intellectuels de

                                                                                                                                       
aux Archives Départementales de l’Hérault, qui ont permis d’établir formellement
l’identité des écritures.

120. Sur le dessin 16 du carnet Prouté, l’inscription « tombeau / de la fille d’Young », à l’encre,
est de la main de Moulinier. La main que nous pensons celle d’Antoine Demoulin a
écrit en dessous, à la pierre noire, « au jardin des plantes ». Pour illustrer cette pratique,
citons, au Musée Fabre, deux dessins que D. Larédo attribue à Demoulin, et que nous
tendrions à rendre à Moulinier, deux vues de bords du Lez qui portent, la première,
quatre fois l’inscription « montpellier » (trois fois à l’encre, une fois à la pierre noire), la
seconde, deux fois l’inscription « montpellier » (encre, pierre noire) et une fois « pres
montpellier » (encre). Antoine Demoulin (1763-1842) fut comme son frère élève de
l’Académie parisienne. Il participa au Salon de la Société des Beaux-Arts de Mont-
pellier en 1784 avec des projets d’ouvrage de ferronnerie. Ce « maître-serrurier »,
épousera la fille de l’architecte Estève, et s’orienta alors vers ce même métier.
Partageant les sentiments jacobins de son frère, il sera même président de la Société
Populaire régénérée des sans-culottes. Après la Révolution, il poursuivra une carrière
locale assez obscure avant d’être nommé, sous la Monarchie de Juillet, architecte de la
Ville de Montpellier, puis « commissaire-voyer », charges sans doute fictives, vu son
grand âge. Il avait eu à souffrir, en 1815, des excès de la Terreur Blanche, voyant sa
maison pillée et les tableaux de son frère détruits (Larédo, 1984, p. 85-89). Fut toutefois
épargnée une Vue des environs de Subiaco, qu’il offrit à Fabre pour son musée (huile sur
toile, 74 x 94 cm, Inv. 830-4-128).
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Demoulin. Ainsi devrait se préciser et s’enrichir encore notre connais-
sance de la personnalité artistique d’un paysagiste mineur, certes, mais
d’un niveau honorable et représentatif des recherches esthétiques de son
temps, et de sa sensibilité à la nature.

Avant d’en terminer avec ces problèmes d’attribution, nous devons, à
la suite d’Alain Chevalier, préciser qu’il est impossible d’exclure totale-
ment la participation d’un autre artiste aux croquis des deux carnets. Il
s’agirait, dans ce cas, d’un dessinateur au style très proche de celui de
Moulinier et, de plus, d’un intime. C’est ici qu’il faut signaler la pré-
sence, pendant plusieurs années, aux côtés de notre Montpelliérain, d’un
autre élève de Clérisseau, un certain François (?) Ligier, ou Liger, qui
partira avec lui pour l’Espagne et y travaillera aussi aux illustrations du
Voyage… de Laborde. Nous le trouvons également cité en 1804 dans le
« Discours préliminaire » aux Antiquités de la France de Clérisseau pour
avoir, avec Moulinier, empêché la démolition d’une porte romaine à
Nîmes 121. Et, bien plus tôt encore, il loge avec Moulinier à Rome en 1786-
1787, comme l’a établi notre étudiante Barbara Alex, à qui nous devons
la découverte du premier séjour romain du Montpelliérain 122. Nous
mentionnons Ligier au cas où l’on pourrait penser à lui pour certains
                                                            
121. Voir la publication de M.-F. Pérez citée supra note 115 (p. 60). L’épisode est situé au

moment où « MM. Liger et Moulinier, élèves de Clérisseau » » se rendaient en Espagne en
1797 ». La formulation évoque une étape à Nîmes, mais la présence de Moulinier à
Montpellier étant attestée depuis 1792, les faits durent plutôt se produire lors d’un de
ces excursions vers les villes du Midi riches en vestiges antiques, dont les carnets
conservent le souvenir.

122. Barbara Alex, Recherches sur le séjour romain de quelques peintres montpelliérains à la fin du
XVIIIe siècle (1779-1793), mémoire de D.E.A., 2000, Université Paul-Valéry — Montpel-
lier III, dir. L. Pellicer, p. 130, 132, 149. Les « Stati dell’anime » des Archives du Vicariat
de Rome révèlent qu’en 1786, au moment de Pâques, résident ensemble dans la
paroisse de San Andrea della Fratte, « Vicolo di San Isidoro », « Monsù Giacomo Molin
Pittore 27 » (ans, âge approximatif…), « Monsù Francesco Ligié Pittore 29 » et « Monsù
Claudio Biccio (ou Riccio) Pittore 24 », ce dernier personnage nous restant inconnu. En
1787, Moulinier est recensé à la même adresse (« Giacomo Molin Pittore 28 »), avec
« Ligié » et un « Monsù » anonyme, ainsi que « Strada della Purificazione », tout près, de
même que deux peintres et un architecte français non identifiés avec lesquels il
partage peut-être un atelier. En 1792, les registres de la même paroisse le mentionnent
« Strada di Porta Pinciana » comme « Giacomo Muliné Pittore 33 », logeant avec « Gio-
vanni Leggé Pittore 31 » (erreur sur le prénom ?) et un autre peintre français de vingt-
sept ans, « Giovanni Caglia », probablement Jean-Antoine-Claude Caillat, Lyonnais né
en 1765, élève de Brenet à Paris. Quant à Ligier, on sait qu’il exposa au Salon de 1795,
sous le numéro, 358, « Six dessins à l’aquarelle, vue des Monuments antiques de Rome », et
qu’il exécuta des gravures d’après J-B. Huet et Le Prince (A. Chevalier, article à
paraître).
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dessins encore sans attribution dans le « fonds Demoulin » du Musée
Fabre. Mais, en ce qui concerne les carnets, son style nous est trop peu
connu pour que nous lui prêtions un autre rôle que celui (en rêvant un
peu, peut-être…) du personnage représenté à l’intérieur du Temple de
Diane, dans un dessin du Musée Fabre, ou du dessinateur observant le
tombeau de Narcissa, dans le croquis 16 du carnet Prouté. À moins que
nous souhaitions prêter à cette figure l’identité d’un autre jeune peintre,
appelé celui-là à être plus connu, et qui passa par Montpellier en 1793.

V

C’est de Gros qu’il s’agit. L’élève de David a obtenu, le 26 janvier de
cette année cruciale, un passeport pour se rendre en Italie où il va étudier la
peinture ». Mais certaines pièces manquent et, déjà arrivé dans le Midi, il
doit renvoyer le document à sa mère, à Paris, pour qu’elle fasse le néces-
saire ; c’est à Montpellier qu’il va attendre d’être en règle, à partir du
vendredi 8 mars 123. C’est ce que nous apprend une lettre datée du 25. « Je
croyais aller à Nismes pour attendre ta réponse, donc j’y donnai là mon adresse ;
mais ayant été voir l’académie dont quelqu’un me parla par hasard, j’eus le
plaisir de trouver le citoyen Pajou père qui s’amusait à dessiner. La grande
satisfaction que nous éprouvâmes l’un et l’autre de nous retrouver fit que nous
nous embrassâmes comme deux camarades. Enfin il me présenta aux artistes qui
étaient là et eut la bonté de dire tant de bien de moi qu’ils s’empressèrent tous de
me procurer les matériaux nécessaires pour travailler et m’invitèrent à attendre
mes papiers plutôt au milieu d’eux qu’à Nismes ». C’est pour faire soigner sa
femme, qui décèdera en août 1794, que le célèbre sculpteur résidait là
depuis quelques mois, logé chez le parfumeur Maurice Riban ; c’est par
son entremise que Gros reçut aussitôt la commande de deux portraits,
dont celui du jeune Paul-François des Hours, maintenant au musée de
Rennes 124. C’est ce qu’annonce Gros à sa mère, avant de conclure : « Tous
les soirs je vais à l’académie avec le c (-itoyen) Pajou. »
                                                            
123. Lettre connue par une copie conservée à Paris, Bibliothèque d’Art et d’Archéologie

(Fondation Jacques Doucet), Ms. Peintres, carton 15, datée de « Montpellier ce 25 mars
1793 an I de la République ». On en trouvera la retranscription intégrale dans l’article de
Philippe Bordes, « Antoine-Jean Gros en Italie (1793-1800) », Bulletin de la Société de
l’Histoire de l’Art Français, année 1978, 1980, p. 220 à 244, p. 232.

124. Ibid. : « D’un autre côté quelqu’un me demande son portrait pour lequel il m’offrit
150 l (-ivres) ; celui-là étant fait, l’on me mena dans une maison où l’on me donna 480 l. pour
celui d’un enfant en pied. Je vais bientôt le commencer ; après celui-là d’autres ». Sur cette
œuvre charmante, où un très jeune enfant se saisit d’un petit oiseau (huile sur toile,
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Cette « académie « est ce qui reste de l’école établie en 1779 par la
Société des Beaux-Arts dans l’ancien Collège des Jésuites. Malgré les
bouleversements politiques et institutionnels, ces salles servent donc
encore de lieu de rencontre et d’échange entre artistes. Et qui sont-ils, ces
artistes montpelliérains ? Nous pouvons désigner avec certitude les
architectes Antoine Demoulin et Jacques Donnat, les peintres Jacques
Bestieu et Jérôme-René Demoulin et, bien sûr, Moulinier et son ami
Ligier… En ce printemps de l’an I de la République, le climat est
sûrement à la ferveur patriotique et un tout jeune homme arrivant de
Paris, élève du grand David, ne peut être que bien accueilli par ses
aînés 125. Demoulin a commencé à ériger son immense colonne de la
Liberté sur l’Esplanade ; à l’automne, Moulinier proposera son projet
pour le temple prévu au Peyrou 126. Sans nul doute, le jeune peintre, avec
eux, visita la ville, le Jardin des Plantes, entendit la version mont-
pelliéraine de l’histoire de Narcissa ; peut-être même lui décrivit-on la
scène des funérailles clandestines avec autant de précision et d’émotion
que dans les lettres envoyées au Journal six ans plus tot ; peut-être
rencontra-t-il certains acteurs de la polémique ? Le milieu où il trouve
des commandes mérite toute notre attention.Les Des Hours, leur parent
François Farel, qui adopta officieusement le petit modèle de Gros,
Jacques-Alexis Poitevin de Mézouls dont Pajou, au même moment,
exécuta le buste, tous appartenaient, comme le souligne Alain Chevalier,
« à l’élite protestante de la ville, témoignant de l’ascendant pris par les couches
aisées de l’ancien Tiers État, avides de réformes et, ce qui n’est pas rien pour les
protestants du Midi, de garanties quant à la pratique de leur liberté reli-

                                                                                                                                       
76 x 98 cm), voir l’article d’Alain Chevalier, « Le portrait de Paul-François Des Hours
de Calviac par Antoine-Jean Gros (1771-1835) au Musée des Beaux-Arts de Rennes »,
Revue du Louvre et des musées de France, 1994, n° 3, p. 54 à 57, où l’on trouvera aussi
reproduit le buste en terre cuite, par Pajou, de Poitevin de Mézouls, que nous
évoquons plus bas (Paris, Musée Jacquemart-André). Le sculpteur prit aussi l’enfant
pour modèle d’un buste en terre cuite (Musée Fabre, Inv. 78-1-1). Sur ce portrait et
celui d’une fillette de la même famille, voir la notice de Marie-Pierre Foissy dans le
catalogue de l’exposition Le Portrait. Musée Fabre, Montpellier, 1979, n° 16A et 16B,
p. 45-46. Voir infra note 127 pour le milieu familial du garçonnet, couramment appelé
« Paulin Des Hours-Farel ».

125. Gros a vingt-deux ans à peine, alors que Moulinier, Ligier, J-R. Demoulin ont environ
trente-cinq ans, Antoine Demoulin trente et Bestieu, né en 1754, pas loin de quarante
ans.

126. Voir supra, notes 105 et 108.
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gieuse 127 ». Laissons-nous aller à imaginer Gros écoutant « l’Auteur du
Prospectus », ou « M. de*** », ou « l’Étranger » dont le récit était si évoca-
teur : « il (Young) se laissa emporter à un mouvement d’indignation contre le
genre humain, il pressa dans ses bras les tristes restes de sa fille en les arrosant
de ses larmes ; il ne voulut point remettre à des mains étrangères le soin de
confier ce dépôt à la terre, il s’en acquitta lui-même » (Doc. VIII). Et, avec la
plus grande vraisemblance, imaginons le jeune homme avec Moulinier
au Jardin des Plantes, prenant peut-être un croquis, songeant au sujet
d’un tableau… Et, tandis que son imagination est stimulée par le site et
par sa légende, peut-être apporte-t-il à son nouveau compagnon sa
connaissance et son goût des thèmes anglais et modernes, que mani-
festent ses œuvres de jeunesse et qui, associés à la liberté de la touche et
de la couleur, d’influence anglaise elle aussi, feront de Gros l’un des
initiateurs du romantisme, et sans doute le plus inventif des élèves de
David.

Le Louvre conserve deux carnets de dessins, traditionnellement datés
du séjour italien du jeune artiste (1793-1800), dont l’un renferme deux
études pour la scène des funérailles, simples mises en place rapides,
nerveuses, jouant sur la linéarité du trait de plume et sur les effets
appuyés du lavis, à l’opposé de la facture sage et soignée du dessin de
Moulinier. Dans le premier (Ill. 4), la vision se concentre sur la douleur
du père, serrant contre lui le cadavre, s’enroulant presque autour de lui
avec la fièvre d’un amant, comme un nœud de souffrance autour d’une
forme rigide, pâle et absente. Dans le second (Ill. 5) apparaît le décor,
une arche surmontée par des arbres sombres, semblable, bien que
surbaissée, à celle de Montpellier. Narcissa est déjà dans la fosse ; son
père se jette vers elle pour un dernier adieu ; debout, à droite, se tient le
jardinier-fossoyeur appuyé à sa bêche. La vive lumière projetée sur le
sujet principal se marie de façon complexe aux ténèbres environ-
nantes 128. Sujet sombre, atmosphère nocturne accentuée par la mono-
chromie du dessin, audacieuse stylisation des formes… Quelques années
plus tard, ces recherches produiront un chef-d’œuvre, la Mort de Sappho

                                                            
127. « Pajou, citoyen de Paris à Montpellier », article cité supra note 115 (p. 146). Comme

dans sa publication de 1994, l’auteur insiste sur les liens amicaux de Pajou — et, par
voie de conséquence, de Gros — avec les familles protestantes de Montpellier : Des
Hours, André, Allut, Poitevin…

128. Musée du Louvre, Département des Arts Graphiques, Recueil RF. 29956, p. 52 recto et
54 verso. On trouvera ces dessins reproduits dans l’article d’Alain Chevalier (1994,
p. 57) et dans celui de Paul Joannides cité supra note 13 (1975, p. 775, fig. 9 et 10).
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du Salon de 1801, où le clair de lune accompagne la poétesse dans son
ultime chant, dans son fatal envol 129. Il est présent aussi dans le tableau
que Gros tira de la « Quatrième Nuit » et que ses biographes, Delestre et
Tripier Le Franc, disent exécuté à Florence à la fin de 1793.

On peut imaginer ce tableau d’après un dessin lui aussi perdu, que
Delestre avait acheté à la vente après décès du peintre, avec un autre,
dont nous aurons à parler. Il nous le décrit en ces termes : « La seconde
esquisse (comprenons « dessin ») est au lavis à l’encre de chine, où le paysage
a beaucoup d’importance. Au devant est une voûte sous laquelle Young a fait
creuser une fosse pour recueillir les restes de sa fille. Mais avant de la recouvrir
de terre il veut l’embrasser encore une fois. Il s’approche à deux genoux, pour
poser ses lèvres sur le froid visage, où le sourire d’une enfant ne vient plus
répondre aux caresses d’un père. Une main soutient le corps, l’autre arrête la
bêche d’un fossoyeur debout et s’apprêtant à terminer sa tâche pénible. Cette
scène lugubre est éclairée par une lanterne placée sur le sol, contrastant avec les
teintes vagues des arbres, mollement dessinés par les pâles rayons de la lune
glissant à travers le feuillage. Les figures occupent peu d’espace dans cette
composition, l’auteur a peut-être voulu montrer mieux, ainsi, la fragilité des
choses humaines, en les comparant avec l’éternelle majesté de la nature 130. »

Bien que l’attitude du poète soit, ici, plus dramatique que chez Mouli-
nier, conformément aux dessins du Louvre, on ne peut qu’être frappé
par les analogies dans le décor, les détails (la lanterne, le clair de lune, les
formes « vagues » des arbres…) et les effets recherchés. Rencontre qui
paraîtrait extraordinaire s’il n’y avait eu effectivement rencontre entre le
jeune Gros et le milieu montpelliérain dans les premiers mois de 1793.

Le second dessin acquis en 1835 par Delestre fut interprété par lui
comme représentant Le désespoir d’Young près du corps de sa fille. Il n’a pas,
lui, disparu, mais est conservé au Louvre. Il nous montre, sur un fond
sombre, un homme assis à une table sur laquelle se trouvent un crucifix,
une Bible ouverte, un sablier. L’homme, la main sur le front, le regard
fixe, est plongé dans une sorte d’hébétude. À ses pieds, au premier plan,
le corps étendu, rigide, baigné d’une vive lumière, d’une jeune femme
morte. L’interprétation du sujet est plausible et a été répétée par de
nombreux auteurs, mais on sait maintenant qu’il s’agit, non d’une
composition originale, mais de la copie par Gros, dans son style
                                                            
129. Huile sur toile, 1,22 x 1 m, signé et daté « Gros 1801 », Bayeux, Musée Baron Gérard.
130. J.-B. Delestre, Gros, sa vie et ses ouvrages, Paris, 1845 (2e édition, 1867), cité par Joan-

nides, 1975, p. 778. L’ouvrage de J. Tripier Le Franc, Histoire de la vie et de la mort du
Baron Gros, a été publié à Paris en 1880.
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personnel, de la gravure d’un tableau du Suisse Füssli, qui fit carrière en
Angleterre sous le nom de Fuseli. Celui-ci avait exposé en 1780 à la
Royal Academy un sujet de son invention, Ezzelin Bracciaferro, comte de
Ravenne, méditant sur le corps de sa femme Meduna, qu’il a tuée à cause de son
infidélité pendant qu’il était en Terre Sainte, tableau qui fut gravé en 1783 131.
Inspiration macabre, atmosphère nocturne, confrontation d’une morte et
d’un vivant… L’œuvre de Füssli a fort bien pu nourrir les recherches de
Gros pour le tableau inspiré de la « Quatrième Nuit ». Et la gravure qui
accompagne le texte d’Artaud a peut-être, malgré sa faible valeur
esthétique, sa place dans ce « puzzle »,les poses du poète et de Narcissa
reprenant presque littéralement celles du tableau de Füssli.

Les dessins de Gros sont-ils datables du bref passage à Montpellier ?
Sans aller jusqu’à l’affirmer, car ils peuvent, quelques mois après, en
avoir reflété des souvenirs vivaces, nous pouvons, après Alain Che-
valier, rattacher leur inspiration à ce séjour. En 1979, James Henry Rubin
en reculait la date, traditionnellement admise, de 1793, pour les situer
vers 1796, moment où, en Italie, Gros retrouve Girodet qui partage son
intérêt pour les sujets d’inspiration anglaise et a lui aussi, à une date à
vrai dire indéterminée, traité le sujet dans un dessin 132. Il faut toutefois
prendre en compte le tableau disparu, formellement daté de 1793 par
Delestre, ancien élève de l’artiste, et qui avait en main ses lettres. À
Florence, Gros a retrouvé un ancien camarade d’atelier, François-Xavier
Fabre, natif de Montpellier, à qui il a sans doute donné des nouvelles de
tout le petit monde artistique de sa ville d’origine. Mais nous ne
pouvons, comme le faisait Joannides à une époque où Fabre était fort
mal connu 133, penser, pour le choix du sujet, à une influence du Montpel-

                                                            
131. Joannides, ibid., p. 778, repr. p. 775, fig. 11. L’œuvre de Füssli (1779, huile sur toile,

45,7 x 50,8 cm) se trouve à Londres, au Sir John Soane’s Museum. On en trouvera la
reproduction dans l’ouvrage de Werner Hofmann, Une époque en rupture, 1750-1830,
1995, éd. Gallimard, coll. L’Univers des formes, p. 189, ill. 154, détail du visage de
Bracciaferro sur la jaquette.

132. Ibid. p. 777, note 15 : le numéro 365 de la vente posthume de Girodet (11 avril 1825)
était désigné comme composé de « plusieurs esquisses » dont un dessin de » Young
enterrant sa fille ». Pour les influences réciproques des deux jeunes artistes, voir
J. H. Rubin, « Gros and Girodet », The Burlington Magazine, novembre 1979, p. 716-721.

133. Malgré les deux articles fondamentaux de Philippe Bordes, « François-Xavier Fabre
Peintre d’Histoire, I et II », The Burlington Magazine, févier et mars 1975. Rappelons
notre thèse de doctorat d’État, Le peintre François-Xavier Fabre,1766-1837, Paris IV, 1982,
dir. J. Thuillier, non publiée, et, après d’autres publications plus récentes, François-
Xavier Fabre, peintre et collectionneur, en collaboration avec Michel Hilaire, Dijon, éd.
Faton, coll. « L’objet d’art », 2000.
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liérain sur Gros. Certes, l’aristocratie cosmopolite, anglaise surtout, qui
fréquentait le salon de la comtesse d’Albany, sa protectrice, devait être
familière d’Young ou de Le Tourneur. Mais il n’y a rien chez Fabre qui,
de près ou de loin, se rapporte à une inspiration aussi moderne, qui lui
serait apparue comme un véritable sacrilège. Quant à Mme d’Albany,
dont les livres sont conservés à la Bibliothèque Municipale de Mont-
pellier, elle ne possédait qu’une seule édition des Nuits, française et
datant de 1810. L’hypothèse, que Joannides présentait d’ailleurs comme
une « simple conjecture », est donc une fausse piste. Le choix du sujet
s’explique beaucoup mieux par le passage à Montpellier et le contact
avec un milieu artistique politiquement engagé, dans une ville concernée
par la tolérance religieuse 134. Et l’intérêt du jeune Parisien pour un lieu
devenu mythique a éveillé assez celui de Moulinier pour que, de la
simple étude sur le motif, il passe à la représentation des funérailles,
peuplant le lieu réel de créatures imaginaires.

Reconstitution plausible, mais dont la réalité vécue nous échappe.
Pourquoi un dessin aussi achevé ? Préparait-il un tableau ? Celui-ci fut-il
exécuté ? Avait-il eu un commanditaire ? Trouva-t-il un acheteur ? A-t-il
un quelconque rapport avec l’illustration de la « Notice » d’Artaud ?
Nous n’excluons pas que l’érudit lyonnais ait reproduit ou fait repro-
duire un tableau de Moulinier, appartenant peut-être au « père malheu-
reux » de Clémentine Bouchet. Mais la médiocre qualité de son exécution
ne nous permet pas, en l’absence de preuves extrinsèques, d’aller plus
loin que la simple hypothèse. Quoiqu’il en soit, le dessin des Funérailles
de Narcissa est, notons-le bien, un cas isolé dans la production de Mouli-
nier. Les carnets que nous avons décrits renferment des études, des
croquis, des copies, mais aucune création originale. Ses tableaux, conser-
vés ou connus par ses envois au Salon, sont de simples paysages animés
par quelques figures, jamais des « paysages historiques » mettant en
scène un grand sujet. Ils trouvent modestement leur place dans le grand
mouvement de retour à la « vérité » qui marqua la fin du XVIIe siècle. À
Paris dans le prestigieux atelier de Clérisseau, à Rome au contact des

                                                            
134. C’est la conclusion qui se dégage de l’article publié en 1994 par Alain Chevalier, qui

n’hésite pas à affirmer que « les deux dessins préparatoires furent conçus pendant le séjour à
Montpellier » et souligne que leur inspiration littéraire « renforce (…) l’impression que
Gros, à cette période de sa vie, était particulièrement sensible aux influences britanniques » et
que « l’exécution libre et rapide, par endroits proche de l’esquisse » du portait du jeune Des
Hours montre que ses goûts « penchaient déjà nettement vers la tradition d’une grande
peinture coloriste dans laquelle il allait si brillamment se distinguer ».
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pensionnaires de l’Académie de France, le Montpelliérain a pu s’impré-
gner des théories prônant le travail sur le motif, l’observation des formes
naturelles et des variations atmosphériques 135. Cette résurrection d’un
paysage à la fois noble et vrai, celui de Poussin et du Lorrain, propre à
servir de cadre à un épisode historique chargé de sens, a été reconnue en
1787 avec la réception à l’Académie de Pierre-Henri de Valenciennes
pour son Cicéron découvrant à Syracuse le tombeau d’Archimède 136. Mouli-
nier lui-même, entre ses deux séjours à Rome, a été choisi par Joubert
pour orner la chapelle des Pénitents Bleus de Montpellier d’un paysage
avec « saint Antoine hermite », pour lequel son protecteur l’a envoyé
étudier la nature dans les Cévennes 137. Les temps ont changé, c’est pour
la République que l’on œuvre maintenant, et non plus pour les congré-
gations et les mécènes, et le dessin des Funérailles de Narcissa est peut-être
le dernier feu d’ambitions de jeunesse qui s’éteignent, avec sa facture
soignée, la disposition recherchée du groupe où l’artiste introduit, par
souci d’équilibre, une quatrième figure que ne mentionne aucune source,
la femme (?) agenouillée aux pieds du corps de la jeune fille. Souvenir,
nous l’avons déjà suggéré, des Mises au Tombeau vues dans les églises
romaines ? Et d’inspiration caravagesque, le clair-obscur par ailleurs
réclamé par le sujet ? Sûrement, mais aussi écho des préoccupations, des
recherches de cette fin de siècle qui, avant que Valenciennes n’en fasse
en 1800 la synthèse dans ses Éléments de perspective pratique… 138, s’expri-
ment déjà dans plusieurs ouvrages. Parmi eux, ceux de Watelet, auteur
                                                            
135. Voir, dans la bibliographie récente, les publications citées supra note 107, ainsi que le

catalogue de l’exposition Paysages d’Italie. Les peintres du plein air (1780-1830), Paris,
Grand Palais (3 avril-9 juillet 2001) et Mantoue, Palazzo Té (1er septembre-16 décembre
2001), sous la direction d’Anna Ottani Cavina.

136. N° 171 du livret du Salon de 1787. Huile sur toile, 1,19 x 1,62, dépôt du Louvre au
Musée des Augustins de Toulouse. Pierre-Henri de Valenciennes (Toulouse 1750-Paris
1819) obtiendra en 1816 la création d’un Prix de Rome de paysage historique. Il exerça
une grande influence par son enseignement et grâce à l’ouvrage théorique que nous
évoquons plus bas.

137. Faits connus par une lettre de juin 1790, adressée par Joubert à Fabre, alors pen-
sionnaire à Rome (Montpellier, Bibliothèque Municipale, Ms. 64, F2 (1)), à qui il
commande, pour la même chapelle, une grande Prédication de saint Jean-Baptiste
(dessins et études au Musée Fabre, fragment à Arles, Musée Réattu, voir Hilaire et
Pellicer, op. cit. supra note 133, p. 11). C’est de cette lettre que nous tirons la phrase sur
la décoration intérieure à l’antique que nous citons plus bas. Les événements
révolutionnaires et la mort de Joubert en 1792 entraînèrent l’abandon du projet.

138. Éléments de perspective pratique à l’usage des artistes, suivis de Réflexions et conseils à un
élève sur la Peinture, et particulièrement sur le genre du Paysage, Paris, an VIII, 2e édition
augmentée en 1820.
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de l’article « Fabriques » de l’Encyclopédie et d’un Essai sur les Jardins
(1774) qui, en 1792, publie avec la collaboration de Lévesque son Diction-
naire des Arts de peinture, sculpture et gravure, où ces réflexions sur la
lumière semblent trouver leur application chez Moulinier : « Tout homme
peut s’assurer de ses propres yeux que les ombres ne sont pas tout à fait
obscures ; elles sont éclairées par des particules de lumière dont l’air est chargé ;
elles le sont par des lumières de reflet, et ne paraissent sombres que par compa-
raison avec des particules plus lumineuses (…). Pour que le tableau soit une
représentation de la nature, il faut qu’on y distingue nettement, même dans
l’ombre, les objets des premiers plans 139. »

VI

« Moderne », la vie artistique à Montpellier en 1793 ? Ouverte, oui,
mais pour peu de temps encore, sur l’Italie et sur la capitale. La présence
d’un grand sculpteur et d’un peintre d’avenir, les belles œuvres qu’ils y
ont exécutées, ne doivent pas faire illusion. Malgré la présence et la forte
personnalité du marchand et collectionneur Abraham Fontanel qui
continuera, dans la mesure du possible, à former le goût des Montpel-
liérains, malgré la survie, souvent précaire, de l’enseignement artistique
et la laborieuse naissance des collections municipales, la création artis-
tique locale va bientôt, à nouveau, stagner dans cet isolement provincial
dont, de 1779 à 1787, les membres les plus actifs de la Société des Beaux-
Arts avaient tenté de la tirer 140. Les goûts de cette élite provinciale, tels
que les révèlent ses collections ou les expositions qu’organise Fontanel
pour la Société apparaissent d’ailleurs comme modérément novateurs :
grands maîtres français et italiens du passé, artistes contemporains au

                                                            
139. Dictionnaire…, article « Repoussoir », p. 304-305. Cité par Mylène Piron, Le paysage néo-

classique dans les collections publiques montpelliéraines (1760-1835), thèse de doctorat en
Histoire de l’Art moderne, Université Paul-Valéry — Montpellier III, 1997, dir. L. Pel-
licer, p. 153-154.

140. Voir le numéro de Liame (n° 4), consacré à ce moment de la vie culturelle montpel-
liéraine. Abraham Fontanel, élément moteur de la Société des Beaux-Arts, y est plu-
sieurs fois évoqué. Voir sur ce personnage le mémoire de D.E.A. de Pascale André,
Abraham Fontanel, marchand d’art et collectionneur (1741-1817), 2001, Université Paul-
Valéry — Montpellier III, dir. L. Pellicer, qui fait suite à plusieurs publications (Jean
Claparède, Dominique Larédo…), parmi lesquelles nous relèverons, pour le rôle de
Fontanel dans le commerce d’art à Montpellier, l’article d’Alain Chevalier, « La collec-
tion Boussairolles : goût et commerce à Montpellier sous le Consulat et l’Empire »,
Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art Français, (1994), 1995, p. 169-191.
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style souvent hybride (Clérisseau, Greuze, Vernet, Robert, le Montpel-
liérain Vien…),combinant la « sévérité « de l’Antique et les grâces du
temps de Louis XV, la « vérité » et le « sérieux » de plus en plus reven-
diqués et les artifices décoratifs, la gratuite légèreté qu’aime encore ce
temps de transition. À quoi eût ressemblé le mausolée de Narcissa, si
l’entreprise de 1787 avait abouti ? Le projet le plus précis, celui du
« Père », reste encore assez vague (Doc. IV) : nous savons que le marbre
viendra de cette Italie que « M. de*** » qualifie bien banalement de
« patrie immortelle des Arts », mais ce « génie en pleurs, tenant à la main un
narcisse », comment l’imaginer ? Ne va-t-il pas, par une certaine
mièvrerie, mal s’accorder au sarcophage, d’inspiration incontesta-
blement antiquisante ? La « lyre d’Young », « l’urne cinéraire » de sa fille…
Projetait-on de concrétiser ces figures de style, en ronde-bosse ou en
relief ? En 1790, Joubert sera plus explicite quand dans une lettre à Fabre,
alors à Rome, il décrira les aménagements qu’il supervise dans la
chapelle des Pénitents Bleus : « La forme des autels est prise d’après des
tombeaux antiques, nos reliquaires sont des urnes sépulcrales et nous tâchons
d’inspirer à notre pays le bon goût » 141. Ce goût nouveau se fût-il exprimé
dans le mausolée de la jeune Anglaise ? Et quel emplacement exact,
« contre les murs du Jardin du Roi, où elle est enterrée », envisageait-on de
choisir ? Le monument eût-il trouvé sa place dans la « grotte » plusieurs
fois évoquée, sous l’arche que montrent les dessins de Gros et de
Moulinier ?

L’œuvre de ce dernier offre aussi l’intérêt de conserver le souvenir
d’un état révolu du site. La gravure de l’article d’Artaud montre une
fidélité globale à la réalité du lieu, mais offre de l’arche dans le mur une
vue frontale qui implique un recul que l’étroitesse de l’allée ne permet
pas. Celle-ci est devenue un terre-plein sur lequel a poussé un grand
arbre. De façon inexacte, le mur s’étend à gauche autant qu’à droite. Les
arbres à travers lesquels se profile la lune semblent des peupliers plutôt
que des cyprès. Quant aux nombreuses publications sur le Jardin des
Plantes, elles illustrent la légende par des représentations postérieures.
Une lithographie du milieu du XIXe siècle, due au très productif dessi-
nateur et graveur Joseph-Bonaventure Laurens, montre une grisette
venue rendre hommage à la « tombe » : celle-ci est noyée dans une végé-
tation luxuriante et protégée des curieux par une barrière de bois à

                                                            
141. Voir supra note 137.
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croisillons 142. Plus tôt, et peu après la pose de la plaque, plusieurs
dessins de Jean-Marie Amelin, autre grand illustrateur de Montpellier et
de l’Hérault, évoquent en 1822 ses « stations au tombeau de Narcissa 143 ».
Dans le plus connu, souvent reproduit, on est, comme chez « Artaud »
ou Laurens, face à la voûte surmontée d’arbres, au fond de laquelle, chez
Amelin, on aperçoit la plaque. Seul le dessin, inédit, de sa « troisième
station » (Ill. 3), montre que cet étroit passage, maintenant accessible des
deux côtés, était à l’origine un cul-de-sac fermé par le mur qui sert de
toile de fond à la scène imaginée par Moulinier, chose qui apparaît
clairement sur le plan de 1787, déjà cité. « Le percement du passage s’est fait
à la fin du XIXe siècle », écrit François Michaud qui a noté la livraison, en
1884, puis 1886, de plus de 50.000 tonnes de rocaille de Beaulieu. « Les
rocailles, restaurées en 1994, forment les côtés de deux escaliers qui encadrent le
passage et permettent d’accéder à la terrasse du puits à roue, et se poursuivent
en couloir vers le tombeau. Dans ce dernier, quelques pierres de Beaulieu ont dû
être disposées, car elles n’apparaissaient pas en 1822 144 », c’est-à-dire chez
Amelin. Ces rocailles qui, au Sud, là où était le mur du fond, arrivent
jusqu’à l’arche et même y pénètrent, ajoutent au lieu un « romantisme »
un peu artificiel, tandis que l’escalier bordé de végétation ménage une
agréable perspective. De l’autre côté, par le Nord, l’accès est moins riant
et l’austérité du long mur nu justifie les termes de « lugubre », « funèbre »,
que nous avons trouvés employés au XVIIIe siècle. Les hauts et rigides
cyprès que montrent les dessins de Moulinier ont été remplacés par des
                                                            
142. Cette gravure, intitulée Le Tombeau de Narcissa illustre en 1854 l’ouvrage de Charles

Martins sur le Jardin des Plantes. On la trouvera reproduite par Murard (1967, p. 2),
par Barral (1994, pp.192), etc. Sur J-B. Laurens (1801-1890) voir, dans le catalogue de
l’exposition Courbet à Montpellier, 1985, Musée Fabre, l’introduction de Philippe
Bordes, « Montpellier, Bruyas et Courbet », p. 24-25.

143. Amelin (1785-18858), professeur de dessin à l’École régimentaire du Génie, auteur
d’un Guide du voyageur dans le département de l’Hérault (Montpellier, A. Ricard, 1827), a
laissé 2.384 dessins, répartis dans onze albums, légués en 1877 par le docteur Fages à
la Bibliothèque Municipale de Montpellier. Les dessins que nous évoquons se
trouvent dans le volume II (« Montpellier ville et faubourgs »), avec d’autres vues du
Jardin des Plantes et de ses abords immédiats. Celui qui nous paraît le plus intéressant
pour notre propos est le n° 61. Sur cet artiste, dont les œuvres sont souvent utilisées
pour illustrer des ouvrages sur la vieille ville, voir les mémoires de maîtrise de nos
étudiants, Marie-Françoise Roudier, Jean-Marie Amelin, 1785-1858 (1987), Claire
Cipriani, Approche de la personnalité de Jean-Marie Amelin (…) à l’aide d’un outil infor-
matique (1990) et Alain Lavigne, Regard sur l’Hérault d’un professeur de dessin à l’École
Royale du Génie Jean-Marie Amelin (1785-1858) : le Guide du voyageur et vues du nord de
Montpellier (2001, dir. Françoise Pellicer).

144. François Michaud, op. cit. supra note 30, p. 33.
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essences au port plus souple. D’autres modifications ont été précoces : le
procès-verbal d’inspection du 1er ventôse an III mentionne, « dans
l’arrière-jardin, dit l’allée d’Young (…) une buttée en maçonnerie que le
citoyen-commissaire (c’est-à-dire Gouan 145) nous a dit avoir fait construire à
l’effet d’y former une cascade pour y cultiver les plantes qui croissent dans les
lieux humides ». En 1804 seront creusés deux canaux destinés à accueillir
ces plantes hydrophiles. Enfin, en 1813, le professeur Charles-Louis
Dumas, doyen et premier recteur de la faculté de Médecine, préma-
turément décédé, sera enterré tout près de là, comme pour confirmer à
ce coin du jardin des Plantes sa vocation commémorative et funèbre 146.
N’était-il pas, comme l’écrivait « M. de*** », (Doc. II), disposé « de tout
temps par l’industrie de nos pères à recevoir un tombeau » ?

Le mausolée projeté, en dépit de son exemplarité religieuse et poli-
tique, eût-il été beaucoup plus, en fin de compte, pour les Montpel-
liérains d’alors, qu’une fabrique dans un parc ? D’après F. Michaud,
certains aménagements auraient été réalisés par Jean-François Imbert,
Intendant du Jardin de 1759 à 1785, « pour l’agrément de sa femme qui
aimait à s’y promener ». Il se serait, pour la « grotte de Narcissa », inspiré
de la « Caverne d’Young qui existait dans les jardins de la comtesse d’Albon à
Franconville-la-Garenne ». Une gravure nous montre cette fabrique sous
l’aspect d’une arche rustique et en partie ruinée, s’ouvrant dans un tertre
couvert de végétation et apparemment situé à flanc de coteau 147. Nous
ne pouvons que laisser la question ouverte : l’arche de Montpellier
existait peut-être déjà ; serait-ce alors qu’elle aurait pris, par la grâce de
« l’Intendante », sa dimension imaginaire et poétique ?

                                                            
145. Voir supra note 89.
146. F. Michaud, ibid. ; voir aussi Murard, 1967, p. 19 (« Un chemin en pente qui se perd sous

une arcade passe près du tombeau de Dumas et y conduit en un lieu plus bas que le reste du
bosquet »). Dumas (1765-1813), d’origine lyonnaise, écrivit, poursuit l’auteur, « le
premier ouvrage publié en France sur la physiologie de l’homme ».

147. F. Michaud, ibid., p. 31, doc. B 5. Cette gravure figure dans l’ouvrage de 1784, Vue des
monuments construits dans les jardins de Franconville-la-Garenne, appartenant à Mme la
comtesse d’Albon, gravés d’après ses dessins et ceux de M. de Lussi, Moutard, Paris.
F. Michaud nous a aimablement informée que ce document lui a été communiqué par
Mme Monique Mosser, historienne des jardins, spécialiste du XVIIIe siècle. Sur Imbert,
voir Dulieu, op. cit., 1986, p. 773-774 : il obtint en 1751 la survivance de la chaire du
célèbre Magnol. Sa femme était Marguerite Sénac, fille de Jean Sénac, premier
médecin du Roi, ce qui valut à Imbert des faveurs officielles sa vie durant. Le couple,
fréquemment à la Cour, devait connaître les jardins d’Ile-de-France.
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Ce qui est sûr, c’est que nos Montpelliérains du XVIIIe siècle (et la
presse, une fois de plus, en témoigne) s’intéressent à l’art des jardins, ces
jardins si nombreux et si appréciés tant dans leurs murs qu’aux abords
de la ville 148. Informés de la parution des traités portant sur la question,
ainsi l’Art d’embellir les paysages de l’abbé Delille, annoncé par « pros-
pectus » le 26 octobre 1782, bénéficiant parfois, comme en 1783, d’articles
repris au Journal de Paris 149, ils font quelquefois part de leurs opinions
dans le Journal de la Généralité de Montpellier. La vague d’anglomanie qui
est en passe d’évincer le goût des jardins à la française n’a pas que des
partisans : le 1er décembre 1787, un lecteur dénoncera la mode des
« jardins en friche », envahis par « des masures, des ruines, des ronces et des
épines ». Celle des inscriptions « latines, italiennes, angloises et allemandes »
qui les transforment « en théâtre d’érudition » a été raillée par une lettre
du 6 septembre 1783 150. « M. de*** » qui hésite, pour l’emplacement du
tombeau projeté, entre le site « disposé » du Jardin des Plantes et « l’aspect
triste et sauvage d’un champ désert » (Doc. II) semble avoir lu, dans l’En-
cyclopédie, l’article « Paysage » du chevalier de Jaucourt, pour qui « les
sites incultes et inhabités » ne peuvent « nous émouvoir que dans les moments
de la mélancolie où la chose imitée par le tableau peut sympathiser avec notre
passion » 151. Mais, dans l’ensemble, les acteurs de la polémique, ces
hommes qui possèdent sûrement des jardins, peut-être des peintures ou
des gravures de paysage, semblent penser le tombeau de Narcissa, qui
doit inspirer tant d’« émotions précieuses », comme un de ces monuments
dont Watelet, en 1774, conseille d’agrémenter les sites naturels aménagés
par l’homme : « Quelques temples, quelques autels consacrés aux vertus, aux
sciences, aux arts, aux sentiments agréables, mettraient de la richesse et de la
diversité dans les aspects. Des inscriptions et des passages choisis et courts,
gravés sur les arbres ou sur des colonnes et des obélisques entretiendraient
l’impression que l’ensemble aurait inspiré, c’est-à-dire une mélancolie douce,
une distraction agréable dans lesquelles se confondraient des sentiments nobles
et élevés, où se mêleraient le souvenir et la réalité, où le moral soutiendrait le

                                                            
148. Voir Pascale André, op. cit. 2000, chapitre « Le goût de la nature et des jardins », p. 93-

101.
149. Ibid., p. 97 (l’abbé Delille dénonce dans son ouvrage la pratique abusive des

« fabriques ») et 100 (les articles empruntés au Journal de Paris portent sur la langue,
latine ou française, à employer de préférence pour les inscriptions des monuments).

150. Ibid., p. 97 (lettre parue sous le titre de « Passage relatif à l’Agriculture ») et 96.
151. Article n° 212, « Paysage ».
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poétique, et où l’un et l’autre enfin donneraient au pittoresque tout l’intérêt
dont il est susceptible 152. »

« Est-ce à l’école de nos amateurs de jardins que les écrivains préroman-
tiques sont devenus paysagistes ? », se demandait André Monglond en
1930 153. En inversant les termes de la question, on pourrait se demander
si ce n’est pas la poésie des jardins qui a rendu « romantiques » les
paysagistes « néo-classiques ».Ces catégories figées expriment mal, on le
perçoit bien maintenant, une réalité complexe. Mais il nous faut souli-
gner, pour conclure, que c’est à Le Tourneur que revient le mérite
d’avoir le premier, en 1776, dans le « Discours préliminaire » à sa tra-
duction de Shakespeare, défini le vocable nouveau de « romantisme »,
qui va « d’abord trouver son emploi le plus fréquent, le plus banal 154 » dans
l’application au paysage. Les mots, jusqu’alors un peu indifféremment
employés, de « pittoresque » et de « romanesque » paraissent au traduc-
teur des Nuits « insuffisants à rendre les effets profonds que peuvent produire
sur l’âme certains paysages ou fictions 155 ». le premier peut s’appliquer à
toutes les qualités « picturales » d’un spectacle, le second a une connota-
tion purement imaginative. « Romantique » s’applique volontiers à la
nature dans ses aspects sauvages mais surtout, poursuit Monglond « à ce
qu’il y a de plus individuel et presque d’incommunicable dans les impressions
que nous en recevons ». Pour Le Tourneur, le paysage « romantique »
« éveille dans l’âme émue des affections tendres et des idées mélancoliques » ; il
faut que « l’âme y participe », que « l’imagination attendrie le peuple de scènes
intéressantes : elle oublie le vallon pour se complaire dans les idées, dans les
images qu’il a inspirées 156 ». L’année suivante, dans son traité De la

                                                            
152. Essai sur les Jardins, Paris, Prault, 1774, p. 114.
153. Voir, dans cet ouvrage dont nous avons donné la référence supra note 4, le chapitre

« Du romanesque au romantique », où l’auteur étudie les origines du terme, dont on a
trop fréquemment daté la première apparition de la cinquième « rêverie » du
Promeneur solitaire : « Les rives du lac de Bienne sont plus romantiques que celles du lac de
Genève, parce que les rochers et les bois y bordent l’eau de plus près, mais elles n’en sont pas
moins riantes ». La phrase que nous citons est à la page 124.

154. Ibid., p. 115.
155. Ibid., p. 113.
156. Cité par Monglond, ibid., p. 115, de même que la définition tirée de l’ouvrage de René

de Girardin (1777) que nous citons ci-dessous. Rappelons que c’est chez Girardin, à
Ermenonville, que Rousseau vécut ses dernières semaines et qu’il fut enterré de nuit
dans l’île des Peupliers.
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composition des paysages, le marquis de Girardin, admirateur et protecteur
de Rousseau, affinera cette définition de la « situation romantique » qui,
« sans être farouche ni sauvage », « doit être tranquille et solitaire ». Dotée de
ces mystérieuses qualités, la nature domestiquée du Jardin des Plantes se
prête aux « scènes intéressantes » que veut y placer l’imagination. Et celle
des Funérailles de Narcissa, qui n’y a sans doute jamais eu lieu, peut, sans
faire oublier la réalité du site, le remplir de son émotion.
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Ill. 1 : Jacques Moulinier (1757-1828),
Les funérailles de Narcissa au jardin des plantes de Montpellier.

Plume et lavis d’encre de chine, 19 5 12 cm.
Collection particulière.

Cliché de l’auteur.
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Ill. 2 : Jacques Moulinier,
Tombeau de la fille d’Young au jardin des plantes.
Pierre noire, plume et lavis gris, 19 5 14 cm.

Localisation inconnue
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Ill. 3 : Jean-Marie Amelin (1785-1858),
Troisième station au tombeau de Narcissa, 1822.

Plumet lavis de sépia, 32 5 25 cm.
Montpellier, Bibliothèque Municipale.

Photo
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Ill. 4 : Gros, Désespoir d’Young.
Louvres Département des Arts Graphiques

N° d’inventaire : RF 29956/54 V
Photo R. M. N.
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Ill. 5 : Gros, Young enterrant sa fille.
Louvre Département des Arts Graphiques

N° d’inventaire : RF 29556152
Photo R. M. N.
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Ill. 6 : Anonyme (Illustration de la « Notice » d’A. Artaud),
Les funérailles de Narcissa au jardin des plantes de Montpellier.

Lithographie (?), 17 5 20,5 cm.
Collection G.-B.
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Ill. 7 : Pierre-Auguste Vafflard (1774-1837),
Young et sa fille, Salon de 1804.

H. T. 2,38 5 1,982 cm.
Angoulême, Musée des Beaux-Arts.

Cliché Musée d’Angoulême.
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Ill. 8 et 9
La « tombe de Narcissa » de nos jours.

Clichés Stéphane Lebeau.





ANNEXE I

Extraits du JOURNAL DE LA GENERALITE DE MONTPELLIER

Document I : samedi 17 février 1787, pp. 165-166

PROSPECTUS

«… Ces hommes impitoyables ont refu§é de répandre une pou§§ière §ur
une pou§§ière…. J’ai foulé de rage §ous mes pieds ce §ol barbare, & j’ai
été encore plus humain que ces habitans, en leur §ouhaitant à tous, dans
ma ju§te douleur, le tombeau qu’ils t’ont refu§é….Ê»

Nuits d’Young, quatrième nuit, P. 180.
La douleur ab§orbe toutes les facultés de l’âmeÊ; la rai§on §’anéantit

§ous §on poids, & l’homme malhereux, §’il e§t contrarié, devient le plus
§ouvent inju§te. Mais cette inju§tice e§t re§pectable même aux yeux de
ceux qu’elle outrage, elle prouve l’excès de la pa§§ionÊ: & celle d’un père
pour §on enfant e§t d’un trop précieux exemple pour n’en pas pardonner
le délire. Young oubliant que le cœur du citoyen doit être §oumis aux
loix de la religion, nous a fait un crime de n’avoir pas remué de nos
mains la terre qui couvre le corps de Narci§§eÊ; mais nos larmes ont
arro§é cette même terre…… Young doit à nos regrets bien plus qu’il
n’eût obtenu de notre pitié.

Des pleurs momentanés, une pompe funebre, voilà les premiers
vœux qu’il forma dans §a douleur, ceux qui les §uivirent, plus
rai§onnables, furent de communiquer à l’univers entier §a tri§te§§e, d’obtenir
les larmes du genre humain…… Eh bienÊ! que §on ombre qui erre §ans ce§§e
§ur la tombe de §a fille §oit §ati§faite. Qu’un monument §’élève, & que la
lire d’Young repo§e près de l’urne cinéraire de Narci§§eÊ! que tous y
portent le tribut de leurs §oupirs ; que les peres à qui la mort a ravi les
plus chers objets de leur tendre§§e, §’y abandonnent à leurs tri§tes
§ouvenirs ; que la jeune fille y vienne aimer la vertuÊ; qu’une douce
mélancolie §’empare de tous ceux qui approcheront de ce lieu de
douleurÊ; que le jeune homme dans la fougue de l’âge & des plai§irs, §u§pende §a
joie pour §’attendrir §ur le §ort de Narci§§eÊ; & que l’étranger, prévenu contre
nous par le cri amer d’un père dé§olé, mêle au tribut qu’il y viendra
porter de §on re§pect pour un grand homme, ces larmes de §en§ibilité que
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tout ame honnête doit répandre lor§qu’elle retrouve des hommes qu’on
lui peignit durs et atroces, & compati§§ans, & généreux…..

On propo§e une §ou§cription pour ériger un monument à Mlle. Young,
contre les murs du Jardin du Roi, où elle e§t enterrée.

On pourrait y graver cette in§cription tirée de la §eptième nuit, P. 268.
«ÊNarci§§eÊ! c’e§t ton pere qui creu§a cette tombe, il t’y plaça au

printemps de ta vie…. «Êmais pourquoi compter tes années ? Tu as vécu
long-temps en peu de jours, pui§que tuÊ«Êétais vertueu§e. C’e§t la vertu qui
me§ure la durée de notre véritable exi§tence. Effaçons de la date des tombeaux les
années qui ont été §tériles pour elleÊ: on ne les a point vues »

Nota. Cette In§cription §era mi§e en françois d’un côté, & traduite en
Anglois de l’autre.

On peut §’in§crire à notre Bureau d’avis, place de l’Intendance, à
Montpellier.

Document II : samedi 24 février 1787, pp. 170-171

Lettre à l’Auteur du Pro§pectus in§éré dans le Journal de Montpellier,
du 17 février.

Oui, Mon§ieur, il e§t temps que l’ombre de Narci§§e §oit appai§ée,
qu’un monument §’élève, & que la lyre d’Young repo§e près de l’urne cinéraire
de celle qu’il a célébrée. Je viens vous remercier au nom de mes
Concitoyens, du touchant intérêt que vous prenez à §a cendre. Je viens
mêler mes vœux à ceux que vous formez pour l’accompli§§ement d’un
projet qui e§t devenu pour nous une dette pieu§e. EhÊ! quels objets
intére§§ans auront dé§ormais le droit de nous émouvoir, §i la beauté dans
le malheur, l’homme de génie outragé dans l’objet de §es complai§ances,
ne peuvent obtenir de notre §en§ibilité que des regrets impui§§ans, & une
pitié pa§§agereÊ?

Réuni§§ons donc nos efforts, Mon§ieur, pour réveiller dans l’âme de
nos Concitoyens ces émotions précieu§es, qu’ils ne §auroient refu§er à
l’infortune. Elevons un tombeau à Narci§§e, mais n’imprimons point un
caractere de légèreté à l’hommage que nous voulons lui rendreÊ; & que
l’incon§équence des enfans ne vienne pas §e mêler à la réparation de
l’inju§tice des peres.

Cette réflexion m’a été §uggérée par la lecture de votre Pro§pectus, §ur
lequel j’ai cru devoir vous pré§enter quelques ob§ervations que la vérité
réclame ___ On propo§e, dite§-vous, une §ou§cription pour ériger un
tombeau à Mlle. Young, contre les murs du Jardin du Roi, où elle e§t
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enterrée  ___ Il y a dans ce peu de mots une erreur de fait a§§ez
remarquable, & une vérité des plus douteu§es. Premièrement, celle que
vous avez cru la fille d’Young, n’e§t point §a fille. Il e§t ai§é de vous en
convaincre en jetant un coup-d’œil §ur le di§cours préliminaire du
Traducteur éloquent des nuits, qu’il e§t bien permis de citer comme une
autorié dans cette matiere. Vous y verrez que Narci§§e étoit fille du
Colonel Lée, dont Edward Young avait épou§é la veuveÊ; que la veuve
du Colonel Lée avoit deux enfans de §on premier mari, & qu’Young les
aima au§§i tendrement toute §a vie que §’ils eu§§ent été les §iens. Je §ais
bien que cette circon§tance n’ôte rien au touchant intérêt que doit nous
in§pirer Narci§§e. La fille d’adoption d’un grand homme, outragée dans
nos climats, aura toujours des droits §acrés à nos réparations & à nos
larmes.

Vous prétendez, en §econd lieu, que la fille d’Young fut enterrée au
Jardin du Roi. C’e§t encore ici une a§§ertion qui auroit be§oin de preuves.
Il n’e§t malheureu§ement que trop permis de douter de §a certitude. Je
conviens qu’une tradition a§§ez ancienne paroît enfermer dans l’enceinte
du Jardin Royal les re§tes précieux d’une beauté devenue célebreÊ; mais
une tradition oppo§ée les place ailleurs, & j’avoue que dans ce combat
d’opinions je §erois a§§ez embarra§§é de donner la préférence. Je crois
a§§urément votre tradition trè§-re§pectable, mais je me déciderois
difficilement à renoncer à la mienne. Un de mes vieux amis, homme
d’e§prit & de §ens, qui, par l’e§time qu’il a in§pirée, a bien acquis le droit
d’être cru §ur §a paroleÊ; interrogé §ur cet événement, m’a donné la
répon§e §uivanteÊ:

«ÊM. Young (c’e§t mon ami qui parle) étoit recommandé à feu
M.ÊPierre A….., Négociant di§tingué de cette Ville. Ce dernier contracta
avec lui les liai§ons les plus intimes ;,il fut témoin de la maladie de
Narci§§e, & du dé§e§poir de §on malheureux pere. Il partagea les efforts
infructueux de M. Young, pour obtenir pour §a fille les tri§tes honneurs
de la §épulture. Il accompagna ce pere dé§olé dans le lieu de douleur où
on lui avoit fait creu§er furtivement une tombe. Ce lieu n’e§t point le
Jardin du Roi, mais un champ peu éloigné de la Ville, qu’on trouve à une
petite di§tance du grand chemin allant à Toulou§e, près de la croix du
CapitaineÊ; vi§-à-vis de cette croix e§t un chemin creux, allant à §aint-
Martin-de-PrunetÊ; c’e§t §ur la gauche de ce chemin, au troi§ième ou
quatrième champ, que fut enterrée Narci§§e. M. A….., témoin des
derniers adieu de §on pere, a§§uroit qu’il avoit vu Young précipiter lui-
même le cercueil de §a fille dans la tombe qui lui avoit été préparée.Ê»
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On retrouve dans ce récit les détails intére§§ans con§ignés dans les
vers immortels du Poëte. «ÊJ’ai dérobé furtivement un tombeau pour ma
fille…. Mais j’ai outragé §a cendre. Lâche dans mon devoir, craintif dans
l’excès même de ma douleur, mes mains l’ont placée à la hâte dans ce
tombeau, au milieu de la nuit, enveloppé de ténebres, d’un pied
tremblant, étouffant mes §anglots, re§§emblant plus à §on a§§a§§in qu’à
§on amiÊ; je lui ai murmuré tout bas mes derniers adieux, je me §uis enfui
comme un coupable «… Quel tableau déchirant, Mon§ieurÊ! & pourquoi
la tri§te vérité que nous cherchons nous force-t-elle à retracer des
§ouvenirs au§§i lugubres ?

«ÊTous les faits que je viens de vous rapporter (c’e§t toujours mon ami
qui parle) §ont de la vérité la plus exacte. M. A….. me les a raccontés
vingt fois les larmes aux yeux, §on ame §e §oulevoit au §ouvenir de cette
§cene barbare. Ce qu’il m’a racconté, il doit §ans doute l’avoir dit à
d’autres ».

Voilà pourtant deux traditions bien oppo§ées §ur un événement
pre§que pa§§é §ous nos yeux. Un demi-§iecle ne §’e§t point encore écoulé,
depuis que la jeune Narci§§e a péri dans nos climats, & nous avons de la
peine à en retrouver la traceÊ: Young avoit bien rai§on de §’écrier dans §a
douleur.Ê» Pere ingrat & lâche, tu n’as point écrit §on nom §ur §a tombeÊ;
inconnue, oubliée, ta fille e§t foulée §ous les pas de ces étrangers
inhumains «Ê.

Dans ce conflit d’opinions quel parti prendreÊ? Iron§-nous élever un
Monument au Jardin du Roi, §ans être a§§urés de la pré§ence de
Narci§§eÊ? Une piramide funéraire atte§tera-t-elle au milieu des champs,
que les durs habitans de ces climats n’ont pas toujours été in§en§ibles ?
Non, Mon§ieur, avant d’ériger un monument à Narci§§e, nous
chercherons à recueillier les traditions variées dont elle e§t l’objetÊ: nous
interrogerons l’expérience de nos anciens. L’époque de 1741 n’e§t pas
trè§-éloignéeÊ; mille §ouvenirs doivent avoir tran§mis ju§qu’à nous les
événements de cette année. Il e§t à pré§umer que parmi nos concitoyens,
plu§ieurs ont connu M. Young. Il en e§t peut-être que des relations
d’amitié ou de culte, ont rendu témoins de cet événement devenu
célebre, & qui ont arro§é de leurs pleurs la tombe méconnue de Narci§§e.
Nous o§ons les prier de faire parvenir à ce Journal les faits dont ils
auront eu connoi§§ance. Des traits de lumiere naîtront peut-être des
relations les plus oppo§ées ; la vérité qui §e joue §i §ouvent de l’ignorance
des hommes, viendra couronner nos recherches, Narci§§eÊ! il nous §era
permis de t’élever un tombeau.
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Si je ne craignois de fatiguer la patience de mon Lecteur, je pourrois
offrir à la réflexion des probabilités dignes de le §ati§faire, je pourrois
concilier facilement, par une §uppo§ition a§§ez naturelle, tout ce que
l’a§§ertion du Pro§pectus, & de la tradition de mon vieux ami peuvent
avoir de contradictoireÊ; mais je ne veux pas donner trop d’importance à
des probabilités, quand je demande des preuves.

Je ne chercherai pas non plus à examiner quel e§t le lieu le plus
convenable au tri§te monument que nous voulons élever. Cette que§tion
me paroît tout au moins oi§eu§e, & je conviendrai §ans peine que la
lugubre enceinte de notre Jardin des plantes, que les arbres toujours
verds qui le couvrent, que les noirs cyprés qui l’environnent, §emblent
avoir été di§po§és de tous les temps par l’indu§trie de nos peres à
recevoir un tombeau. J’avoue cependant que l’a§pect tri§te & §auvage
d’un champ dé§ert, que l’augu§te §implicité de la nature pourroit offrir
un §ite au§§i impo§ant, quoique plus agre§teÊ; & une imagination
fortement émue y recueilleroit peut-être des impre§§ions au§§i durables.
Mais en quelque lieu que vous placiez ce monument, vous pourrez être
a§§uré de réveiller dans tous les cœurs les émotions les plus terribles. Le
tombeau de Narci§§e ne §era pas §eulement une expiation offerte à la
tendre§§e paternelleÊ; la beauté moi§§onnée dans §on aurore, l’homme de
génie outragé, méconnu, recevront encore §ur cette tombe, les hommages
douloureux des cœurs §en§ibles. EhÊ! combien ces objets déchirans
n’acquerront-ils pas un nouveau degré d’intérêt & d’énergieÊ! ____Ê» Oh
ma fille, §’écrioit il dans §on dé§e§poir, ô zele barbare & haï d’un Dieu
bienfai§antÊ! ô ma filleÊ! ces hommes impitoyables ont refu§é de répandre
une pou§§iere §ur une pou§§iereÊ; parce que tu n’adorois pas Dieu à leur
maniere, ils §’étonnoient de §’attendrir §ur toiÊ! «…. Malheureux pereÊ!
nous aimons à pardonner à ta douleur l’amertume de tes reproches.

Je finis, Mon§ieur, cette Lettre, déjà trop longue, en vous remerciant
de nouveau, au nom de l’humanité & de ma patrie, du tendre intérêt que
vous in§pire Narci§§e. Vous avez le premier ramené les regards du Public
§ur un objet digne de fixer §on attentionÊ: que ne m’e§t-il permis de vous
dénoncer à §a reconnoi§§anceÊ? Il me §eroit bien doux d’acquérir des
droits à §on e§time, en lui apprenant que je §uis votre amiÊ; mais quoique
mon amour propre & mon amitié du§§ent trouver également leur compte
à votre éloge, je crois devoir §acrifier le plai§ir de vous louer à la crainte
de vous déplaireÊ? J’ai l’honneur d’être,

Un Abonné
Montpellier ce 20 Février 1787
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Document III :samedi 3 mars 1787, p. 174

LETTRE A M DE***
En répon§e à la Lettre in§érée N°.42.

Je vous rends graces, Mon§ieur, d’avoir relevé les deux erreurs
contenues dans le Pro§pectus que j’ai offert au PublicÊ: une tradition
accréditée m’avoit pu tromper §ur le lieu de la §épulture de Narci§§eÊ; &
quant à la §econde, §i j’ai donné à cette jeune per§onne le nom de fille
d’Young, c’e§t que cet Auteur l’avoit adoptée. Je §ais que dans un §eul
endroit mon Pro§pectus la nomme Mlle. Young, mais c’e§t une faute de
copi§te. D’ailleurs j’ai encore mieux aimé nommer Narci§§e fille d’Young,
que Mlle. Lée, parce que le monument qu’on §e propo§e d’élever e§t
autant un hommage funebre adre§§é à cette Demoi§elle, qu’un tribut
payé à l’ombre d’un homme célebre. Cette même rai§on m’a fait choi§ir
l’in§cription que je voulois placer au-de§§ous de l’urne cinéraireÊ; je §ais
qu’elle a trouvé des Contradicteurs, & qu’on a de§§ein d’en choi§ir une
qui ne parle uniquement que de Narci§§eÊ; mais, outre qu’on ne §ait rien
d’elle que ce qu’en a dit Young, & que le morceau où il rend hommage à
§a vertu e§t le plus bel éloge qu’il pui§§e en faire, je crois qu’une pen§ée
au§§i §ublime que celle qui le termine, ju§tifie le projet de §ati§faire aux
manes d’un homme malheureux, dont la §age§§e nous éclaire.

J’en reviens au lieu de la §épulture de Narci§§e, & je vous remercie
d’inviter ceux qui auroient quelque connoi§§ance certaine de l’endroit où
repo§ent les cendres de Mlle. Lée, à le faire connoître par la voie de ce
Journal. Je dois cependant, pour ju§tifier ce que j’avois avancé, vous
indiquer une §econde tradition que voici.

Je ne §uis point le premier Auteur d’un projet auquel je tiens
maintenant beaucoup, pui§que vous l’avez approuvéÊ: on m’a a§§uré que
MM.ÊLes Etudians au College royal de Médecine, avoient, il y a plu§ieurs
années, voulu rendre à la Mémoire d’Young un hommage mérité, en
rapportant les malheureux re§tes de celle qu’il aimoit §i tendrement, dans
un lieu plus digne de les ra§§embler, d’y placer une pierre §épulcrale que
les ames §en§ibles auroient arro§é de leurs larmes, & qu’en effet le
tran§port avoit eu lieu. D’après cette a§§ertion il §emble que le lieu de la
§épulture de Narci§§e n’e§t plus douteux, & ce qui vient à l’appui de ce
que j’avance, c’e§t que dans une fouille faite dernièrement à l’endroit
dé§igné, on a trouvé des o§§emens que l’on a reconnu pour être ceux
d’une jeune femme.
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Il me re§te à vous remercier, Mon§ieur, des expre§§ions flatteu§es que
votre amitié pour moi vous a dictées : le dé§ir de les mériter e§t le §eul
titre que j’aie à les obtenir. Mon cœur vous a deviné en relevant les
erreurs que vous avez apperçues dans quelques lignes écrites à la hâte,
vous m’avez prouvé que vous étiez véritablement mon ami. En dé§irant
vivement l’un & l’autre que des certitudes §ur le lieu que nous cherchons
§’établi§§ent, nous n’avons pas été encore du même avis, mais (pour me
§ervir des propres expre§§ions d’Young), le choc des opinions contraires fait
jaillir l’étincelle cachée de la vérité, elle §’offre plus vite, elle §e montre plus
brillante à deux amis qui l’implorent en§emble. J’ai l’honneur d’être, &c.
Montpellier ce 26 Février 1787.***

Document IV : même jour, même page, inséré à la suite

Un Citoyen de cette Ville, qui a le bonheur d’être pere, & par
con§équent d’avoir partagé les plai§irs & la douleur d’Young, propo§e de
§e charger lui §eul de la §ou§cription annoncéeÊ; mais comme un
monument élevé aux talents & à la §en§ibilité appartient à tous ceux qui
leur rendent un ju§te hommage, il faut au§§i qu’il §oit digne d’eux. Cette
façon de pen§er l’engage à mettre §ous les yeux du public, le projet du
monument.

Le Cercophage §era de marbre porte or, couronné par un genie en
pleurs, tenant à la main un Narci§§e. C’e§t le §ymbole de la beauté, c’e§t le
nom de la fille d’YoungÊ; cette fleur paroîtra penchée, comme l’étoit
Narci§§e au moment où §on pere la porta au tombeau. Le génie §era pour
les peres ; celui de la §en§ibilité, pour les jeunes gens, & §era l’amour
pleurant §on plus bel ornementÊ; pour les Citoyens, ce §era le génie de la
Ville, offrant, dans un temps plus heureux, un hommage à celui que la
douleur aura rendu inju§te. L’on fera faire la figure en Italie, afin de §e
procurer un plus beau marbreÊ; et §ur le Cercophage l’on écrira cette
épitaphe d’Young.

«ÊLa mort a plongé Narci§§e dans le tombeau au printemps de §es
jours, lor§que §a jeune ame ne fai§oit que §’ouvrir à la vie & au bonheur.
Ain§i tombe, atteint d’un plomb meurtrier, le chantre mélodieux des
Forêts, au moment même où il charmoit les airs par §on brillant ramage.
Il e§pire au milieu de §a douce chan§on interrompue «Ê.

Le texte étant anglois, la traduction §era françai§e.
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Document V : samedi 10 mars 1787, pp. 178-179

Avis important

Des Lettres in§érées dans les Feuilles Hebdomadaires de cette Ville,
ont prouvé à l’Auteur de cet Avis qu’on établi§§oit un doute §ur le
véritable lieu de la §épulture de Mademoi§elle Lée, dont la mort a cau§é
tant de regrets à l’honorable Docteur YoungÊ: ce malheureux ami a
attribué avec trop d’amertume & de fiel un refus barbare, qui ne l’étoit
que dans §on imagination trop exaltée par la douleurÊ; il a écrit, & voulu
imprimer une tache §ur les habitans de cette VilleÊ: on ne peut trop louer
les per§onnes qui, les premieres, ont eu l’idée de l’effacer, en propo§ant
d’élever un monument aux manes de cette charmante Demoi§elle, &
l’Auteur §era des premiers à §ou§crire, avec la plus grande §ati§factionÊ: il
propo§e donc, dans cette incertitude, d’élever le plus promptement
po§§ible deux monumens ; l’un dans le champ dé§igné dans une des
lettres, l’autre dans le Jardin des Plantes, où on croit avec a§§ez de
certitude qu’elle a été dépo§éeÊ; l’un con§truit en Italie avec le plus beau
marbre, aux frais du généreux inconnu qui §’e§t annoncé pour faire §eul
cette dépen§eÊ; l’autre con§truit en France aux frais des §ou§cripteurs ; les
Amateurs délicats & §en§ibles §eront peut-être trè§-embarra§§és auquel
des deux tombeaux ils devront adre§§er les vœux & les hommages qu’ils
voudront rendre aux manes outragés d’une fille §i charmante & §i
célébréeÊ; dans cet état de cho§e,& por changer cette perplexité en réalité,
il propo§e une §econde §ou§cription à l’effet d’élever un troi§ième
monument, c’e§t-à-dire, un tombeau en faveur de celui qui con§tatera,
§ans aucune contradiction, la place où repo§ent les re§tes de cette
charmante fille de M. Lée. La propo§ition d’un tombeau de plus ou de
moins, ne peut ni ne doit retarder une déci§ion qui doit faire honneur
aux habitans actuels de cette VilleÊ; elle e§t d’ailleurs §uivant le goût de
l’Amateur §ou§§igné, qui ne §e promene que la nuit, & qui §eroit enchanté
de trouver çà & là quelques tombeaux.

 JEREMIE NOCTAMBULE
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Document VI : samedi 17 mars 1787, pp. 181-182

LETTRE à l’Auteur du Journal de la Généralité de Montpellier.

Permettez-moi, Mon§ieur, de vous adre§§er quelques réflexions §ur le
projet d’élever dans le Jardin du Roi, un monument funebre à la
Mémoire de Narci§§a, fille d’un ami du Docteur YoungÊ; je vous avoue que
je §uis infiniment §urpris de l’enthou§ia§me qui a §ai§it plu§ieurs de mes
Concitoyens. Après quarante-cinq ans on e§t touché des plaintes ameres
du §ombre Poëte Anglois, contre les habitans d’un §ol barbareÊ; mais ces
plaintes étoient-elles ju§tes ? Le Docteur pouvoit-il ignorer les loix du
Royaume, & imaginer qu’une jeune étrangere, morte à Montpellier des
§uites d’une maladie de langueur, y §eroit en§evelie avec la pompe & les
Cérémonies de l’Egli§e Catholique-Romaine, quoiqu’elle eût le malheur
d’être d’une autre religion dont l’exercice n’e§t point permis en FranceÊ?
On pardonne tout dans les premiers momens de la douleur, on e§t
touché du délire dans lequel elle plonge les per§onnes §en§ibles ; mais la
rai§on doit reprendre §es droits peu à peu, & adoucir l’amertume de nos
regrets. Combien de Per§onnes ont eu le malheur de perdre des parens &
des amis, dans des pays où la religion n’e§t point la dominanteÊ! ont-ils
pour cela traité de barbares les habitans des villes où leurs parens &
leurs amis §ont morts ? Non §ans doute, ils ont fait en§evelir leurs
cadavres §ecretement & §ans éclat, & pour une modique §omme, ils ont
acquis une petite portion de terrain, & payé des ouvriers pour y creu§er
une profonde fo§§e qu’ils ont arro§ée de leurs larmes. Voilà ce que le
Docteur Young aurait dû faire pour §a Narci§§a, & garder le §ilence, ou
bien ne pas quitter l’Angleterre, pour pouvoir faire en§evelir cette fille
chérie publiquement, & lui élever un tombeau magnifique §i §a fortune le
lui avoit permis.Peut-on imaginer qu’un Morali§te, un Docteur, un
Anglois, ne §ente pas tout le ridicule & la folie que nous offre
journellement le luxe & la vanité dans les convois funebres ? Peut-on ne
pa gémir §ur un pareil abus ? Verron§-nous §ans ce§§e porter avec pompe,
& à grands frais un cadavre infect dans les rues, & prodiguer les re§pects
& les honneurs aux tri§tes victimes de la mortÊ?

Le Docteur Young §e plaint qu’on n’a pas voulu en§evelir le corps de
Narci§§a à Montpellier, a§§urément cette plainte n’e§t nullement §incereÊ;
Narci§§a §eroit la §eule à qui on auroit refu§é de donner la §épultureÊ;
combien d’étrangers, combien de per§onnes qui y §ont mortes, & qui
meurent annuellement y §ont en§evelies, autre part que dans les Egli§es
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& les Cimetières qui en dépendentÊ? §ans doute que le Banquier du
Docteur Young, & les gens à qui il étoit recommandé à Montpellier, l’ont
mis au fait des u§ages ; mais il ne voulut pas d’abord profiter de leurs
avis, il imagina que le corps de Narci§§a devoit être exempté de la loi
générale, & qu’une jeune angloi§e qui étoit, à ce qu’on croit, bapti§ée &
d’une §ecte chrétienne, devoit être en§evelie publiquement dans une
Egli§e Catholique-Romaine, & avec les prières & les Cérémonies de cette
Religion.

Concluons de tout ceci, que les habitans de Montpellier doivent être
peu affectés des plaintes inju§tes du §ombre Young. Que §i l’on e§t a§§uré
du lieu où repo§ent les tri§tes re§tes de Narci§§a, il faut lai§§er les cendres
en paix, & ne pas dépen§er inutilement une §omme con§idérable pour
ériger dans le Jardin du Roi un monument funéraire à la Mémoire de
cette jeune angloi§e. Il y a tant de malheureux, tant de pauvres dans cette
Ville, ne vaut-il pas mieux les §ecourir, adoucir leur mi§ère, que de
couvrir de marbre et d’ornemen quelques o§§emens inconnus, que l’on
§uppo§e aujourd’hui, §ans preuves, être ceux de Narci§§aÊ?

Pleurons §ur le tombeau de nos parens, de nos amis, de nos
bienfaiteurs ; ce §ont là des larmes que nous devons répandre, lai§§ons
aux parents de Narci§§a, §’il en exi§te encore, le §oin d’honorer §a
mémoire.

J’ai l’honneur d’être, &c.
Un de vos Abonnés

Document VII : samedi 24 mars 1787, pp. 185 à 187

    Répon§e à la Lettre in§érée dans le Journal de Montpellier, N° 43.

Des circon§tances particulières m’ont privé, Mon§ieur, du plai§ir de
répondre plutôt à la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’adre§§er
dans le Journal du 3 Mars. Vous avez l’honnêteté de me remercier des
erreurs que j’ai relevées dans votre Pro§pectus ; & je viens vous
remercier à mon tour, d’avoir di§§ipé mes incertitudes, & fixé mes
doutes. L’hommage que je voulois rendre à Narci§§e, §e pré§entoit à mon
imagination §ous un point de vue §i intére§§ant, que je craignois, en
l’adre§§ant au hazard, de compromettre §a cendre. Les nuages que j’avois
élevé ont di§paruÊ: la douce per§ua§ion à coulé de vos levres ; & il ne me
re§te plus, après avoir attaqué imprudemment vos a§§ertions, qu’à
rectifier les miennes.
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Vous aviez avancé, Mon§ieur, que la fille d’Young étoit enterrée au
Jardin du RoiÊ; j’ai prétendu qu’elle étoit ailleurs : nous avions tous deux
rai§onÊ; mais vous étiez plus près que moi de la vérité que nous
cherchons l’un & l’autre. Je voudrois pouvoir renoncer à la tradition de
mon vieux ami ((((1111)))). Comme il me §eroit facile de l’étayer de nouvelles
preuves, tout ce qu’il m’e§t permis de faire en ce moment, c’e§t de la
rapprocher de la vôtre. C’e§t dans ce rapprochement que ré§ide la vérité
que nous cherchons. Il e§t trè§-vrai que Narci§§e dut d’abord en§evelie
dans le champ que j’ai dé§ignéÊ; mais il ne l’e§t pas moins qu’elle fut
tran§férée depuis dans le jardin qui §’honore aujourd’hui de §a
dépouilleÊ: ces deux faits §ont prouvés d’une manière à peu près égale. Je
conviendrai même que le §econd e§t peut-être mieux prouvé que l’autreÊ;
mais ce qui ne l’e§t pas, c’e§t l’époque préci§e du tran§port des cendres de
Narci§§e. Ici les opinions varientÊ; les uns veulent qu’Young lui-même en
ait été l’agent ou le témoin, & l’on pourroit appliquer a§§ez naturellement
à cette circon§tance, les complaintes éloquentes de §on livre (2). D’autres
pen§ent que ce tran§port n’a eu lieu que quelques années après, & qu’il
fut l’ouvrage de quelques hommes §en§ibles (3). Je n’o§e prononcer entre
ces deux avis ; il me §uffit de m’être a§§uré, par la di§cu§§ion la plus
exacte, que toutes les probabilités, les preuves même qui peuvent §e
réunir en faveur d’un fait, dont les témoins ne §ont plus, §emblent
acourir en foule pour con§tater le tran§port des cendres de Narci§§e. Une
tradition non interrompue en a con§ervé le §ouvenirÊ: des témoins qui
n’avoient aucun intérêt à tromper en ont confirmé plu§ieurs fois la
dépo§itionÊ: des hommes dignes de foi l’ont recueillieÊ: que faut-il de
plus, Mon§ieur, pour croire §ans légéreté ce dont il n’e§t plus permis de
douter §ans incon§équenceÊ? Il faut renoncer à toutes les inductions
hi§toriques, ou adopter entièrement notre opinion. Quel degré de
certitude & de force ne reçoit-elle pas encore de ces tri§tes o§§emens
trouvés depuis peu au Jardin des plantes ? L’Anatomie comparée, a
trouvé dans ces précieux re§tes les ré§ultats les plus voi§ins de la
démon§tration. Dénoncés à nos hommages avant qu’on eût vérifié leur
exi§tence, ils §emblent défier le pyrrhoni§me le plus ob§tiné par leur
découverte. Je §ais bien qu’on pourroit douter encoreÊ; mais nous
n’écrivons pas pour ceux qui doutent de tout. Nous §avons que pour ces
§ortes de gens il n’y a point de vérité hi§torique, que les faits les plus
avérés ne §ont que des men§onges convenus : & quand même la vérité
que nous venons d’établir §eroit appuyée §ur des fondemens encore plus
a§§urés, leur §ceptici§me inquiet §auroit encore enfanter des incertitudes
& faire naître des doute§…… Que di§-je, Mon§ieurÊ!… Des
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incertitudesÊ!… Des doutesÊ!… Il n’en e§t plus pour nous dans cette
matière. Aux preuves que nous avons ra§§emblées vient §e réunir le
témoignage d’Young lui-même.L’a§yle accordé à la fille n’a point été
ignoré de ce malheureux pere. Il a pardonné dans le fond de §on cœur
aux barbares habitans de ces climats, en faveur d’un dépôt §i cher dont ils
avoient con§ervé la trace. Des étrangers, confidens de l’auteur des nuits,
dont venus chercher au Jardin des plantes la tombe dé§ignée de Narci§§e.
Ils §e §ont approchés avec re§pect de cette tombe agre§te. Depuis ce
temps elle a été pré§entée aux vi§iteurs de toutes les nations comme un
monument digne de captiver leurs regards. Les §ouvenirs les plus cruels,
les regrets les plus amers ont honoré cette grotte funebre, qui depuis des
années entieres, §emble être devenue le ralliement des affections les plus
déchirantes : & la douleur a con§acré ces lieux d’une maniere plus
augu§te que nos froides réclamations, & nos tardifs hommages.

Que ne m’e§t-il permis, Mon§ieur, d’offrir ici de ju§tes éloges aux
compatriotes d’YoungÊ? je pourrois citer des femmes §en§ibles qui §ont
venues arro§er ce tombeau de leur larmes. Je pourrois vous faire
remarquer un homme d’un grand caractere (1), qui porte un nom
illu§tre, & qui e§t digne de le porter, dont la philo§ophie et la §en§ibilité
viennent d’unir leurs émotions & leurs recherches, pour payer un tribut
à Narci§§e.

Que l’on cherche à pré§ent tant qu’on voudra à déterminer d’une
manière encore plus préci§e, §’il e§t po§§ible, quel e§t le point
inconte§table où repo§ent des cendres illu§tres ; qu’on promette les
honneurs d’un tombeau à l’auteur de cette grande découverteÊ: qu’un
Anonyme (1) ingénieux et badin §e complai§e dans cette idéeÊ: pour nous,
dont la §en§ibilité a§§ez in§truite ne crois pas devoir §’occuper d’une vaine
recherche, qui n’appercevons plus le moindre doute à former dans une
opinion dont on voudroit faire un problème, nous abandonnons §ans
regret cette honorable di§cu§§ion à celui qui voudra §’en §ai§ir, & ces
tri§tes honneurs à ceux dont l’ambition pourroit en être flattée.

Mais avant de terminer cette lettre, nous croyons avoir des
remerciments à offrir au généreux inconnu (2) qui veut §e charger §eul de
la dépen§e d’un monument §i dé§iréÊ: §a généro§ité a §ans doute des
droits à notre reconnai§§ance. Nous o§ons nous flatter d’en acquérir à la
§ienne, en lui cédant l’honneur d’élever ce monument. Je §ais bien que
nous §uivons plutôt en cela les mouvemens de notre §en§ibilité, que les
intérêts de notre amour propre. Mais l’amour propre doit §e taire quand
le §entiment a parléÊ; & les petites con§idérations de la vanité, les
émotions fugitives de l’orgueil doivent §’évanouir devant le tombeau de
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Narci§§e. On ne peut qu’applaudir infiniment aux vues de l’inconnu. Le
projet d’a§§ocier à nos réparations la patrie immortelle des arts, mérite
§ur-tout d’être remarqué. C’e§t une idée des plus heureu§es que de faire
§ervir le marbre de l’Italie à décorer dans nos Jardins un monument érigé
à une Beauté Anglai§e. Il e§t doux de voir ain§i les talens & les arts de
tous les Peuples, §e réunir & §e confondre, pour honorer le malheur, &
rendre hommage au génie.

J’ai l’honneur d’être, &c.***
Montpellier, ce 17 Mars 1787

P.S. J’avois achevé ma lettre, Mon§ieurÊ: on m’apporte le Journal du 17
Mars. Je §uis un peu étonné, je vous l’avoue, d’y trouver une diatribe
contre l’Enthou§ia§me de quelque§-uns de nos concitoyens. Comme je ne
§aurois me di§§imuler que je le partage, j’aurois peut-être le droit de le
défendre. Mais que répondre §érieu§ement à un Homme qui veut
prouver qu’Young a été inju§te, cho§e qu’on ne lui conte§te pas, & qu’il eût
beaucoup mieux fait de garder le §ilenceÊ; vérité qu’on pourroit lui
conte§ter peut-être, pui§que nous devons au §entiment qui l’animoit des
vers §ublimes ? L’Auteur invite en§uite les Amateurs de Narci§§a (car c’e§t
ain§i que très §avamment il l’appelle, craignant §ans doute de
§’imprégner de notre enthou§ia§me en l’appelant comme nou§), il les
invite, di§-je, à §oulager les maleureux, à §ecourir les pauvres, à pleurer §ur le
tombeau de leurs parens, de leurs bienfaiteurs & de leurs amis. On doit lui
§avoir gré §ans doute d’une exhortation au§§i louableÊ; mais nous croyons
pouvoir l’a§§urer que celui qui §ait §entir vivement les infortunes de la
beauté, & les outrages faits au génie, n’a pas be§oin d’être rappelé par un
Journal aux touchantes émotions de l’humanité & de la nature. Si notre
coupable indifférence pouvoit §e refu§er un moment à des émotions au§§i
précieu§es, ce ne §eroit pas dans les réclamations de l’inconnu que nous
viendrions les chercherÊ: nous les trouverions au fond de nos cœurs.

Notes :
(1) Journal de Montpellier du 24 Février, n° 42, pag. 170.
(2) Journal du 24 Février, n° 42, pag. 170.
(3) Journal du 3 Mars, pag. 174.
(1) Milord Ca***.
(1) Voyez le Journal du 10 Mars. n° 44. pag. 178.
(2) Voyez le Journal du 3 Mars n° 43. pag. 174.
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Document VIII : même numéro, pp. 187-188

Lettre à l’Auteur du Journal de la Généralité de Montpellier en répon§e à celle
qui e§t in§érée dans le précédent Journal.

Mon§ieur, quoique je n’aie pas l’honneur d’être un de vos
Concitoyens, je goûte une §ati§faction véritable en li§ant votre JournalÊ; en
effet, il renferme §ouvent de très-jolis détails.

L’Epi§ode de la charmante Narci§§a, §on infortune, les larmes de §on
père adoptif, §es plaintes contre le genre humain fortement exprimées,
l’attendri§§ement qu’elles ont excité dans le cœur des habitans de votre
Ville, le de§ir qu’ils ont témoigné de §ati§faire aux manes de l’aimable
Anglai§e en lui élevant un monument funebre, tout cela, di§-je, a formé
dans vos précédens Journaux (indépendamment de ce qu’il y avoit
encore d’intére§§ant) plu§ieurs tableaux variés, & d’autant plus agréables
qu’ils étoient tracés par la nature.

Tout à coup un Cen§eur §’élèveÊ: il vient attaquer & troubler la pureté
de ces plai§irs ; il commence par être étonné que l’on vienne remuer,
après quarante-cinq ans, des cendres épar§es, il veut qu’on lai§§e dans
l’oubli des o§§emens, §ans avoir égard au joli Corps dont ils ont pu
former l’a§§emblageÊ; en effet, on auroit lieu de trouver extraordinaire un
§eul individu qui, ayant témoigné toute §a vie de l’indifférence §ur la
perte d’une Per§onne qui auroit dû lui être chère, viendroit, après un
demi-§iecle, §’exhaler en regrets, on §eroit porté à douter de leur §incérité.
Il n’en e§t pas de même iciÊ: le malheur de la jeune Anglai§e, la §en§ation
violente qu’éprouva §on pere, n’avoient droit d’intére§§er per§onne en
particulier, & pouvoient attendrir généralement toutes les ames
§en§ibles. On n’a point attendu quarante-cinq ans pour être ému à la
peinture vive & touchante qu’a fait Young des derniers devoirs rendus
par lui-même à §a fille adoptive. Mais un être plus réfléchi, plus
ob§ervateur, plus §en§ible §ans doute qu’on ne l’e§t communément,
écoute les mouvements de §on cœurÊ; il croit trover un moyen a§§uré
pour faire re§pecter le malheur & §ati§faire aux plaintes d’un pere
tendreÊ; il communique au§§i-tôt §es projets à §es concitoyens, le noble
enthou§ia§me de l’humanité §ai§it tous les cœurs, ils §ont adoptés : tout
cela §uit l’ordre immuable de la nature. Combien de traits de grandeur
d’âmeÊ! combien de traits d’héroï§me longtemps en§evelis dans la nuit
des temps qui, par une circon§tance heureu§e, reparoi§§ent avec éclat, &
joui§§ent après d’une ju§te célébrité. Pourquoi la Beauté dans l’infortune,
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§outenue par les vertus déjà honorées, par les regrets d’un génie §ublime,
ne jouiroit-elle pas des mêmes droits ?

Le Cen§eur reparoît & demande §i les plaintes d’Young §ont ju§tes. Il
e§t à propos de lui faire ob§erver qu’il les a mal interprétées, & qu’on
n’en a point §ai§i le vrai §ens. Comme Philo§ophe il con§ideroit tous les
êtres §ous un même point de vueÊ: les rangs, la fortune, la différence de
mœurs & d’u§ages di§paroi§§ent devant lui, il regardoit tous les
individus comme appartenant à la §ociété générale. À ce titre, il §entoit
fortement les devoirs re§pectifs, auxquels ils doivent être §oumis. Le
premier de tous, §ans doute, celui qui dans tous les temps a été le plus
religieu§ement ob§ervé, qui §e trouve, en un mot, gravé dans le cœur de
tous les hommes, e§t d’accorder le tribut de leurs regrets aux tri§tes
victimes de la mort, en leur déférant l’honneur de la §épulture. Ce devoir
embra§§oit, §elon lui, la §ociété entièreÊ; & révolté de ce que pour remplir
le vœu le plus §acré de la nature, il étoit obligé de §’envelopper dans
l’ombre du §ecret, lor§que §elon tous les principes de l’humanité & de la
rai§on, (du moins d’après §es idée§) il croyoit devoir obtenir la §anction,
& même l’autorité des loix, §es entrailles alors §’émurent, §on cœur §’agrit
en proie, d’ailleurs à une douleur bien ju§te, par la perte qu’il venoit
d’éprouver, il §e lai§§a emporter à un mouvement d’indignation envers le
genre humain, il pre§§a dans §es bras les tri§tes re§tes de §a fille en les
arro§ant de §es larmes ; il ne voulut point remettre à des mains
étrangères le §oin de confier ce dépôt à la terre, il §’en acquitta lui-même.
Les abus qui §e gli§§ent dans les actions les plus §érieu§es, comme le luxe
& la vanité, qui caractéri§ent quelquefois les pompes funebres,
n’échappoient point à la pénétration d’un homme tel qu’Young, et §es
vues étoient trop élevées pour qu’il y rapporta §es dé§irs. Son culte étant
différent du nôtre, il n’exigeoit point les cérémonies et les prieres
attachées à la religion Romaine. Les plus §imples honneurs accordés à §a
fille §ous la protection des loix, auroient §ati§fait §on cœur paternel. Il ne
recherchoit point l’éclat, mais il auroit voulu que toutes les actions des
hommes eu§§ent été empreintes du §ceau de la nature & de l’équité. Il
voyoit prodiguer avec empha§e le re§pect à la mémoire de certains
individus qui, pendant leur vie, n’avoient peut-être pas eu en partage la
moindre qualité, & vivant parmi des hommes, il ne trouvoit pas même
un lieu dé§igné pour la §épulture d’une fille belle & vertueu§e. Lor§que
l’Auteur de la lettre in§érée dans le précédent Journal, cite pour exemple
la conduite des per§onnes qui §e trouvant dans les mêmes circon§tances
qu’Young, ont fait enterrer §ecrétement leurs parens ou amis, & ont gardé
un froid §ilence, il ignore §ans doute, qu’il e§t ré§ervé à l’homme de génie,



100 Annexe I

au philo§ophe profond, de §entir vivement ce que le commun des
hommes n’a même pas apperçu. Ain§i les plaintes du Docteur Anglois ne
portent pas directement §ur les habitans de MontpellierÊ: il §avoit bien
qu’ils ne pouvoient §’écarter des loixÊ; ces plaintes attaquent le genre
humain, ou plutôt la légi§lation. Par ce §ol barbare il entendoit l’univers
entierÊ: en §ouhaitant la mort aux Citoyens (ce qui étoit §ans doute
l’expre§§ion de §a bouche & non le vœu de §on cœur) il paroi§§oit
§’adre§§er aux Légi§lateurs qui étoient inju§tes à §es yeux, & non à des
hommes dont il §avoit bien que les loix n’étoient pas l’ouvrage. Mais §es
regards étoient con§tamment tournés vers cette Ville, §on cœur y avoit
reçu une ble§§ure mortelleÊ; c’étoit le lieu où il avoit perdu ce qu’il avoit
de plus cherÊ; c’étoit au§§i le lieu où le crime qu’il reprochoit à l’humanité
entiere, avoit été con§ommé, & il §embloit §’adre§§er préférablement à §es
Citoyens. Les habitans de cette Ville, en élevant un mau§olée à la
mémoire d’une jeune Angloi§e, belle-fille du celebre Young, & pour
laquelle il avoit la tendre§§e d’un véritable pere, vengeront moins par-là
leur cau§e per§onnelle que celle du genre humain. S’il e§t des trophées
qui, empreints de §ang & de carnage, pré§entent l’image de la de§truction
& étonnent l’ame §ans l’attendrir, celui-ci, du moins, élevé à l’humanité
par la main de la tolérance, y fera naître une §en§ation délicieu§e. Il
prouvera à une nation rivale, que la bonté & la généro§ité furent toujours
notre partage,& que les vertus nous §ont familieres : les Anglais
exi§teront avec joie dans le §ein d’une Ville, où un de leurs Concitoyens
§era con§idéréÊ; & comme ils ont un e§prit naturellement élevé, cette
cau§e §eule §uffira pour les y attirer. Ce trophée rappellera l’infortune, la
beauté, & §ur-tout les vertus d’une jeune per§onne enlevée par la mort au
printemps de §a vie. Il rappellera encore le génie va§te du Philo§ophe qui
lui a adre§§é §es plus tendres regrets ; ce monument honorera également
la mémoire de l’un & de l’autre. Si Young §’e§t immortali§é par des écrits
§ublimes, §’il a pénétré dans les §ecrets des cieux, §i §on ame noble §’e§t
enflammée & a pris §on e§§or à la contemplation de cet a§§emblage
merveilleux, nous en §ommes redevables à la perte d’un enfant chéri qui
l’affecta cruellement. Son e§prit étoit élevé, §on cœur étoit §en§ible à
l’excès ; il manquoit une circon§tance pour développer les grandes idées
dont il nous fit part dans la §uite, & cet événement y donna lieu.
Profondément affligé, il détourna les yeux de de§§us la terre, elle ne lui
offrit rien que de péri§§ableÊ; il porta §es regards vers les cieux, il leur
offrit §on encens, il y lut §on bonheur en voyant ce tableau de
l’immortalitéÊ; l’e§poir d’un avenir con§olant pour lui & pour celle qui lui
étoit au§§i chere §’empara plus que jamais de §on cœurÊ; depuis ce
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moment §es écrits porterent toujours l’empreinte d’une douce mélancolie
& d’une grande élévation.

L’Auteur de la lettre in§érée dans le précédent Journal, prétend qu’il
e§t inutile de dépen§er une §omme con§idérable pour élever ce
monumentÊ; je ne vois point pourquoi cette §omme §eroit con§idérableÊ:
une noble §implicité doit y pré§iderÊ: le fa§te en doit être bannie.
D’ailleurs les deniers que l’on retirera pour la con§truction de ce
mau§olée §eront repartis §ur plu§ieurs particuliers qui, entraînés par un
motif d’élévation et de généro§ité, feront tous volontiers ce petit §acrifice.
Pour appuyer §on rai§onnement, il dit qu’il vaudroit mieux donner cet
argent au grand nombre de pauvres qui §e trouve dans cette Ville. Oui,
§ans doute, il faut §ecourir l’infortune & la §oulager, ce devoir e§t
indi§pen§able, il e§t gravé dans le cœur de tout homme bien néÊ; mais
tous les actes de bienfai§ance ne peuvent avoir le même but, ils ont une
de§tination particuliere. Lor§que les habitans de cette Ville qui
§ou§criront pour le mau§olée, trouveront l’occa§ion de tendre une main
§ecourable au malheur, §ans doute qu’ils ne la lai§§eront point échapper.
Mais une §omme repartie §ur un grand nombre d’individus, dans le
de§§ein de les §oulager, produit toujours un effet in§en§ible, &
l’application que l’on veut faire de celle-ci, ayant toujours l’humanité
pour principe, e§t bien préférable. La que§tion élevée pour §avoir §i le
corps de la jeune Anglai§e a été dépo§é plutôt dans un endroit que dans
un autre, e§t indifférente. Le monument §era érigé à §a mémoireÊ; que §es
o§§emens y §oient ra§§emblés ou non, comme on n’en veut point faire des
reliques, l’effet §era toujours le même.

L’Auteur de la lettre nous recommande de pleurer §ur le tombeau de
nos bienfaiteurs, de nos parens & de nos amis. Oui §ans doute, il faut les
arro§er de nos larmes, ce devoir e§t également §acréÊ; mais borneron§-
nous là tous nos regrets ? N’y aura-t-il plus dans la nature aucun être qui
ait des droits à notre commi§érationÊ? N’éprouveron§-nous plus aucune
§en§ibilité au tableau frappant de l’infortuneÊ? Ne §entiron§-nous plus
cette vive émotion qui développe dans nos cœurs le germe des vertus
§ociales ? Rapporteron§-nous tout à nou§-mêmes, ou à ceux qui nous
touchent de près, & rien au re§te du genre humainÊ? Ce §eroit alors le
premier pas vers l’égoï§me. Tout per§onne §en§ible aux manes (sic, pour
« maux », probablement) de §es §emblables, re§§ent plus vivement
encore ceux qui affligent §es parens ou amis. Le pere de famille de cette
Ville qui a voulu §e charger §eul de la con§truction du mau§olée, éprouve
§ans doute des §entimens bien plus vifs encore pour §a familleÊ; il doit
être bon pere, bon époux & bon citoyen. Concluons de là qu’il ne faut
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jamais vouloir arrêter les mouvemens de §en§ibilité qui dirigent
quelquefois les actions humaines : on ne §auroit trop multiplier les traits
de bienfai§ance & d’humanité, il en ré§ulte des effets trop précieuxÊ; ils
élèvent l’ame & portent §ouvent une per§onne, douée d’un heureux
naturel, à les imiter.

Je ne §aurois trop, Mon§ieur, engager vos Concitoyens à §uivre le plan
propo§é. Qu’on éleve donc in tombeau à Narci§§aÊ; que le nom d’Young y
§oit confondu avec celui de §a filleÊ: l’étranger admirera cet acte de
généro§itéÊ; je de§ire que les ames §en§ibles partagent les §entimens que
j’ai déjà éprouvés.

J’ai l’honneur d’être avec con§idération, Mon§ieur, Votre très-humble
& très-obéi§§ant §erviteur.

Par un Rejeton de l’ancienne Philo§ophie
Montpellier le 20 Mars 1787

Document IX : samedi 31 mars 1787, p. 192

A l’Auteur du Journal.

Je lis exactement les Feuilles que vous di§tribuez toutes les §emaines,
Mon§ieur, & j’avoue que j’ai été §urpris de voir que depuis le temps
qu’on §e tourmente d’élever un monument à Narci§§e, les Amateurs §e
§oient §i peu occupés de l’épithaphe qu’on y placeraÊ; les deux §eules qui
aient été propo§ées ont chacune un défaut e§§entielÊ; la premiere e§t §ans
contredit beaucoup trop longue, & la §econde ne renferme qu’une idée
commune & qu’on retrouve par-toutÊ; MM. les §ou§cripteurs me
permettront-ils de leur en indiquer une troi§ieme plus courte & qui
pré§ente une idée véritablement neuveÊ; elle e§t tirée de la cinquieme nuit
d’Young.

Early, bright, tran§ient, cha§te, as morningdew,
She §parkled, wa§exhal’d, and went to heaven.
«ÊChere Narci§§e, tu étois fraîche & pure comme la ro§ée du matinÊ; tu

n’as brillé comme elle que l’e§pace d’une auroreÊ: comme elle tu es
montée de la terre dans les cieux aux premieres heures du jour.Ê»
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Document X : même date, même page

Adre§§e à l’Auteur de la Lettre in§érée dans la Feuille du 17 de ce mois.

C’e§t lor§qu’il ne fait plus jour, & qu’il ne fait pas encore nuit, que
mes joui§§ances commencent.

Ces paroles §ont tirées du fond de mon cœur.

L’amour & l’e§time particuliere que j’ai pour les monumens funebres
me fait attendre avec la plus vive impatience la fin de chaque §emaine,
dans l’e§pérance de voir réali§er la §ou§cription déjà annoncée & de§tinée
à élever un monument aux manes de mi§s Narci§§e LéeÊ; jugez, mon
Révérend Père, du chagrin que le §ermon en forme de lettre que vous
avez fait in§érer dans la Feuille du 17 de ce mois, a dû me cau§erÊ;
pourquoi cherchez-vous à enlever aux ames tendres & §en§ibles la douce
§ati§faction de rendre un hommage authentique à la beauté célebre,
moi§§onnée dans §a fleur, & au génie qui l’a immortali§éeÊ? Vous voulez
qu’on ne pleure que §ur les tombeaux de §es parens, amis & bienfaiteurs ;
cette idée, §elon moi, e§t §ublime, elle fera naître celle d’élever une
quantité de tombeaux, mau§olées & monumens de différens genres, ce
qui pourra produire par la §uite un coup-d’œil fort agréableÊ; mais je
crains que cette idée n’ait pas toute l’étendue que je pourrois de§irer,
parce qu’à l’exception des peres et meres, il y a fort peu de parens qui
méritent cet honneurÊ: en §uivant ce que le §age Socrate a dit, il y auroit
trè§-peu d’amis, car, §i on élevoit un monument à tous ceux auxquels on
a donné ce titre, la quantité deviendroit §i générale qu’elle généroit
l’Agriculture.

Vous êtes né §érieux & économe, mon Révérend Père, vous avez
rai§on de blâmer la grande dépen§e que vous imaginez devoir être faite
pour élever un monument aux manes de la charmante mi§s Narci§§e LéeÊ;
mais, comme il e§t avec le ciel des accommodemens, on peut en faire
avec la terre.

Le généreux inconnu fera élever à §es frais le monumentÊ; ce terme
emporte avec lui de la magnificence, cela doit vous être indifférentÊ: au
défaut de celui-là, vos Concitoyens §ou§cripteurs, feront élever à leurs
frais, un tombeau §imple & mode§te, décoré de tous les attributs de
tendre§§e, de regrets, &c. &c. &c.

Si votre économie veut encore le blâmer, on §e réduira à un §imple
va§e en marbre, cependant, qui contiendra un Narci§§eÊ; cette fleur §ervira
à dé§igner le nom de la per§onne que nous regrettons à tant de titre, & le
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va§e à recevoir mes larmes, & celles de tous les êtres pleurans, pré§ens &
futurs ; cette derniere idée e§t peut-être un peu me§quine, je l’adopterois
cependant plutôt que de ne voir aucunes marques de notre humanité,
§en§ibilité, &c. &c. &c.

O vous cœurs in§en§ibles, lai§§ez moi jouir du plai§ir que les nuits me
procurentÊ! §ongez qu’il e§t trop heureux pour le repos de quelques
individus, que doué de tant de §en§ibilité, de clair-voyance & du don des
larmes, je ne §ois porté à ne vi§iter la nuit que des ombres de jeunes filles,
&c.

Et vous dignes & tendres §ou§cripteurs, que l’in§en§ibilité n’attaque
jamais vos ames, rendez toujours hommage de nuit & de jour, §i vous
pouvez aux…… mon cœur §’attendrit….. les pleurs inondent mon vi§age
& ob§curci§§ent mes yeux…..

HERACLITE

Document XI : samedi 7 avril 1787, pp. 195-196

Répon§e de Démocrite à la Lettre d’Héraclite, in§érée dans le précédent Journal.

Mon cher Confrere, §ous le nom d’un §age Larmoyant, vous cachez
une Philo§ophie enjouée, dont les aimables leçons peuvent corriger les
erreurs de l’humanité. Ce droit, ju§qu’à ce moment, m’avoit été ré§ervéÊ;
vous l’u§urpez & je m’en réjouis, bien-loin d’en être ble§§é, parce que je
retrouve en vous un Di§ciple propre à honorer §on Maître. Vous ferez
renaître, je vous le prono§tique, les beaux jours de la GreceÊ; vous
con§oliderez les principes de cette riante Philo§ophie dont j’ai jeté les
premiers fondemens, & cette grave au§térité qui la rend actuellement
in§outenable en §era bannie par vos §oins. Que de §elÊ! que de fine§§eÊ!
que d’idées heureu§es §emées dans vos écrits ! en vérité je me vois forcé,
mon cher Di§ciple, à remettre les armes du ridicule entre vos mains ;
vous en tirez tout le parti po§§ible. Du premier coup vous terra§§ez vos
adver§aires : ohÊ! n’en doutez pas, ils ne feront point, §ans doute, élever
un monument à cette jeune AthénienneÊ; éclairés par vos charmantes
leçons, ils ne le pourroient §ans §’expo§er de nouveau à vos dangereux
§arca§mes. Il faut cependant leur rendre ju§ticeÊ: ils ont de la §en§ibilité,
de l’humanitéÊ; ils prétendent meme vous prouver qu’ils joignent la
reconnoi§§ance à toutes ces vertus. Peut-être n’e§t-ce qu’une défaite de
leur part pour modérer votre riant dépitÊ: N’importe, ils m’ont choi§i
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pour Médiateur,& je remplis ce rôle avec d’autant plus de plai§ir qu’il
convient à mon caractere de Philo§ophe. Acceptez pour gage de
reconciliation un bijou en forme de boëteÊ; c’e§t……… On §’e§t déterminé
à vous l’offrir dans la certitude que vous aimiez à en faire u§age. Vous
voyez que les Amateurs de l’aimable Athénienne ne §’enthou§ia§ment
pas uniquement pour la beauté & les graces infortunées, ils §avent au§§i
di§cerner & récompen§er le génie. Que cette légere marque de faveur
pui§§e enhardir votre courage dans la carriere d’une Philo§ophie badine
& ingénieu§e que vous entreprenez & dans laquelle vous avez déjà fait
de §i grands progrès ! ce §ont les vœux de votre cher Confrere.

DEMOCRITE
A Athenes le premier jour d’Avril, §igné du POISSON.

Document XII : samedi 16 février 1788, p. 174

EDIT du Roi, concernant ceux qui ne font pas profe§§ion de la Religion
CatholiqueÊ; donné à Ver§ailles au mois de Novembre 1787, regi§tré en
Parlement le 29 Janvier 1788.

LOUIS, par la grâce de Dieu, Roi de France & de NavarreÊ: À tous
pré§ens & à venirÊ; SALUT. Lor§que Louis XIV défendit §olemnellement
dans tous les pays & terres de §on obéi§§ance, l’exercice public de toute
autre Religion que la Religion Catholique, l’e§poir d’amener §es Peuples
à l’unité §i dé§irable du même culte, §outenu par de trompeu§es
apparences de conver§ions, empêcha ce grand Roi de §uivre le plan qu’il
avoit formé dans §es Con§eils, pour con§tater légalement l’état civil de
ceux de §es §ujets qui ne pouvoient pas être admis aux §acremens de
l’Egli§eÊ: À l’exemple de nos augu§tes prédéce§§eurs, nous favori§erons
toujours, de tout notre pouvoir, les moyens d’in§truction & de per§ua§ion
qui tendront à lier tous nos §ujets par la po§§e§§ion commune de
l’ancienne foi de notre RoyaumeÊ; & nous pro§crirons avec la plus §évere
attention, toutes ces voies de violence, qui §ont au§§i contraires aux
principes de la rai§on & de l’humanité qu’au véritable e§prit du
Chri§tiani§me. Mais, en attendant que la divine providence béni§§e nos
efforts & opere cette heureu§e révolution, notre ju§tice & l’intérêt de
notre Royaume ne nous permettent pas d’exclure plus long-temps, des
droits de l’état civil, ceux de nos §ujets ou des étrangers domiciliés dans
notre Empire, qui ne profitent point de la Religion Catholique. Une a§§ez
longue expérience a démontré que ces épreuves rigoureu§es étoient
in§uffi§antes pour les convertirÊ: nous ne devons donc plus §ouffrir que



106 Annexe I

nos Loix les puni§§ent inutilement du malheur de leur nai§§ance, en les
privant des droits que la nature ne ce§§e de réclamer en leur faveur.
Nous avons con§idéré que les Prote§tants, ain§i dépouillés de toute
exi§tence légale, étoient placés dans l’alternative inévitable, ou de
profaner les §acremens par des conver§ions §imulées, ou de
compromettre l’état de leurs enfans, en contractant des mariages frappés
d’avance de nullité par la légi§lation de notre Royaume. Les
Ordonnances ont même §uppo§é qu’il n’y avoit plus que des Catholiques
dans nos Etats, & cette fiction, aujourd’hui inadmi§§ible, a §ervi de motif
au §ilence de la Loi, qui n’auroit pu reconnoître en France des Pro§élites
d’une autre croyance, §ans les pro§crire des terres de notre domination,
ou §ans pourvoir au§§i-tôt à leur état civil. Des principes §i contraires à la
pro§périté & à la tranquillité de notre Royaume, auroient multiplié les
émigrations, & auroient excité des troubles continuels dans les familles,
§i nous n’avions pas profité provi§oirement de la Juri§prudence de nos
tribunaux, pour écarter les collatéraux avides qui di§putoient aux enfans
l’héritage de leurs peres. Un pareil ordre de cho§es §ollicitoit depuis
longtemps notre autorité de mettre un terme à ces dangereu§es
contradictions entre les droits de la nature & les di§po§itions de la Loi,
Nous avons voulu procéder à cet examen avec toute la maturité
qu’exigeoit l’importance de la déci§ion. Notre ré§olution étoit déjà arrêtée
dans nos Con§eils, & nous nous propo§ions d’en méditer encore
quelques temps la forme légaleÊ; mais les circon§tances nous ont paru
propres à multiplier les avantages que nous e§pérons de recueillir de
notre nouvelle Loi, & nous ont déterminés à hâter le moment de la
publier. S’il n’e§t pas en notre pouvoir d’empêcher qu’il n’y ait
différentes §ectes dans nos Etats, nous ne §ouffrirons jamais qu’elles
pui§§ent y être une §ource de di§corde entre nos §ujets. Nous y avons pris
les me§ures les plus efficaces pour prévenir de fune§tes a§§ociations. La
Religion Catholique, que nous avons le bonheur de profe§§er, jouira
§eule, dans notre Royaume, des droits & des honneurs du culte publicÊ;
tandis que nos autre §ujets non Catholiques, privés de toute influence §ur
l’ordre établi dans nos Etats, déclarés d’avance & à jamais incapables de
faire corps dans notre Royaume, §oumis à la police ordinaire pour
l’ob§ervation des Fêtes, ne tiendront de la Loi, que ce que le droit naturel
ne nous permet pas de leur refu§er, de faire con§tater leurs nai§§ances,
leurs mariages & leurs morts, afin de jouir, comme tous nos autres §ujets,
des effets civils qui en ré§ultent. A CES CAUSES, & autres à ce nous
mouvant, de l’avis de notre Con§eil & de notre certaine §cience, pleine
pui§§ance & autorité Royale, nous avons dit, §tatué & ordonné, & par
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notre pré§ent Edit perpétuel & irrévocable, di§ons, §tatuons & ordonnons
ce qui §uitÊ:

La §uite à la Feuille prochaine.

Les trente-sept articles de l’Édit seront publiés dans les numéros
des 23 février, 1er mars et 8 mars 1788 du Journal de la Généralité de
Montpellier.





ANNEXE II

LES LIEUX

Nos lecteurs sont peut-être curieux de savoir si l’on peut situer, au
moins approximativement, le lieu où, selon la tradition protestante, fut
ensevelie Narcissa. « La Croix du Capitaine, qui figure sur un plan de
Montpellier par Chalmandrier (1772) et sur un dessin d’Amelin (1821),
s’élevait jadis au carrefour du boulevard Renouvier, de la route de Toulouse, du
boulevard Berthelot et de la rue à laquelle on a donné son nom. Elle disparut
lors de la construction de la voie ferrée d’intérêt départemental », nous
apprend Henri Bressolette 1. Son emplacement correspond donc à peu
près à celui de la Place du 8 mai 1945, au sud-est de l’« écusson ».

Disparu aussi le chemin creux, « vis-à-vis » de la croix, menant à
« Saint-Martin-de-Prunet ». Une église de ce nom a été détruite au XVIe

siècle, mais elle a laissé son nom à plusieurs chemins dont, nous dit
Marcel Barral, « celui de Saint-Martin-de-Prunet à Saint-Hilaire devenu
depuis quelques années la rue de Centrayrargues (…) et le chemin de Saint-
Martin-de-Prunet devenu la rue Ernest Michel » 2. Cette dernière artère est
prolongée, au sud, par l’actuelle avenue de Villeneuve d’Angoulême.
Quant à « Monteils », ou plutôt Montels, c’était une « paroisse rurale, aux
habitations dispersées entre Montpellier et la commune de Lattes (…). Pauvre
paroisse, qui n’intéressait guère que quelques métairies et qui disparut à la
Révolution. L’église romane, désaffectée, existe toujours, difficilement visible
dans la rue de la Marquerose » 3. Tout nous ramène donc à un même
secteur, à vrai dire assez étendu, à l’est de la route de Toulouse. Mais la
tradition veut que Narcissa n’ait pas été enterrée trop loin de la ville. En
1827, Amelin, dans son Guide du voyageur dans le département de l’Hérault,
racontant une promenade au-delà de l’église Saint-Denis, écrira, après
avoir cité la « petite croix de pierre » dite du Capitaine : « c’est dans un
champ voisin qu’il paraît qu’a été déposé le corps de Narcissa Young, qui aurait

                                                            
1. Les croix publiques de Montpellier, Montpellier, Imprimerie de la Charité, 1984, p. 8. Le

dessin d’Amelin (cf. supra note 143 pour cet artiste), Vue prise de la Croix du Capitaine
au Sud-Ouest de la ville, figure dans le premier volume de ses albums, « Montpellier
ville », n° 13.

2. Marcel Barral, Les noms de rue à Montpellier du Moyen-Age à nos jours, Pierre Clerc,
libraire-éditeur, Montpellier, 1989, p. 137.

3. Ibid., p. 84.
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été ensuite exhumé et porté au Jardin des Plantes » 4. On peut donc penser
que le lieu de cette sépulture clandestine se situe aux environs de l’église
Saint-Cléophas. Il serait intéressant de savoir si certains terrains de cette
zone appartenaient à des protestants.

Quant à la « maison Aribert » où serait morte Narcissa, Murard, citant
Pierquin de Gembloux, nous dit qu’elle « était située au coin du Salut,
formant angle droit sur les rues Broc-de-Fer et Trésorier de la Bourse (descente
de Joubert), vis-à-vis l’hôtel Bonnier » 5 Nous espérons pouvoir ultérieure-
ment consulter la publication de Pierquin où doivent se trouver ces
précisions 6, plutôt troublantes, et peut-être mal retranscrites. Nous ne
connaissons, à Montpellier, que la rue du Bras-de-Fer, qui rencontre bien
celle du Trésorier-de-la-Bourse, au coin de la place Castellane, en haut de
la rue Saint-Guilhem, artère qui, mais beaucoup plus bas,renferme, au
n° 43, la « maison Antoine Bonnier » 7. L’indication paraît donc erronée.
D’un autre côté, au 15, rue du Trésorier-de-la-Bourse, on trouve l’Hôtel
Bornier 8, en haut de la rue Joubert, qui descend vers la rue de l’Ancien
Courrier, mais on est loin de la rue du Bras-de-Fer. Dans ce cas, la
maison d’Aribert se serait située tout près de l’actuelle église orthodoxe.
Nous proposons cette nouvelle énigme à la sagacité et à l’érudition des
lecteurs qu’elle amuserait.

                                                            
4. P. 282-283. L’auteur signale aussi, peu après, « sur un petit mamelon, la petite église

abandonnée de Montels ; elle sert de magasin à fourrage… »
5. Op. cit., 1967, p. 23.
6. Recherches historiques et bibliographiques sur le tombeau de Narcissa, Montpellier, 1851.
7. Voir Bernard Sournia et Jean-Louis Vayssettes, Montpellier : la demeure classique, Coll.

Cahiers du Patrimoine, Imprimerie Nationale, 1994, p. 262 (maison acquise par
Antoine Bonnier en 1667, reconstruite peu après).

8. Ibid., p. 263, acheté en 1671 par Jean de Bornier (« Sur les structures médiévales presque
intactes se détachent les ouvrages des années 1670 »).
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