N
N

N

HAL

open science

Ateliers d’écriture: quel monde réver apres le
confinement ?

Amarie (anne-Marie) Petitjean

» To cite this version:

Amarie (anne-Marie) Petitjean. Ateliers d’écriture: quel monde réver apres le confinement 7. France

Forum, 2020, Le monde d’apres, 77, p. 23-26.

hal-03328308

HAL Id: hal-03328308
https://hal.science/hal-03328308
Submitted on 29 Aug 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03328308
https://hal.archives-ouvertes.fr

Ateliers d’écriture : quel monde réver apres le confinement ?
PAR AMARIE PETITJEAN

maitresse de conférences a CY Cergy Paris Université

La période bien particuliere du confinement a accru de maniere spectaculaire le nombre d’ateliers
d’écriture en ligne, organisés dans de petites communautés ou a plus large échelle, entre proches ou
entre inconnus. Des structures de la chaine du livre et de la culture (maisons d’édition, centres
dramatiques, librairies, médiatheques) aussi bien que des institutions éducatives (cellules
académiques, cursus universitaires, écoles) ont saisi ce moment de transformation radicale de leurs
conditions d’exercice comme une incitation — et sans doute une injonction vitale — a la créativité et a
I’élaboration de dispositifs pour faire écrire. A la masse des petites blagues animées circulant sur les
réseaux se sont joints, dans les messageries, les sites, les forums, de longs textes créatifs, des essais
réflexifs, des récits de vie, des fictions plus au moins métaphoriques. Des écrivains, nombreux (Hubert
Haddad, Patrick Chamoiseau, Iréne Jacob, Marie Desplechin...), se sont prétés au jeu dans une
euphorie communicative, non seulement par la circulation de journaux de confinement, mais par des
propositions pour faire écrire le confiné lambda.

LA RECONFIGURATION DES IMAGINAIRES. A Cergy-Pontoise, dans |'université désormais nommée CY
Cergy Paris Université, I'écriture de création est le quotidien des promotions d’étudiants de lettres
depuis une bonne décennie. La dynamique de circulation des écrits n’est donc pas nouvelle. Or, le
confinement a changé les manieres de travailler et stoppé net I'atelier d’écriture en présentiel des
étudiants de premiére année du master Métiers de I'écriture et création littérairel. Cette expérience
est intéressante a relater, non seulement parce qu’elle est emblématique des bouleversements
organisationnels engendrés par le confinement sur la vie réglée des universités, mais également parce
gu’elle témoigne de la reconfiguration des imaginaires et de la projection possible vers le monde
d’apres.

Il faut commencer par dire que |’atelier les avait engagés dans un travail sur I'utopie littéraire déja bien
entamé au moment du couperet du confinement. Les bases étaient posées, les auteurs lus, les enjeux
définis. Les murs de la salle avaient fleuri de références, de notes sur les valeurs a défendre, de trames
fictionnelles, de cartes et de dessins. Des Pecha Kucha? étaient méme programmés pour que nos
partenaires de I'école Estienne puissent commencer a saisir projets et esthétiques®. Et, soudain, il a
fallu s’y résoudre : le cycle programmé des commentaires du groupe sur les textes en chantier n’aurait
pas lieu. En tout cas, pas dans les conditions habituelles : pas de cercle d’écriture en haut de la tour
33, pas de tables rapprochées, de corps présents, de rencontres en chair et en os. Notre utopie bien
concréete et localisée d’un enseignement de la création littéraire dans le coeur d’'un département de
lettres retournait soudain a la qualité d’un « non-lieu » —en accord avec I'étymologie de I'Utopia de
Thomas More.

Bien sdr, la continuité pédagogique et tous les logiciels et plates-formes... Mais qu’allaient devenir les
projets ? Voila les étudiants dispersés dans toute la France et au-deld, reclus dans les 9 m? de leurs
chambres d’étudiant ou de retour dans le giron familial, parfois isolés dans une campagne a connexion
intermittente. Le protocole réclamait que les textes interrogent I'impasse du genre de I'utopie apres
la perte des grandes idéologies du xx® siecle, pour obliger ces jeunes créateurs a aller jusqu’au bout de
leurs idées sur les valeurs a défendre. L'intérét frémissant était déja perceptible pour construire des
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mondes nouveaux, corriger |’actuel, ouvrir des horizons. Mais comment réver son monde idéal dans
ces conditions ? Albin le dit au moment du bilan : « J’aurais aimé pouvoir donner plus, mais tombant
en pleine dystopie, il fallait faire un sacré effort. ». Premiére épiphanie de cette période mortifere : le
défi a bien été relevé collectivement et avec une énergie, des initiatives, une attention aux autres
sidérantes. Certes, a des tempos différents, en accentuant le fossé entre les degrés d’autonomie et
d’investissement. C’est un constat qui pourra étre tiré de bien d’autres expériences pédagogiques en
ligne : le distanciel accentue les différences. Pour autant, les textes ont circulé, abondamment, en
versions successives et augmentées, assorties des commentaires de chacun. L'entre-soi de la
circulation des textes en ligne a trouvé une forme de correspondance, chaleureuse et encourageante,
avec les communautés idéales décrites a longueur de textes.

CORRIGER LES ERREURS ACTUELLES. Il est évidemment difficile d’affirmer que les réalisations auraient
été différentes en dehors de ces circonstances exceptionnelles, mais elles témoignent a leur échelle
que le monde continue a se réver en temps de confinement et se réve avec I'envie renouvelée de
corriger les erreurs actuelles.

« L'utopie, c’est quoi ? », interroge Albin. « Un vallon tranquille, une herbe bien tendre, des bosquets,
quelques fleurs des champs, sauvages », répond Amandine ; une vieille ferme retapée de génération
en génération, répond Barnabé : « Vieilles pierres, vieilles poutres. Grandes dalles chauffées par le
soleil et broussailles vivaces » et d’ajouter « pas de réseau évidemment (juste un téléphone fixe au cas
ou) » ; et encore une cité sous-marine, une montgolfiere, une grande baignoire collective, des cabanes
sous les couettes, un large trou dans la terre qui sert de « salle commune, a I'abri des intempéries ».
Le retour aux fondamentaux se dit souvent en termes de retrait du monde, d’extraction de la
modernité urbaine, des « villes-monstres », jusqu’a s’enfoncer sous I’'eau ou sous la terre.

Le mal-étre se dit également en termes plus agressifs: c’est I'lle de la Cité devenue territoire
indépendant pour le groupe Extinction Rébellion, en lutte contre les « quatre plus grandes entreprises
mondiales, les quatre grands salopards de I’économie-monde », pour Nicolas ; c’est la Gardanne de
Lou, revisitée en communauté de femmes, « un monde ou les femmes connaftraient la paix » en ayant
évincé tous les males et en se protégeant de I'« élitisme capitaliste et misogyne » du dehors. Les textes
font entendre des voix singuliéres, plus ou moins en colére, plus ou moins ironiques. lls se répartissent
en trois catégories, révélant des attitudes différentes face a la menace : la premiére plonge le lecteur
dans une nostalgie poignante pour un hors monde apaisé et qui a souvent les couleurs de I'enfance ;
la deuxiéme présente des narrateurs happés par une suractivité électrique et criarde en écho aux jeux
vidéo ou aux trips sous psychotropes; la troisieme construit un monde trés ordonné en petites
communautés alternatives, forcément locales, vigilantes a I'alimentation raisonnée et a la liberté des
inclinations amoureuses.

« Des votre entrée dans I'Utopie amoureuse [de Lucine] et autant de fois qu’il vous plaira tout au long
de votre séjour, il vous faudra choisir une caste parmi les 6 876 répertoriées a ce jour », la caste du
flamant rose qui change de partenaire chaque printemps, celle du manchot fidele, des éléphantes
entre elles ou de I'okapi solitaire. Il faut choisir, se déterminer, alors méme que la détermination n’est
pas le préalable d’un ordre naturel. Partout, le cloisonnement est présent, y compris en termes de plan
cadastral et d’architecture. Le mur fait partie de I'imaginaire contemporain. S'il n’était pas phagocyté
par Donald Trump, sans doute pourrions-nous dire sans arriere-pensée que la cléture de Théléeme et
le bati des phalansteres retrouvent la faveur des esthétiques, depuis les mégalithes érigés en spirale
chez Marie jusqu’aux briques rouge sang colorant tout chez Coline. Mais I'on se méfie des « tracés
paralléles ou perpendiculaires, des carrefours, des angles droits bordés de hauts murs » ; le mur divise
explicitement et Francine lui donne méme la parole pour interroger ce principe d’exclusion.

Entre les murs bien réels, la claustration obligatoire, vécue fébrilement par les auteurs de ces textes,
pose un doute sur la légitimité des meilleures organisations collectives. Les équilibres du partage des
taches, de l'entraide et de I’échange amoureux sont entachés d’une suspicion qui en revient
invariablement a la mise en question du role de I’Etat, entre faiblesse et autoritarisme. De méchants
échos historiques et des scénarios catastrophe directement inspirés de I’actualité résonnent dans
certaines formulations : « L’Etat obligeait les malades a rester chez eux. Des gardes faisaient des



rondes dans les quartiers en permanence, surveillant de pres les maisons sur la porte desquelles une
croix était dessinée », écrit Chloé ; et Valérie poursuit : « A la suite d’une pandémie causée par la
propagation rapide d’un virus qui avait décimé un quart de I’'humanité en quelques mois, les instances
dirigeantes avaient été incapables de protéger les populations. L'effondrement économique qui en
avait résulté avait entrainé la révolte des pauvres contre les riches. Les gouvernements avaient été
renversés et, pendant plusieurs dizaines d’années, I’humanité avait plongé dans la barbarie. »

Le réve communautaire, les pieds dans le compost ou les mains dans I'argile, se heurte ainsi a la fois a
la limitation des murs qu’il s'impose et a I'impossibilité de penser heureuse une organisation a plus
grande échelle. C'est finalement |la simple « fagon de vivre », en I'occurrence décalée, artiste et rebelle,
qui est peinte comme un idéal. Le « sol lisse et blanc » de la page blanche est glorifié ; la possibilité de
faire de ses hésitations amoureuses, de ses choix alimentaires, de sa mort librement consentie, les
contours d’une éthique — le tout d’abord envisagé par la maitrise fictionnelle — dessine I’horizon d’un
espoir qui seul perdure a I'heure ol « les villes s’éteignent, les pays s’étiolent » (Manon).

Ce que révele cette expérience inédite, c’est donc aussi que le désir de devenir écrivain, facilement
palpable dans un cursus en création littéraire, se congoit chez ces étudiants, non comme une aspiration
égotiste ou élitiste, mais bien comme la conviction du caractere transitif de la littérature, lorsqu’il s’agit
de mettre au clair des idées pour les porter a un degré supréme de fiction. Trouve-t-on de telles
perspectives chez d’autres jeunes ?

Des étudiants de I'lle Maurice, en partenariat avec CY Cergy Paris Université, ont fait I'expérience de
I’écriture d’utopies sur la méme période. La lecture de leurs textes, confiés par leur professeur Sonia
Dosoruth, nous renseigne sur la conjonction des imaginaires utopiques. La faune et la flore y sont
encore plus présentes : « On se perd dans un vert immaculé, on y marche aveuglé par une forét sans
fin, on se laisse porter par le chant de I’eau » (Elizabeth), mais ces références fréquentes, les pailles en
queue, les orchidées, qui confortent un certain imaginaire exotique des lecteurs de Bernardin de Saint-
Pierre et de Le Clézio, rencontrent I'"hyper-technologie. L'ile idéale est baptisée Natu-moderne par
Estelle, elle est pensée par Khadeejah comme « une petite 1le ol technologie et nature cohabitent en
harmonie ». Une demi-sphére a la végétation luxuriante abritant un cimetiére naturel au milieu d’une
forét de gratte-ciels pour Laurie ; une baleine de verre abritant une ville sous-marine aussi brillante
que New York pour Irena. Les utopies trouvent a s’exprimer en des formes de poétisation du réel qui
n’évitent pas les questions sociétales. Celle des différences de couleur et de religion n’est pas esquivée,
comme elle peut I'étre dans les productions recueillies en France. En revanche, I'attirance
homosexuelle, la tentation sécuritaire ou la ville « entierement noire » se disent, dans ces utopies
mauriciennes, par le biais de métaphores ou de fééries d’une « irréalité assumée » et la faveur d’une
« vision eschatologique qui se dépossede volontiers d’un passé qui I'assujettissait », commente Sonia
Dosoruth.

L'utopie littéraire se réinvente assurément, d’un bout a I'autre de la francophonie. Dans ces écrits
d’étudiants, elle fait sienne I'angoisse mondiale et les tentations colapsiste ou réformatrice, en faisant
entendre des différences non négligeables entre les mondes que I'on réve de construire. Entendons
également, au sein de ces différences, la plus ou moins grande confiance accordée a I'acte littéraire
comme acte de transformation des mentalités. Louis Sébastien Mercier, révant, en 1771, son An deux
mille quatre cent quarante, le disait ainsi : « En attendant, tachons de rendre les choses passables ; ou,
si c’est encore trop, révons du moins qu’elles le sont. »

Accroche : « Mais comment réver son monde idéal ? »



