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René Maran © éditions du Typhon

pareil aux autres n’est en effet pas ’amour — accidentel, anecdotique — entre un

homme noir, Jean Veneuse, et une femme blanche, Andrée Marielle, mais bien
plutdt le racisme systémique qui sévit en France et plus largement au sein du systeme
impérial. ’amour « interracial » n’en est que le terrain d’application qui sert a
comprendre les « souffrances morales » d’une « intelligence trop sensible ».

Il ne s’agit d’'un roman d’amour que par accident. Le théme majeur d’Un homme

Le Martiniquais René Maran publie ce récit d’amour en 1947. Le roman est alors
largement ignoré par la critique, qui ne se souvient que de Batouala, récipiendaire du
prix Goncourt en 1921. Pour le reste, René Maran

"4 n’apparait que comme un auteur inclassable dont on ne se

29/08/2021 16:05



Racisme impérial : René Maran, I’aventure ambigué d’un amour impos...  https://diacritik.com/2021/08/25/racisme-imperial-rene-maran-laventur...

JEENE M ARAN

'1 sait que faire et dont I’aura polémique dépasse de loin son
auteur. Tandis que les uns considerent le roman Batouala
comme trop naif et trop peu engageé, les autres pensent au
contraire que la Préface qui ’accompagne dénonce trop
frontalement la colonisation francaise. Trop ou trop peu :
René Maran ne contente personne. Le romancier s’inspire
pourtant de sa carriere d’administrateur colonial, celle
d’un noir lettré aux colonies, et il fait preuve d’un grand
courage dans la description sans ambages de I'oppression
coloniale. Un homme pareil aux autres, resté dans ’'ombre
de Batouala, est aujourd’hui réédité par les éditions du
Typhon, assortie d’une
splendide préface du romancier sénégalais Mohamed
Mbougar Sarr. Elle aide a comprendre la force de cette
écriture, précise, incisive, immensément poétique. René Maran

Préface d'Amin Maaloufl
de Lhendémie frunguise

| PAREIL AUX

Un amour empéché : terrain d’étude pour dénoncer le
racisme impérial Batouala

. . . Albin Michel
Le protagoniste principal se nomme donc Jean Veneuse

et, tout comme René Maran, il est un Martiniquais ayant

grandi et fait ses études a Bordeaux. Il s’engage dans la § o UNGOURT 13
carriere coloniale et devient l'un des rares -
administrateurs noirs en Afrique — a I'instar du Guyanais

Félix Eboué, dont René Maran était un ami. Mais il faut '

se garder du filtre biographique pour comprendre ce &

roman : toute la finesse de René Maran tient au contraire

dans la maniére dont il expose les ravages du racisme au quotidien — et 'auteur n’est
pas sans distance vis-a-vis de ses personnages. Le romancier expose une mécanique qui
broie toute confiance en soi et qui rend impossible un mariage entre deux personnes
qui s’aiment.

-
m>c
et

Il s’agit donc d’une expérience de pensée qui prend la forme d’un roman : que se
passerait-il si un homme noir, pareil aux autres, était amoureux d’une jeune femme
blanche qui l'aimerait en retour ? Réponse : au sein d’un systéme impérial raciste,
homme noir se sentirait profondément incapable d’infliger une vie de persécution
sociale a sa compagne et s’empécherait d’aimer celle qu’il aime. Ces « autres », ce sont
les Blancs bien sir. Et parfois des Blancs tres bien intentionnés, dont ses meilleurs
amis, aux rangs desquels Madeleine et Pierre Coulonges, mais qui n’en sont pas moins
racistes — ou peut-étre plus précisément : qui véhiculeraient tout de méme des
impensés racistes et une partition entre « tu » et « nous ».

Dans le premier chapitre, le narrateur expose I’expérience de pensée dont le roman est
le déploiement : « Il est indéniable qu’il existe aujourd’hui, en France, des traces plus
ou moins profondes de racisme. Or 'on ne réduira ce fléau social a sa plus simple

3surll 29/08/2021 16:05



Racisme impérial : René Maran, I’aventure ambigué d’un amour impos...  https://diacritik.com/2021/08/25/racisme-imperial-rene-maran-laventur...

£xpression que dans la mesure ou 'on aura le courage de pénétrer et de résoudre les
Problémes qu’il pose ». En ce sens, 'amour entre Jean Veneuse et Andrée Marielle n’est
qu’'un prétexte pour prouver cette partition des hommes entre eux, entre le « tu » noir
et le « nous » impérial. René Maran décrit alors une histoire d’amour comme « le
voyage d’une race a une autre ». La fiction-cadre est celle d’'un récit a posteriori, ou
Jean Veneuse reprend et publie « un lot de vieux cahiers participant du livre de raison
et du carnet de route, ou, treize années durant, il a noté, de facon intermittente, les
hauts et les bas de sa vie de fonctionnaire colonial ».

Le lecteur suivra donc les pérégrinations de Jean Veneuse fuyant son amour pour
Andrée, et prenant ses fonctions au Tchad. Le long voyage en bateau est I’occasion de
retrouver ses anciens amis Madeleine et Pierre Coulonges, qui lui présentent a leur
tour Clarisse Demours, jeune épousée rejoignant son mari aux colonies. Jean leur
expose son amour malheureux et se laisse aimer par Clarisse, tout en se pensant
damné. Ce triangle amoureux se poursuit dans la seconde partie du roman, tandis que
Jean est en poste. Othello colonial, Jean Veneuse ne s’autorise pas a aimer. Aussi aime-
t-il par procuration d’autres jeunes filles en fleurs.

Un roman-monde, encyclopédie nonchalante de ’empire colonial

La mention de ce « lot de cahiers » réunis a posteriori expose d’emblée le caractére
composite de ce roman. Une véritable « tentation
encyclopédique » est a 'euvre dans ce roman-monde,
comme peut le décrire Ninon Chavoz dans son étude, Ninon Gravoz
Inventorier UAfrique. Jean Veneuse note tour a tour ses
impressions de voyage, des notes ethnographiques, des

y La tentation encyclopédique
fragments d’une correspondance amoureuse, des dans Tespace francophone subsaharien

L, 5e . des années 1920 a nos jours

rapports des « tournées » qu’il fait en brousse pour
recenser les populations administrées, des relevés d’un
jugement qu’il a eu a rendre sur un infanticide, des

Inventorier I'Afrique

gazettes littéraires. On peut lire par exemple une X
chronique des romans d’André Suares. On sait par @'
ailleurs qu’il a emmené avec lui toute une bibliotheque P

de fin lettré : Marc Aurele, Pascal, Stendhal, Joinville, I

Jacques de Voragine, Vigny, Renan, Claudel, Voltaire, mais
aussi plus étonnant pour nous aujourd’hui le comte de Gobineau, ou encore André
Lafon, René Boylesve, Anatole France, Charles Maurras...

Mohamed Mbougar Sarr le
signale tres justement dans sa
préface : « concréte et
méditative, riche et fluide,
jamais inutilement alambiquée,
la langue de Maran, emprunte
au style classique le meilleur
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des attributs : la précision.
L’écriture de Maran n’est
jamais aussi belle qu’au
moment de nommer les choses,
de donner a voir et a sentir les
atmospheres, de décrire les
paysages ». Bordeaux,
Ténériffe, Dakar, Conakry,
Brazzaville, puis plus tard la
subdivision de Moussananga,
ou limmense Lagos : René
Maran se plait avec la méme
joie a décrire les lieux, les
tableaux et singuliéerement les
sons. De pleines pages sont
consacrées au déroulement
d’une journée au poste de
Kokaga, a travers les sons qui
parviennent dans la case de
Jean : rumeur des animaux qui s’éveillent, bruits des marchés et des cuisiniéres, silence
de la sieste et chaleur écrasante du soleil, coucher du soleil qui ramene a la vie les
animaux et les humains, puis de nouveau le silence de la nuit entrecoupé par le cri des
hyenes. De longues pages sont également consacrées a I’ennui et la réverie face aux
paysages désertiques : « Et fauve, rouge, blanc, jaune paille ou noir, le sable, le sable et
encore le sable, interminablement étincelle et rutile jusqu’a I'infini, ou le sable reprend
le sable et va vers d’autres sables encore ».

=

LES EDITIONS
DU TYPHON

Ce roman est donc tout cela a la fois : roman épistolaire qui se transforme en carnet de
tournée qui se transforme a son tour en réverie littéraire qui devient finalement
réquisitoire contre la colonisation. Le mouvement est celui de la pensée, du flux
multiple de la vie intellectuelle décrite avec une nonchalance tres étudiée. Cette
polyvalence de René Maran est trés impressionnante et donne au roman un
chatoiement aux couleurs multiples.

Un roman ambigu : étre negre et fonctionnaire colonial

La toile de fond de ce roman-monde est celle du contexte impérial francais. René
Maran, contrairement a ce que certains critiques ont pu dire de lui, est d’'une netteté et
d’une précision sans équivoque sur l'cuvre coloniale. Le réquisitoire est simple et
précis : la colonisation, c’est le triomphe du meurtre et de l'illégalité. « Fonctionnaire
colonial... Ce métier aurait pu étre si beau, si généreux, si noble ! Hélas ! La
colonisation est une déesse apre et cruelle, qui ne se paie pas de mots et se nourrit de
sang. Trop pratique pour étre sensible, rien ne la détourne de ses projets. Elle se fonde
sur l'injustice et I’arbitraire. Il faut, pour lui plaire, jeter en prison les hommes crevant
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.d_.e faim et des femmes allaitant leurs enfants. Il faut, pour lui plaire, arréter des
Tnnocents. Ni les uns ni les autres n’ont quoi que ce soit a se reprocher. Mais la main-
d’ceuvre pénale faisant plus ou moins défaut, cette illégalité permet d’entreprendre ou
d’achever, sans grever le moins du monde le budget local, les travaux en cours. La
force primant le droit, le meurtre célébré et honoré, c’est ¢a la colonisation, c’est ca la
civilisation ».

A lintérieur de ce systéme impérial, Jean Veneuse se trouve étre lui-méme un noir. Ce
frottement entre colonisé et colonisateur se trouve a son paroxysme lorsqu’il est aux
colonies. Il I'explique au sortir d’'une discussion avec ses amis les Coulonges : « Qu’ils
me laissent rire ! Un negre n’est pas un homme comme les autres. Or je ne suis qu'un
negre, un negre qui, par son intelligence et son travail assidu, s’est élevé a la réflexion
et a la culture de ’Europe. De bonne foi, j’ai cru a cette culture, et me suis mis a aimer
ce nouveau monde, découvert et conquis a mon usage. Quelle erreur était la mienne ! Il
a suffi que je prenne de I’age, et que j’aille servir ma patrie adoptive au pays de mes
ancétres, pour que j’en arrive a me demander si je n’étais pas trahi par tout ce qui
m’entourait, le peuple blanc ne me reconnaissant pour sien, le noir me reniant
presque. » Nil’'un ni autre : entre les deux.

Ce « negre éduqué », arraché a la Martinique dans sa petite enfance, est un « orphelin
intermittent », comme le décrit Jean a la fin du roman, lorsqu’il se souvient de ses longs
étés bordelais ou il était le seul a ne pouvoir revenir dans sa famille et ou il se
languissait d’'une vie avec ses proches. Cette « aventure ambigué », quatorze ans avant
que le roman de Cheik Hamidou Kane ne paraisse, décrit déja la double culture de ceux
que I'on appelait les « évolués ».

L’aventure est « ambigué » également lorsqu’affleure, par moments, I’'inconscient
colonial. Cela est particuliéerement frappant lorsque le narrateur décrit Adidja, sa
« petite compagne baguirmienne », comme une jeune femme attachante, occupée a rire
toute la journée, mais sans aucune profondeur. Cette « simplicité » qualifiée de
« puérile » apparait dans I'un des passages les plus terribles du roman, ou Jean Veneuse
reprend et relaie des clichés coloniaux racistes envers les colonisés. Cette
condescendance n’est pas sans déranger et fait trembler la caractérisation positive de
Jean Veneuse. Tandis que la figure d’Adidja est censée approfondir I’écart avec ’amour
idéal d’Andrée Marielle, elle signale en réalité que la femme indigene subalterne,
définitivement, ne peut et ne pourra jamais parler en son nom propre, réduite au
silence par le systeme impérial.

Jean Veneuse n’est donc pas exempt de racisme, lui qui le souligne si finement par
ailleurs dans les discussions badines et bourgeoises de son temps. Néanmoins, il fait
preuve d’un grand sens de la justice et d’'un respect profond pour les populations qu’il
administre. Les notations prises au fil des mois sur les troupeaux, les marchés, les
moissons, les feux de brousse en sont de nombreux exemples.

Entre « toi » et « nous » : malentendu fanonien et puissance romanesque
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J._e.an Veneuse, dans l'histoire intellectuelle et littéraire postcoloniale, est resté célebre
‘car il est Parchétype du sujet colonial aliéné selon Frantz Fanon. Le grand psychiatre et
penseur de la situation coloniale consacre en effet tout un chapitre de Peau noire,
masques blancs a 'amour de Jean Veneuse pour Andrée Marielle, qu’il intitule
« ’homme de couleur et la blanche ». Revenons pour finir sur cette polémique
littéraire donc Mohamed Mbougar Sarr écrit, a juste titre, qu’il s’agit en réalité d’un
« malentendu ».

Si Pessayiste a magnifiquement décrit 'oppression mentale

et psychiatrique inhérente a la situation coloniale - en

déployant un champ d’étude sur le trauma colonial | g
particulierement fécond, en témoigne encore I’essai récent “ Colonial
de Karima Lazali -, le proces intenté au roman semble < SN R o guxlca
mangquer l'originalité du dispositif inventé par René Maran,

et singuliéerement oublier que l’auteur n’adhére pas
nécessairement aux discours de tous ses personnages. Tout
le propos de Franz Fanon est de prouver l’aliénation dont
fait preuve Jean Veneuse : celui-ci serait, selon le psychiatre,
un « introverti agressif », « atteint d'une névrose
d’abandon ». Maladivement peu sur de lui, il ne réve que de
devenir I’« autre », c’est-a-dire le Blanc, et de posséder une
Blanche. Se faisant, Andrée Marielle symboliserait le
fantasme absolu de tout Noir, révant de posséder laltérité. Mais pour cela, écrit
toujours Fanon, il lui faut ’assentiment du Blanc, du frere, de I’ami. C’est le role que
joue Pierre Coulonges, qui lui « donne » I’autorisation d’aimer Andrée Marielle dans
une longue lettre citée presqu’in extenso par Fanon, comme a charge contre Maran.

iques et p es

contemporains de Foppre

coloniale en a

Un passage particulierement révélateur reconduit une scission entre « tu » et « nous »
tout a fait déchirante : « En fait, tu es comme nous. Tu es « nous ». Tes réflexions sont
notres. Tu agis comme nous agissons, comme nous agirions. Tu te crois — et on te croit —
negre ? Erreur ! Tu n’en as que 'apparence. Pour le reste, tu penses en Européen ». Il
n’est pas du tout sir que cette lettre ne soit pas précisément dans le dispositif narratif
créé par Maran une critique contre le racisme systémique, une preuve de la souffrance
psychologique qu’éprouve Jean Veneuse a expérimenter cette scission méme de la part
de ses amis les plus chers. I’alternance de tu/nous est précisément ce qui tue a petit feu
le personnage. Que Fanon ne fasse pas de distinction entre les propos des personnages
qui entourent le personnage principal, le personnage principal lui-méme, et ’auteur
réduit la portée de sa critique contre le roman.

Cette partition, au sein du personnage, entre le Blanc et
le Noir, est le theme central du roman : I’aventure
ambigué est celle d’'un trajet intellectuel a 1’épreuve de
Iamour. Senghor ne s’était pas trompé lorsqu’il avait fait
de Maran l'objet de I'un de ses tout premiers textes,
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voyant en lui 'un des précurseurs de la Négritude. Si
Maran a toujours rejeté ce concept, il n’en a pas moins
traité ’ensemble des déclinaisons a l'intérieur de son
ceuvre romanesque.

Par le déploiement d’'un roman-monde multiple et
ouvert a la diversité générique, par la diversité des voix
narratives — qui relaient diverses manieres de penser le
clivage Noir/Blanc et de mettre en scene le racisme
impérial —, par la beauté et la finesse des descriptions enfin, René Maran brosse le
portrait d’'une France clivée, incapable d’assumer la devise fraternelle qu’elle proclame
dans les colonies. Il décrit également un amour dont I’issue est en suspens jusqu’a la
toute derniére page. Ce roman est donc a plus d’un titre un grand texte de I’histoire
intellectuelle du XX€ siecle, avec toutes ses ambiguités, et 'on ne peut que saluer
I’entreprise de republication.

René Maran, Un homme pareil aux autres, préface de Mohamed Mbougar Sarr,
Marseille, Les éditions du Typhon, aout 2021, 194 p., 17 €
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