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PHILIPPE SARDE BY SIDE : 

PROFILS D’UN SCENARISTE MUSICAL 
 

 

Gérard Dastugue 
ICT, E.R.E.L.H.A. 

 

 

 

 

« Avec Philippe Sarde, le cinéma c’est de la musique. 

Et la musique, c’est du cinéma ». 

Alain Corneau1. 

 

 

 

La musique de film n’est pas faite pour être entendue, nous disent Adorno et 

Eisler presque en apostrophe de leur Musique et Cinéma : « l’idéologie de ce préjugé est 

fournie par l’idée un peu vague selon laquelle le film comme ensemble organisé modifie 

la fonction de la musique en la subordonnant exclusivement à l’image »2. Il s’agit là 

bien évidemment d’un point de vue de compositeur qui souhaiterait justement que le 

film se mette au diapason de la partition. Cette dernière serait donc, dans ce contexte, 

sans utilité d’écoute, pire, sans utilité de compréhension. La musique de cinéma ne 

s’apparenterait alors qu’à cette fonction décorative, mise à jour par Jean-Rémy Julien3, 

ce simple « papier peint » décrié par Igor Stravinski. 

Mais, au-delà du point de vue et du point d’écoute4, il est important de souligner 

l’autre signifié du verbe « entendre » : comprendre5. Plus qu’un simple faire-valoir 

esthétique voire esthétisant, la musique au cinéma participe donc de l’énonciation 

filmique définie par Francesco Casetti. 

 
L’énonciation constitue en fait la base sur laquelle s’articulent les personnes, les lieux et 

les temps du texte : elle est le point zéro (l’ego-hic-nunc, c’est-à-dire le qui, le où et le 

quand) à partir duquel vont s’organiser les différents éléments en jeu.6 

 

L’énonciation filmique est donc ce creuset dans lequel va s’opérer l’étrange 

alchimie de transformation d’une langue en discours. Elle se saisit d’éléments 

disparates, de syntagmes qu’elle agence de façon à créer une continuité narrative 

                                                           
1 Propos recueillis par Stéphane Lerouge dans le livret du CD Le Choix des Armes / Fort Saganne © 2001 

Universal Music S.A. France 
2 Theodor W. Adorno & Hanns Eisler, Musique et Cinéma. Paris : L’Arche Editeur, 1972, p.18 
3 Jean-Rémy Julien, « Défense et illustration des fonctions de la musique de film » in Les Musiques des 

Films, numéro spécial de Vibrations, Toulouse, Editions Privat, 1987, p.26 
4 Voir Michel Chion, L’audio-vision, Paris, Nathan, 1970, pp.79-82 
5 L’étymologie latine du verbe, « intendere », se traduit par « appliquer son esprit ». Voir également 

l’espagnol « entender », comprendre. 
6 Francesco Casetti, D’un regard l’autre, le film et son spectateur, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 

1990, p.42 
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cohérente. Or, cet agencement qu’elle opère n’est tangible que par le résultat qu’elle 

propose, c’est-à-dire l’énoncé. 

Plaçons-nous dans le paysage cinématographique français des années 70, époque 

où quelques compositeurs de renom trustent littéralement les propositions de musiques 

pour l’écran. Derrière Georges Delerue, Vladimir Cosma, Claude Bolling ou Ennio 

Morricone francisé par le biais des multiples coproductions franco-italiennes, deux 

jeunes musiciens apportent à l’écran hexagonal une approche musicale nuancée, des 

sonorités nouvelles et un dialogue image-musique personnel jusqu’à l’intime :  François 

De Roubaix7 et Philippe Sarde.  

 

1 - LE MUSICIEN ET LE CINEPHILE 

 

Philippe Sarde naît le 21 juin 1948 d’une mère chanteuse à l’opéra de Paris. Par 

atavisme, il se retrouve très vite plongé dans la fosse d’orchestre et découvre très jeune 

le pouvoir de cette musique de fosse, véritable entre-deux d’une dramaturgie à un 

public8. Elève de Noël Gallon, filleul musical de Georges Auric, cours de solfège et de 

piano, le rapport souvent intime liant la partition musicale à une narration le hante. Vers 

8 ans, il musicalise des films 8mm dont le Fantômas de Jean Sacha (1947) et monte sa 

propre salle de projection dans l’appartement de ses parents. 

 « Avant d’être compositeur, Philippe Sarde est d’abord un magnifique 

spectateur » dit de lui Bertrand Tavernier9. Hésitant entre le cinéma et la musique, il 

tourne 2 films, un documentaire sur l’Opéra de Paris et un court-métrage, Florence ou 

Réalités, dont il signera également la musique.  

 
J’avais 17 ans, j’étais assez partagé entre la musique et la réalisation et quand j’ai réuni 

cinquante personnes dans une salle de projection pour leur montrer mon premier court-

métrage, Florence, je pensais que s’ils me disaient à la fin « quel joli film ! », je 

continuais la mise en scène, et que si la majorité des spectateurs me disait « quelle belle 

musique ! », la musique l’emporterait… La musique l’a emporté !10 

 

Il comprend rapidement que ses compétences techniques avérées ne peuvent 

cacher l’absence d’un véritable discours. Ce discours, la musique en sera l’outil 

essentiel, le champ d’investigation, le champ des possibles.  

Après quelques chansons (pour Régine notamment) sa rencontre avec Claude 

Sautet, alors qu’il n’a que 19 ans, sera déterminante. Le cinéaste sort alors d’une 

période difficile. Son second film, L’Arme à Gauche, n’a pas connu l’accueil que le 

premier, Classes Tous Risques, laissait présager. Après quelques années à officier 

comme script doctor (travaillant et retravaillant les scénarii des autres), il retrouve à la 

fin des années 60 le chemin de la production. Bien décidé à trouver là un renouveau 

Claude Sautet s’entoure d’une nouvelle équipe : Jean-Loup Dabadie au scénario, Jean 

Boffety à la photo et Philippe Sarde à la musique.  

                                                           
7 François De Roubaix entame réellement sa carrière pour le grand écran dans la deuxième moitié des 

années soixante, en particulier avec Le samouraï de Jean-Pierre Melville (1967) 
8 A 5 ans, le chef d’orchestre Richard Blareau lui laissera la baguette au cours d’une répétition d’un 

extrait de Carmen dans lequel sa mère chantait. 
9 Propos recueillis par Stéphane Lerouge dans le livret du CD Le Cinéma de Bertrand Tavernier © 2002 

Universal Music S.A. France 
10 In Vincent Perrot, Musiques et Compositeurs du Cinéma Français. Paris : Dreamland éditeur, 2002, p. 

86-87 
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1.1 - UN COLLABORATEUR PRIVILEGIE 

 

Philippe Sarde se définit lui-même comme un homme de cinéma avant d’être un 

homme de musique. Ses velléités de mise en scène ne sont sûrement pas étrangères à cet 

état de fait. La rencontre avec Sautet va sceller le dialogue entre un musicien cinéphile 

et un cinéaste mélomane, en parfaite complémentarité11 :   

 
Composer pour le cinéma, c’est entrer dans la tête d’un metteur en scène, le comprendre 

de l’intérieur pour écrire sa musique… J’écris pour quelqu’un et j’ai besoin de ce 

contact émotionnel entre la personne qui a fait le film et le film lui-même. Il va 

m’apporter une dimension de plus, une dimension que je ne vais pas trouver dans le film 

mais dans sa personnalité.12 

 

C’est par cette exigence et son œil averti que Philippe Sarde en viendra à 

travailler avec certains des cinéastes les plus en vue du cinéma français. Ce tableau 

récapitulatif13 permet de juger l’importance du compositeur : 

 

Metteur en scène Période Nombre de collaborations 

Pierre Granier-Deferre 1971-1992 17 

Georges Lautner 1973-1992 15 

André Téchiné 1975-2009 14 

Claude Sautet 1970-1995 11 

Jacques Doillon 1975-2003 10 

Yves Boisset 1975-1991 9 

Marco Ferreri 1972-1983 8 

Bertrand Tavernier 1974-2010 8 

Jacques Rouffio 1975-1988 6 

Laurent Heynemann 1981-1991 6 

Alexandre Arcady 1991-2002 5 

Robin Davis 1982-1990 4 

Joel Séria 1973-1987 3 

Robert Bresson 1974-1983 3 

Roman Polanski 1976-1986 3 

Jean-Jacques Annaud 1981-1988 2 

Alain Corneau 1981-1984 2 

Costa-Gavras 1989-1993 2 

 

                                                           
11 Lorsque Philippe Sarde reçoit Claude Sautet et lui joue la mélodie qu’il a composée pour Les Choses de 

la Vie, le cinéaste lui demandera d’inverser celle-ci (de la rendre descendante et non montante) là ou le 

compositeur soumettra au cinéaste l’idée de monter le générique à l’envers.  
12 In Vincent Perrot, Musiques et Compositeurs du Cinéma Français, Paris, Dreamland éditeur, 2002, p. 

44 
13 Ce récapitulatif ne tient compte que des collaborations pour le cinéma et fait donc abstraction des 

éventuels téléfilms et courts-métrages. Ne figurent pas non plus les metteurs en scène étrangers, exception 

faite de Marco Ferreri, ces films étant pour la plupart des coproductions. Enfin, la musique additionnelle 

composée par Sarde pour Mad City de Costa-Gavras (musique de Thomas Newman) n’est pas 

comptabilisée ici. 
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 Philippe Sarde est donc un compositeur de familles, de familles nées pour la 

plupart dans les années 1970, dont les collaborations de vingt ou trente ans seront 

parfois clairsemées d’infidélités (des productions qui vont imposer un compositeur, par 

exemple14) 

 
Dans ma carrière, tout est lié, entremêlé par les metteurs en scène. Vous ne trouverez 

pas d’extraterrestres dans ma filmographie. Il y a des films que j’aurais pu ou du ne pas 

faire, mais je ne laisse jamais tomber un metteur en scène de ma famille sous prétexte 

que le film sera moins bon.15 

 

1.2 - UN METTEUR EN SCENE MUSICAL 

 

« De ma passion pour le cinéma, ma connaissance de la technique, j’essaie 

d’apporter ma mise en scène musicale dans l’univers du réalisateur ».16 Chez Philippe 

Sarde, la musique apparaît comme un discours parallèle, un dialogue sous-jacent qui va 

faire parler les images, dialogue né de celui qu’il entretient avec les metteurs en scène. 

De cette interaction, de cette fusion, de cette complémentarité entre narration visuelle et 

discours musical va naître l’émotionnel. Bertrand Tavernier témoigne : 

 
Sarde, quand il aime un film, est un collaborateur inestimable, en dehors de ses qualités 

de compositeur. Très sensible aux comédiens, au dialogue, aux orientations de la mise 

en scène, il lui arrive de discuter avec une intelligence acérée le montage qu’il est en 

train de voir, remettant en question l’ordre ou la longueur des plans, avec raison la 

plupart du temps, proposant des changements brillants. Une scène d’Un Dimanche à la 

Campagne, celle de la danse, nous posait des problèmes. Sarde, en éliminant la plupart 

des plans, en la traitant pratiquement en plan séquence, lui donna son vrai rythme.17  

 

La genèse de La Grande Bouffe de Marco Ferreri (1974) éclaire différemment 

encore le personnage Sarde. C’est au lendemain d’une soirée orgiaque, alimentée, 

arrosée et accompagnée que le jeune compositeur proposa à Ferreri d’en faire un film 

avec les acteurs de la soirée. Un champ séparant réalité et fiction des plus ténu, poussé à 

l’extrême lors de l’écriture du scénario avec Rafael Azcona :  

 
Mon piano touchait le canapé sur lequel ils turbinaient, littéralement affalés. J’avais 

trouvé une idée de thème très simple, sur un rythme de rumba. Ferreri me demandait de 

le rejouer sans cesse, jusqu’à l’épuisement. J’ai fini par me révolter : « Je vais 

m’enregistrer sur un magnéto, tu n’auras qu’à écouter la cassette en boucle ! – Pas 

question : quand tu joues, tu mets des nuances à chaque fois différentes qui nous 

déclenchent des idées. Continue ! » Pendant l’accouchement de La Grande Bouffe, j’ai 

donc été l’accompagnateur exclusif de Ferreri et Azcona, leur pianiste-esclave !18 

 

                                                           
14 Citons par exemple Une Femme à sa Fenêtre (Pierre Granier-Deferre, musique de Carlo Rustichelli ), 

Le Professionnel (Georges Lautner, musique d’Ennio Morricone), Le Nom de la Rose (Jean-Jacques 

Annaud, musique de James Horner). 
15 In Vincent Perrot, Musiques et Compositeurs du Cinéma Français. Paris : Dreamland éditeur, 2002, p. 

125 
16 In Vincent Perrot, Musiques et Compositeurs du Cinéma Français. Paris : Dreamland éditeur, 2002, p. 

93 
17 Bertrand Tavernier, Qu’est-ce qu’on attend ?, Paris, Editions du Seuil, 1993, p.145 
18 Propos recueillis par Stéphane Lerouge in Le Cinéma de Marco Ferreri, CD Universal © 2007.  
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 Philippe Sarde a été ici élément géniteur et catalyseur de la démesure du film, 

accompagnant en un hors-champ pianistique l’écriture du film, ses nuances 

d’interprétations provoquant autant d’arborescences scénaristiques possibles. Cette 

anecdote, alliée au témoignage précédent de Tavernier, souligne non seulement le goût 

prononcé du compositeur pour la technique narrative cinématographique mais avère son 

acuité et ses réelles compétences en la matière. 

 Qualité d’autant plus nécessaire quand peu de cinéastes connaissent le langage 

musical et peinent à exprimer leur désir pour le film. La passion du cinéma, dans toute 

sa latitude et son expression, dans sa technique comme dans sa dramaturgie, fait de 

Philippe Sarde un interlocuteur attentif : 

 
La cinéphilie me paraît en réalité la seule clé qui puisse ouvrir cette porte à deux 

battants, du musicien vers le cinéaste, et réciproquement. Le succès d’un Philippe Sarde 

ne s’explique pas autrement. Il a su trouver, face aux metteurs en scène, une position 

rassurante, de mise en confiance, de compréhension, en ne se plaçant jamais en 

compositeur mais en « scénariste musical ». Les questions d’écriture musicale, de 

langage technique passent alors au second plan, derrière les nécessités de dramaturgie 

musicale du film. Le terrain d’entente est trouvé, la glace du vocabulaire hermétique est 

brisée. Cette attitude n’implique pas l’évacuation des problèmes spécifiques de 

composition. Mais elle détermine, chez le musicien, la prise en compte d’exigences 

particulières auxquelles il devra s’adapter.19 

 

 

2 - LE SCENARISTE MUSICAL 

 

Alain Lacombe et Claude Rocle le soulignaient en 1979 : « Le microcosme de la 

musique de cinéma a été toujours hanté par la rentabilité du thème20 ». Un thème 

musical à succès apportera au film dont il est tiré ou inspiré une durée de vie plus 

importante, les conditions dans lesquelles il aura été découvert apparaissant comme le 

souvenir du film lui-même. 

A prôner la facilité, à viser l’objectif commercial au-delà de l’artistique, 

producteurs et metteurs en scène (pour ne pas dire certains compositeurs) vont choisir la 

voie déjà tracée par les images et n’offrir en guise de « valeur ajoutée » qu’une 

performance de dramatisation pouvant aller jusqu’à l’outrance. 

 
Il semble que la scénarisation musicale soit la seule possibilité d’intervention unilatérale 

de la part du compositeur. Au lieu d’exposer d’emblée un thème/refuge au cinéaste, il 

s’efforce de lui proposer l’idée qui présidera à l’expressionisme de la musique du film. 

[…] Scénariser une musique revient à refuser les effets et la schématisation thématique 

et à utiliser les mieux possible une combinatoire instrumentale susceptible de servir 

l’indissociabilité de l’alliage son/image.21  

 

                                                           
19 Alain Lacombe et François Porcile, Les Musiques du Cinéma Français, Paris, Bordas, 1995, pp.300-1. 

Il s’agit d’un extrait de la deuxième partie de l’ouvrage, « Musique française de cinéma » écrite par 

François Porcile seul. 
20 Alain Lacombe et Claude Rocle, La Musique du Film, Paris, Editions Francis Van De Velde, 1979, 

P.119 
21 Alain Lacombe et Claude Rocle, La Musique du Film, Paris, Editions Francis Van De Velde, 1979, 

P.120 
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 Par scénarisation musicale, nous définissons donc la construction d’une partition 

à partir (et non en vue) des objectifs scénaristiques, dramatiques, émotionnels. Le choix 

des instruments, le positionnement des syntagmes musicaux, les divers appels à des 

matériaux internes ou externes à la partition (métatextuel et intertextuel), le choix 

éventuel du silence comme note et non comme absence sont autant d’éléments étapes 

d’une politique signifiante. Résultante de ce travail en amont, la partition apparaîtra 

pourtant comme élément fondateur et préalable à la narration,  pulsation née du visible 

et porteuse de valeurs (conjonctives, mélodramatiques, cinétiques, mémorielles, etc.). 

 Nous proposons ci-après l’étude de quelques exemples de scénarisation musicale 

puisés dans la carrière de Philippe Sarde. 

 

2.1 – SCENARISATION DE L’INSTRUMENTATION 

 

 Le timbre d’un instrument est aussi porteur d’émotion, voire de signification, 

que la mélodie ou la grille harmonique utilisée. Une cellule musicale interprétée à la 

clarinette, au basson ou au hautbois aura un impact sur l’auditeur très nuancé22. Cette 

volonté d’une partition comme un discours parallèle se manifeste chez Philippe Sarde 

par un refus de l’académisme au profit de mélanges parfois audacieux23 : 

 
La première des choses qui m’importe quand je travaille sur un film est de me demander 

avec quelle instrumentation je vais pouvoir renforcer le climat, l’histoire, les 

personnages… Je pars toujours des instruments, après c’est le côté mélodique et le 

thème du film en faisant toujours attention de ne pas « vampiriser » le film… A une 

période, on me reprochait de ne pas pouvoir siffler mes mélodies. Mais un thème de 

film n’est pas fait pour être sifflé, il est fait pour habiter le film, c’est tout !24 
 

 

2.1.1 – Instrumentation et emblématique : Le Locataire (1976) 

 

 En 1975, Roman Polanski sort du succès critique et commercial de Chinatown 

(musique de Jerry Goldsmith), réalisé à la Paramount et veut se tourner vers des sujets 

plus intimistes et moins immédiatement accessibles. Le choix d’adapter une nouvelle de 

Roland Topor, Le Locataire Chimérique, va également le pousser à trouver un nouveau 

collaborateur musical qu’il pourra juger digne de succéder à Krzyztof Komeda, décédé 

en avril 196925.  

                                                           
22 Lire l’étude des timbres que propose Mario Litwin dans Le Film et sa Musique, Paris, Romillat, 1992, 

p.40-41 
23 Les choix instrumentaux de partitions telles que Le Crabe Tambour ou L.627 n’en font pas des 

partitions immédiatement accessibles contrairement au classicisme plus attendu de Tess. Citons 

également Le Choix des Armes où le cinéaste Alain Corneau hésitait entre musique symphonique et 

partition pour deux contrebasses : le compositeur décidera de mélanger les deux propositions en écrivant 

une sorte de concert pour deux contrebasses (Ron Carter et Buster Williams, avec le London Symphony 

Orchestra). 
24 In Vincent Perrot, Musiques et Compositeurs du Cinéma Français. Paris : Dreamland éditeur, 2002, p. 

93 
25 La collaboration Polanski-Komeda comprend Le Couteau dans l’Eau (1962), Cul-de-Sac (1966), Le 

Bal des vampires (1967) et Rosemary’s Baby (1968) auxquels s’ajoutent le court-métrage Le Gros et le 

Maigre (1961) et le segment réalisé par Polanski dans le film à sketchs Les Plus Belles Escroqueries du 

Monde (1964).  
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 Trelkovsky (interprété par Polanski lui-même) emménage dans un appartement 

duquel l’ancienne locataire, Mlle Choule, s’est défénestrée pour atterrir dans la verrière 

qui recouvre une partie de la cour de l’immeuble. Peu à peu, il ressent le comportement 

étrange de ses voisins et leur harcèlement moral qui le poussent vers une métamorphose 

des plus ambigüe. 

 L’illustration de cette metempsycose va s’exprimer chez Sarde par une double 

matérialisation : celle du décor-élément catalyseur (la verrière) et le trouble identitaire  

physique et sexuelle de Trelkovsky. Le compositeur se souvient des pourparlers avec 

Roman Polanski : 

 
Il s’est alors produit quelque chose d’étrange : pendant le repas, tout en parlant, Roman 

a machinalement trempé son index dans son verre, en lui faisant faire le tour de la paroi 

intérieure. Comme s’il voulait faire chanter son verre. Je n’ai rien dit… mais ce détail 

déterminant m’a mis sur la piste. 

Car chez Trelkovsky, le verre est un élément obsessionnel, une prémonition de sa 

propre fin puisqu’il se précipite par la fenêtre en tombant à travers une verrière. 

Attraction du vide et de la mort… D’où l’idée d’un instrument inusité dans la musique 

de film, le glass-harmonica ou harmonica de verre.26 
 

 Au son incisif et quelque peu dérangeant de l’harmonica de verre répond la 

clarinette, au timbre déjà ambivalent27, interprétée sans artifice, en toute neutralité, afin 

de souligner cette ambivalence sexuelle (ni homme, ni femme) et identitaire (ni 

klezmer, ni jazz). De ce jeu sur cette partition emblématique (la clarinette pour le 

personnage, l’harmonica de verre pour le décor) naît une fusion qui dès les premières 

images présagent musicalement du devenir funeste du personnage que l’on découvre à 

peine. 

 

2.1. 2 – Instrumentation et jugement : Le Juge et l’Assassin (1976) 

 

La scénarisation musicale, c’est aussi donner à la partition le pouvoir de 

scénariser l’image, allant en harmonie ou en contrepoint du visible, et donc scénariser la 

réception spectatorielle. 

Le Juge et l’Assassin de Bertrand Tavernier offre un exemple prégnant. « La 

complainte de Bouvier », interprétée par Jean-Roger Caussimon  se veut un 

« hommage » au personnage éponyme magnifiquement interprété par Michel Galabru. 

L’instrumentation est à ce titre révélatrice d’une véritable prise de position de la 

musique. 

D’un point de vue iconique et emblématique, le personnage de Bouvier, tueur en 

série de la fin du XIXe siècle, traverse les provinces, son accordéon sur le dos.  Visible 

dès les premières images, entendu dans le générique, l’accordéon est assimilé au 

personnage. 

                                                           
26 Propos recueillis par Stéphane Lerouge dans le livret du CD Tess / Le Locataire © 2000 Universal 

Music Jazz France. L’une des plus célèbre utilisation de l’harmonica de verre est sans conteste celle de 

Nino Rota pour le Casanova de Fellini. Philippe Sarde réutilisera cet instrument quelques années plus 

tard pour le diptyque de Bruno Podalydès, Le Mystère de la Chambre Jaune (2003) et Le Parfum de la 

Dame en Noir (2005) 
27 « Mystérieux dans le grave, lumineux dans le registre moyen et incisif dans l’aigu » in Mario Litwin, 

Le Film et sa Musique, Paris, Romillat, 1992, p.41  
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Cependant, sa complainte sensée narrer ses aventures et son destin tragique 

n’utilise pas l’accordéon dans son instrumentation. Ce qui fait d’ailleurs dire à Bouvier, 

depuis sa geôle, « Elle est belle cette chanson, mais elle aurait été tellement plus belle 

avec de l’accordéon ». A l’image, la chanson débute sur une place de village où le 

chanteur public entame son récit chanté, accompagné par une petite fille à la harpe.  

Ce dernier personnage, apparemment innocent et sans intérêt premier, va 

insidieusement porter toute la valeur dramatique de la chanson. En faisant abstraction de 

l’instrument emblématique du personnage (l’accordéon), en lançant la scène sur le plan 

de la jeune harpiste, la musique vient non seulement juger mais condamner le criminel. 

Cette complainte qui devrait être celle du personnage devient finalement celle de ses 

victimes, la harpe étant, dans la lignée de la lyre, l’instrument des bergers et bergères, 

autant de victimes potentielles du criminel. L’omniprésence de la harpe (et par la même 

son omnipotence) font adopter à cette complainte un virage vectorisé : la victime assoit 

son emprise de l’espace sonore au détriment du bourreau, privé de la voix de son 

instrument. Rendu musicalement muet, il ne peut symboliquement plus assurer sa 

défense et son funeste devenir est annoncé dans les paroles28 :  

 
Pour que ma complainte finisse 

J’attends l’issue du jugement, 

Dans notre pays la justice 

Ne se trompe que rarement 

Donc bonnes gens faites confiance 

Aux enquêteurs, aux magistrats 

Au tribunal qui jugera 

Celui qui fit trembler la France 

En attendant que les geôliers 

Veillent nuit et jour sur Bouvier 

 

Si le texte narre les aventures de Bouvier, la musique prend non pas son parti 

mais bien celui de ses victimes. En ouvrant et clôturant la chanson, la harpe « enferme » 

déjà Bouvier, ce que les paroles finales ainsi que l’image qui fait suite (Bouvier dans sa 

geôle parlant au juge) viennent conforter. La musique ici se fait juge des crimes 

commis.  

 Le spectateur est alors sollicité dans ses compétences modales telles que décrites 

par la sémiotique greimassienne29. Le devoir-faire et le savoir-faire du spectateur 

filmique sont étroitement liés dans la mesure où l’énonciateur musical y fait largement 

appel. La culture musicale (et littéraire) du spectateur devient un savoir utile (mais pas 

indispensable) dans la perception d’une scène. Il a l’obligation (le devoir), s’il en a la 

faculté (le savoir) de rassembler toutes ses connaissances en vue de parfaire sa captation 

des divers éléments du film pour les synthétiser en une unité sensible.  

                                                           
28 Paroles de Jean-Roger Caussimon, musique de Philippe Sarde 
29 A.J. Greimas et J. Courtes, Sémiotique : dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, 

Hachette, 1979. En tant que récepteur des informations, il est non seulement appelé à réagir mais aussi à 

agir. Cette demande d’action se structure autour de quatre modalités (obligation, intention, droit, faculté). 

Ces modalités se présentent sous la forme devoir-faire / vouloir-faire / pouvoir-faire / savoir-faire. Cet 

ensemble de règles tente de restituer dans sa globalité le système de réception d’un discours. 
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Le spectateur est un sujet tout-percevant, pour reprendre les termes de Christian 

Metz30, et doublement conscient de ce statut : conscient de percevoir de l’imaginaire et 

surtout conscient d’être celui qui perçoit cet imaginaire qui lui est donné à voir. Le 

solliciter, en tant que scénariste, metteur en scène ou compositeur, l’amener à réagir, 

nourrit son empathie pour le film. 

 

2.2 – SCENARISATION ET PERCEPTION SPATIO-TEMPORELLE   

 

2.2.1 - Effet cataphorique : Lancelot du Lac (1974) 

 

L’effet cataphorique fait un appel musical à un événement narratif passé. Dans le 

générique de Lancelot du Lac ( 1974), Robert Bresson avait demandé au compositeur de 

faire apparaître, au travers de sa partition, la bataille qui venait d’être livrée. En découle 

un générique martial, sorte de marche qui lance la narration in medias res : le récit 

débute à l’issue d’un combat. Mais par faute de moyens mais également par souci 

esthétique, la bataille ne sera pas montrée (tout comme Bresson aimera tout au long du 

film cadrer la terre, les sabots des chevaux ou les armures lors des duels). 

 

2.2.2 - Effet anaphorique : La Fille de d’Artagnan (1994) 

 

A contrario de l’effet précédent, l’effet anaphorique permettra d’annoncer un 

événement à venir. Passé une première minute de générique musical d’inspiration 

baroque, La Fille de d’Artagnan s’ouvre sur un travelling latéral d’une forêt plongée 

dans les brumes de l’aube. Pour accompagner cette exposition, des percussions. Aucun 

personnage à l’écran, juste un décor. En amorce, des bruits de pas dans les feuilles 

mortes, annonçant l’arrivée d’un personnage à l’image. Très rapidement apparaît un 

esclave noir, visiblement traqué. Sur le plan de sa fuite au milieu de la forêt apparaît 

l’Ave Maria grégorien chanté par un chœur féminin. Là où une esthétisation baroque 

serait attendue (donner par le chant sacré une ampleur tragique à cette traque), l’effet 

choral vient ici en anaphore de la séquence suivante : l’esclave épuisé vient trouver 

refuge dans un couvent.  

 

Syntagme  

Visuel 

Plan de forêt Arrivée de 

l’esclave 

Course de 

l’esclave 

Plan sur les 

cavaliers + 

poursuite 

Intérieur du 

couvent 

      

Syntagme 

musical 

Percussions Percussions Percussions 

+  

chœurs 

Percussions 

+ chœurs + 

orchestre 

Chœur 

 

Les compétences spectatorielles ici ne sont pas sollicitées car le spectateur n’a 

pas de savoir pré-requis. Il s’agit d’une vectorisation narrative, la musique amorçant et 

fluidifiant le montage et la perception de la narration. Le spectateur est ainsi informé du 

lieu présentée dans la séquence qui suit. 

 

                                                           
30 Christian Metz, « le sujet tout-percevant » in Le Signifiant Imaginaire, Paris, Christian Bourgois 

Editeur, 1984, pp. 65-70. 
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2.2.3 - Effet référentiel : Coup de Torchon (1981) 

 

Lorsque Bertrand Tavernier tourne Coup de Torchon en 1981, il s’agit pour lui 

de transposer 1275 âmes de Jim Thompson dans l’Afrique des colonies françaises. Ce 

récit de la vengeance froide d’un médiocre trouve, sous l’adaptation de Tavernier et 

Aurenche, un cynisme qui frise parfois le surréalisme (voir à ce titre l’onirique séquence 

d’ouverture et de clôture, véritable film dans le film).  

Si la partition évolue dans des tangos à la Carla Bley, et des javas réalistes, une 

pièce cependant retient l’attention. De manière assez étonnante, l’arrivée quasi-

fantomatique du frère jumeau du personnage interprété par Jean-Pierre Marielle (ce 

dernier, homme de main, ayant été tué par Lucien), se fait, par contraste avec le reste de 

la partition, sur un style jazz New-Orleans.  

Les compétences spectatorielles ici sollicitées sont d’ordre littéraire et de 

référence au roman d’origine : en effet, si Jim Thompson ne cite jamais la Nouvelle-

Orléans, il parsème son récit d’indices affirmant que l’action se situe dans des états du 

sud. La musique fait donc état de référence au récit source, notifiant non seulement la 

transposition (le morceau, intitulé « Dans les rues de Saint-Louis ») mais également, par 

cette politique de contraste, d’un décalage qui va accentuer le caractère fantomatique du 

personnage. 

 

2.3 – SCENARISATION ET PERCEPTION DE L’ACTION  

 

2.3.1 – Effet mélodramatique : Fort Saganne (1984) 

 

Dans le film d’Alain Corneau, Fort Saganne, la musique a d’abord un rôle 

diégétique, en particulier à travers le personnage de Courette, dont le violoncelle semble 

hanter les dunes31. Une séquence est cependant révélatrice de l’apport musical de 

Philippe Sarde.  

Lors de l’avancée de la colonne militaire commandée par le colonel Dubreuilh 

(Philippe Noiret), un premier plan filme au ras du sol la terre aride du désert marocain. 

Point d’action à l’écran mais des cordes dans les aigues sont annonciatrices d’une action 

en devenir. Une rythmique de cuivres vient alors marteler la marche un rien épuisée de 

cette colonne militaire. Seuls les sabots des chameaux sont visibles à l’écran avant de 

faire pleinement apparaître la colonne dans le plan suivant. Sur un signifiant visuel a 

priori neutre (des militaires au loin avancent dans le désert), la musique crée un signifié 

audio-visuel nuancé : par son rythme volontairement empesé, ses cordes tenues, la 

chaleur écrasante et l’épuisement transpirent de l’écran. Dans cet exemple, le signifiant 

musical influence le signifiant visuel pour un signifié pondéré: si l’image montre (des 

militaires), la musique renseigne (sur leur épuisement). Par sa fonction mélodramatique, 

la musique vient apporter au visuel un supplément d’information, une « valeur 

ajoutée »32.  

 

2.3.2 – Effet de dramatisation : Le Guignolo (1980) 

La séquence phare du Guignolo de Georges Lautner (1980) est sans nul doute 

celle qui voit Alexandre Dupré (Jean-Paul Belmondo) survoler Venise, suspendu à un 

                                                           
31 Musique interprétée par Xavier Gagnepain (violoncelle) et le London Symphony Orchestra. 
32 Michel Chion, La Musique au Cinéma, Paris, Editions Fayard, p.205. Pour la définition complète, voir 

l’article de Cécile Carayol dans le présent recueil. 
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hélicoptère, vêtu d’un haut de forme et d’un caleçon à pois rouge. Belmondo, alors au 

faîte de sa gloire et producteur du film, souhaitait une musique d’action puissante qui 

soulignerait la performance physique et pour tout dire héroïque, par-delà la tenue de 

vaudeville. Dans une volonté double de rendre le film intemporel et surtout éviter la 

linéarisation à outrance et l’effet de redondance vis-à-vis de l’image, Philippe Sarde va 

proposer à Georges Lautner une partition puissante mais lyrique qui va au contraire 

montrer la force intérieure, et non la performance extérieure, déjà visible à l’écran. 

 
J’adore faire de la musique qui n’existe pas, un genre musical qui n’existe pas. C’est pas 

toujours possible évidemment mais ce que j’aime c’est mélanger. Ce qui m’excite, c’est 

d’essayer de rendre un film intemporel par la musique.33 

 

 Si la musique du film, sujet oblige, cite parfois Offenbach, ce tour de force 

visuel gagne réellement une épaisseur voire un horizon par ce traitement qui évite 

l’écueil du premier degré. Une musique de type disco, un effet « mode » comme pouvait 

l’attendre Jean-Paul Belmondo, aurait sans nul doute fonctionné, mais aurait également 

profondément daté et donc marqué le film qui n’aurait alors que difficilement passé 

l’épreuve du temps. Le parti-pris esthétique de Sarde, poussé jusqu’à l’obstination, aura 

sans nul doute permis au Guignolo ses multiples diffusions sur le petit écran. Le 

compositeur n’en obtiendra que peu récompense puisqu’il ne travaillera plus jamais 

avec Belmondo (ce dernier l’évinçant du futur grand succès Le Professionnel). 

 

3 – L’AUTEUR ? 

 

La linéarité d’une carrière n’est percevable qu’au travers de ses aspérités qui 

sont autant d’éléments fondateurs d’une politique thématique plus ou moins 

consciemment affirmée. Tout le cinéma d’Alfred Hitchcock peut se résumer à la 

thématique du faux coupable, également titre de l’un de ses films les plus célèbres. Le 

cinéaste britannique, outre les cameos qui ont assuré de manière fort ludique sa 

postérité, traite au final des motifs récurrents que ceux-ci soient visuels, sonores ou 

narratifs. Chez Walt Disney, la réutilisation de certains celluloïds d’une œuvre à l’autre, 

s’ils peuvent être parfois perçus comme une facilité, n’en sont pas moins le sceau d’une 

marque de fabrique.  

Jacques Aumont et Michel Marie définissent l’auteur comme :  

 
une instance abstraite, à la fois multiple (la combinaison des apports des collaborateurs 

de création) et fragmentaire (la partie créative semi-lucide et semi-intuitive de chacun 

de ces collaborateurs). L’auteur d’un film est donc en termes sémiotiques un foyer 

virtuel, un grand imagier, un énonciateur, le sujet du discours filmique.34 

 

                                                           
33 In Vincent Perrot, Musiques et Compositeurs du Cinéma Français, Paris, Dreamland éditeur, 2002, p. 

45 
34 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2e édition, Paris, 

Armand Colin, 2008, p.23. Voir aussi Albert Laffay, Logique du Cinéma, Paris, Masson, 1964. "Le grand 

imagier ou montreur d’images, tel que définit par Albert Laffay, ordonne le récit cinématographique et sa 

trame logique, son discours, selon un déterminisme rigoureux, le film permettant de raconter autant que 

de représenter. Il s'agit d'une instance extra-diégétique et omnisciente qui oriente le regard du spectateur. 

C'est le metteur en scène qui se révèle dans le choix des plans (Kubrick, Welles, Hitchcock, etc.) Voir 

Albert Laffay, Logique du Cinéma. Paris : Masson, 1964 
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3.1 – L’AUTEUR EST LE PRODUIT DE LA SOMME : LES ORCHESTRATEURS 

 

Dès les premières années de sa carrière, le nom de Philippe Sarde se marque au 

fer rouge de la controverse. Dans un paysage cinématographique aseptisé, là où les 

partitions sont confiées aux insatiables mêmes noms, l’arrivée de ce jeune artiste qui va 

rapidement truster les collaborations avec les plus grands n’est pas forcément bien vue. 

Ainsi, dans un pays rompu à la politique des auteurs, le recours systématique par 

Philippe Sarde à un orchestrateur va très rapidement ombrager son parcours déjà 

fulgurant et lancer la rumeur selon laquelle le compositeur, entouré de « nègres » 

n’écrirait pas sa musique. Il est vrai que Jean-Michel Defaye, Hubert Rostaing, Carlo 

Savina, Bill Byers, Alexander Courage ou plus récemment Hubert Bougis35 ont 

pleinement contribué au travail du compositeur et ont certainement marqué de leur patte 

les partitions sur lesquelles ils ont exercé. 

Cette désaffection, en partie de la part de ses pairs36, est une conséquence de la 

politique des auteurs en France, lancée par certains critiques des Cahiers du Cinéma : 

« la responsabilité artistique d’un film était à attribuer à son réalisateur, du moins dans 

un certain nombre de cas où celui-ci avait une personnalité avérée, un style, 

éventuellement une thématique qui lui soient propres »37. Pour Philippe Sarde, 

l’utilisation et le rapport à l’orchestrateur n’est qu’un processus de travail spécialisé, 

partant du principe que ce collaborateur pourra étayer son travail.   

La question en droit d’être posée est celle, non seulement de la place de 

l’orchestrateur, mais surtout de sa perception et du pourcentage « d’authorité » dans le 

résultat final. Sans tomber dans les méandres du système tayloriste compartimentant les 

studios américains en départements musicaux, le rôle de l’orchestrateur est d’abord 

d’apporter un soutien technique, le compositeur ayant parfois des délais difficiles à 

tenir. Le compositeur va donc proposer un sketch (une partition sur 2 à 8 portées) que 

l’orchestrateur ou l’équipe d’orchestrateurs devra arranger en une partition complète 

pour orchestre, faisant évoluer les lignes mélodiques.  

Une collaboration que l’on pourrait comparer à celle du dessinateur et du 

coloriste. Entre l’auteur des traits, des tracés, de la trame narrative, et celui qui apporte 

la couleur, la nuance, le climat, qui est l’auteur premier ? Dans des duos 

cinématographiques aussi intenses que Michael Powell et Emeric Pressburger, Joel et 

Ethan Coen, Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet, l’un est à la caméra, l’autre à la 

production / direction artistique (et parfois au scénario), où se place cette « authorité » 

sinon dans l’addition plutôt que dans l’individualité ?  

 
Les instruments de musique dans un orchestre sont comme des personnages dans un 

film : il faut qu’ils s’imbriquent, qu’ils se côtoient et qu’ils se complètent. C’est donc un 

                                                           
35 Décédé en février 2010. Philippe Sarde travaille désormais avec l’orchestrateur britannique Nic Raine, 

collaboration qui s’entame avec La Princesse de Montpensier (2010), réalisé par Bertrand Tavernier. 
36 Dans les années 80, une véritable campagne de dénigrement s’acharne sur le compositeur, culminant en 

1988 lorsque ce dernier obtint le Grand Prix de la SACEM pour la partition du film de Costa-Gavras, 

Music Box (après avoir été l’année précédente membre du jury du festival de Cannes). 
37 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2e édition, Paris, 

Armand Colin, 2008, p.195. Aux Etats-Unis, le producteur est considéré comme auteur. Si l’âge d’or a vu 

les David  O’Selznick  et autres Daryl F. Zanuck marquer de leur indélébile empreinte leurs productions, 

le système actuel des majors connaît un formatage plus prononcé, peu de producteurs ayant « l’authorité » 

dans leurs œuvres. 
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véritable challenge et j’aime bien que l’orchestrateur ait un défi à relever et quand il n’y 

arrive pas, je l’aide même si cela me prend du temps sur les idées de la musique. 

Aux Etats-Unis, ils ont très bien cerné le problème alors qu’en France, on dit que 

l’orchestrateur est le nègre du compositeur ! C’est comme si on disait que le caméraman 

est le nègre du réalisateur ou que le mec qui fait le point est le nègre du cadreur. En 

Amérique, l’orchestration est un métier et on ne dit pas que c’est l’orchestrateur qui fait 

la musique même si le compositeur aura juste sifflé trois notes, c’est lui qui en est 

l’auteur.38 

 

3.2 – L’AUTEUR EST UN PRODUIT METATEXTUEL : LES CITATIONS 

 

Si l’on considère, comme Julia Kristeva, que « tout texte se construit comme une 

mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte »39, on 

trouvera dans l’intertextualité musicale quasi inhérente à la musique de cinéma une 

légitimité propre.  

 

3.2.1 – Intertextualités 

 

 Si le cinéma n’a pas toujours été parlant, il a toujours été musical. La légende 

qui veut que la musique soit intervenue pour couvrir les bruits du projecteur est erronée, 

les représentations de lanterne magique étaient déjà accompagnées de musique. Le 

cinéma s’est érigé en industrie lorsque les pianistes accompagnateurs ont pu avoir 

recours à des cue sheets qui les conseillaient sur les morceaux à interpréter sur telle ou 

telle séquence. 

 La musique de film a souvent recours à ce référentiel. Comme La Chevauchée 

des Walkyries de Wagner est à jamais estampillée « sentiment d’attaque massive »40, 

certains compositeurs sont porteurs de sens, par leur style propre ou par le signifié de 

leur partition. 

 Lorsque Philippe Sarde cite « l’air du brésilien » de La Vie Parisienne de 

Jacques Offenbach pour accompagner les tribulations du Guignolo, les marivaudages de 

ce dernier n’y sont à l’évidence pas étrangers. La reprise du Sacre du Printemps de 

Stravinski dans Lord of the Flies souligne parfaitement l’état primal et barbare des 

rescapés sur l’île. On peut être plus circonspect quant à la reprise pour orchestre des 

Saisons de Tchaikovski dans L’Ours, la pièce ne proposant pas de lien direct avec le 

sujet. 

 

3.2.2 – Métatextualités 

 

Nous pourrions gloser les propos de Julia Kristeva rapportés précédemment par 

« toute œuvre se construit comme une mosaïque de citations ». La capacité de l’auteur à 

s’auto-citer comme pour mieux parsemer son travail de balises de subjectivité tisse un 

réseau souterrain thématique, parfois visible, parfois audible, parfois tangible. 

                                                           
38 Propos recueillis par Michaël Ponchon, 5-6 novembre 1999, non publié.   
39 Julia Kristeva, Semiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p.145 
40 Bien avant Apocalypse Now, cette pièce était déjà utilisée dans les actualités durant la seconde guerre 

mondiale. 
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Pour un compositeur, l’auto-citation, parfois perçue comme répétition et perte 

d’originalité41, est un moyen de garder « authorité » sur son travail, en particulier pour 

un compositeur de cinéma qui est amené à collaborer avec des interlocuteurs différents. 

Telle mélodie avec telle orchestration pourra développer une sentimentalité ou une 

efficacité différente d’un film à l’autre, d’un cinéaste à l’autre. Un tel réseau 

d’interconnections tisse une véritable toile d’araignée dans la carrière du compositeur 

qui se défend de telles réutilisations mélodiques : 

 
Qui peut oser me dire en face que je fais toujours la même musique ? Les thèmes n’ont 

aucune importance, seule compte la manière dont ils sont traités. Je peux faire dix 

musiques de films avec le même thème. L’important, c’est la manière de l’arranger, de 

le renverser… 42 

 

Par ces propos, Philippe Sarde entre dans la définition même donnée à la 

politique des auteurs selon laquelle « la forme est l’essentiel et qu’elle détermine le fond 

et non l’inverse »43 

 
Tableau de quelques réutilisations de thèmes dans l’œuvre de Philippe Sarde 

 
Le Chat (1971) 

Thème 

Ghost Story (1981) 
Thème 

Le Chat (1971) 
chanson « le temps des souvenirs » 

Noyade Interdite (1987) 
Thème 

Max et les Ferrailleurs (1971) 
Thème 

Vincent, François, Paul et les autres (1974) 
Motif B du thème  

Le Fils (1973) 
Thème 

K (1997) 
Thème 

Lancelot du Lac (1974) 
Thème 

Le Choc (1982) 
Thème 

Le Bossu (1997) 
Thème des noces de Caylus 

Pas de problème (1974) 
Thème 

Le Fils Préféré (1994) 
Thème 

On aura tout vu (1976) 
Thème secondaire 

Mort d’un Pourri (1977) 
thème 

Un Taxi Mauve (1977) 
Thème 

Le Grand Meaulnes (2006) 
Thème 

Une Histoire Simple (1978) 
Thème 

Nelly et Monsieur Arnaud (1995) 
motif B du thème 

L’Adolescente (1979) 
Thème 

La Vieille qui Marchait dans la Mer (1991) 
Thème 

La Maison Assassinée (1988) 

Scène de bal 
Chère Inconnue (1980) 

Thème 
Harem (1985) 
Thème 

Attention une femme peut en cacher une autre 

(1983) 
thème générique 

Pirates (1986) 
Thème 

                                                           
41 Citons l’exemple du compositeur américain James Horner qui place quasi-systématiquement le même 

motif de quatre notes dans ses partitions emprunté à la Symphonie No. 1 Op.13 en ré mineur de 

Rachmaninov. 
42 In Vincent Perrot, Musiques et Compositeurs du Cinéma Français. Paris : Dreamland éditeur, 2002, p. 

159 
43 Joël Magny, Vocabulaires du Cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma / CNDP, 2004, p.16 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Symphonie_n%C2%BA_1_(Rachmaninov)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sergue%C3%AF_Rachmaninov
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Premiers Désirs (1984) 
Thème 

Max et Jérémie (1992) 
Séquence « un marché dans le sud » 

La Tentation d’Isabelle (1985) 
Thème 

Le Bossu (1997) 
thème poursuite 

Ennemis Intimes (1987) 
Thème 

Eve of Destruction (1991) 
Thème 

Mangeclous (1988) 
Thème 

Le Bossu (1997) 
Thème 

La travestie (1988) 
Thème 

Le Mystère de la Chambre jaune (2003) 
Thème 

Jalousie (1991) 
Thème 

La Fille de d’Artagnan (1994) 
Thème du personnage d’Eloïse 

  

 

  Philippe Sarde apparaît ainsi, au détour des éléments fondamentaux de son 

travail qui lui ont valu tant de critiques, comme un auteur à part entière, visant dans la 

démesure formelle sa propre emprise sur le matériau musical qu’il peut créer, 

emprunter, citer, détourner, renverser, déplacer. Tout comme le grand imagier, il est à 

même de gérer son œuvre, omniprésent et omnipotent, jetant sur elle le regard acéré du 

bâtisseur. 

Sa latitude d’action et son (apparente) assurance, un brin flegmatique, l’ont taxé 

d’arrogance. Mais il y a, chez Sarde, de la gourmandise, de l’enthousiasme, de la folie, 

qui en font un collaborateur apprécié par les metteurs en scène, à la fois rassurant et 

démiurge.     

Réduire Philippe Sarde à un seul profil serait donc une erreur tant sa carrière et 

sa personnalité semblent éloignées de toute aseptisation, de tout étiquetage, de tout 

formatage.  Homme pressé, Falstaff musicien nostalgique d’un cinéma français qui voit 

son Olympe se déserter peu à peu, il est, par ses rondeurs comme ses aspérités un 

personnage double, en clair-obscur, tout en contraste.  

L’un des rares compositeurs à n’avoir travaillé que pour l’écran, ses obsessions, 

ses douleurs mélancoliques, ses répétitions, ses dépassements, ses extrêmes, lui donnent 

« authorité ». Son histoire, ses rencontres, sa politique, son sens de la justice et de la 

justesse le placent bien au-delà des images. Celles qu’il accompagne. Celles qui 

l’accompagnent. Et s’il devait avoir une spécificité, ce serait peut-être de n’être qu’un 

amoureux du cinéma qui a trouvé la musique comme prétexte pour ne pas sortir de la 

salle.    

   


