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UN ARTICLE DE MAURICE LEENHARDT 
Relire, cent ans plus tard,  

les « Notes sur la traduction du Nouveau Testament en langue primitive »
*
 

 

Les numéros correspondant à la pagination de la version imprimée sont placés 

entre crochets dans le texte et composés en gras. 

 

Frédéric ROGNON 

 
Université de Strasbourg – Faculté de Théologie Protestante (EA 4378) 

 

[121] L’article du missionnaire protestant et ethnologue Maurice Leenhardt, 

intitulé : « Notes sur la traduction du Nouveau Testament en langue primitive », publié 

dans la livraison de mai-juin 1922 de la Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses
1
 

(l’un des premiers numéros de la revue après sa fondation en 1921), marque un jalon 

décisif sur la trajectoire intellectuelle de son auteur, mais aussi dans l’histoire de 

l’ethnolinguistique et de la traductologie. Nous rendrons compte ici, successivement, de 

ces deux facettes, avant de nous interroger, en conclusion, sur les enjeux actuels d’un 

texte centenaire. 

 

L’ARTICLE DE 1922 DANS L’ITINÉRAIRE DE MAURICE LEENHARDT 

 

Maurice Leenhardt (1878-1954) a été missionnaire en Nouvelle-Calédonie de 1902 

à 1926, au cours de trois séjours (1902-1909, 1910-1920, 1923-1926), avant de 

s’engager dans la voie de la recherche [122] et de l’enseignement en ethnologie
2
. Ces 

deux dimensions de sa vie professionnelle ne doivent cependant pas être situées dans un 

rapport d’antécédence et de succession sur une ligne strictement chronologique, mais 

bien plutôt en relation dialectique
3
. Maurice Leenhardt a fait œuvre d’ethnologie 

spontanée, dès les premières années de son apostolat, afin, dira-t-il, « d’être meilleur 

missionnaire », et inversement l’engagement missionnaire sera conçu par l’intéressé 

comme une voie d’accès singulièrement précieuse à l’élaboration d’une fine ethnologie, 

par la sensibilité qu’il présuppose aux facteurs religieux de la société étudiée. Le 

missionnaire prend en compte le contexte culturel de la société qu’il cherche à 

évangéliser, afin de formuler le message qu’il veut transmettre en un langage audible 

par ses récepteurs ; et il récupère les données traditionnelles, sociales comme 

symboliques, qu’il a collectées lors de son travail missionnaire, pour faire connaître les 

ressorts de l’altérité culturelle dans le cadre de cette discipline balbutiante en France 

qu’est alors l’ethnologie. L’entreprise de traduction s’inaugure donc, bien en amont de 

l’établissement du texte biblique en langue vernaculaire, dans le transfert culturel, d’un 

univers social et symbolique à l’autre, qu’il met en œuvre dès les débuts de sa rencontre 

avec le monde kanak en tant que missionnaire : c’est-à-dire en tant qu’agent porteur et 

diffuseur d’un énoncé chargé de sens destiné à amorcer un changement religieux. Il 

suffit pour s’en convaincre de lire la lettre que son père Franz Leenhardt, théologien et 

géologue, professeur de philosophie et d’histoire des sciences à la Faculté de théologie 

                                                 
* Frédéric Rognon, « Un article de Maurice Leenhardt. Relire, cent ans plus tard, les “Notes sur la traduction du 

Nouveau Testament en langue primitive” », Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses, 100, 2020, p. 121-136. 

[121] 1 Cf. Leenhardt, M., 1922d. Cet article a été réédité dans : Leenhardt et alii, 1951, p. 149-178. 

[122] 2 Cf. Clifford, 1982 ; Guiart, 2003 ; Rognon, 2018. 
3 Cf. Rognon, 2018, p. 49-148. 
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protestante de Montauban, lui envoie le 24 décembre 1902, soit à l’arrivée même de 

Maurice Leenhardt dans son champ d’apostolat : 
 

Il est probable que tu auras à leur faire une théologie simpliste à leur usage. C’est là qu’il faut aller 

doucement, et les écouter beaucoup d’abord, et ne répondre que quand tu as compris leur point de 

vue et leurs préoccupations, même leur métaphysique à laquelle il faut se garder d’opposer la tienne, 

mais qu’il faut transformer en partant avec eux, de l’Évangile vécu, le nouvel homme dont ils ont 

fait l’expérience et autour duquel il faut leur faire organiser tout ce qu’ils voient être nécessaire pour 

le former, le faire apparaître, le maintenir. Ils te diront peut-être des choses étranges, mais écoute 

d’abord, et tâche de comprendre en traduisant ce qu’ils disent dans ta mentalité : tu verras peut-être 

alors que ce n’est pas si étrange, mais seulement dans une autre langue que celle qui correspond à 

notre mentalité…
4
 

 

[123] Le missionnaire, homme de la parole, était ainsi invité par son père, 

scientifique soucieux de rigueur académique et d’attention scrupuleuse aux faits qu’il 

considérait comme « une Parole de Dieu
5
 », à ne pas parler trop vite, mais à donner 

priorité à l’écoute et à l’observation : c’est-à-dire à laisser place à la parole et à 

l’expression de l’autre. C’est à ce prix que Maurice Leenhardt put s’engager dans une 

immersion culturelle et linguistique prolongée, en se mettant, en quelque sorte, à l’école 

de ses élèves, futurs pasteurs qu’il formait à la station missionnaire de Do Néva, dans la 

basse vallée de la rivière Houaïlou, et qui devenaient de facto ses propres maîtres. La 

stratégie missionnaire de Maurice Leenhardt s’affirmait ainsi comme une inversion des 

principes classiques de la missiologie : comme une réciprocité hardie des rapports de 

transmission entre l’évangélisateur et l’évangélisé. En réalité, cette posture audacieuse 

n’est que le préambule d’une orientation missiologique générale assez originale : celle 

de la délégation de toute responsabilité aux cadres autochtones dès que cela s’avère 

possible, et par conséquent celle de la formation d’hommes capables « d’initiatives 

spontanées », et susceptibles un jour prochain de prendre en charge leur propre Église 

en toute autonomie. 

Afin de mieux situer la rédaction de l’article de Maurice Leenhardt dans le cadre 

plus large de sa pratique apostolique et de sa réflexion missiologique, il est un autre 

pilier de l’engagement missionnaire, plus classique, à prendre en compte : la mise à 

disposition de tous des saintes Écritures, par la traduction du corpus scripturaire dans les 

langues autochtones, et la scolarisation (à commencer par l’alphabétisation) des 

indigènes convertis, pour éviter de soumettre la relation du croyant à la révélation 

biblique au filtre d’une interprétation officielle décrétée par l’Église
6
. Le geste de 

Martin Luther, traduisant la Bible en allemand, avait inauguré cette tradition qui sera 

entretenue en régime protestant. Mais le réformateur, comme à sa suite Lefèvre 

d’Étaples, Olivétan ou Castellion, traduisait depuis les idiomes bibliques vers sa propre 

langue – ce qui est aussi la modalité de traduction toujours privilégiée pour les textes 

profanes. Le missionnaire, pour sa part, doit traduire depuis sa propre langue, en 

s’appuyant sur sa connaissance de l’hébreu et du grec, vers une langue qui lui est 

étrangère, et au point de départ totalement inconnue. Il s’agit donc pour lui à la fois 

[124] d’apprendre premièrement la langue vernaculaire, et d’entreprendre la traduction 

de la Bible en collaboration avec des partenaires autochtones, élèves et maîtres tout 

aussi bien
7
. La stratégie adoptée par Maurice Leenhardt est l’instauration de ce qu’il 

appellera « le culte des ardoises » : le dimanche matin, il prêche en français sur un texte 

choisi, et l’après-midi, chaque apprenti-pasteur écrit sur une ardoise et dans sa propre 

                                                 
4 Leenhardt, F., 1955 ; Leenhardt, M., 1947 (2e éd., 1971, p. 7). 

[123] 5 Clifford, 1987, p. 25. 
6 Cf. Rognon, 2018, p. 65-71. 

[124] 7 Cf. Leenhardt, R., 1954 ; Sauvageot, 1954 ; Sauvageot, 1955. 
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langue ce qu’il a compris du sermon ; puis on se rassemble pour commenter et discuter 

les concepts ; le missionnaire explique le vocable qu’il veut traduire, et enfin une 

discussion commune permet de parvenir à un accord. Ainsi, raconte Maurice Leenhardt 

dans notre article, 
 

Il arrivait que, parfois, une expression, une image, un mot, que je ne connaissais pas, formulait 

justement ce que j’avais voulu expliquer. J’étais ravi, tout le monde d’un coup comprenait, causait, 

et au second culte l’on résumait l’enseignement de la journée avec un vocabulaire enrichi et plus 

clair. Il y a peu d’encouragements plus grands pour le missionnaire que d’apprendre de ses 

catéchumènes et de recevoir quelque chose d’eux
8
. 

 

Ainsi l’Évangile était-il reformulé avec les termes de la tradition. Le choix de cette 

stratégie repose sur un présupposé que notre missionnaire eut l’heur de théoriser : celui 

des « intuitions pré-évangéliques », pierres d’attente de la vérité chrétienne au sein 

même du paganisme. C’est ce qu’il exprime en ces termes : 
 

Les païens doivent avoir au fond de leurs croyances une obscure révélation de Dieu. C’est un 

minimum d’expériences sur lequel trouve pied la prédication de l’Évangile. Il ne faut donc pas 

rejeter tout le fatras de leurs dieux pour leur donner un dieu nouveau avec un nom étranger, mais 

discerner dans ce fatras où est la vraie souche qui, développée, fleurira ; chercher dans leur langue 

quel est le mot, même le plus étrange, où pourrait être traduite, visible à l’œil nu, l’expérience de 

Dieu
9
. 

 

La convocation d’une métaphore végétale que donne à entendre l’expression d’une 

« souche » qui « fleurira », ne doit pas laisser croire à une évolution linéaire et sans 

accrocs du paganisme au christianisme : le regard que pose Maurice Leenhardt sur la 

société mélanésienne précoloniale évoque au contraire un étau mortifère, une « gangue 

tribale » ou « ancestrale
10

 », qui étouffe toute velléité [125] d’épanouissement du sujet 

lui-même, et qu’il s’agit donc de faire éclater par l’annonce de l’Évangile, afin de 

libérer les intuitions qui y étouffent, et de faire jaillir les virtualités enfermées sous 

l’écorce. Cette théorie leenhardtienne de la conversion aura des incidences décisives sur 

les choix pratiques de traduction, comme nous le verrons plus loin. 

À l’arrivée de Maurice Leenhardt en Nouvelle-Calédonie en 1902, l’évangile de 

Matthieu avait déjà été traduit en langue Ajië (langue de la région de Houaïlou), 

jusqu’au chapitre 23, par des évangélistes originaires de l’archipel des Loyauté : les 

natas (ce qui signifie « ceux qui racontent » en langue Nengone de l’île de Maré). Les 

principaux artisans de cet effort liminaire de traduction étaient Mathaïa, originaire de 

l’île d’Ouvéa, premier nata à venir tenter d’implanter le protestantisme en Grande 

Terre, en 1894 à Houaïlou
11

, puis Joané Nigoth, lui aussi nata d’Ouvéa
12

. En 

collaboration étroite avec ses élèves
13

, Maurice Leenhardt terminera ce premier 

                                                 
8 Leenhardt, M., 1922d, p. 217. 
9 Leenhardt, M., 1978, p. 17 (lettre à son père, 22 octobre 1913). 
10 Cf. Leenhardt, M., 1963. 

[125] 11 Mathaïa est évoqué anonymement dans l’article publié dans la RHPR. 
12 Leenhardt, R., 1976. 
13 Voici la liste de ces collaborateurs de Maurice Leenhardt, premiers pasteurs de la Grande Terre, ses élèves et ses 

maîtres tout à la fois (cf. Guiart, 2003, p. 68-69) : Jules et Auguste Wabealo de Bako (Koné), Elia Rhisaibwawi de Ni 

(Bourail), Peoroi Rhai de Poé (Houaïlou), Bwesou Eurijisi et Poindi Kare de Nerhöghakwea (Houaïlou), Towa 

Mwereosee et Joseph Aramiu de Monéo (Houaïlou), Kaku Neporo de Nekwe (Houaïlou), Lema Euribwa et Acoma 

Nerhon de Nejewê (Houaïlou), Toni et Eleisha Nebay de Napwewimien (Poindimié), Willy Vujo de l’îlot Koniène 

(Pouembout), Salomona Kaviwioro et Mataio Sari de Bwa (Houaïlou), Tabi de Yejeban (Poum), Mika Poro de 

Nakety (Canala), Philippe Gorodé de l’Embouchure (Ponérihouen), Apu Pwacili Hmaè de Tiéta (Voh), Söne 

Bwerhöghau de Gondé (Houaïlou), Varho de Wena (Kouaoua), Milo Gwa de Wujo (Voh), Duclair Weovè Gwê è de 

Néavin (Ponérihouen), Mika Kamoiami et Pukac de Wélis (Témala à Voh), Tusi Wase de Wase (Canala), Pwêrêpwea 

de Ponérihouen, Téin Wimyê de Tiparama (Poindimié). L’anthropologue Patrice Godin estime que Maurice 

Leenhardt cite trop peu les noms de ses collaborateurs, sans lesquels il n’aurait pu réaliser ni ses investigations ni ses 
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évangile, sans retoucher la version déjà réalisée et en conservant les conventions 

graphiques fixées par les missionnaires anglais, le publiera en septembre 1903, puis 

traduira l’ensemble du Nouveau Testament, en quinze années d’intense labeur. Les 

livres sont diffusés les uns après les autres au fur et à mesure de leur achèvement, et le 

tout est publié à Paris, par la Société des Missions Évangéliques, en 1922
14

. 

[126] L’article publié dans la RHPR date donc de la même année que l’édition du 

Nouveau Testament en Ajië. Il s’agit d’une formalisation théorique issue d’une longue 

et laborieuse expérience. Ce texte assume tout à la fois les statuts d’un « retour 

d’expérience », de la problématisation d’une pratique, et d’un tremplin vers de 

nouvelles recherches en ethnolinguistique. C’est le premier article de Maurice 

Leenhardt publié dans une revue académique, et le premier texte, qui va en inaugurer 

une longue série, de frappe scientifique. Hormis sa thèse en théologie, éditée en 1902 et 

rééditée en 1976
15

, la production textuelle de Maurice Leenhardt concerne jusqu’alors 

des ouvrages et des livrets de littérature missionnaire et d’édification, ou des articles 

publiés dans des revues ecclésiales ou missionnaires
16

. Ce type de publication se 

poursuivra bien entendu, notamment à travers les deux revues de missiologie que notre 

auteur fondera et dirigera : Propos missionnaires (soixante-dix numéros de 1927 à 

1940) et Le Monde Non-Chrétien (sept numéros de 1931 à 1937, puis quatre-vingt-onze 

numéros de 1947 à 1969 – vingt-huit à la mort de Maurice Leenhardt). Mais l’inflexion 

est nette, à partir de 1922, vers une production de facture scientifique, ethnographique, 

linguistique et ethnolinguistique. Parmi les six ouvrages de référence qu’il publie de 

1930 à 1947, l’un est une compilation de mythes et de légendes en version originale 

avec traduction interlinéaire
17

, un autre est un manuel de vocabulaire et de grammaire 

de la langue Ajië
18

, un troisième, un énorme volume de relevé de quelque mille deux 

cents vocables en chacune des trente-six langues mélanésiennes de Nouvelle-

Calédonie
19

, et les trois autres, des exposés ethnologiques dans lesquels l’analyse de la 

langue occupe un statut privilégié, sinon hégémonique
20

. La traduction de la Bible en 

langue dite « primitive », d’abord expérimentée puis thématisée, aura procuré l’élan 

requis à une riche carrière d’ethnolinguistique. 

À partir de l’année 1944, Maurice Leenhardt inaugure un enseignement de la 

langue Ajië dans un cours de langues océaniennes à l’École des Langues orientales 

vivantes (futur INALCO), à Paris [127] – à l’heure (grand paradoxe de la société 

coloniale) où cette langue et toutes les autres langues mélanésiennes sont proscrites et 

sanctionnées dans les cours de récréation de la Nouvelle-Calédonie
21

. Fruit saisissant 

d’un quart de siècle d’immersion culturelle et linguistique dans l’univers kanak, depuis 

son retour en France en 1926, Maurice Leenhardt continue de parler couramment l’Ajië, 

en famille, dans son appartement du 59 rue Claude Bernard, en plein Quartier latin 

parisien… L’article publié dans la RHPR se situe donc à la charnière d’une période 

                                                                                                                                               
traductions (cf. Patrice Godin, « Qui est l’ethnographe, le pasteur ou l’indigène ? », communication au Colloque 

« Maurice Leenhardt, contexte et héritages », Université de Nouvelle-Calédonie, 27-28 septembre 2019). Cette liste 

indique à tout le moins que la traduction du Nouveau Testament en langue Ajië fut une entreprise intégralement 

collégiale. 
14 Cf. Peci Arii, 1922. L’un des tout premiers pasteurs mélanésiens qu’il a formés, Towa Mwereosee, de la tribu de 

Monéo à Houaïlou, est venu passer six mois chez [126] Maurice Leenhardt à Montpellier, en 1921-1922, pour 

corriger les épreuves du Nouveau Testament avec lui.  
15 Cf. Leenhardt, M., 1902. 
16 Cf. Leenhardt, M., 1909 ; 1921 ; 1922a ; 1922b ; 1922c. 
17 Cf. Leenhardt, M., 1932. 
18 Cf. Leenhardt, M., 1935. 
19 Cf. Leenhardt, M., 1946. 
20 Cf. Leenhardt, M., 1930 ; 1937 ; 1947. 

[127] 21 L’abrogation de cet interdit date de 1984 ; encore en 1969, on relève une condamnation pour publication de 

tracts en langue mélanésienne sans traduction. 
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missionnaire enracinée dans une ethnologie spontanée, et d’une période d’ethnologie 

académique propulsée et innervée par l’engagement missionnaire et la pratique 

empirique de traduction de la Bible. 

 

L’ARTICLE DE 1922 DANS L’HISTOIRE DE L’ETHNOLINGUISTIQUE ET DE 

LA TRADUCTOLOGIE 

 

Sous le titre : « Notes sur la traduction du Nouveau Testament en langue 

primitive », notre texte conjugue thèse argumentée et conseils pragmatiques offerts aux 

traducteurs, et se donne ainsi à la fois pour un article scientifique et pour un manuel 

pratico-pratique. Les conseils se nourrissent également de vifs encouragements, dans 

une tonalité singulièrement optimiste malgré la difficulté, nullement dissimulée, de la 

tâche à accomplir. Cette confiance se trouve justifiée par une interprétation spirituelle 

du phénomène de l’évolution de la conscience des autochtones, et donc du caractère 

performatif de la traduction de la Bible, qui s’affirme notamment dans la finale de 

l’article : 
 

Ainsi le missionnaire se trouve réconforté et récompensé de son dur labeur de traduction. On dit en 

Europe que l’Évangile est abstrait, métaphysique. Et voici qu’il est compris, éprouvé, pensé par un 

Canaque ; les faits chrétiens peuvent trouver une formule adéquate dans des intelligences grossières 

formées uniquement par la vie matérielle. Le missionnaire a fait une fois de plus l’expérience de la 

puissance de l’Évangile, et voici que les noirs l’amènent à mieux comprendre cette puissance
22

. 

 

[128] Nous avons vu que Maurice Leenhardt se représentait le phénomène du 

changement religieux comme une émancipation laborieuse à l’endroit du carcan du 

paganisme. Cette conception de la conversion, illustrée par diverses métaphores 

végétales, se fraie un chemin entre deux autres types de représentations : celui de 

l’évolutionnisme strict, défendu par les missionnaires britanniques de la London 

Missionary Society présents aux îles Loyauté, et celui de la dégénérescence, soutenu par 

la Mission mariste implantée sur la Grande Terre avant l’arrivée de Maurice 

Leenhardt
23

. Les missionnaires britanniques en poste sur l’île de Lifou avaient traduit le 

nom de Dieu en créant un néologisme : « Akötresie », terme acrostiche dont chaque 

lettre est l’initiale de l’un des attributs divins en langue Drehu : « tout-puissant », 

« omniscient », « sauveur », etc. Quant aux missionnaires catholiques, ils utiliseront des 

termes français, en les adaptant éventuellement, mais non nécessairement, au système 

phonétique vernaculaire, pour désigner les concepts chrétiens ; et d’une façon générale, 

les efforts de traduction seront bien moins intenses que chez les missionnaires réformés. 

Maurice Leenhardt préféra, pour la traduction du nom de Dieu en langue Ajië (langue 

de la région de Houaïlou), avaliser le choix des évangélistes autochtones qui l’avaient 

précédé, et qui avaient opté pour le terme désignant l’ancêtre, ou plus exactement le 

mort ancestralisé : « bao ». La décision de traduire ainsi n’était pas sans risque, prêtant 

le flanc à la tentation du syncrétisme, mais le missionnaire tablait sur l’évolution 

sémantique du concept, en écrivant bien entendu « Bao » avec une majuscule et au 

singulier : selon lui, les Mélanésiens avaient l’intuition du vrai Dieu, il était donc 

superflu d’en importer l’expression avec un nom étranger, à condition d’accompagner, 

par une vérification continue et un vigoureux enseignement catéchétique, la mutation 

conceptuelle escomptée. 

La thèse de l’auteur relève non pas d’un évolutionnisme strict, mais bien davantage 

d’un évolutionnisme dialectique. Elle peut être formulée de la manière suivante : plutôt 

                                                 
22 Leenhardt, M., 1922d, p. 218. 

[128] 23 Cf. Rognon, 1986 ; 2018, p. 24-31, 61-62. 
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de d’introduire des concepts exogènes dans la traduction de la Bible en langue 

vernaculaire, il est hautement préférable de privilégier des vocables endogènes qui, 

quoique fort prosaïques et loin de toute abstraction, vont peu à peu évoluer pour 

signifier la vérité chrétienne. Cette position repose sur deux présupposés : d’une part, la 

« primitivité » des langues des peuples traditionnels (qualifiés de « sauvages », « les 

plus primitifs », [129] « à l’âge de pierre »…) ; d’autre part, la plasticité, et la 

dynamique interne, des vocables convoqués en traduction, susceptibles de déplacement 

et d’enrichissement sémantique. Ces deux présupposés se trouveront développés dans 

les écrits proprement ethnologiques de Maurice Leenhardt, notamment dans Do 

Kamo
24

 : dans la société païenne, le Mélanésien n’a pas conscience de soi, ni de son 

propre corps, ni de la distance entre sujet et objet ; il se confond avec son 

environnement, dont il ne peut se dégager. Cette situation, inverse de 

l’anthropomorphisme, Maurice Leenhardt se propose de la nommer 

« cosmomorphisme
25

 » : projection de soi dans le cosmos au point de s’identifier à lui. 

Le vocabulaire d’une langue primitive, par exemple, emploie le même terme pour 

désigner le « sang » et la « sève », ou pour l’« écorce » et la « peau »
26

. Ce n’est que la 

conversion au christianisme qui permet d’éveiller la pensée, de faire émerger le sujet en 

le dégageant de l’objet, de produire le surgissement d’une conscience morale qui va peu 

à peu, et de plus en plus, s’affirmer. Et ce processus est mû par l’évolution langagière, 

par la dilatation des notions d’un sens concret et matériel vers un sens abstrait et 

spirituel. 

La structure et le mouvement de notre texte sont explicités dès le début : une 

classification des types de mots est d’emblée proposée, qui se trouve déclinée tout au 

long du propos de l’auteur. L’ordre d’exposition choisi pour ces catégories est un ordre 

croissant de difficultés de traduction, mais aussi un ordre chronologique à suivre, 

puisque, selon ce « Discours de la méthode du traducteur », il convient d’accompagner 

ce « mouvement végétal de la pensée », et donc de laisser aux concepts les plus abstraits 

le temps de l’éclosion. De manière significative, cette métaphore végétale pour 

exprimer le mouvement de la pensée, trouve des échos tout aussi bien dans la culture 

mélanésienne que dans la Bible, où le végétal bénéficie d’un statut éminent. La 

taxinomie exposée est donc, dans l’ordre adopté, la suivante : les mots concrets sans 

équivalent dans la langue de réception, les mots concrets génériques, les mots abstraits 

usuels profanes, les mots de la syntaxe, les mots psychiques et philosophiques, et enfin 

les mots religieux ou de théologie chrétienne. L’évolution de la pensée fait passer 

chaque vocable d’un sens archaïque, engoncé dans la matérialité et la participation au 

cosmos, à une acception nouvelle, qui traduit l’émancipation du sujet. En ce qui 

concerne la [130] première classe, celle des mots concrets sans équivalent (tels que 

cheval, neige ou grenouille), il s’agit de créer de nouveaux mots en adoptant ceux surgis 

de l’esprit indigène. Pour le second type, celui des mots concrets génériques (tels 

qu’arbre, corps, cadavre, habit), les mots du vocabulaire autochtone, jusqu’ici 

singularisés, peuvent devenir génériques. Pour le troisième type, celui des mots abstraits 

profanes (honneur, sentiment, intelligence), le progrès vers l’abstraction se fait, 

lentement mais assurément, par le procès de civilisation. La quatrième classe concerne 

les mots de la syntaxe (duels, triels, pluriel inclusif ou exclusif) ; ceux-ci vont également 

évoluer du fait de l’acculturation. Les vocables de la cinquième classe, d’ordre 

psychique ou philosophique (passion, chair, âme), sont des termes concrets qui vont 

s’approfondir par l’effort de scolarisation. Enfin, le sixième type concerne les mots 

                                                 
[129] 24 Cf. Leenhardt, M., 1947. 
25 Cf. Leenhardt, M., 1947 (2e éd., 1971, p. 121). 
26 Cf. ibid., p. 61-70. 
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proprement religieux (Dieu, diable, rédemption, expiation, paix, réconciliation, 

repentance) ; c’est celui qui est décisif pour la traduction de la Bible. Or, Maurice 

Leenhardt plaide systématiquement pour l’adoption de termes traditionnels, toujours 

concrets, mais qui finiront par se spiritualiser. Le cas choisi du concept théologique de 

« rédemption » s’avère exemplaire : 
 

C’est ainsi qu’un jour, dans une conversation sur le deuxième chapitre de I Corinthiens
27

, notre vieil 

interprète employa une expression qui nous surprit. Elle traduit l’acte et l’action exercés par un 

sacrifice et un arbuste planté, sur des terres maudites de par le sang d’une bataille ou d’autres 

infortunes des hommes. Jésus était celui qui avait accompli le sacrifice et s’était planté lui-même, 

comme pour absorber tout le malheur des hommes et enlever au monde ses interdits. L’idée était 

riche, mais étais-je sûr de la bien comprendre ? Nous traduisîmes ce passage des Corinthiens et 

l’imprimâmes dans notre petit journal indigène. Oh ! la joie des étudiants quand ils le lurent. Ils 

causaient entre eux. « Nous avons compris », se disaient-ils. Avant de livrer ce terme à l’impression 

définitive, je l’ai repris une dernière fois avec un évangéliste calédonien. Et comme il n’arrivait pas 

à formuler sa pensée entre l’idée incomplète de délivrance, et celle mal comprise de rachat, 

brusquement il s’interrompit et dit d’autorité : « C’est Nawi qu’il faut mettre » (Nawi était le terme 

que je discutais). « Pourquoi ? » – « Parce que là il y a un sacrifice, la vie de la plante est 

prolongement de l’action de ce sacrifice. Jésus s’est donné par ce sacrifice, et sa vie comme celle de 

la plante prolonge son sacrifice
28

. » 

 

Maurice Leenhardt cherche ensuite à traduire le terme « Parole », notamment dans 

le Prologue de l’évangile de Jean : le « Verbe » [131] de Dieu qui est à la fois parole et 

action, parole créatrice, parole en actes, et qui n’est jamais sans effets. Aussi, quelle 

n’est pas sa surprise de découvrir que la langue Ajië recèle un vocable qui signifie 

exactement cela : 
 

Les Canaques sont gens d’esprit : je ne les ai jamais entendus prononcer ces mots vides de sens pour 

eux. Cependant, lorsqu’un Canaque parle français, il traduit sa pensée comme il lui semble le plus 

adéquat, et il dit couramment pour s’exprimer au sujet d’un homme qui a conçu de belles choses, les 

a dites, ou les a faites, ou a même accompli ces trois actes à la fois : « La parole de cet homme est 

bonne ». Pensée, parole, action, sont enfermées pour le Calédonien dans le terme « Parole », 

traduction très appauvrie du mot No. De même, de l’homme adultère l’on dit : « Il a commis une 

parole mauvaise » ; ou d’un chef au caractère inconstant, un chef qui ne pense, n’ordonne, ni n’agit 

droitement : « Sa parole n’est pas bonne ». L’expression « la parole de Dieu », limitée chez nous 

aux discours ou à la littérature divine, signifie là-bas les pensées et les actes de Dieu : « Dieu dit et 

ce fut ». N’allons pas chercher ailleurs ; traduisons par No – ce terme si riche que l’indigène tente de 

transposer en français par le mot « parole » – le Logos des premiers versets de Jean. Le terme 

équivalent au Verbe prend un sens large, vivant, digne du Dieu dont il doit rendre intelligible la 

volonté créatrice. C’est de la clarté. L’indigène n’a aucune peine à voir la parole devenir acte, la 

parole devenir chair, la parole devenir phénomène. Notre regretté collègue Laffay disait : « J’aime 

mieux lire Jean dans le houaïlou que dans le français
29

. » 

 

On saisit ici la singularité de la perspective leenhardtienne : un évolutionnisme 

dialectique, qui choisit de traduire la Bible à partir des termes de la tradition autochtone, 

en tablant sur l’évolution laborieuse, heurtée, et néanmoins victorieuse de ceux-ci vers 

une signification chrétienne qu’ils portaient en germe, mais que le paganisme 

jusqu’alors étouffait. 

L’article de Maurice Leenhardt paraît à l’époque de la naissance de la linguistique 

moderne : six ans après la publication du Cours de linguistique générale de Ferdinand 

de Saussure (1857-1913)
30

. Notre auteur se démarque nettement de la démarche 

structuraliste, par trop positiviste, de la nouvelle science linguistique, et se rapproche 

                                                 
[130] 27 Il s’agit probablement de 1 Corinthiens 1,30. 
28 Leenhardt, M., 1922d, p. 216. 

[131] 29 Ibid., p. 211-212. 
30 Cf. Saussure, 2016 [1916]. 
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bien davantage de l’approche phénoménologique d’Antoine Meillet (1866-1936), 

fondateur de la sociolinguistique et de l’ethnolinguistique, auteur, en 1921, de sa 

Linguistique historique et linguistique générale
31

. Maurice Leenhardt opère néanmoins 

[132] une greffe tout à fait originale entre phénoménologie linguistique et missiologie. 

L’article publié dans la RHPR est également contemporain de l’émergence de 

l’hypothèse dite « Sapir – Whorf », qui sera abondamment et vivement discutée tout au 

long des années 1920 et 1930. Edward Sapir (1884-1939), professeur d’anthropologie et 

de linguistique générale à l’Université de Chicago puis à Yale, publie Language en 

1921
32

 ; son élève et disciple Benjamin Lee Whorf (1897-1941) rédige une série 

d’articles à partir de 1931, qui seront publiés après sa mort prématurée sous le titre : 

Language, Thought and Reality (1956)
33

. Leur hypothèse, qui s’affirme peu à peu, 

surtout chez Benjamin Lee Whorf, comme une thèse à teneur dogmatique, est la 

suivante : la façon dont on perçoit le monde découle du langage, les représentations 

mentales de tel peuple locuteur dépendant de ses catégories linguistiques. Benjamin Lee 

Whorf tend à radicaliser la position de son maître, en affirmant que le rapport entre 

langage et Weltanschauung est une relation de stricte détermination mécanique. Il est 

donc quelque peu abusif, d’une part, de parler d’une hypothèse, et d’autre part, 

d’associer trop étroitement Sapir à Whorf. Maurice Leenhardt a-t-il eu connaissance de 

leur pensée, et celle-ci l’a-t-elle influencé ? Il n’est pas aisé de répondre à cette double 

question, notre auteur ne citant jamais Sapir ni Whorf. L’année 1922 semble un peu 

précoce pour qu’il en ait déjà pris connaissance, mais, à partir de 1924, la présence, à 

l’École des Langues orientales et à l’École Pratique des Hautes Études, du linguiste 

Marcel Cohen (1884-1974), grand lecteur de Sapir et de Whorf, coauteur avec Antoine 

Meillet de la somme intitulée : Les langues du monde
34

, a très certainement servi de 

passerelle entre Maurice Leenhardt et l’hypothèse en question. Très proche de la 

perspective de Benjamin Lee Whorf, au point d’établir une forte corrélation entre 

structures grammaticales et représentations du monde, Maurice Leenhardt s’en distingue 

néanmoins en s’inscrivant dans une perspective historique, ou plus précisément 

dialectique, qui invalide finalement les présupposés de l’hypothèse « Sapir – Whorf », 

par trop fixistes et essentialistes, et confinant au principe de l’intraductibilité
35

. 

 

[133] RELIRE MAURICE LEENHARDT AUJOURD’HUI 

 

On le sait bien : Traduttore, traditore. Mais si la paronomase, qui fonctionne aussi 

bien en français qu’en italien, recèle un fond de vérité, elle n’empêche aucunement la 

mise en œuvre de cette « équivalence sans identité » qu’évoque Paul Ricœur
36

 : 

théoriquement impossible, pratiquement nécessaire, la traduction ne fait que gagner à 

assumer empiriquement ses apories. Tel est le prix de « l’hospitalité langagière
37

 ». 

C’est pourquoi l’article centenaire de Maurice Leenhardt ne présente pas seulement 

un intérêt historique, comme l’expression de l’état de la recherche à un moment donné 

de son histoire. Ses enjeux sont bien plus larges : par-delà tous les présupposés sur 

lesquels il est construit (primitivisme, finalisme historique, justification de l’entreprise 

                                                 
31 Cf. Meillet, 2015 [1921]. 

[132] 32 Cf. Sapir, 2001 [1921] ; cf. aussi Sapir, 1991 [1949]. 
33 Cf. Whorf, 1969 [1956]. 
34 Cf. Meillet – Cohen, 2000 [1924]. 
35 C’est le principal grief que lui adresse Paul Ricœur : cf. Ricœur, 2004, p. 27. 

[133] 36 Cf. Ricœur, 2004, p. 60, 62. 
37 Cf. ibid., p. 19-20, 43. 
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missionnaire si ce n’est de la conquête coloniale
38

), ce texte offre encore au lecteur une 

perspective originale, stimulante, et même novatrice. Même si les ethnolinguistes qui 

ont labouré par la suite le champ calédonien n’en ont guère fait grand cas
39

, il ne laisse 

pas d’impressionner les traducteurs et les traductologues par son effectivité. Le fait que 

des milliers de Mélanésiens protestants lisent aujourd’hui la Bible dans la traduction 

dont rend compte l’article publié par la RHPR n’en est peut-être pas la moindre des 

preuves. 
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