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Résumé : Vivre la pandémie Covid 19 ou le refus de la polémique et le choix de l’éthique

Le récit de l’irruption redoutée de la Covid 19 dans un Ehpad est suivi d’un témoignage du vécu et du ressenti de 
l’auteur, médecin, confronté aux difficultés et aux souffrances apportées par une pandémie qui semble s’éterniser. Au 
moyen de quelques exemples, les polémiques sont dénoncées car elles sont nombreuses et obscurcissent le champ 
de l’information. La réflexion éthique est déclarée indispensable. 

Abstract : Living with the Covid 19 pandemic or the refusal of controversy and the choice of ethics

The story of the dreaded outbreak of Covid 19 in an nursing home is followed by testimony from the experience and 
feelings of the author, a doctor, faced with the difficulties and suffering brought on by a pandemic that seems to drag 
on and on. By means of a few examples, the controversies are denounced because they are numerous and obscure 
the field of information. Ethical reflection is declared essential.
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Le récit de ce que j’ai vécu et vis actuellement comme
citoyen  et  comme  médecin,  tout  au  long  de  cette
pandémie liée au Sars Cov 21, le souhait de partager le
ressenti  qui  est  le  mien,  sont-ils  d’une  quelconque
utilité ? Peut-être, plus exactement que sans nul doute,
mais quelques conditions semblent s’imposer. Écrire en
vérité, presque spontanément, dire vrai sans recherche
et sans masque, et au terme, accepter et  assumer le
questionnement : Qu’ai-je vécu ? Quel sens à mes yeux
pour cette grave aventure ? Quelles souffrances ? Celles
des  autres,  innombrables  certes,  mais  aussi  les
miennes. Quels remèdes envisager, alors même que la
pandémie se  prolonge et  que le mal,  lorsqu’il  ne tue
pas,  peut  affecter  profondément  les  personnes,  les
familles,  les  sociétés,  le  monde  d’une  manière  que
chacun peut difficilement imaginer même s’il en porte
le souci.

I-MEDECIN COORDONNATEUR EN EHPAD

Je  reconnais  avoir  accueilli  l’annonce de  la  pandémie
avec un important degré d’incrédulité, laquelle prévalait
encore dans mon esprit en décembre 2019 et même en
janvier 2020,  d’autres catastrophes sanitaires ne nous
avaient-elles pas été annoncées ces dernières années et
finalement nous avions été épargnés ou presque2.  Au
mois de février 2020, j’avais le sentiment que le danger
menaçait les grandes métropoles, la région parisienne,
le  sud-est  de  la  France  et  la  frontière  Italienne.
J’espérais que les précautions, qui depuis sont devenues
routine, suffiraient à épargner notre petit port de pêche
Normand.  Las !  Les  textes  et  les  recommandations
officielles commencent d’affluer non sans atténuer bien
au contraire toute perplexité. A la fin du mois de mars
2020,  vers  23  h  30,  je  suis  appelé  au  chevet  d’une
résidente  dont  la  condition  respiratoire  se  dégradait
mais que le médecin urgentiste du SAMU, sollicité par
l’aide-soignant  présent  pour  la  nuit3,  récusait  compte
tenu  de  son  âge  supérieur  à  90  ans.  Le  diagnostic
d’infection à Sars Covid 19 avait été porté et confirmé
très  rapidement  24  heures  auparavant.  Il  s’agissait
d’une dame fort âgée, en bon état général, non affectée
de troubles cognitifs,  arrivée peu de jours auparavant
d’un centre hospitalier de la région parisienne où elle
avait  été  admise  pour  une  pyélonéphrite  aigüe.  Son
arrivée  s’inscrivait  dans  le  cadre  d’un  rapprochement
familial.  Le contact que j’avais eu, avant de prononcer
un  avis  favorable  à  son  entrée,  permettait  d’écarter
l’infection  redoutée.  Malheureusement  le  décès
intervenait quelques jours plus tard à la résidence où
nous  avons  déployé  les  meilleurs  soins  possibles,
personne  ne  ménageant  sa  peine.  Le  fils  qui  avait
demandé  l’entrée  de  sa  maman,  en  raison  de  la
proximité de son propre domicile, n’a pu, en raison de
l’isolement,  revoir celle-ci  après son arrivée, ni même
après  le  décès !  Peu  après,  et  malgré  de  strictes

1 Le SARS-Civid-2, virus à ARN appartenant au groupe 
betacoronavirus, est l’agent de la Covid 19.
2 Il s’agit principalement de la grippe A(H1N1). Les critiques 
concernant la prise en charge de cette pandémie en 2009 et 2010 ont 
été particulièrement sévères en France.
3 Nous n’avons malheureusement pas d’infirmière ou d’infirmier sur 
place la nuit.

mesures de confinement au sein de la résidence, une
dame  très  âgée,  dont  la  chambre  était  voisine,  était
atteinte à son tour et devait décéder d’épuisement,  à
l’hôpital  où  j’avais  demandé  son  admission
essentiellement  pour  ménager  le  personnel  soignant
culpabilisé et fort inquiet. C’est ainsi que nous avons fait
connaissance  avec  la  réalité  cruelle  de  la  pandémie,
réalité  que  les  mois  ont  confirmé  de  façon  assez
uniforme  avec  le  cortège  des  précautions  et  des
interdits4 que tous connaissent. Je dois reconnaître que
nous  avons  été  relativement  épargnés  puisque  nous
n’avons pas eu à déplorer d’autres décès ou d’autres cas
sévères.  Six  membres  du  personnel  ont  été  atteints,
sans nécessité d’hospitalisation. Plusieurs ont été « cas
contact »  avec  bien  sûr  des  absences  et  de  difficiles
remplacements.  Notre espoir,  sans qu’il  s’agisse d’une
espérance unanime, était  au  niveau de la  vaccination
dont  j’étais  et  demeure  un  partisan  zélé.  Dès  la  mi-
décembre 2020, des entretiens individuels, consacrés à
la  présentation  de  la  problématique  vaccinale,  sont
organisés au profit des familles et le plus souvent, avec
un  moindre  niveau  d’explications,  au  profit  des
résidents.  Cette  pratique  demande  du  temps  mais
permet de fructueuses rencontres et en conséquence
un peu plus de 90% des résidents sont vaccinés à la mi-
janvier 2021 et reçoivent la deuxième injection à la mi-
février5.  Inviter  le  personnel  à  se  faire  vacciner  est
moins  aisé  et  plusieurs  réunions  et/ou  explications
individuelles  sont  nécessaires.  Près  de  65%  des
soignants  sont  actuellement  vaccinés,  mais  de  façon
très  inégale selon les équipes ce qui  est  le  fruit  d’un
courant « idéologique » particulièrement sensible dans
une des équipes. Malgré la vaccination, deux résidentes
sont  déclarées  positives6,  à  la  suite  d’un  dépistage
généralisé  pratiqué  en  février  2021  en  raison  de
l’infection  Covid  d’une  soignante  qui  avait
expressément  refusé  la  vaccination .  Ces  deux
résidentes  présentent  une  forme  bénigne  dont  la
gestion  n’a  cependant  pas  été  facilitée  par  la
déambulation,  importante  et  impossible  à  contrarier
pour l’une d’elle. Nous nous sommes vraiment efforcés
d’adoucir  le  plus  possible  les  mesures  contraignantes
concernant  visites  et  sorties,  nous  appuyant  sur  les
textes  officiels  certes7,  mais  aussi  bien  sûr  sur  le
contexte épidémiologique du département, sur le statut
vaccinal  du  résident  et  sur  ce  que  nous  savions  ou
supposions de la prudence des relations. Les visites en
chambre et sans rendez-vous sont autorisées depuis la
fin mars 2021. Nous nous sommes attachés à expliquer
le  plus  largement possible  le  protocole  établi  pour  la
résidence.  Quant  à  la  recommandation  en  faveur  de
tests hebdomadaires pour le personnel, surtout pour les
personnes non vaccinées, elle n’est que peu entendue. 

4 Limitation stricte des intervenants extérieurs, interdiction des 
visites, confinement en chambre principalement.
5 Il s’agissait du vaccin Pfizer-BioNtech, fourni par l’ARS, livré par 
l’officine pharmaceutique qui nous est habituelle. Nous n’avons pas eu
de difficultés particulières aussi bien pour l’administration du vaccin 
que pour renseigner le site Ameli.
6 Test RT PCR après prélèvement nasopharyngé.
7 A la suite de la décision du juge des référés du conseil d’Etat qui 
suspend l’interdiction de sortie des résidents d’EHPAD, recommandée 
par le ministre des solidarités et de la santé (03 mars 2021).



II- MEDECIN CERTES MAIS AUSSI CITOYEN

Notre pays et bien d’autres,  selon une chronologie et
des  modalités  variées,  découvrent  le  confinement.
Chacun apprend à vivre différemment et à distance, au
moins  physique,  des  autres  et  du  monde,  retranché
chez lui ou parfois ailleurs, si le choix d’un ailleurs plus
souriant  s’avérait  possible,  seul  ou  avec  les  siens  en
fonction des situations. Trois périodes de confinement
sont instaurées en France depuis le 17 mars 20208, la
dernière devrait prendre fin le 03 mai 2021. La première
période a comporté les restrictions les plus sévères, les
suivantes  ont  permis,  en  dehors  du  domaine  de  la
restauration,  tout  exercice  professionnel  même  si  le
télétravail  devait  toujours  être  privilégié  lorsque  la
nature  de  l’activité  s’y  prêtait.  De  même,  après  le
premier  confinement,   les  établissements
d’enseignement  ont  pu  rester  ouverts,  et  accessibles
aux élèves et étudiants selon des modalités très variées
et adaptées à leur nature. Les bars, cafés et restaurants
demeurent fermés au public depuis le début de la crise
sanitaire,  même  en  dehors  des  périodes  de
confinement, également les théâtres, salles de concert,
lieux de spectacles,  et  stades.  Les  lieux de culte  sont
interdits au public pendant le premier confinement puis
astreints  à  un  protocole  sanitaire  et  à  une  limite
importante  du nombre de  fidèles,  ce  qui  n’a  pas  été
sans entraîner des réactions parfois vives de fidèles ou
de responsables religieux, toutefois de façon inégale, les
catholiques, qui interrogent le Conseil  d’Etat,  pouvant
se  révéler  des  demandeurs  intransigeants9.  Si  les
commerces déclarés non indispensables sont fermés au
public  durant  les  périodes  de  confinement,  d’autres
modes  d’exercice  s’organisent  avec  possibilité  de
commandes  à  distance,  de  livraisons  à  domicile  ou
encore  de réception  des  clients  sur  le  site  même du
commerce,  après  rendez-vous,  et  sous  couvert  d’un
strict protocole sanitaire. De vives discussions peuvent
s’engager entre les pouvoirs publics et les représentants
de telle ou telle profession à propos du caractère non
essentiel de leur activité ou service. Les librairies et les
disquaires obtiennent gain de cause10. L’objet du propos
n’est pas ici de dresser de façon exhaustive la liste des
« permis » ou « défendu » mais de souligner, la grande
disparité  des  situations,  la  commune  difficulté,  la
variabilité au fil du temps témoignant de réflexion et du
souci d’adaptation et encore le nombre de protestations
voire  de  requêtes  officielles  exprimant
incompréhension  ou  révolte.  C’est  incontestablement
difficile pour un très grand nombre de personnes sinon
pour tous. Les mesures, arrêtées par le gouvernement,
annoncées pour les plus contraignantes par le Président
de  la  République  en  personne,  sont  le  fruit  de  la

8 Du 17 mars au 11 avril 2020, du 30 octobre au 15 décembre 2020 et 
du 31 mars au 03 mai 2021 ?
9 Le décret n°2021-296 du 19 mars 2021 inscrit dans la liste des 
exceptions aux déplacements interdits entre 6h et 19h durant le 
confinement « les déplacements à destination ou en provenance d’un 
lieu de culte ».
10 Le décret n° 2020-1310 du 29 octobre 2020, modifié le 27 février 
2021, à la suite d’une annonce du premier ministre, autorise, en 
période de confinement et aussi durant le week end la vente au détail 
des livres. Les librairies rejoignent ainsi les commerces dits essentiels.

consultation  régulière  du  conseil  scientifique11 et  du
travail du conseil de défense et de sécurité nationale12.
Le Parlement est informé bien sûr mais ne décide pas,
contraint  d’abandonner  en  la  matière  le  soin  de
légiférer  au  gouvernement  puisque  l’état  d’urgence
sanitaire13 instauré une première fois le 23 mars 2020,
prolongé  par  vote  du  Parlement  jusqu’au  10  juillet,
réinstauré  le  17  octobre  2020  puis  prolongé  à  deux
reprises  par  vote  Parlementaire,  semble  devoir  être
reconduit,  peut-être  sous  une  forme  atténuée,  pour
faire face à la pandémie. Les députés s’estiment frustrés
de leurs prérogatives et en janvier 2021 le texte est voté
sans réel consensus14. Il est difficile de dire comment les
contraintes  qui  s’alourdissent  et  s’inscrivent  dans  la
durée  sont  reçues  et  acceptées.  Que  puis-je  dire  de
moi-même ?  Quels  sentiments  et  quelles  émotions
m’habitent ?  La  peur,  oui  sans doute,  non de devenir
malade à mon tour, mais de voir l’infection se répandre
dans l’ Ehpad ou d’atteindre mes proches, crainte aussi
de contaminer par imprudence. La colère ou la révolte ?
Je ne crois pas. L’agacement ? Certes, en l’absence de
gestes  « barrière »,  en  raison  de  masques  bien  mal
portés, ou encore lors de discours stéréotypés justifiant
le refus du vaccin, ou enfin devant la multiplicité des
polémiques,  brèves  ou  entretenues,  qui  occupent
nombre  de  médias  et  obscurcissent  l’information.  La
méfiance  diffuse  ne  me  convient  pas  mais  plutôt  la
résolution  de  m’exercer  à  la  réception  critique  des
nouvelles. La lassitude ? Oui, certainement, qui éloigne
des journaux télévisés aux discours redondants et aux
« experts »  trop  nombreux ;  la  lassitude  se  conjugue
avec  l’incertitude  devenue  une  habitude  et  une
souffrance.  Serais-je  triste ?  Je  ne  le  crois  pas  mais
étonné,  presque  légèrement  anesthésié,  par  tant  de
journées  marquées  par  l’intranquillité,  la  souffrance
perceptible  des  autres,  l’éloignement  contraint,
l’agressivité possible. Et la joie ? Oui la joie est possible.
Lorsque  l’écoute  est  réciproque  et  que  le  dialogue
s’instaure,  lorsque  le  retrait  en  soi-même  permet  de
discerner  la  vraie  raison  d’un  agir,  lorsque  amour  ou
amitié sont présents. Et puis, il y a la chance de pouvoir
aider à comprendre, il  y  a le savoir-faire insoupçonné
des  autres  et  aussi  les  prouesses  techniques,
l’ingéniosité créatrice – j’admire en particulier les objets
utiles aux soins fabriqués grâce aux imprimantes 3D15,
les gestes solidaires, le réconfort prodigué par le chant
ou la musique et enfin les vaccins arrivés plus tôt que je

11 Cette organisation indépendante, présidée par l’immunologiste J F 
Delfraissy, réunit 17 membres,  médecins, épidémiologiste, 
anthropologue, sociologue, spécialiste des nouvelles technologies, 
représentante du monde associatif et vétérinaire. La mission confiée 
est d’éclairer la décision publique dans la lutte contre le Covid-19.
12 Ces conseils, réunis autour du Président de la République, du 
Premier Ministre, du Ministre de la Santé et d’autres, et d’acteurs 
d’Institutions Publiques de Santé, prennent les décisions liées à la 
gestion de la crise.
13 Il est permis au Premier Ministre de prendre par décret des 
mesures limitant les libertés : aller et venir, entreprendre, se réunir.
14 https ://www.le monde.fr/politique/article/2021/01/21/les-
deputes-se-resignent-a-voter-la-prolongation-de-l-etat-d-urgence-
sanitaire-au-1er-juin_6067042_
15 L’impression 3D permet de réaliser en trois dimensions tous les 
objets souhaités. Elle est réalisée grâce à la succession, les unes sur 
les autres, de centaines de très fines couches de matériau. Des pièces 
utiles en réanimation ont pu être ainsi fabriquées dans les hôpitaux.



ne l’espérais. La joie ? Oui,  celle,  bien réelle de servir
l’intérêt général en luttant avec tous les autres contre le
virus.  Un sens pourrait-il  s’imposer au  fil  de tous ces
évènements ?  Je  ne  le  crois  pas,  mais  chacun  peut
choisir  de  tenter  de  donner  du  sens  à  ce  qui  lui  est
proposé de vivre  et  d’y  lire  une opportunité.  Serait-il
possible  de  suggérer  que  ces  événements,  parfois
terribles,  pourraient  nous  humaniser  davantage ?  Et
comment ?  En  découvrant  encore  davantage  notre
précarité, en mesurant que l’avenir n’est jamais assuré,
que  les  garanties  ne  protègent  pas  de  l’improbable,
mais que les solidarités fortifient et qu’ensemble nous
disposons  de  ressources  extraordinaires
quoiqu’inégalement partagées, ce vis-à-vis de quoi nous
avons grand mal à ouvrir les yeux. Les difficultés et les
atteintes mais les parades et les sursauts sont la vie et
les  conséquences  des  premières  comme la  puissance
des réponses sont inégalement réparties, à nous d’être
vigilants  et  de  travailler  sur  le  chemin  difficile  de
l’équité. Nous vérifions la force des solidarités, pourquoi
l’oublierions-nous  en  des  temps  meilleurs ?  Nous
pourrions aussi percevoir avec plus d’acuité ce qui est le
propre  de  l’humain :  la  redevabilité  et  la  nécessaire
réciprocité. Pensons à nous savoir redevables et appelés
à la réciprocité. C’est ce qu’il ne faudrait pas manquer
de vivre !

III-FACE  AUX  POLEMIQUES :  LE  CHOIX  RESOLU  DE
L’ETHIQUE

Le  dictionnaire16 définit  ainsi  la  polémique :  « Débat
plus ou moins violent, vif et agressif, le plus souvent par
écrit :  polémique  politique  qui  s’envenime. »  Trois
synonymes sont cités :  discussion, dispute et querelle.
D’ailleurs le mot grec polemikos signifie ce qui concerne
la  guerre.  Si  la  contradiction  est  indispensable  à  la
démocratie,  elle  se  révèle,  avec  la  polémique,
accusatrice,  passionnée,  alimentée  par  le  parti-pris,
éprise de jugement et possiblement cause de scandale.
Il  n’est pas vain d’observer que la polémique est bien
présente actuellement dans notre pays, probablement
comme  ailleurs.  J’avance  même  l’idée  que  les
polémiques s’enchaînent  de façon successive,  comme
des  vagues,  mais  qu’elles  n’enflent  pas  au  point  de
déstabiliser davantage notre société et les rouages de
nos  institutions.  Serions-nous  devenus  indifférents ?
Probablement  pas  et  même  au  contraire  mais  nous
sommes habitués. Examinons un instant les thèmes de
ces polémiques qui fleurissent en temps de pandémie.
Les  masques,  l’opportunité  et  les  dommages  du  ou
plutôt des confinements, le bien-fondé et les risques de
l’état  d’urgence  surtout  quand  il  se  prolonge,  le
problème du nombre de lits  en réanimation, celui  de
l’organisation  et  des  moyens  alloués  à  un  hôpital
déclaré à bout de souffle, et bien sûr le problème des
vaccins puisque nous sommes en France, et enfin celui
de l’indication et des bénéfices éventuels de l’hydroxy-
chloroquine puis de l’ivermectine. Il n’est pas de notre
propos d’envisager tous ces sujets, de prendre parti ou
d’apporter  des  conclusions,  moins  encore de citer  un

16 https ://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/polemique/62134#
synonyme

grand  nombre  d’études,  mais  d’esquisser,  à  partir  de
quelques exemples, les mécanismes et les traits de ces
polémiques.  Ce  n’est  pas  un  secret,  les  stocks  de
masques  étaient  très  insuffisants  au  début  de  la
pandémie et des lots importants auraient été éliminés
en  raison  de  leur  qualité  dégradée17 ;  alors  pourquoi
cette  imprévision  et  ces  destructions  étaient-elles
inévitables ?  En  outre,  les  masques  sont-ils
nécessaires et  la  preuve  de  leur  efficacité  pour  la
population générale, dans la vie quotidienne, serait-elle
établie18 ? La réponse à la deuxième question n’est pas
produite19, mais pourquoi se permettre alors d’affirmer
l’inutilité du port universel du masque en dehors de la
pratique des soins ? Pourrait-on douter de l’intérêt du
confinement ?  Une  étude  issue  de  l’université  de
Stanford, défavorable au confinement, irait, sur ce sujet,
à l’encontre de toutes les autres, avant d’être critiquée
en raison de biais méthodologiques. Le professeur John
Ioannidis,  médecin  épidémiologiste  et  directeur  de
l’étude,  explique  un  point  de  vue  très  nuancé20,
insistant  sur  les  difficultés  de  comparer  des  pays  à
densité  populationnelle  différente  et  de  modéliser
plusieurs  mesures  agissant  de  façon  simultanée.  Son
propos  n’était  pas  de  considérer  l’effet  global  d’une
mesure, mais pour chaque pays étudié, l’effet relatif de
cette  mesure  par  comparaison  aux  effets  des  autres
mesures mises en place. Alors pourquoi des conclusions
simplistes et dénuées de toutes ces nuances sont-elles
diffusées  largement ?  Les  polémiques  traitant  des
vaccins  sont  multiples  et  connaissent  des
développements  nombreux  et  variés.  Mon  propos  se
limitera au vaccin mis au point par le laboratoire Astra-
Zénéca et  l’université  d’Oxford  dont l’utilisation a  été
provisoirement suspendue, en raison d’exceptionnelles
thromboses,  avant  que  l’Agence  européenne  des
médicaments  ne  le  déclare  «  sûr  et  efficace »21.
L’épisode  laissera-t-il  des  traces  et  le  produit  sera-t-il
toujours  reçu  comme  un  vaccin  de  second  choix ?
Certes  ce  vaccin  n’est  pas  issu  d’une  technique
innovante, mais reconnu d’efficacité comparable à celle
des  concurrents,  facile  à  conserver  et  à  stocker,  bon
marché et vendu à prix coûtant. Quelles explications et
quelle  pédagogie  pour  le  public  au  sujet  de  ces
thromboses et de leur prévalence ? Enfin la polémique
liée à l’efficacité possible de l’hydroxy-chloroquine et de
l’intérêt  de  l’introduire  dans  la  thérapeutique  de
l’infection  liée  au  coronavirus  est  particulièrement
intéressante  par  l’engouement  suscité  par  ce
médicament  dans  la  population  française,  par  la
véhémence  des  prises  de  position  de  responsables
politiques, et surtout par la typologie de ses partisans.

17 
https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/coronavirus-
cinq-questions-pour-comprendre-la-polemique-sur-les-masques-
chirurgicaux-detruits-en-pleine-epidemie_3962027.html
18 https ://www.geres.org/wp-content/uploads/2020/06 /BiblioCovid
_efficacité_masques_20200526.pdf
19 https://www.acpjournals.org/doi/10.7326/M20-2567
20 https://www.sciencesavenir.fr/sante/interview-le-chercheur-john-
ionnaidis-defend-son-etude-sur-le-confinement_151510
21 
https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/vaccin/recit-
vaccin-d-astra-zeneca-comment-les-polemiques-ont-empoisonne-la-
campagne-de-vaccination-contre-le-covid-19_4334003.html



En avril 2020, une enquête est demandée à l’Ifop22qui
montre  que  l’opinion  publique  est,  en  France,
majoritairement convaincue de l’efficacité de l’hydroxy-
chloroquine  vis-à-vis  du  coronavirus.  Une  étonnante
typologie des partisans a pu être définie23. Si 98% des
personnes interrogées ont entendu parler de l’hydroxy-
chloroquine  comme  thérapeutique  possible  de
l’infection  à  coronavirus,  beaucoup  plus  de  la  moitié
(59%)  pensent  cette  thérapeutique  efficace.  La
prévalence  de  cette  opinion  varie  en  fonction  de  la
proximité politique, de la proximité à l’égard des gilets
jaunes ou encore de la perception de l’origine du virus
mais aussi en fonction de la région de résidence. 74%
des résidents de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur
estiment  qu’un  traitement  à  base  d’hydroxy-
chloroquine est efficace contre le coronavirus, de même
80% des personnes qui se sentent « gilet jaune », 80%
des  sympathisants  de  La  France  Insoumise,  71%  des
sympathisants  des  Républicains  et  66%  des
sympathisants  du  Rassemblement  National.  65%  de
ceux  qui  croient  que  le  virus  est  issu  d’une
« fabrication »  en  laboratoire  sont  des  partisans  de
l’hydroxy-chloroquine.  L’appartenance  ou  la  proximité
d’un courant de pensée semble décisive pour apprécier
une thérapeutique, bien plus que la réflexion aidée par
les  scientifiques !  Ce  positionnement  peut  s’avérer
clivant  et  les  opinions  s’affrontent  et  il  ne  serait  pas
étonnant que l’histoire se reproduise avec l’ivermectine
qui  aurait  protégé  étonnamment  du  coronavirus  des
résidents,  d’un  Ehpad  de  la  région  parisienne,  alors
qu’ils  étaient  traités  par  ce  médicament  pour  une
gale24. La naissance de telles polémiques, consécutives
aux événements qui viennent d’être rappelés, et à bien
d’autres,  doit  être interrogée. Il  n’est pas question de
limiter,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  la  liberté
d’expression  ou  de  préférer  et  de  favoriser  tout
conformisme et encore moins d’appeler au secours une
censure, mais d’être bel et bien éveillé, attentif, inquiet
du  respect  de  l’éthique  et  du  débat.  Comment
l’événement lui-même a-t-il été observé et questionné ?
Qui est l’observateur ou qui sont-ils ? Sont-ils nombreux,
ou  au  contraire  de  nombreuses  informations  ou
affirmations parviendraient-elles d’un petit nombre de
sources ? Quelle information a-t-elle été délivrée et de
quelle  manière ?  Quelle  est  l’implication  des  réseaux
sociaux ?  Quel  serait  le  but  poursuivi  par  les  auteurs
successifs ? Quel retentissement ? Plus subtilement, un
ou des affrontements ou un débat véritable ? C’est ici
qu’il  faudrait  s’arrêter  pour  refuser  la  polémique,
maintenant démasquée, mais si facilement présente, et
choisir  l’éthique,  non  pas  comme  positionnement
théorique ou comme label rassurant, mais en tant que
disposition  et  manière  d’être.  Suis-je  moi-même  en
chemin pour vivre bien ? Pour une « vie bonne avec et

22 Institut d’études opinion et marketing en France et à 
l’international. Fait référence en matière de sondages et d’études de 
marché.
23 
https://www.ifop.com/wp-content/uploads/2020/04/117231_rapport
_Ifop_Labtoo_Chloroquine_2020.04.05.pdf
24https://www.lemonde.fr/les-décodeurs/article/2021/04/13/l-
ivermectine-traitement-miracle-contre-le-covid-19-ou-mirage-
therapeutique_6076630_4355770.html

pour  les  autres,  dans  des  institutions  justes »,  selon
l’expression célèbre de Paul Ricoeur25 ? L’auteur en livre
lui-même le commentaire en quelques pages qui  font
suite à l’énonciation de la visée éthique qui est la vie
bonne ;  le  « soi »,  qui  ne  doit  être  confondu  avec  le
« moi »,  est  associé  à  celui  d’estime ;  l’estime  de  soi
repose  sur  une  double  capacité,  celle  « d’agir
intentionnellement »  et  celle  « d’introduire  des
changements dans le cours des choses ». La thèse, alors
développée, est que « la sollicitude ne s’ajoute pas du
dehors  à  l’estime  de  soi,  mais  qu’elle  en  déplie  la
dimension  dialogale  implicite.  Estime  de  soi  et
sollicitude ne peuvent se vivre et se penser l’une sans
l’autre ».  Paul  Ricoeur manifeste en même temps son
souci de l’institution car « le vivre-bien ne se limite pas
aux  relations  interpersonnelles,  mais  s’étend  à  la  vie
dans  les  institutions ».  C’est,   manifestement,  me
semble-t-il,  une  invitation à  ne  pas  mésestimer,  ni
l’autre bien sûr ni soi-même, la possibilité de l’exercice
de  la  sollicitude  est  en  jeu.  Une  question  devrait
s’imposer :  Suis-je une personne responsable ? L’enjeu
est en effet important et nous le comprenons davantage
et  encore  plus  à  l’écoute  de  ce  que  dit  Emmanuel
Lévinas26 : « La responsabilité illimitée où je me trouve
vient  d’en deçà de ma liberté,  d’un “antérieur-à-tout-
souvenir”  d’un  “ultérieur-à-tout-accomplissement”[. .]
d’un en deçà ou d’un au-delà de l’essence. » et il  est
ajouté :  « Malgré  moi  pour  un-autre  –  voilà  la
signification par excellence et le sens du soi-même, [..]
le  fait  même  de  se  retrouver  en  se  perdant. »  Je
souhaite rapporter et inviter à relire ou peut-être même
à découvrir quelques thèmes de la pensée d’Emmanuel
Lévinas,  tels  qu’il  les  exprime  lors  d’entretiens
enregistrés et diffusés par France-Culture en 1981 puis
édités27. Ces phrases brèves, les siennes, sont pour moi
essentielles : « C’est le discours et, plus exactement, la
réponse  ou  la  responsabilité,  qui  est  cette  relation
authentique. »28 « Il y a dans l’apparition du visage un
commandement,  comme  si  un  maître  me  parlait.
Pourtant, en même temps, le visage d’autrui est dénué ;
c’est le pauvre pour lequel je peux tout et à qui je dois
tout. »29 « La relation interpersonnelle que j’établis avec
autrui, je dois l’établir aussi avec les autres hommes ; il
y  a  donc  nécessité  de  modérer  ce  privilège  d’autrui ;
d’où la justice. Celle-ci, exercée par les institutions qui
sont  inévitables,  doit  toujours  être  contrôlée  par  la
relation  interpersonnelle  initiale. »30 «  Je  parle  de  la
responsabilité  comme  de  la  structure  essentielle,
première, fondamentale de la subjectivité. Car c’est en
termes éthiques que je décris la subjectivité. L’éthique,
ici, ne vient pas en supplément à une base existentielle
préalable ;  c’est  dans  l’éthique  entendue  comme

25 RICOEUR (Paul), Lectures I Autour du politique (Points. Série Essais 
382), Paris : Ed. du Seuil 1999, p. 259-262.
26 LEVINAS (Emmanuel), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence 
(Le Livre de poche. Biblio essais 4121), Paris, France : Librairie 
générale française 2006, p.24-26.
27 LEVINAS (Emmanuel), Ethique et infini (Le Livre de poche. Biblio 
essais 4018), Paris, France : Librairie générale française 2007, p.82-
102.
28 Ibid., p.82
29 Ibid., p.83
30 Ibid., p.84



responsabilité  que  se  noue  le  nœud  même  du
subjectif. »31 « La subjectivité n’est pas un pour soi ; elle
est,  encore  une  fois,  initialement  pour  un  autre. »32

« De fait, il s’agit de dire l’identité même du moi humain
à partir de la responsabilité, c’est-à-dire à partir de cette
position ou de cette déposition du moi souverain dans
la conscience de soi, déposition qu’est précisément sa
responsabilité pour autrui. La responsabilité est ce qui
exclusivement m’incombe et que,  humainement, je ne
peux refuser. »33 « A aucun moment, personne ne peut
dire : j’ai fait tout mon devoir. Sauf l’hypocrite… C’est en
ce sens qu’il  y  a  une ouverture au-delà de ce  qui  se
délimite ; et telle est la manifestation de l’Infini. Ce n’est
pas une “manifestation” au sens de “dévoilement”, qui
serait  adéquation  à  une  donnée.  Le  propre,  au
contraire, de la relation à l’Infini, c’est qu’elle n’est pas
dévoilement.  Quand, en présence d’autrui,  je dis “Me
voici !”,  ce “Me voici !” est le lieu par où l’Infini entre
dans le langage, mais sans se donner à voir. »34

Voilà le souffle, la vigueur de l’éthique. Un visage, tant
de visages, sans recommandation, sans précisions, des
visages  dénués,  mais  aussi  un  sujet,  tant  de  sujets,
celles ou ceux qui se veulent sujets de leur vie, qui se
découvrent,  puis  se  savent,  comme  malgré  eux,
responsables,  prêts  à  tout  donner  humainement,
ouvrant  ainsi  une  issue  à  l’Infini  qu’ils  ne  peuvent
imaginer. Un chemin ? ou plutôt un exode ? nous dirons
un parcours souvent complexe, guidé par la prudence,
soutenu par l’espérance d’avoir tracé la moins mauvaise
voie.  Celle-ci  s’écarte  du  désert  et  des  mirages  des
polémiques où la soif peut être vive, soif du pouvoir, de
la violence faite à l’humanité de l’autre, et les dangers
très  grands,  en  particulier  la  maladie  du  « vivre
ensemble »,  la  cécité  des  besoins  et  aspirations  de
l’autre,  personne,  communauté,  société  ou  nation  et
ces  maladies  peuvent  être  mortelles.  Mais  pour  ce
parcours  périlleux,  sommes-nous  munis  d’une
boussole ? Oui, nous disposons, en guise de boussole,
d’outils  façonnés  Outre-Atlantique  à  la  fin  du  siècle
dernier, il  s’agit  des principes éthiques fondamentaux,
capables d’aider à faire le point, à évaluer les situations,
à déterminer un ou des caps possibles. Roger Gil décrit
avec précision le processus d’institutionnalisation de la
bioéthique35 dont  une  étape  déterminante  est  la
création  en  1973,  au  niveau  fédéral  américain,  de  la
« Commission  Nationale  pour  la  protection  des  êtres
humains  de  la  recherche  biomédicale  et
comportementale » ; des travaux de cette commission
est issu le rapport Belmont qui fonde les trois principes
suivants  :  respect  de  la  personne,  bienfaisance  et
justice. Ces principes initialement dédiés à la recherche
sur  l’être  humain,  connaîtront  un  essor  important
surtout, mais non exclusivement, en pratique clinique ;
ils seront finement analysés et questionnés par l’auteur,

31 Ibid., p.91
32 Ibid., p.93
33 Ibid., p.97
34 Ibid., p.102
35Gil (Roger), Les grandes questions de la Bioéthique Au XXIe siècle 
dans le débat public, Bordeaux, LEH Edition, coll. « Les chemins de 
l’éthique », 2018, p.60

tout au long d’un chapitre qui  leur est consacré dans
son très bel ouvrage36.
Fernando Pessoa37 écrit : « La littérature tout entière est
un effort pour rendre la vie bien réelle. […] Toutes nos
impressions  sont  incommunicables,  sauf  si  nous  en
faisons de la littérature. » Ce récit, ce témoignage, ces
quelques réflexions qui sont les miennes n’ont vraiment
aucune prétention littéraire, il  est souhaité seulement
que  par  l’écriture  s’exprime  une  tentative
d’établissement du sens, une reconnaissance du vécu et
une inscription croissante de la réflexion éthique dans la
réalité de nos vies.

36 Ibid., p.31-49      
37  Pessoa (Fernando), Le livre de l’intranquillité, Traduit du portugais
par Françoise Laye, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1999, p.150


