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“Where is home?” Les Médecins Sans 
Frontières, des médecins sans patrie ?

Ludovic Joxe
ATER à l’université Paris-Est Créteil, chercheur associé au Centre 

Population et Développement (CEPED-UMR196)

Introduction

Le 18 octobre 2019, un travailleur de l’aide internationale, partage sur un groupe 
Facebook rassemblant 23 000 membres du secteur 1 un message intitulé : Where 
is home? 2 Depuis six ans déjà, John, c’est son nom 3, parcourt le monde en tant 
qu’expatrié pour le Comité international de la Croix-Rouge et sollicite, par ce 
message, des recommandations pour trouver un lieu où se stabiliser. Générant 
212 commentaires et 189 « J’aime », ce message reste l’un des plus populaires 
du groupe et fait écho, à en croire les réactions, à un sentiment partagé par de 
nombreux collègues du secteur : celui d’avoir progressivement perdu ses attaches.

Signifiant littéralement « hors de sa patrie » ou « éloigné des origines 
de son père », la notion d’expatriation peut s’aborder selon deux approches 
différentes basées sur la temporalité. La première approche porte sur ceux partis 
pour de nombreuses années, aussi bien pour des raisons politiques, économiques 
que familiales : les exilés, la diaspora, les émigrés, etc. Aussi qualifiés de 
« ressortissants », ceux-là ne reviendront peut-être jamais dans leur patrie mais 

1. Ce groupe s’appelle « 50 shades of aid » et a été créé en 2015.
2. « Où est mon chez moi ? »
3. Tous les prénoms d’expatriés utilisés dans cet article ont en fait été anonymisés et John est 
un nom d’emprunt.
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lui conservent un lien de cœur, une « nostalgie » (Robert-Demontrond, 2001). 
Ils bénéficient, selon les situations, d’attentions diverses de la part de leur pays 
d’origine : droit de vote, nationalité accordée au conjoint, invitation au retour, 
ou au contraire déchéance de nationalité et poursuites judiciaires (Dufoix, 
Guerassimoff & Tinguy, 2010 ; Lopez-Guerra, 2005). Ceux-là prennent parfois 
la citoyenneté du pays d’accueil, bâtissent des familles sur leur nouveau lieu 
de résidence et s’insèrent professionnellement dans l’économie locale. Ils sont 
successivement « dépatriés » de leur patrie d’origine, puis « repatriés » dans un 
nouveau pays qui sera celui de leurs enfants.

La seconde approche, celle qui concerne John et que, à l’instar de Cohen 
ou Fechter, nous retenons ici, voit dans l’expatriation des départs temporaires 
(Cohen, 1977, p. 6 ; Fechter, 2016, p. 7), parfois répétés, de quelques mois à 
quelques années, pour des raisons professionnelles. Les individus concernés par ce 
type d’expatriation travaillent dans des secteurs variés (diplomatie, agro-industrie 
ou ressources minières par exemple) et sont amenés à revenir chez eux après leur 
« mission », leur « affectation » ou, en anglais, leur job assignment. S’ils se 
trouvent dans des régions en crise, ils sont parfois soumis à des règles de sécurité 
strictes. Ils peuvent alors bénéficier d’un salaire compensatoire élevé, habiter 
des demeures luxueuses, disposer de personnel de maison et d’un véhicule de 
fonction (Fee, McGrath-Champ & Berti, 2019 ; Glasze, 2006 ; Lauring & Selmer, 
2009). Leur expatriation peut être souhaitée par leur employeur, inscrite dans 
une perspective de carrière (Benson & Pattie, 2008) et n’appeler qu’à une faible 
acculturation dans le tissu local. Dans la littérature scientifique, cette expatriation 
est généralement abordée sous l’angle du management (Biemann & Andresen, 
2010 ; Black & Gregersen, 1999 ; Tung, 1988), des compétences humaines 
développées (Au & Fukuda, 2002 ; Feldman & Thomas, 1992) et du dilemme 
entre vie de famille et vie professionnelle (Harvey, 1996 ; Richardson, 2006). Dans 
cet article, je m’intéresse à cette deuxième approche de l’expatriation, et ce, dans le 
cadre du secteur de l’aide internationale. Je m’intéresse en particulier aux expatriés 
travaillant pour l’organisation humanitaire Médecins Sans Frontières (MSF).

Si le terme de patrie peut sembler désuet et avoir perdu de sa portée heuristique 
face à des expressions comme « origine sociale », « nation » ou « État », 
je souhaite ici travailler ce terme et l’insérer dans ma réflexion. Pour ce faire, 
j’actualise ici une définition de la patrie donnée en 1765 dans l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert par l’un de ses contributeurs, Louis de Jaucourt. Celui-ci 
proposait une définition qui a traversé les époques jusqu’à la nôtre et qui, d’après 
l’historien Jacques Godechot, « s’efforce de faire une synthèse des idées de 
Montesquieu, de Voltaire et de Rousseau » (Godechot, 1971, p. 490). Selon 
de Jaucourt, la patrie « exprime le sens que nous attachons à celui de famille, de 
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société, d'État libre, dont nous sommes membres, et dont les lois assurent nos 
libertés et notre bonheur » (De Jaucourt, 1765, p. 178). La notion de patrie 
sera ici entendue en ce sens mais sous une forme modernisée : à la fois comme 
l’attachement social premier (non pas dans le sens chronologique mais dans le sens 
de l’importance) et en même temps comme celui de l’espace d’expression de soi, de 
sa liberté, de son bien-être, en un mot, de son « agency ».

Basé sur une cinquantaine d’entretiens, des données statistiques de 
l’organisation et une observation participante sur dix missions avec MSF en tant, 
moi-même, qu’expatrié de 2011 à 2019 (Colombie, Éthiopie, Congo-Brazzaville, 
Centrafrique, Niger, Tanzanie, Ukraine, Haïti, Pakistan, République 
Démocratique du Congo), cet article souhaite interroger la possibilité pour les 
expatriés – ou le risque, c’est selon – de s’« apatrier 4 ». En espérant, comme le 
suggèrent les principes de MSF, dépasser les frontières aussi bien ethniques que 
religieuses ou nationales, les « médecins sans frontières » deviennent-ils des 
médecins sans patrie ? Je me demande ainsi comment leur attachement à une patrie, 
au sens moderne défini plus haut, se renforce, ou non, au fil de leurs « missions », 
comment leur identité évolue avec leur ancienneté dans le secteur humanitaire, 
comment certains peuvent se sentir devenir membre d’un ensemble que Autesserre 
a nommé « Peaceland » (Autesserre, 2014, p. 2) et que Apthorpe et Mosse ont 
nommé « Aidland » (Apthorpe, 2011 ; Mosse, 2011), et comment les expatriés 
gèrent cette contradiction entre, d’une part, une action humanitaire fondée sur des 
justifications supposées universelles, autrement dit dégagées de toute référence à 
une patrie, et, d’autre part, une vie personnelle potentiellement insérée dans des 
réalités administratives nationales, des cultures bien différenciées et des pratiques 
effectivement « patriées ».

Pour répondre à ces interrogations, je développe mon exposé en trois volets. 
Un premier détaille dans quelle mesure les expatriés MSF peuvent, en pratique, 
s’insérer dans le tissu local de leur mission. Un deuxième vient discuter la façon 
dont l’expatriation et l’acculturation sont diversement vécues selon le profil et les 
parcours de vie des individus. Et un troisième s’intéresse à l’émergence, pour ceux 
qui ont progressivement perdu leurs attaches, d’une nouvelle patrie : l’organisation 
MSF elle-même.

4. Le verbe renvoie ici non à l’idée de devenir administrativement apatride, mais à celle de se 
détacher progressivement de toute patrie d’origine.
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Des missions limitant l’intégration locale

Dans cette première partie, j’étudie les spécificités pratiques de l’expatriation chez 
MSF. Je m’intéresse en particulier aux données statistiques de l’organisation pour 
en connaitre davantage sur la durée et la fréquence des missions. Je me penche 
ensuite de façon plus qualitative sur les possibilités pour les expatriés de s’intégrer 
dans le tissu local et, en particulier, sur les limites posées par les conditions dans 
lesquelles se déroulent les missions.

Des durées de mission courtes

Les expatriés, aussi appelés « expats », ne représentent que 10 % des près 
de 50 000 individus salariés par MSF aujourd’hui. Figures médiatiques de 
l’organisation, les expatriés sont situés en haut de la hiérarchie décisionnaire. Ils 
ouvrent, gèrent et ferment des projets 5 dans des pays desquels ils ne sont pas issus. 
Ils sont supposés disposer des compétences et des diplômes nécessaires pour exercer 
de telles responsabilités, mais ils sont aussi réputés être les garants de la vision et des 
façons de faire de l’organisation. Les 90 % restants des salariés sont des personnels 
locaux. Bien qu’étant les rouages fondamentaux de l’organisation grâce à qui les 
projets fonctionnent au quotidien, ils ne nous intéresseront pas directement ici 6.

Selon les statistiques internes de la section française de MSF de l’année 2015 
auxquelles j’ai pu accéder, les missions des expatriés durent 4,2 mois en moyenne 
et la moitié des missions durent moins de 2,9 mois (durée médiane), ce qui les fait 
bien rentrer dans la deuxième catégorie d’expatriés exposée en introduction, ceux 
du court-terme. Seuls 24 % des expatriés font des missions supérieures à 6 mois, 
5 % supérieures ou égales à 1 an et moins de 1 % supérieures à 2 ans. Un expatrié 
sur plus de 1 656 expatriés rentrait, cette année-là, après une mission d’une durée 
supérieure à 7 ans.

5. En 2019, MSF annonçait mener environ 470 projets à travers le monde. Ceux-ci portaient, 
entre autres, sur le paludisme, la malnutrition, l’accès aux soins de santé primaire ou le sida.
6. Les médecins, les infirmiers, les aides-soignants, mais aussi les chauffeurs, les gardiens, les 
agents de maintenance, les comptables sont d’abord recrutés localement, travaillent souvent 
plusieurs années dans leur propre pays.
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Figure 1
Répartition des expatriés selon la durée de leur mission

Données de MSF-France en 2015

Si l’on considère qu’il est nécessaire d’être immergé au moins 6 mois dans 
un environnement linguistique pour apprendre les bases d’une nouvelle langue, 
que l’appropriation des références culturelles comme l’appréhension des 
dynamiques politiques locales prend au moins un an, on comprendra, au regard 
de la durée des missions chez MSF, qu’il est difficile pour la grande majorité des 
expatriés de s’immerger dans le tissu local. Et si, parmi les expatriés qui restent 
plus de six mois et dont c’est la première ou deuxième mission, certains peuvent 
souhaiter apprendre la langue, s’investir dans la vie locale ou simplement jouer 
régulièrement au football sur le terrain municipal, la répétition des missions et 
des déménagements leur fait progressivement perdre cette perspective. Après 
quelques missions, les rapports avec les locaux peuvent se « superficialiser », se 
restreignant alors à des sourires aux voisins et quelques « bonjour » accordés 
de-ci de-là. De nombreux expatriés expérimentés m’expliquent ne pas connaitre le 
nom des membres du personnel national dont ils ont la charge et les confondre 
physiquement. Dans les pays francophones d’Afrique centrale ou de l’ouest, où 
les surnoms de « papa » et « maman » sont fréquemment utilisés pour désigner 
familièrement les individus âgés de plus de 30 ans, ces mêmes surnoms sont 
devenus un moyen commode, selon le témoignage même d’expatriés, de nommer 
les membres de leur équipe. Bien qu’elle soit pratiquée avec le sourire et avec 
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bienveillance, cette habitude, répandue autant chez les expatriés occidentaux que 
chez les expatriés africains (qui sont nombreux, contrairement à l’image d’Épinal 
du « white savior 7 » [Souley-Issoufou, 2018 ; Joxe, 2020]), peut s’interpréter 
comme un manque d’investissement local. Sachant que le temps sur place est 
compté, nombreux sont les expatriés, parmi ceux qui sont présents sur un projet, à 
ne pas estimer nécessaire de s’engager plus avant dans un apprentissage qu’ils vont 
devoir recommencer quelques mois plus tard (celui des prénoms, celui de la langue 
ou celui des dynamiques politiques). Ils se contentent de retenir les prénoms de 
ceux qu’ils côtoient le plus souvent, et préfèrent se concentrer sur les tâches qu’ils 
maitrisent et reproduisent de mission en mission. La technicité du travail le dispute 
à l’humanité et à leur « patriation » potentielle dans un nouveau contexte.

Des conditions de vie restrictives, en mission

Au-delà de la faible durée des missions, un autre élément majeur limite les expatriés 
dans leur élan éventuel vers le tissu local : les conditions de vie en mission. Ces 
conditions peuvent se diviser en deux éléments mutuellement dépendants : les 
modalités de logement et les « règles de sécurité ».

S’agissant des modalités de logement, de nombreux « standards » récurrents 
sont supposés permettre à l’expatrié MSF de gagner du temps. Avant même 
son départ, il ne se charge ni de son billet d’avion ni de l’obtention de son visa, 
dont les démarches auraient pourtant pu constituer pour lui le premier contact 
avec son pays de destination. Un salarié du siège s’en occupe. À son arrivée sur 
le terrain, à la sortie de l’aéroport, l’expatrié ne prend ni un taxi ni un bus, mais 
une voiture de l’organisation qui le transporte vers son lieu de résidence, souvent 
partagé avec des collègues. Il n’entame aucune démarche personnelle via un 
courtier du marché hôtelier ou immobilier et n’a que très rarement l’occasion 
de partager une chambre dans un hébergement local. C’est un autre membre de 
l’organisation sur place, préposé à cette tâche, qui s’assure que l’expatrié dispose 
d’un logement. Une fois accueilli dans une habitation louée ou construite par 
MSF, l’expatrié ne fait généralement ni les repas, ni le ménage, ni la lessive 8. Des 
cuisiniers et des hygiénistes recrutés localement le font pour lui. Si quelqu’un 
vient à frapper à la porte du logement, c’est un gardien salarié de l’organisation 
qui lui répond, qui filtre les entrées et qui sert d’intermédiaire entre l’expatrié et le 

7. Expression souvent utilisée en anglais dans le secteur humanitaire signifiant « le sauveur 
blanc ».
8. Sur une seule de mes onze missions, à Buenaventura, une grande ville colombienne, je 
faisais mes propres courses.
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visiteur. Les occasions de sortir de son logement, de faire ses courses et de visiter les 
infrastructures ou les marchés locaux sont restreintes. Tout est fait par MSF pour 
que l’expatrié puisse se concentrer sans attendre sur son travail et ne se préoccupe 
pas des contingences pratiques. Là encore, les aspects quantitatifs, l’efficacité, 
la rapidité, la technicité de la mission médicale le disputent à la compréhension 
qualitative du contexte et à l’intégration locale.

Sur tous ses terrains d’intervention, MSF met par ailleurs en place des règles 
dites « de sécurité ». Soumise à deux injonctions concomitantes, celle d’un risque 
devenu inacceptable (Beck, 2001 [1986]) et celle d’un employeur responsable 
vis-à-vis de ses salariés 9, MSF doit « protéger autant l’organisation contre les 
risques liés à sa responsabilité que l’employé contre les risques professionnels » 
(Neuman & Weissman, 2016). Le contrat de travail signé par les expatriés précise 
ainsi qu’« un expatrié est considéré comme un représentant de MSF 24 heures 
sur 24 » et que « des restrictions importantes à [sa] liberté individuelle peuvent 
[lui] être imposées ».

Ces règles sont supposées être adaptées aux différents contextes 10, mais de 
nombreux éléments récurrents se retrouvent d’une mission à l’autre, limitant le 
contact avec la population autochtone. À Buenaventura, en Colombie en 2011, 
les équipes étaient confinées dans un espace délimité par cinq rues. À Bangui, 
en République centrafricaine en 2014, il était interdit, y compris en journée, de 
marcher dans les rues de la ville. Tous les déplacements devaient se faire dans un 
véhicule de l’organisation. À Donetsk, en Ukraine en 2015, les équipes n’étaient 
officiellement pas autorisées à sortir de leur habitation pendant la nuit entre 22 h 
et 6 h. À Timergara au Pakistan en 2017, il était interdit de boire de l’alcool et 
d’aborder des sujets politiques avec les habitants. La section hollandaise de MSF 
interdit sur tous ses projets d’avoir des relations sentimentales avec des locaux. 
Et si, selon Mark Duffield, les orientations stratégiques humanitaires actuelles 
ne cherchent plus à réduire le risque à tout prix, mais à accepter sa présence 
et sa contingence (Duffield, 2012, p. 475), les « règles de sécurité » restent 
suffisamment contraignantes pour limiter l’intégration de l’expatrié dans la 

9. Je fais ici référence à toute la transformation du droit du travail en Occident à la fin du 
xixe siècle et au xxe siècle qui a visé à offrir un environnement de travail plus sûr aux salariés.
10. Elles n’en sont pas moins soumises à de nombreuses critiques en interne. En mission à 
Betou, au Congo-Brazzaville en 2013, Carine, une sage-femme française, jugeait « ridicules » 
car « excessives » les règles de sécurité. « Si je finissais à 19 h, il fallait que l’on me ramène en 
voiture. C’était inadmissible. Je trouvais ça ridicule. C’était Betou, un minuscule village où 
tout le monde se connait ».
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communauté locale. Un néologisme indigène a même été créé pour traduire cette 
indissociabilité entre l’expatrié et son lieu d’habitation : le « combound », un 
mélange de « compound 11 » et « bound 12 ».

De plus, ces règles génèrent un entre-soi du secteur humanitaire et de 
l’organisation, avec des individus partageant les mêmes lieux de travail et de 
vie pendant plusieurs mois d’affilée, et une possibilité réduite de s’intégrer au 
pays dans lequel ils se trouvent. Elles produisent plus généralement un cocon 
de l’expatriation, déjà décrit par Fechter (Fechter, 2007) pour les expatriés du 
monde de l’entreprise, ou par Autesserre et Mosse pour ceux du secteur de l’aide 
internationale (Mosse, 2011 ; Autesserre, 2014). C'est une culture cosmopolite, 
où des individus du monde entier se socialisent davantage entre eux qu’avec leur 
environnement immédiat, séparant des expatriés supposés « privilégiés » de 
locaux, généralement plus démunis. Quand elles sont autorisées par les « règles de 
sécurité », les sorties sont le plus souvent limitées à des quartiers précis du village 
ou de la ville de la mission, ou à une liste exhaustive de bars et de magasins. S’il 
s’agit d’un contexte où plusieurs organisations internationales sont présentes, leurs 
responsables s’entendent souvent de façon formelle ou informelle pour définir, de 
manière similaire, dans un mimétisme supposé les protéger en cas d’incident, les 
zones considérées à risque.

Toute une économie s’organise alors autour des membres de ces organisations 
internationales qui ont accès à une vision restreinte du contexte dans lequel ils 
travaillent. Des bars, des restaurants et des magasins, dont les gérants s’adaptent 
en proposant des produits et des prix spécifiques à leur clientèle, sont estampillés 
« expats ». Dans ces lieux hors-sol, déconnectés, ces expatriés de court-terme 
développent ce que j’appelle ici un « syndrome duty‑free ». De la même façon 
que, entre deux avions, le voyageur est effectivement sur le sol du pays de la 
correspondance, l’expatrié MSF est aussi sur le sol du pays de sa mission. Pourtant, 
au milieu d’autres ressortissants du monde entier, le voyageur n’en goûte qu’une 
saveur de surface, celle que lui laissent voir les magasins duty‑free et les effluves 
du café à 1 dollar. Derrière les sourires des vendeurs et les portiques de sécurité 
se dessine un quotidien différent, inaccessible, dont le voyageur aimerait parfois 
pouvoir s’imprégner, mais que la correspondance entre deux avions ne permet que 
superficiellement de saisir.s.

11. En anglais, compound signifie l’« enceinte » ou l’« espace de vie clos » mais désigne aussi 
le logement d’une équipe d’expatriés.
12. En anglais, bound signifie « lié ».
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En 2014, à Bangui, une fête était organisée sur les hauteurs de la ville, dans le 
quartier résidentiel des grandes organisations internationales, par des expatriés 
du Programme Alimentaire mondial. Entre diverses demeures protégées par de 
hauts murs, des projecteurs, et des gardiens, parfois armés, se dessinait la résidence 
de nos hôtes, résidence qui disposait, comme cela peut arriver aussi parfois chez 
MSF, d’une salle de sport, d’une piscine et d’un mobilier luxueux. Alors que les 
affrontements étaient quotidiens en ville, deux mondes se côtoyaient sans se 
confondre.

Selon Stéphane Vinhas, « la construction de murs surmontés de barbelés ou 
la réduction des mouvements de personnels peuvent certes protéger, mais elles 
éloignent aussi les humanitaires des bénéficiaires » (Vinhas, 2014, p. 76). Par 
la mise en place de ces conditions de vie, le lieu de mission MSF se rapproche 
de ce que Erving Goffman a nommé une « institution totale », c’est-à-dire 
« un lieu de résidence et de travail où un grand nombre d’individus, placés dans 
la même situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement 
longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement 
et minutieusement réglées » (Goffman, 1968 [1961], p. 41). En appliquant aux 
expatriés un traitement collectif qui prend en charge la totalité de ses besoins, MSF 
limite – le temps des missions – l’intégration de ses équipes dans le tissu local.

Des parcours de vie qui déracinent diversement les expatriés MSF

Ces limitations pratiques ne sont cependant pas vécues de la même manière par 
tous les expatriés. Selon leur profil, leur raison d’entrer dans le secteur humanitaire, 
le nombre et la fréquence de leurs missions, tous ne gardent pas le même contact 
avec leur pays d’origine. J’ai ainsi dégagé trois profils d’individus vivant de façon 
diverse l’expatriation : les « expatriés parenthèse », les « expatriés multipatrides » 
et les « expatriés duty‑free » (en écho au « syndrome duty‑free » évoqué ci-dessus).

Les « expatriés parenthèse »

Les « expatriés parenthèse » désignent ici ces expatriés dont la ou les missions ne 
constituent qu’une échappée temporaire dans leur vie. Quelle que soit la durée de 
leur(s) mission(s), celle(s)-ci n’entrave(nt) pas ou peu leur quotidien dans leur pays 
d’origine. Orlando qui travaillait comme ingénieur à la Ville de Paris me dit ainsi : 
« Égoïstement, je me disais qu’une parenthèse dans ma vie professionnelle était 
possible. J’avais de supers adjoints, une bonne équipe. Je pouvais me permettre de 
partir et de revenir. »

Au total, parmi les expatriés qui font une première mission avec MSF, 55 % 
n’en feront pas une deuxième. Comme Orlando, certains savent d’avance que 
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leur mission sera unique. Camille, une sage-femme française, voulait partir 
avec MSF avant de se marier. Romain, un médecin ivoirien, voulait la « ligne 
MSF », c’est-à-dire l’ajout d’une expérience chez MSF sur son CV pour faciliter 
son embauche par la suite. D’autres médicaux veulent simplement travailler 
dans l’humanitaire pour développer leur « sens clinique » et se confronter à 
des pathologies qu’ils ne verraient pas ailleurs. Ceux-là, aussitôt leur mission 
achevée, reprennent le poste qu’ils occupaient avant de partir, ou cherchent un 
nouvel emploi dans leur pays d’origine pour s’ancrer durablement. C’est le cas en 
particulier de nombreux médecins et chirurgiens qui ne font qu’une seule mission 
et ont une vie personnelle et professionnelle déjà stabilisée. Comme l’indique le 
graphique suivant, la moitié d’entre eux ne fait que 3 mois de mission ou moins 
(valeur médiane). D’autres parmi eux repartent plus fréquemment, mais ces 
« expatriés parenthèse » partent alors souvent pendant les vacances que leur 
octroie leur structure hospitalière d’origine, quelques semaines chaque année, et ne 
sont pas déracinés, dans le sens d’une perte d’attaches administratives, familiales et 
sociales, quand ils rentrent chez eux.

Figure 2
Expérience moyenne et médiane accumulée chez MSF (en mois) des expatriés, 

répartis selon leur premier poste dans l’organisation
Données de MSF-France en 2015

D’autres pensaient s’engager durablement avec MSF mais font face à de 
telles désillusions qu’ils abandonnent la perspective de continuer dans le secteur 
humanitaire. Les difficultés qu’ils rencontrent parfois sur le terrain (difficultés 
d’acceptation locale, conditions de vie limitées, dissensions individuelles avec les 
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collègues) ou les « contradictions » du secteur humanitaire qu’ils observent par 
eux-mêmes (Easterly, 2007 ; Hours, 2002 ; Pérouse de Montclos, 2001 ; Polman, 
2010) peuvent avoir rapidement raison de l’idéal de ces individus ( Joxe, 2019). 
Ceux-là, s’ils ont parfois concédé des sacrifices pour partir en mission avec MSF 
(démission, reprise d’études, baisse de salaire, etc.), abandonné une partie de leur 
réseau professionnel, familial et amical, ou éprouvé un décalage psychologique 
temporaire à leur retour dû au dépaysement de leur expérience humanitaire, ont 
tendance à se réinsérer rapidement dans leur milieu d’origine.

Si, comme l’indique le graphique ci-dessous, les expatriés MSF ont 41 ans en 
moyenne et 38 ans d’âge médian, les « expatriés parenthèse » sont généralement 
plus jeunes que l’expatrié MSF moyen et constituent le « gros du paquet » des 
expatriés entre 25 et 35 ans. En effet, ceux dont c’est la première mission, parmi 
lesquels on compte ces étoiles filantes de l’humanitaire qui ne feront pas de 
deuxième mission, ont 38 ans d’âge moyen et 34 ans d’âge médian.

Figure 3
Répartition des expatriés selon leur âge

Données de MSF-France en 2015

Enfin, d’autres expatriés multiplient les missions mais sont toujours à considérer 
parmi ces « expatriés parenthèse » car ils conservent un fort lien d’attachement 
à leur patrie d’origine. Ceux-là envisagent généralement leur activité chez MSF 
de façon professionnelle. Soit comme un tremplin vers d’autres organisations, à 
l’instar de Josselin, un médecin ivoirien, qui me dit accumuler de l’expérience chez 
MSF pour postuler ensuite à l’une des branches des Nations unies, soit comme 
l’aboutissement de leur carrière et un moyen de financer leur vie de famille dans 
leur pays d’origine. Dans les deux cas, ceux-là ont généralement une situation bien 



SOCIÉTÉS PLURIELLES
S’expatrier no 414

établie, avec conjoint et enfants. Ils apprécient les missions calmes pour pouvoir 
s’isoler le soir et le week-end dans leur chambre et communiquer avec leur 
famille par Skype ou WhatsApp. Lucie, une infirmière camerounaise, en mission 
au Niger, appelait tous les soirs sa mère qui gardait ses filles en bas âge. Carmen, 
une sage-femme kényane, en mission au Pakistan, faisait de même avec sa famille 
restée au pays. Ceux-là favorisent aussi les missions courtes, dans l’espoir de revenir 
rapidement à la maison, ou les missions dans un pays voisin du leur pour rendre 
visite à leur famille sur leur temps de vacances. Yannick, un coordinateur médical 
congolais dit ainsi que « le souci pour [lui], c'est de rester près de [sa] famille ». Les 
limites posées par la rigueur des conditions de mission et la difficulté à s’intégrer 
localement ne posent, selon leur témoignage, pas de problème particulier.

Paradoxalement, le statut d’expatrié permet à certains d’entre eux de passer plus 
de temps avec leur famille qu’auparavant. S’accordant des périodes de plusieurs 
mois chez eux, entre les missions MSF 13, ils ne sont plus obligés d’accepter des 
emplois mal rémunérés à l’autre bout de leur pays d’origine qui les coupaient 
auparavant davantage de leur famille. Souvent fiers d’appartenir à une organisation 
de renommée internationale, ils se rapprochent des « corporate expatriates » 
décrit par la littérature anglophone pour qui l’expatriation ne remet que peu en 
cause les attaches familiales ou nationales (D’Andrea & Gray, 2013 ; Fechter, 2016, 
p. 4 ; Tucker, Bonial & Lahti, 2004).

Les « expatriés multipatrides »

L’expression « expatriés multipatrides », que j’utilise ici, désigne cette frange 
d’expatriés qui non seulement multiplient les missions, mais choisissent de faire 
de longues missions et s’intègrent, de fait, dans le tissu local. Ceux-là ont des liens 
suffisamment faibles avec leur pays d’origine pour s’ancrer successivement dans 
plusieurs pays jusqu’à en maitriser la langue, la culture et l’histoire. Ils accumulent 
les patries comme des perles au fil de leurs affectations et tissent des relations locales 
fortes. Ils sont alors autant attachés, voire davantage aux quelques pays où ils ont 
été en mission qu’à leur pays d’origine. Ils en deviennent sentimentalement (et 
parfois administrativement) bipatrides, tripatrides et plus largement multipatrides.

Faisant partie des 5 % d’expatriés dont la mission dure plus d’un an, certains 
d’entre eux vivent parfois dans des contextes suffisamment calmes pour que 
les règles de sécurité les autorisent à s’implanter davantage dans le pays de leur 

13. La grande majorité des missions MSF sont des contrats courts, à durée déterminée. Dès 
lors, l’expatrié n’est pas contraint contractuellement par l’organisation d’enchainer les 
missions.
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mission. C’est le cas en particulier des quelques expatriés qui bénéficient de 
missions étiquetées « famille » par MSF, missions réservées aux postes à haute 
responsabilité dans des capitales réputées sûres (Mexico City, Freetown, Bogota, 
Conakry, ou Belgrade par exemple). Ils disposent alors d’un logement indépendant 
pour leur conjoint et leurs enfants. Au quotidien auprès des leurs, ils sont prêts à 
s’investir sur le long terme dans les pays dans lesquels ils interviennent. D’autres 
sont issus de pays limitrophes de celui de leur mission. Ils en connaissent la langue 
et le contexte social et politique. C’était le cas d’expatriés maliens et burkinabés 
restés plus d’un an à Niamey au Niger. C’était aussi le cas d’expatriés irakiens et 
afghans en mission en Jordanie pendant plusieurs années. D’autres encore nouent 
des relations sentimentales, malgré les interdictions éventuelles, avec des locaux. 
Parmi mes anciens collègues, un Mexicain en mission en Ukraine a désormais 
construit sa vie avec une employée locale en Ukraine, un Français a fait de même 
au Niger, et une Française également en Colombie. Ceux-là ont alors quitté MSF 
pour bâtir leur vie dans le lieu de leur ancienne mission. D’autres encore jugent 
malvenu et irrespectueux de ne rester que quelques semaines ou quelques mois dans 
un contexte donné. Sensible à une approche développementaliste, inscrite dans le 
temps long, Elke, une infirmière belge, me racontait avoir effectué une première 
mission de deux ans dans un village du Congo où elle avait appris le swahili et 
une autre mission de trois années au Cambodge. D’autres enfin effectuent des 
missions longues parce que les responsabilités afférentes à leur poste chez MSF 
le leur imposent (par exemple pour le responsable de MSF dans un pays) et sont 
fortement insérés, malgré les règles de sécurité, dans le tissu social et politique local. 
Ceux-là n’ont alors souvent pas de vie de famille dans leur pays d’origine. Après 
plusieurs missions dans les pays de l’ancien bloc de l’Est, un expatrié irlandais est 
resté plusieurs années « chef de mission » en Ukraine parce qu’il disait apprécier 
cette région dont il maîtrisait la langue et l’histoire politique. Dans certains 
cas, ces « expatriés multipatrides » terminent leur carrière, se reconvertissent 
professionnellement, voire passent leur retraite dans un autre pays que le leur.

Les « expatriés duty‑free »

Entre les « expatriés parenthèses », ceux bien enracinés dans leur pays d’origine, et 
les « expatriés multipatrides », ceux qui s’ancrent socialement dans plusieurs pays 
successifs, se trouve une troisième catégorie d’expatrié : ceux qui ont perdu leurs 
attaches dans leur pays d’origine, mais dont les missions sont trop courtes ou trop 
contraintes pour se « repatrier » ailleurs. Ceux-là se retrouvent hors-sol : ni dans 
un pays ni dans un autre. Pour ces expatriés, les périodes entre les missions qui leur 
permettraient une réintégration dans le quotidien de leur pays, souvent de quelques 
jours ou quelques semaines, sont bien inférieures à la durée de leurs missions. Ils 
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n’ont d’ailleurs généralement plus de logement fixe dans leur pays d’origine, et 
peuvent solliciter un hébergement temporaire auprès d’amis ou de leur famille 
quand ils rentrent. De plus en plus expérimentés, ils deviennent une « denrée 
rare » pour les responsables du siège qui les encouragent volontiers à repartir 
rapidement. Ces expatriés sont souvent célibataires ou ont alors un(e) petit(e) 
ami(e) qui travaille aussi dans le secteur humanitaire ou occupe un autre poste chez 
MSF. Certains pratiquent aussi les locationships, néologisme anglais utilisé pour 
désigner des relations sentimentales localisées dans le temps et dans l’espace, qui 
durent le temps de leur mission humanitaire.

Je qualifie ces expatriés de duty‑free pour trois raisons. D’abord parce qu’ils 
éprouvent le syndrome duty‑free dont j’ai parlé plus tôt. Ils ne peuvent accéder 
que de façon limitée au contexte local. Certes, ils passent seuls au travers des 
formalités aéroportuaires, certes ils discutent avec le chauffeur MSF sur place, 
certes ils interagissent avec les cuisiniers et les hygiénistes, certes ils échangent avec 
les patients des structures hospitalières tenues par MSF, mais dans des contextes 
ultra sécurisés, où les règles interdisent la majorité des déplacements, certains 
expatriés ne perçoivent l’environnement dans lequel ils se trouvent que par la 
lorgnette de leurs collègues ou de ce que les patients veulent bien leur en dire.

Je les ai également qualifiés de duty‑free parce qu’ils collectionnent les visas 
sur leur passeport, les tampons des douanes du monde entier et les miles 14 des 
plus grandes compagnies aériennes. Ceux-là fréquentent plusieurs fois par an 
les hubs aéroportuaires d’Istanbul ou de Dubaï, y ont leurs petites habitudes et 
sont finalement des clients réguliers des magasins duty‑free. Lors de mon dernier 
voyage pour MSF, j’ai rencontré Éric, un logisticien français, en partance pour le 
Yémen. En escale commune à Addis Abeba, il m’oriente vers un café de l’aéroport 
qu’il connaît et, quand je lui demande s’il a de quoi payer, il ajoute qu’il a toujours 
quelques dollars sur lui.

Je les ai enfin qualifiés de duty‑free parce que ces expatriés ont souvent des 
situations intermédiaires d’un point de vue administratif. Avec un contrat de 
travail soumis à un droit qui n’est pas forcément celui de leur pays d’origine, 
des questionnements sur le pays de paiement de leurs impôts, et une couverture 
sociale (en termes de chômage, de santé ou de retraite) changeante, ces expatriés 
demandent fréquemment conseil à leurs collègues du secteur humanitaire sur les 
forums en ligne au sujet de la bonne gestion de leurs multiples statuts. En cela, le 
terme duty‑free fait écho à l’absence de taxes pour les magasins ainsi qualifiés, et 

14. Les miles sont un système de fidélisation des clients des compagnies aériennes, système basé 
sur les distances parcourues en avion.
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plus largement, à l’idée qui a prévalu jusqu’en 1992 en France, que les « zones 
internationales » dans lesquelles se situent ces magasins sont des « pays de nulle 
part » (selon l’expression du journal Le Monde 15) où les droits nationaux ne 
s’appliqueraient que de façon partielle.

Ces expatriés sont peut-être les plus visibles du secteur, car ils passent 
régulièrement au siège de l’organisation, on les voit en formation, on les recroise 
d’une mission à l’autre, tout le monde connait leur nom, ils connaissent eux-mêmes 
du monde dans d’autres organisations humanitaires. Ce sont eux qui laissent à 
penser que le monde de l’humanitaire serait un monde en soi, indépendant, qualifié 
par Mosse ou par Autesserre, respectivement de « Aidland » et de « Peaceland » 
(Mosse, 2011 ; Autesserre, 2014) avec ses propres codes, principes et façons d’agir.

Ces expatriés ne sont pourtant pas les plus nombreux. D’après les données 
utilisées précédemment, seuls 15 % d’une génération d’expatriés fait plus de 
trois ans de mission chez MSF, 6 % plus de cinq ans de mission, et 1 % plus de 
dix ans de mission. Ces qualifications de « Aidland » ou « Peaceland » et cette 
impression d’homogénéité du secteur humanitaire sont ainsi le fruit d’un effet 
d’optique. En raison d’une déformation cognitive liée au fait qu’à un instant 
« t » la proportion d’« expatriés duty‑free » est plus importante, un observateur 
pourrait croire que ces expatriés sont hégémoniques dans la masse totale des 
expatriés partis au moins une fois en mission. Mais c’est en fait faux. À durée égale 
de mission, si sur 100 expatriés, 20 parmi eux font 10 missions et les 80 autres n’en 
font qu’une, alors, les 20 premiers, qui ne représentent que 20 % des expatriés, 
auront effectué 200 missions, soit 2,5 fois plus de missions que les 80 autres et 
seront 2,5 fois plus visibles que ces derniers.

15. Voir l’article paru le 21 novembre 1989, à la page 15, écrit par Maurice Peyrot et intitulé 
« La situation juridique de la zone internationale de l'aéroport de Roissy – Prisonnière au pays 
de nulle part ».
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Figure 4
Répartition des expatriés MSF selon leur expérience chez MSF avant leur départ en 

mission
Données de MSF-France en 2015

Comme le montre la Figure 2, les « expatriés duty‑free » sont souvent des 
logisticiens, des infirmiers ou des administrateurs. En effet, ainsi que me l’ont 
confirmé plusieurs expatriés en entretien, MSF offre aux acteurs de ces professions 
plus de débouchés et de responsabilités que ce qu’ils pourraient espérer dans 
leur pays d’origine. Plutôt que d’être un infirmier parmi d’autres dans un service 
hospitalier de leur pays, remplaçable, cantonné à une activité potentiellement 
répétitive et technique, ils doivent parfois gérer avec MSF des équipes d’une 
centaine de personnes, négocier avec des autorités politiques et débattre de 
stratégie de santé publique avec les partenaires du projet. Pour Honorine, juriste 
avant de devenir administratrice sur le terrain, « faire de l’humanitaire […] 
est une très bonne façon de [se] retrouver dans des situations professionnelles 
extrêmement responsabilisantes ». Motivés, voire grisés par la richesse d’expérience 
des missions de terrain (selon Emily, une coordinatrice de projet britannique, 
l’activité humanitaire est « addictive »), ceux-ci ne sont plus ni rattachés à leur 
pays d’origine, ni à celui de leur mission, mais à MSF.
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MSF : la nouvelle patrie des « expatriés duty‑free » ?

Dans cette dernière partie, j’approfondis le parcours de cette dernière catégorie 
d’expatriés, les « expatriés duty‑free ». Bien qu’ils ne soient pas les plus nombreux, 
ils sont ceux qui interrogent le plus notre sujet : la patrie. En m’appropriant 
la définition de De Jaucourt mentionnée en introduction, je tente de montrer 
comment MSF devient le nouveau lien social de référence, le marqueur identitaire 
principal, la nouvelle maison, la nouvelle famille, en un mot la nouvelle patrie, telle 
que nous l’avons définie plus haut, des « expatriés duty‑free ».

Un investissement total

Précisons, d’abord, qu’un certain nombre de ces expatriés peuvent être considérés 
comme faisant preuve, à leur entrée chez MSF, d’un engagement, au sens d’une 
« implication émotionnelle » (Delmotte, 2010, p. 35) pour une cause commune. 
Maude, une administratrice française, justifie ainsi son activité humanitaire par 
son besoin d’« utilité sociale », Maissane, une administratrice ivoirienne, par son 
besoin de « sens » et le potentiel démultiplicateur social de son action. Travailler 
pour MSF s’inscrit parfois dans une continuité, faisant suite à des bénévolats, 
des activités associatives voire à un emploi préalable dans le secteur social : 
auprès des migrants, des sans-abris ou des handicapés. S’échapper de ses origines 
géographiques et culturelles constitue alors la suite logique d’un engagement 
politique dans lequel les frontières sont un obstacle à dépasser. Mais l’idée de 
travailler pour MSF peut aussi survenir soudainement. Que ce soit à la suite de 
l’anniversaire d’une dizaine (trente ans ou quarante ans en particulier), d’une 
rupture sentimentale, d’un burn‑out, ou d’un accident, les liens qui maintenaient 
ces futurs expatriés à leur vie d’avant se rompent. Ils estiment alors possible de 
s’engager pour une cause qui leur tient à cœur, de voir leur réseau social s’effriter, de 
« repartir de zéro », que ce soit en termes de revenus ou en termes techniques. Au 
décès de son frère, Sylvia, une logisticienne américaine, dit avoir pris conscience, 
à propos du métier qu’elle exerçait alors, qu’« [elle] s’en fichait ». Ces expatriés, 
quand ils ne quittent pas MSF par désillusion après une première mission 
(participant ainsi au contingent des « expatriés parenthèse »), commencent 
à enchaîner les affectations, s’investissent physiquement et mentalement dans 
l’organisation, et se muent petit à petit en « expatriés duty‑free ».

Néanmoins, tous les « expatriés duty‑free » ne viennent pas chez MSF dans la 
perspective de s’engager pour une cause commune. Certains se disent motivés par 
le salaire ou par l’apprentissage technique. D’autres, par la découverte culturelle ou 
la possibilité de voyager dans les lieux les plus reculés du monde. Ceux-là apprécient 
l’instabilité et le renouvellement permanent. Pour Claude, un administrateur 
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français, « le côté “sac à dos” de l’humanitaire était assez séduisant ». Ces 
expatriés, parfois moins portés par un élan oblatif que par des motifs personnels, 
se prennent aussi de passion pour l’action humanitaire et l’engagement politique. 
Ayant conservé des liens souvent faibles avec leur famille dans leur pays, ils se 
détachent progressivement de leurs origines, se socialisent de plus en plus au sein 
du secteur humanitaire, et s’approprient toujours davantage les principes véhiculés 
par MSF, ses valeurs et sa culture.

Cependant, que l’« expatrié duty‑free » soit venu chez MSF pour des raisons 
liées à la nécessité, ressentie comme telle, de s’investir pour la communauté, ou 
pour des motifs davantage associés à un développement personnel, que ce soit par 
manque d’attache avec ses origines sociales ou au contraire par la volonté de s’en 
démarquer, les liens sociaux avec sa patrie d’origine se distendent. Sa vie et celle 
de MSF tendent à se confondre. L’« expatrié duty‑free » pense, respire, mange, 
vit MSF : il devient un « MSFien ». Comme le premier article de son contrat 
l’indique à propos de sa mission, « [l’expatrié s’engage] à agir dans le respect de 
la charte MSF, des principes éthiques qu’elle incarne, tant dans l’exercice de [ses] 
fonctions que dans le cadre de [sa] vie personnelle pendant toute la durée de [sa] 
mission ». Cette indication contractuelle ne relève pas d’une simple mesure de 
protection de l’organisation vis-à-vis de son employé, mais s’incarne au quotidien 
par des conditions de vie et des règles de sécurité qui effacent la distinction entre 
vie personnelle et vie professionnelle. Soirs, week-ends, et même parfois vacances 
(avec des destinations contraintes par les réalités pratiques du lieu de mission), sont 
soumis aux règles de l’organisation. Avec seulement quelques semaines de repos 
entre chaque mission, la distinction entre les temporalités travail et hors-travail 
s’efface.

Les expatriés font alors preuve d’un investissement total, en temps, en énergie, 
en relations sociales, corollaire de la façon dont l’organisation prend soin d’eux, 
et que traduit bien la notion d’« institution totale » de Goffman évoquée plus 
haut. Que l’engagement entier de l’individu entraîne alors une redéfinition de 
son identité (Sainsaulieu & Laville, 2013, p. 132) ou qu’il réponde à un besoin 
d’échapper à son identité antérieure et d’« élaborer une nouvelle définition 
de soi » (Haissat, 2006), en d’autres termes que l’un soit la cause de l’autre ou 
l’inverse, investissement total et refonte de l’identité vont en tout cas de pair.

La « famille MSF »

Dans une organisation composée de volontaires (au sens d’individus qui mesurent 
les risques qu’ils prennent), plusieurs expatriés, que je qualifie ici de duty‑free, m’ont 
ainsi parlé de la « famille MSF », rappelant les métaphores familiales similaires 
que Fresia avait déjà remarquées au sujet du HCR (Haut-Commissariat pour les 
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Réfugiés) : « la maison » pour désigner le siège, « le terrain » pour désigner le 
lieu des missions, « la famille » pour désigner la communauté d’expatriés (Fresia, 
2009, p. 177). Si MSF ne constitue pas le milieu social d’origine des expatriés, 
si leurs collègues ne vont pas se substituer à leurs frères et sœurs, à leurs parents, 
ou à leurs enfants, ces collègues constituent bien une famille temporaire, dans le 
sens d’un lieu d’accueil, de confidence et de proximité émotionnelle, pendant la 
durée des missions. Comme s’il existait deux familles parallèles, celle de ses parents, 
permanente, et celle de l’humanitaire, temporaire, les collègues MSF se trouvent 
être les individus avec qui les expatriés passent, plusieurs mois durant, leurs soirées, 
leurs week-ends, font des excursions, jouent, cuisinent, font leurs courses, et 
partagent parfois même la chambre dans les contextes les plus contraints. Autant 
d’activités habituellement réalisées avec sa famille permanente mais dont la 
répétition quotidienne ancre, en pratique, cette idée de « famille » temporaire.

La métaphore familiale permet de saisir dans quelle mesure l’attachement de ces 
expatriés à l’organisation et à leurs collègues est fort, et traduit les deux dimensions 
de la notion de patrie développée en introduction : l’attachement social premier 
(dans le sens de l’importance) et l’espace d’expression de soi, avec toutes les 
frustrations et contraintes qui peuvent s’y rattacher. L’ensemble des collègues 
ne désigne pas un groupe professionnel comme un autre, que l’on quitterait le 
soir pour retrouver ses proches, mais un groupe social parallèle à la vraie famille, 
qui partage les mêmes expériences, avec lequel l’individu s’investit totalement, 
24 heures sur 24. Cette famille temporaire revêt plusieurs caractéristiques détaillées 
ici qui questionnent l’appartenance et l’identité.

La « famille MSF », ce serait d’abord celle du cosmopolitisme. Pas d’un 
cosmopolitisme distinctif ou bourgeois comme il est souvent compris (Cousin & 
Chauvin, 2017 ; Lecler, 2013, p. 61), mais d’un cosmopolitisme au sens kantien 
(Kant, 2002 [1784]), qui traduit la capacité des expatriés, déjà repérée par 
Pascal Dauvin et Johanna Siméant, « à se sentir membres de collectifs plus vastes 
que les strictes appartenances nationales, […] à se sentir “citoyens du monde” » 
(Dauvin & Siméant, 2002, p. 50). En travaillant plus de cinq ou dix ans sur les 
terrains MSF, les « expatriés duty‑free » ont parfois expérimenté une dizaine, 
voire une vingtaine de contextes, sans compter les missions courtes d’exploration 
ou les voyages personnels, et conservent de nombreux contacts personnels avec des 
habitants des pays visités.

La « famille MSF », ce serait aussi celle de la diversité. Les expatriés de 
l’organisation sont eux-mêmes issus du monde entier. Alors qu’ils étaient tous 
français dans les premières années de l’organisation, les expatriés étaient, en 2014, 
issus de 139 pays différents. La proportion d’individus du Sud parmi ces « expats » 
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n’a cessé de croître pour atteindre 24 % en 2014 sur l’ensemble du mouvement 16. 
Ils sont également issus de toutes les classes sociales, aussi bien enfants d’artisans, 
de paysans, voire orphelins, qu’enfants de fonctionnaires, d’enseignants, de riches 
commerçants ou de diplomates, aussi bien élevés en ville qu’à la campagne ( Joxe, 
2020, p. 173-175). Ils forment dès lors, en apparence, un grand « patchwork », 
réuni pourtant sous une seule bannière : MSF.

Être un « expatrié duty‑free », membre de la famille sans-frontiériste, n’exonère 
pas, pour autant, l’individu concerné d’être régulièrement renvoyé à ses origines. 
Malgré le cosmopolitisme évoqué plus faut, certaines contraintes de visa, de vols, de 
couleur de peau 17 rappellent à l’expatrié ses différences. Sur le terrain des missions, 
les discussions et les blagues le soir autour d’une bière se font souvent autour des 
spécificités culturelles et des clichés relatifs aux pays des uns et des autres. De 
plus, même s’ils sont de courte durée, les retours entre les missions impliquent 
que l’expatrié garde un pied, même petit, dans son pays d’origine. Et enfin, la 
qualification même d’« expatrié » exprime implicitement l’idée que celui-ci aurait 
une patrie, autre que MSF.

Il y a, par ailleurs, des différences sociales et donc régionales dans la façon dont 
les expatriés, et en particulier les « expatriés duty‑free » vivent leur activité chez 
MSF. D’après les statistiques internes, ceux qui se maintiennent le plus longtemps 
dans l’organisation sont davantage issus du Sud. Les Africains restent par exemple 
presque deux fois plus de temps chez MSF que les expatriés d’Amérique du Nord. 
Si une bonne partie des expatriés africains sont des « expatriés parenthèse » 
conservant de forts liens avec leur famille au pays, ils sont sans doute de plus en 
plus nombreux à devenir duty‑free.

16. Selon des statistiques internes.
17. Pour diminuer le risque d’enlèvement, seuls les expatriés de peau noire, dont la rançon 
serait supposément inférieure, sont par exemple autorisés sur plusieurs projets du Sahel.
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Figure 5
Expérience moyenne (en mois) des expatriés MSF répartis selon leur continent 

d'origine
Données de MSF-France en 2015

Entre cosmopolitisme uniformisant et origines distinctives, la « famille 
MSF », ce serait enfin, celle des tensions. Comme toute famille, celle-ci est 
traversée d’esclandres, de soubresauts et de critiques. Les « expatriés duty‑free » 
assument certes que l’humanitaire soit leur métier, mais ils conservent aussi une 
part d’idéalisme, d’abnégation, de militantisme et de passion. Il n’est pas rare 
d’avoir des clans sur le terrain, ou des clivages entre les sections MSF reflétant le 
goût pour la critique et le débat d’idées (Rambaud, 2015) : MSF-Hollande serait 
réputé trop rigide, et MSF-Espagne trop « à la cool ». Comme toute famille, MSF 
fait aussi face à des querelles de voisinage. Se définir comme MSFien implique 
de se distinguer vis-à-vis des autres organisations du secteur, rejoignant ainsi les 
questions traditionnelles de l’identité : à la fois ce qui unit en interne, et en même 
temps ce qui distingue en externe.

Ces « expatriés duty‑free » sont finalement ceux qui constituent, sur le long 
terme, la mémoire, le cœur et l’âme vivante et mouvante de la « famille MSF ». 
Ceux-là sont des itinérants, dont l’identité, fixe a priori, se définit paradoxalement 
par le changement continuel. Les « expatriés duty‑free » sont non seulement des 
itinérants géographiques, mais aussi des itinérants identitaires, « dans leur rapport 
aux autres et à eux-mêmes […], bricolant du sens pour se donner une identité, […] 
mais la bricolant toujours en compagnie d’autres itinérants, sachant, au moins 
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intuitivement, qu’elle ne peut se passer d’un horizon moral commun » (Gagnon 
et al., 2004, p. 56).

Une patrie temporaire

Ce repère identitaire que constitue MSF n’est cependant pas éternel, et les 
« expatriés duty‑free » finissent par faire face, pour différentes raisons, à un 
principe de réalité. L’idée de la « famille MSF » comme patrie temporaire de 
l’expatrié constitue sans aucun doute une évidence tangible pour de nombreux 
expatriés, mais son caractère parallèle refait progressivement surface. Si la patrie 
peut être entendue comme l’attachement premier, comme le lien familial, celui de 
la liberté et du bien-être, elle ne peut en effet se détacher de réalités structurelles qui 
en autorisent l’expression. Ces réalités sont, aujourd’hui encore, des réalités ancrées 
dans des pratiques administratives nationales. De Jaucourt, dans sa définition de 
la patrie présentée en introduction, mentionnait d’ailleurs bien l’« État » et ses 
« lois ». Si MSF a pu jouer le rôle d’une « institution totale » couvrant l’ensemble 
des besoins de l’individu pendant plusieurs années (emploi, salaire, protection 
sociale, logement, alimentation, voyages, reconnaissance, amis, vacances, et parfois 
même « agence matrimoniale »), elle atteint aussi, face à certaines contingences 
extérieures, ses limites.

Après des années de mission de terrain, plusieurs expatriés s’arrêtent. Les 
plus jeunes souhaitent souvent se stabiliser, se marier et avoir des enfants. S’ils 
ne peuvent bénéficier d’une « mission famille », ils interrompent alors leur 
engagement entier dans l’organisation pour s’inscrire dans des dynamiques 
nationales. Certains trouvent parfois un poste au siège de l’organisation pour 
concilier leur attachement à MSF et une vie plus ancrée géographiquement. 
D’autres disent s’arrêter par lassitude mentale. Emily, la coordinatrice britannique 
mentionnée plus haut, raconte comment, après s’être définie elle-même par son 
travail pendant presque dix ans, a fait un burn‑out. Elle a fini par ne plus ressentir 
aucune émotion, par ne plus pouvoir agir ni interagir avec ses proches, et a quitté 
MSF 18. D’autres, plus âgés, cessent l’expatriation par lassitude physique. Francine, 
logisticienne française de 50 ans, avait un problème à une jambe et a dû ralentir le 
rythme de ses missions. Plusieurs témoignages évoquent aussi le choix d’un retour 
pour prendre soin de parents vieillissants. Après avoir passé parfois près de vingt ans 
à parcourir le monde, ceux-là doivent en même temps subvenir à leurs besoins et 

18. Voici son témoignage original : I read somewhere that burnout occurs when passionate, 
committed people become deeply disillusioned with a job or career that has previously provided 
them with identity and meaning. This work has defined me for nearly a decade.
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se réinsérer dans la vie active de leur pays d’origine. Ils se sentent à ce moment-là 
effectivement « apatriés » : ils ne sont plus chez MSF, mais pas encore réintégrés 
chez eux. Dans l’espoir d’une aide à leur resocialisation, ils frappent parfois à la 
porte d’associations comme « Résonnances Humanitaires 19 » dans le cas français. 
D’autres enfin doivent légalement partir en retraite. À l’instar d’artistes, de 
chercheurs ou d’autres passionnés par leur activité professionnelle, ils se stabilisent 
certes dans un pays, pas toujours celui de leurs origines, mais continuent souvent 
d’intervenir dans le débat associatif MSFien et restent plus largement investis dans 
le champ social et humanitaire.

Si l’on en croit les réactions à la question Where is home? de John sur Facebook, 
nombreux sont les « expatriés duty‑free » de l’aide humanitaire, au moins parmi 
les Occidentaux, à ne pas croire que leur maison ou leur patrie soit désormais 
leur pays d’origine. Avec une grande majorité d’amis appartenant au secteur 
de l’aide internationale, ces individus réfléchissent à leur point de chute sur la 
base d’éléments pratiques et continuent de se sentir citoyens du monde. Parmi 
les éléments de réponse, principalement d’Occidentaux, nombreux sont ceux 
qui mentionnent les Alpes, Chamonix, le Val d’Aoste en Italie pour la nature, la 
possibilité de faire du vélo et en même temps la proximité avec Genève, le carrefour 
des organisations de l’aide internationale. Le prix est aussi un critère récurrent pour 
le point de chute. Certains mentionnent l’idée de rebâtir des maisons à 1 euro (en 
Italie ou au Japon). D’autres évoquent un petit port en Angleterre, la Corrèze, des 
villages à Bali en Indonésie. D’autres encore le Népal, l’Argentine, le Costa Rica ou 
l’Équateur. Beaucoup cherchent l’isolement et suggèrent des îles : Sicile, Sardaigne, 
Canaries, Chypre, Malte ou les îles grecques. Les seules villes mentionnées sont 
des villes réputées pour leur brassage culturel et leur tolérance aux étrangers : 
Berlin, Barcelone, Nairobi, Le Caire. L’idée serait, en effet, de trouver un lieu 
où les habitants se sentiraient également citoyens du monde, où il serait facile de 
prendre l’avion, mais en même temps avec de bonnes écoles, un système de soins de 
qualité, des institutions solides et un système judiciaire fonctionnel. John va même 
jusqu’à illustrer malgré lui l’ambiguïté de la notion d’identité. Il propose ainsi, en 
blaguant, de fonder une ville constituée d’expatriés de l’humanitaire, symbole de 
cet idéal cosmopolite, idéal mort-né, puisque par son existence même, il exclut 

19. Le site Internet de l’association précise que celle-ci se positionne comme « un appui 
direct aux anciens expatriés de la solidarité internationale dans leurs problématiques de 
repositionnement social et professionnel » (http://www.resonanceshumanitaires.org/
inscription-benevoles/accueil/notre-histoire-nos-valeurs/notre-histoire-nos-valeurs/, 
consulté le 11/1/2021).
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ceux qui ne seraient pas humanitaires et qui ne verraient pas le monde comme un 
village global.

Et si l’avenir devait donner raison à Norbert Elias quand il dit que « l’identité 
du nous au niveau de l’humanité tout entière est en train de poindre » (Elias, 
1991 [1987], p. 300), alors il serait sans doute un peu tôt pour que cette identité 
se réalise pleinement. Comme lui-même le remarquait, et cela semble toujours 
aussi juste, « le niveau d’intégration de l’État revêt, plus que tout autre niveau de 
l’identité du nous, la fonction d’unité de survie, d’unité de protection envers et 
contre tout » (Elias, 1991 [1987], p. 271).

Conclusion

À la question Where is home? posée par John, et à celle de savoir si l’activité 
humanitaire et en particulier les missions chez Médecins Sans Frontières 
« apatriaient » les expatriés, plusieurs réponses peuvent être apportées. D’abord, 
et contrairement à ce que l’expression « Peaceland » d’Autesserre laisse entendre, 
cette question ne concerne qu’un faible pourcentage d’expatriés de l’organisation. 
La majorité d’entre eux n’envisagent les missions que comme des parenthèses 
dans des vies socialement et nationalement bien ancrées : soit parce qu’ils ne font 
qu’une mission, soit parce qu’ils entretiennent des liens forts avec leurs proches 
dans le pays d’origine pendant leur mission, soit parce que les périodes de repos 
entre les missions sont suffisamment longues pour qu’ils conservent un lien social 
et national fort. Ceux-là restent attachés à leur « chez soi ».

D’autres sont des « multipatrides », pas nécessairement au sens administratif, 
mais au moins au sens affectif. En effectuant des missions supérieures à un an, ils 
voient en chacune d’entre elles l’occasion de se réimplanter dans un nouveau 
contexte et de se bâtir de nouvelles formes d’attachement. Ils se situent entre les 
expatriés de long terme qui émigrent définitivement, et les expatriés du secteur 
privé décrits par Fechter qui enchaînent les « job assignments » de plusieurs 
années. Ceux-là sont progressivement moins attachés à leur milieu d’origine qu’à 
un « ailleurs ».

La question de l’« apatriation » ne concerne finalement qu’une minorité 
d’expatriés, ceux dont les missions sont suffisamment courtes pour ne pas avoir le 
temps de s’intégrer dans le tissu local, mais en même temps suffisamment répétées 
pour être également détachés de leur patrie d’origine. Ces individus potentiellement 
« apatriés » trouvent alors en MSF l’ensemble des qualités relatives à une patrie, 
au sens de De Jaucourt évoqué en introduction : un attachement social, une 
définition de soi et un espace de liberté. En échange de l’investissement total, 
l’organisation joue, pour ces expatriés, le rôle d’une « institution totale » qui 
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couvre, temporairement, tous leurs besoins et leur fournit une identité. S’ils n’ont 
plus de patrie nationale et se retrouvent au « pays de nulle part », ces expatriés ont, 
pour un temps, une patrie cosmopolite de cœur, le « Peaceland » d’Autesserre, qui 
dépasse les frontières étatiques classiques et leur permet de se sentir « citoyens du 
monde ». C’est seulement lorsqu’ils doivent quitter l’organisation, après parfois 
plus d’une dizaine d’années, que ces expatriés font face à des réalités ancrées 
nationalement, et doivent se créer une nouvelle patrie.
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Résumé : Les « Médecins Sans Frontières » (MSF) sont-ils des médecins sans 
patrie ? Basé sur une cinquantaine d’entretiens, des données statistiques et une 
observation participante, cet article décrit des conditions de mission humanitaire 
limitant l’intégration locale et dégage trois formes d’attachement : chez soi 
(« expatriés parenthèse »), ailleurs (« expatriés multipatrides ») ou nulle part 
(« expatriés duty‑free »). Pour ces derniers, MSF joue, jusqu’à leur départ de 
l’organisation, le rôle de patrie de substitution.
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“Where is home?”—“Doctors Without 
Borders”, doctors without a homeland?

Abstract: Are “Doctors Without Borders” (MSF) doctors without a homeland? 
Based on fifty interviews, statistical data and a participatory observation, this article 
describes humanitarian mission conditions limiting local integration and suggests 
three forms of attachment: home (“break expatriates”), elsewhere (“multi‑homeland 
expatriates”) or nowhere (“duty‑free expatriates”). For the latter, MSF plays, until 
their departure from the organization, the role of substitute homeland.
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“Where is home?” ‑ “Medicos Sin 
Fronteras”, medicos sin patria?

Resumen: Son los “Médicos sin Fronteras” (MSF) médicos sin patria? Basado en 
cincuenta entrevistas, datos estadísticos y una observación participante, este artículo 
describe condiciones de misión humanitaria que limitan la integración local y propone 
tres formas de apego: en casa (“expatriados paréntesis”), en otros lugares (“expatriados 
multipátridos») o en ninguna parte (“expatriados duty-free”). Para estos últimos, 
MSF desempeña el papel de patria sustituta hasta que dejen la organización.

Palabres Clave: sociología, expatriación, MSF, familia, identidad, patria, misión, 
ayuda humanitaria.


