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L'itinéraire psychiatrique d'Antoine A.
« patient stabilisé sur un mode déficitaire »
(1951-2013)

Isabelle von Bueltzingsloewen

J’ai découvert I'histoire d’Antoine A. a I'occasion d’un bref séjour a I'hopital local
d’Aiguilles-en-Queyras (Hautes-Alpes), au printemps 2011. J’avais alors pour projet
de construire un programme de recherche collaborative sur la chronicité en
psychiatrie’ . Aprés avoir été menacé de fermeture car trop petit pour bénéficier d’un
plateau technique moderne, I'h6pital d’Aiguilles, qui avait par ailleurs longtemps
abrité une maternité, s'était en effet reconverti dans la prise en charge de vieillards,
de handicapés et de malades mentaux chroniques. Cette reconversion a permis de
conserver des emplois et de freiner le dépeuplement de la vallée. En dépit de la
distance géographique et de I’'enclavement de la commune?, I'hopital du Vinatier
commence a y placer des patients au début des années 1990 et, en 1997, une
premiére convention est signée entre les deux établissements®. En 2005, alors qu’il
est devenu impossible de faire venir un psychiatre dans la commune, une seconde
convention prévoit que le suivi psychiatrique des malades présentant des troubles
psychiatriques sera effectué par des psychiatres de I’hépital du Vinatier’. Des
visioconférences sont organisées régulierement et des psychiatres volontaires,
généralement adeptes de randonnée et de ski’, se rendent a tour de role sur place,
un vendredi par mois — c’est 'une d’entre eux que jJaccompagnai alors. Des séjours
d’ajustement thérapeutique dits « de rupture », parfois sans retour, sont en outre
organisés pour des patients qui ne s’adaptent pas ou posent momentanément
probléeme a la structure, lors d’épisodes de décompensation par exemple. En 2012, la
vocation médico-sociale de I'établissement, qui comprend par ailleurs une maison de
retraite et quelques lits de médecine réservés aux résidents, est formalisée par la
création de deux foyers d’accueil médicalisés (FAM)®.

Lors de ce premier séjour, il m’a été donné acces aux archives administratives de
I’établissement mais aussi aux dossiers des patients « au long cours » placés par
I’h6pital du Vinatier. Ces patients, plus ou moins agés et généralement sans famille,
sont pour la plupart arrivés la au terme de longs parcours psychiatriques. J'ai écarté

' Pour plus de précision sur ce programme, voir I'introduction de ce numéro spécial.

2 Aiguilles-en-Queyras est située a 300 km de Lyon, dans la vallée du Guil, a 1500 m d’altitude. Il faut
quatre heures pour s’y rendre en voiture.

* Notons que I'hopital psychiatrique de Laragne (Hautes-Alpes), ouvert en 1959 mais beaucoup moins
encombré que I'hdpital du Vinatier, a également envoyé des patients chroniques a Aiguilles mais en
faible nombre.

* A cette date, quatre psychiatres, dont un référent, forment cette équipe mobile.

> Un logement est mis a disposition du psychiatre et de sa famille.

® Une nouvelle convention avec I’hopital du Vinatier est alors signée. Notons que I'hopital du Vinatier
finance des postes non médicaux (professionnels soignants ou éducatifs) et propose des stages en
psychiatrie a certains membres du personnel de I’'hopital d’Aiguilles.



d’emblée les dossiers « pauvres» qui fournissaient trop peu d’éléments pour
reconstituer I'itinéraire de ceux qui avaient pourtant passé une grande partie de leur
vie « en psychiatrie ». J’en ai retenu une dizaine d’autres sans savoir précisément ce
que j'allais en faire. A cette date, ma démarche s’inscrivait dans une volonté,
partagée avec quelques autres historiens francais et étrangers’, de renouveler
I'histoire de la psychiatrie en m’appuyant sur des sources jusque-la trés peu
mobilisées : les archives de la pratique psychiatrique quotidienne. Celle-ci se donne
en effet a lire, non pas tant dans les « écrits scientifiques » des psychiatres que dans
les archives des hopitaux ou autres structures psychiatriques — c’est-a-dire a I'échelle
micro - en particulier dans les dossiers médicaux et administratifs des patients®. Bien
gue produite par l'institution psychiatrique et donc par nature biaisée, cette source
polyphonique, qui contient des pieces de nature trés différente’, permet en effet de
restituer les interactions et les points de vue d’'une multitude d’acteurs intervenant a
des degrés divers dans la « prise en charge » des patients : les psychiatres - qui
tiennent la plupart du temps la plume, les soignants (infirmiers, ergothérapeutes,
psychologues, etc.), les travailleurs sociaux, les pouvoirs publics, les juges, les
associations, la famille et les autres proches, etc. Mais aussi d’entendre la voix du
malade lui-méme. En outre, les dossiers de patients, qui doivent nécessairement étre
croisés avec d’autres sources, peuvent servir de base a la reconstitution de parcours
psychiatriques a I'aune desquels les politiques publiques, habituellement saisies a
travers des sources juridiques et administratives, peuvent étre réinterrogées voire
réinterprétées™®.

C'est ce que m’a permis de faire le parcours d’Antoine A'. Son dossier était
relativement épais mais pas forcément « attractif » car il ne contenait aucun écrit
personnel qui fait généralement le miel des historiens : pas de billet au médecin ou
au directeur ; pas de correspondance « retenue » car jugée délirante avec des
proches, le maire, le préfet, le roi, I'empereur ou le Président de la république ; pas
de poéme ou de dessin — au détour d’une page, on apprend d’ailleurs qu’Antoine A.
sait a peine écrire. Pas grand-chose a voir donc avec le dossier de Paul Taesch auteur,

7 Parmi lesquels on citera les contributeurs a ce numéro mais aussi, pour la période contemporaine,
Benoit Majerus, Aude Fauvel, Laure Murat, Marie-Claude Thifault, Isabelle Perreault ou encore Fanny
Le Bonhomme. Voir en particulier Benoit Majerus, Parmi les fous. Une histoire sociale de la psychiatrie
au XX’ siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, introduction p. 23-38.

® Javais déja mobilisé cette source dans un premier article consacré a litinéraire psychiatrique
d’Henriette D. publié en lien avec mon enquéte consacrée au sort tragique des malades mentaux dans
les hopitaux psychiatriques francgais sous I’Occupation. Henriette D., décédée a I’'h6pital du Vinatier en
1999 a 'age de 111 ans, était en effet la derniére malade de I'établissement a avoir vécu la période de
la guerre. Elle a été internée de 1925 a 1999 soit durant pres de % de siecle. Voir Isabelle von
Bueltzingsloewen, « A propos de Henriette D. Les femmes et I'enfermement psychiatrique au XX°
siecle », Clio. Histoire, femmes et société, 26, 2007, p. 89-106.

° Des bilans médicaux, des certificats, des rapports de police, des écrits du patient etc. et surtout de la
correspondance. Notons que dans certains établissements, les patients peuvent avoir deux dossiers
distincts (un dossier administratif et un dossier médical). Les patients sous tutelle ont un dossier
supplémentaire alimenté par le service des tutelles. Jusque dans les années 1970-1980, on trouve
aussi beaucoup d’informations dans les registres d’entrée des établissements.

surla question de I'acces aux dossiers de patients, voir I'introduction de ce numéro spécial.

! Antoine est bien le prénom du patient. En revanche l'initial A correspond a la derniére lettre de son
nom de famille ce qui garantit son anonymat.



a la fin du XIX® siécle, d’un texte autobiographique passionnant découvert par
Anatole Le Bras dans les archives de I’'hdpital psychiatrique de Quimperlz. Antoine A.
ne dit de lui-méme que ce que ceux qui observent I’évolution de son comportement
veulent bien noter dans son dossier™. Reste que pas plus que celui de Paul Taesch, le
parcours d’Antoine A. n’a vocation a étre représentatif, encore moins emblématique.
Mais bien qu’irréductible, il éclaire avec une grande finesse une période marquée par
une politique volontariste de transformation des prises en charge de la maladie
mentale que les historiens n’ont pas encore beaucoup investiguée™.

Ce qui frappe en premier lieu dans la trajectoire psychiatrique d'Antoine A., interné a
I’hopital du Vinatier en 1951, c'est la longue durée de son séjour a I'hopital
psychiatrique. Il faut en effet attendre 1985 - soit pas moins de trente-quatre ans - pour
gu'une alternative a I'hospitalisation soit expérimentée, au demeurant sans grand
succes. Or si, en 1951, l'internement est encore la forme de prise en charge dominante
des malades présentant des troubles psychotiques, a partir des années 1970 et surtout
1980, la réforme de 1’« assistance psychiatrique », comme on 1’appelle encore dans les
années 1950, caractérisée par la multiplication et la diversification des structures de
soins extra-hospitaliéres situées au plus prés du domicile du patient a progressivement
changé la donne®™.

Alors pourquoi Antoine A., qui était pourtant trés jeune au moment de son
internement, n'a-t-il pas profité de la dynamique de changement institutionnel qui,
dans le cadre de la mise en ceuvre de la politique de secteur, a permis a de hombreux
patients, de vivre « dans la communauté », quitte a revenir a I'hépital pour des séjours
plus ou moins longs a I'occasion de crises plus ou moins fréquentes ? Répondre a cette
question suppose de se livrer a une opération de périodisation fine. Car, en dépit des
apparences, le parcours d'Antoine A., tel qu'on peut le restituer a travers les notes
parfois elliptiques consignées dans son dossier médical n'est pas linéaire.

Les circonstances de ’internement

Le 10 octobre 1951, Antoine A. est interné a I'hdpital psychiatrique du Vinatier'® sous
le régime du placement d'office. Ce placement sous contrainte a été demandé par le

12 Ce texte a donné lieu & la publication d’un trés bel ouvrage. Voir Anatole Le Bras, Un enfant a
lasile, Vie de Paul Taesch (1874-1914), Paris, CNRS Editions, 2018

3 Ces notes sont parfois espacées mais les mentions sur son comportement sont assez nombreuses.
“le parcours d’Antoine A. a servi de trame a un article comparatiste corédigé avec le sociologue
Benoit Eyraud. Voir Isabelle von Bueltzingsloewen et Benoit Eyraud, « Changement institutionnel et
parcours individuels : itinéraires croisés de deux patients psychotiques « au long cours » (années 1950
a nos jours) », in Axelle Brodiez et alii (dir.), Vulnérabilités sociales et sanitaires, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2014, p. 103-118.

Y sur les origines et la mise en ceuvre de la politique dite de secteur voir la thése de sociologie inédite
de Nicolas Henckes soutenue a I'EHESS en 2007. Nicolas Henckes, Le nouveau monde de la psychiatrie
francgaise. Les psychiatres, I’Etat et la réforme des hépitaux psychiatriques de I'aprés-guerre aux années
1970.

'® Situé sur la commune de Bron, celui-ci est le seul hopital psychiatrique public du département du
Rhoéne.



préfet comme le prévoit la loi « sur les aliénés » du 30 juin 1838, en vigueur jusgu'en
1990. Comme I’indique le certificat d’admission, c'est le diagnostic de « syndrome
schizophrénique » et la dangerosité qu’il représente pour lui-méme qui ont motivé son
admission dans un service fermé, aucune amélioration de son état n’ayant été
constatée aprés un séjour «libre» de onze mois dans un service ouvert de
I’établissement’’. Antoine A. est toujours extrémement amaigri et refuse de
s'alimenter. Il a fait, avant d'étre envoyé a I'n6pital psychiatrique, un séjour d'un mois a
I’hopital de Grange-Blanche (Lyon) sans qu'on sache dans quelles circonstances il a
¢été hospitalisé. Les notes prises par le psychiatre lors du premier entretien s’attachent a
décrire le comportement du patient : Antoine A. a l'air apeuré et malheureux, est tres
ralenti dans ses mouvements, ne répondant que par monosyllabes et d'un air
interrogateur aux questions qui lui sont posées, et ne manifeste aucun esprit
d'initiative. 1l est par ailleurs couvert de croltes qui témoignent d'une « saleté
ancienne ».

Les informations personnelles consignées dans le dossier médical d'Antoine A. sont
étonnamment pauvres. Antoine A. n’avait visiblement pas de papiers sur lui a son
arrivée a I’hopital et un flottement a longtemps entouré sa date de naissance. Un
extrait d'acte de naissance délivré en 1974 indique qu'il est né dans le 2°
arrondissement de Lyon, le 5 avril 1933. Il a donc 18 ans au moment de son
internement™®. A la rubrique Etat Civil il est indiqué « célibataire » et & la rubrique
Religion « catholique ». Une commune rurale du Rhéne est déclarée comme domicile
mais celle-ci correspond a la commune dans laquelle Antoine A. a passé son enfance,
le patient n’ayant pas, au moment de I’internement, de domicile propre. A la rubrique
Profession il est mentionné « agriculteur » mais ce terme ne correspond la encore que
grossiérement a la réalité. Des notes tres succinctes prises par le psychiatre — a partir
d’informations communiquées antérieurement (dans quel contexte, par qui et a qui ?) -
permettent de se faire une idée du parcours d’Antoine A. avant l'internement. Il serait
allé a I'école jusqu'a 14 ans, aurait ensuite été berger puis aurait travaillé quelques
temps dans une briquéterie avant de se placer comme ouvrier agricole et d'errer de
ferme en ferme. Son comportement aurait bient6t posé probleme : il refuse en effet la
nourriture qu'on lui donne, préférant manger du foin et de la viande avariée. 1l aurait
fait plusieurs séjours a I'ndpital sans qu'on sache ou, quand et pendant combien de
temps.

Des liens familiaux inexistants

L’indigence des informations concernant Antoine A. s’explique non seulement par le
mutisme dont celui-ci fait preuve mais aussi par 1’absence de liens avec des proches
susceptibles de livrer des éléments sur les conditions dans lesquelles il a grandi et sur
les premieres manifestations de ses troubles. Antoine A. semble en effet «seul au
monde ». Cette situation ne surprend sans doute pas outre mesure le psychiatre et les
soignants qui le prennent en charge car elle n’a rien d’exceptionnel. Quelle qu’en soit

7 Sur la construction et la signification du diagnostic de schizophrénie, voir Hervé Guillemain,
Schizophrénes au XX® siécle. Des effets secondaires de [’histoire, Paris, Alma éditeur, 2018.

¥ sachant gu’il est déja hospitalisé dans I’établissement depuis un an.



la cause, I’isolement et la vulnérabilité sociale — on dirait aujourd’hui la grande

précarité - sont un des facteurs qui conduisent a I’internement psychiatrique™.

Plusieurs membres de la famille d’Antoine A. ayant été internés en psychiatrie, une
plongée dans les archives de I’hdpital psychiatrique du Vinatier et de 1’hdpital
psychiatrique de Saint-Egréve (Isere), complétée par des recherches approfondies dans
les archives de I’Etat civil du Rhone et de I’Isére et dans celles du service d’assistance
a I’enfance du Rhone m’ont permis de reconstituer — en dépit de quelques « trous »
impossible a combler - I’histoire familiale « misérable » d’Antoine A. Celle-ci est
fortement marquée par la pathologie, somatique et psychiatrique. En mai 1935, alors
que sa femme vient d’accoucher, deux jours plus tot, de leur sixiéme enfant®, le pére
d'Antoine A., Etienne A., fermier, est en effet interné a 1’asile de Bron?! pour
« confusion mentale d’origine éthylique », a 1’age de 34 ans?’. Antoine A. a alors deux
ans. Cet internement oblige vraisemblablement la famille a quitter la ferme. Apres huit
ans d’internement, en 1943, Etienne A. obtient une sortie a 1’essai qui se transforme en
sortie définitive grace a un ancien infirmier de 1’établissement qui, propriétaire d’une
exploitation agricole dans la Loire, le prend chez lui comme ouvrier agricole?. La
meére d'Antoine, Eugénie A., a donné son accord, consciente qu’elle ne peut reprendre
la vie commune du fait de I’aggravation de son état de santé. Elle est en effet atteinte
de tuberculose depuis plusieurs années par la tuberculose et en meurt en 1947 a ’age
de 41 ans — Antoine A. a alors 14 ans et c’est le moment ou il quitte 1’école. On ignore
le sort exact des quatre enfants de la fratrie probablement placés depuis plusieurs
années (sans doute dés avant la guerre) du fait de la maladie de leur mere qui,
s’ajoutant a ’internement du pére, a entrainé la dislocation du foyer?*. Etienne A. a-t-il
repris les deux gargons mineurs auprées de lui ? Il a été impossible de le savoir.

On sait en revanche que le jeune frere d’ Antoine, Pierre, né en 1935, est arrété pour le
vol d’un kilo de mandarines et d’une livre de poires le 25 novembre 1949 puis confié
au service de I’assistance a I’enfance par jugement du 10 janvier 1950%°, Mais & cette
date, il a d’ores et déja été interné a I’hopital psychiatrique du Vinatier®. Il n’est en
effet resté qu’un jour au foyer de pupilles dans lequel il a été placé le 1°" décembre
1949 et a provoqué des dégats matériels importants a 1’hopital ou il a été conduit le
lendemain, brisant des vitres et des lavabos. Le diagnostic de schizophrénie est
rapidement posé, le psychiatre ayant ¢établi le certificat d’admission a [’hopital
psychiatrique insistant sur sa dangerosité et évoquant la perspective d’un « séjour
probable de longue durée ». Celui-ci s’achéve brutalement moins de cinq ans plus
tard. Le 3 septembre 1954, a 1’4ge de 19 ans, Pierre meurt en effet d’une urémie a
I’hopital Edouard Herriot ou il a été transféré quelques jours plus tot. Il est enterré le
15 septembre au cimetiere de la Guillotiere en 1’absence de ses proches. Une lettre

* Notons gu’il est mentionné dans le dossier d’Antoine A. qu’il ne recgoit aucune visite.

%% Deux d’entre eux sont morts en bas age. Le couple est marié depuis 1924.

2 s’agit de I'ancien nom de I’hopital psychiatrique du Vinatier, abandonné en 1936.

*? Le dossier administratif d’Etienne A. de méme que celui de Pierre A. et celui de Marie-Louise A.
avant son transfert a [|'hopital de Saint-Egréve (voir infra) sont conservés aux Archives
départementales du Rhone (AD Rhone).

2 Le manque de main d’ceuvre agricole pendant les années de guerre ainsi que la pénurie d’alcool ont
sans aucun doute facilité cette sortie. On perd ensuite la trace d’Etienne A. jusqu’a sa mort, en 1975.
4 Eugénie a été hospitalisée — a partir de 1939 ? — dans un petit établissement rural de |’Association
lyonnaise pour la lutte contre la tuberculose accueillant des femmes tuberculeuses.

> AD Rhéne 460 W3, Service de I'assistance a I’enfance, dossier n° 584.

%% || est interné le 6 décembre 1949.



envoyée a I’adresse ou vivait Pierre avant son arrestation est revenue avec la mention
« adresse inconnue ».

Antoine A. a-t-il été informé de la présence de son frére dans 1’établissement dans
lequel lui-méme était interné ? L’a-t-il cotoyé ? A-t-il été informé de son déces ? Rien
n’est moins sir de méme qu’il est peu probable qu’il ait appris que sa sceur ainée
Marie-Louise, née en 1926, tout juste majeure au moment du décés de sa mere, a
séjourné au Vinatier peu de temps avant son admission. Mariée jeune, Marie-Louise a
en effet elle aussi été internée le 7 septembre 1950, a 1’age de 24 ans. Mais parce
qu’elle était alors domiciliée dans une commune du département de 1’Isére, elle a été
transférée a 1’hopital psychiatrique de Saint-Egreve, pres de Grenoble, le 18 janvier
1951 soit quelques mois avant I’internement de son frére. La consultation de son
dossier médical, conserve dans les archives du Centre hospitalier Alpes-Iseére, a permis
d'apprendre qu'elle avait été déclarée atteinte de « psychose discordante progressive ».
Cette psychose a semble-t-il été déclenchée par la naissance, deux ans plus tot, de son
deuxiéme enfant®” et a résisté a un traitement par I’insuline, par les électrochocs et a
une psychothérapie?®. Le psychiatre mentionne en outre a plusieurs reprises que
Marie-Louise est puérile et présente des signes de débilité mentale et d’indifférence
affective. Son état démentiel, sa malpropreté et son agitation sont réduits par un
traitement par le Largactil®® commencé fin 1955 ou début 1956. Mais I’amélioration
ne dure pas. Marie-Louise redevient agitée, impulsive et violente, refusant de
« s’occuper » bien que la tuberculose dont elle est elle aussi atteinte soit déclarée trés
améliorée. Elle se balance d’avant en arriere, a des hallucinations auditives et, sous
I’effet des neuroleptiques, devient obése comme de nombreux autres patients traités.
Interrogée sur son age, la date de son mariage, la durée de son internement, elle donne
des réponses tres approximatives. En juillet 1962, alors que son état est déclaré
inchangé, elle rentre dans sa famille a la demande de son mari — qui signe une
décharge - contre I'avis du psychiatre. Mais cette expérience de retour a domicile est
de courte durée et son mari la raméne au bout de six semaines. Marie-Louise reste
encore internée pendant dix ans puis, en mars 1972 — elle n’a alors que 46 ans, est
admise a I'nospice de Vizille, prés de Grenoble. A cette date, on peut établir qu’elle
n’a plus de contacts avec sa famille (depuis quand ?), son mari ayant méme démeénagé
sans laisser d’adresse. En dépit de son agitation, elle reste dans son nouveau lieu de
vie pendant plus de deux décennies, jusqu'a sa mort en mars 1994, a I'dge de 68 ans.

On ignore a peu prés tout en revanche du destin de la sceur cadette d’Antoine A.,
Clémentine, née en 1928, qui bien que mentionnée, avec son pére, comme
correspondante dans le dossier de son frére, ne se manifeste & aucun moment®. Seule
certitude : elle n’a jamais été internée a I’hopital du Vinatier.

Une déshospitalisation impossible ?

%’ Elle a accouché d'un troisieme enfant (en réalité d’un quatriéme car un autre bébé est mort a I'age
de 2 mois), une petite fille, en avril 1951 soit huit mois apres son internement.

%% Sur les traitements utilisés en psychiatrie voir Michel Caire, Soigner les fous : histoire des traitements
en psychiatrie, Paris, Nouveau Monde Editions, 2019.

2 Le Largactil, découvert en 1952, est le premier neuroleptique utilisé dans le traitement des
psychoses.

* Je sais par ailleurs — car cela figure dans son acte de naissance - qu’elle s’est mariée en 1946 et
séparée de corps en 1966. J'ignore en revanche si elle a eu des enfants.



Alors que la déshospitalisation devient un mot d’ordre des politiques publiques a partir
des années 1960-1970%, quelles sont ses répercussions sur la trajectoire d’Antoine
C.?

De 1951 a la fin des années 1960, I'nypothése d'une sortie de I'hdpital psychiatrique
semble n'avoir jamais été envisagée. Méme s'il n'est pas consideré comme dangereux,
Antoine A. est violent par intermittence — sans qu'on sache si cette violence existait
avant son internement. Il frappe des infirmiers et des malades, brise des vitres et
défonce des portes, ce qui lui vaut parfois d'étre « maintenu ». Il fugue aussi du
pavillon. Cette agitation doublée d'un délire décrit comme « peu systématisé » -
Antoine A. dit entendre des voix de femmes « qui ne disent pas grand-chose » - n'est
pas améliorée par les neuroleptiques qu'il consomme pourtant en grande quantité sans
qu’on puisse déterminer a partir de quand : comme sa sceur Marie-Louise, Antoine A.
fait partie de ces patients chroniques pour qui la découverte des neuroleptiques n’a pas
constitué une révolution®. Il est par ailleurs « désorienté dans le temps et dans
I'espace », parle peu et de facon tres indistincte, en déformant les mots. Les médecins
qui le suivent pour sa tuberculose — dont il est atteint comme sa meére et sa sceur -
insistent sur le fait qu'il est impossible de communiquer avec lui. En outre il traverse
des phases d'apathie profonde et il faut toujours veiller a ce qu'il se lave, s'habille et
mange correctement — il est d’ailleurs a plusieurs reprises taxé de « malpropre ». Le 27
aolt 1959, le psychiatre note : « Dit avoir 12 ans et demi. Né en 1933. Parle d’une
voix blanche. Répond de maniere laconique et indistincte. Il se léve tout d’un coup et
donne de grands coups de poing dans le carreau. Sur notre intervention, il se rassoit.
La méme sceéne se renouvelle 3 fois (...) Ses fréres sont venus le voir ce matin®. .
Docile lors de I’examen somatique et neurologique. Ce qui ne I’empéche pas de faire
une derniére tentative contre le carreau avant qu’on le renvoie. CONCLUSIONS :
ralentissement qui contraste avec des acces d’impulsivité. »

Pas plus que sa sceur Marie-Louise, Antoine A. ne compte donc au nombre des « bons
malades », dociles et utiles a ’institution par le travail qu’ils effectuent a la ferme,
dans les ateliers, les services communs ou au sein des pavillons d’hospitalisation®*,
Autant que son agitation violente, son manque d'autonomie et son incurie donnent a
penser qu'il est incapable de vivre « au dehors ». Et ce d'autant plus qu'a cette période
tout le monde s'accommode parfaitement de la présence de ceux gu'on nomme les
« robots » ou les « piliers » d'asile, « enkystés » dans I’institution - alors méme que le
nombre de patients internés augmente de facon exponentielle passant de 85 000

3 Cette politique de déshospitalisation, préfigurée par une circulaire du 15 mars 1960 « relative au
programme d’organisation et d’équipement des départements en matiere de lutte contre les maladies
mentales », n’entre en vigueur que douze ans plus tard, avec le décret et la circulaire du 14 mars 1972.
Voir Hervé Guillemain, « Les faux-semblants de la déshospitalisation a la francaise (des années 1960
aux années 1980) », in A. Klein, H. Guillemain et M-.C. Thifault (dir.), La fin de I'asile ? Histoire de la
déshospitalisation psychiatrique dans I’espace francophone au XX° siécle, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, p. 157-186.

%2 Les neuroleptiques ont été introduits a I’hépital du Vinatier peu de temps aprés leur découverte en
1952. Voir Michel Caire, Soigner les fous : histoire des traitements en psychiatrie, op. cit.

3 Rappelons qu’Antoine A. n’a qu’un frere.

** sur les « bons malades », voir I'article d’Hervé Guillemain, « La fonction du « bon patient » dans
Iinstitution psychiatrique 1910-1970 », in H. Guillemain, L. Guignard, S. Tison (dir.), Expériences de la
folie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 251-262.



environ en 1951 & 118 000 en 1966%. Et que personne ne réclame sa sortie que,
contrairement a d’autres malades, il ne réeclame pas lui-méme pas plus qu’il ne remet
en cause la légitimité de son internement. Bien que souvent qualifié de « pénible »,
Antoine A. ne reléve pas de la catégorie des malades revendicatifs.

La seconde moitié des années 1960 semble inaugurer une nouvelle phase dans le
parcours d’Antoine A. En juin 1965, le psychiatre qui le suit écrit pourtant : « Malgré
d’importantes doses de neuroleptiques, il reste perturbé et le contact est nul. » Mais en
mai 1966, il note : « Plus calme, s’adapte a son groupe ». Puis en janvier 1967 « Pas
d’amélioration mais pas de bris ces derniers mois ». En janvier 1968 « Est calme.
Travaille ». En janvier 1969 « Pas de probléme, on ne I’entend pas, travaille ». En
octobre 1969 « Vient a une séance de gymnastique du vendredi, prend part aux
mouvements sans difficulté et sans réticence ». En mars 1970 « Travaille a
I’ergothérapie chez F.*® Nous avons commencé par une heure de présence journaliére.
Semble bien s’adapter ». Enfin en avril 1970, « on note une amélioration certaine dans
la tenue, le comportement (sert ses camarades a table), dans ses rapports avec les
infirmiers. »

Cette meilleure adaptation d’Antoine A., dans un contexte ou la sociothérapie bat son
plein & I'hopital du Vinatier®, justifie-t-elle & elle seule la transformation du placement
d'office en auto-placement volontaire entérinée par un arrété préfectoral du 25 mai
1970*® 2 Quoiqu’il en soit il semble que dans cette période préfigurant la mise en
ceuvre d’une politique volontariste de déshospitalisation, de nombreux malades
chroniques aient vu leur placement d'office transformé en placement « consenti », sans
pour autant étre en droit de quitter librement I'hdpital psychiatrique®. Reste qu’il est
difficile de dire si ce changement de statut était censé préparer la sortie des patients
concernés et celle d’Antoine A. en particulier. Dans une mention datée du 8 juillet
1970, on apprend qu’Antoine A. a fait I'objet d'un « programme d'émancipation » dont
la nature et les objectifs ne sont malheureusement pas explicités. Une premiére étape a
visiblement consisté a l'envoyer dans un atelier d'ergothérapie situé «hors du
service »*°. La seconde est plus difficile & cerner : un infirmier aurait envisagé de le

% Chiffres tirés de I'article de Francois Chapireau, « Le recours a I'hospitalisation psychiatrique au XX°

siecle », L’Information psychiatrique, 2007, 7, 83, p. 563-570.

*® Nom d’un infirmier.

7 Outre humaniser la vie 3 I’'hopital psychiatrique, la sociothérapie, qui se développe a partir des
années 1950 et surtout 1960, vise, par des activités de groupe, a stimuler les relations sociales au sein
des établissements mais aussi I'esprit d’initiative et de responsabilité des patients afin de favoriser
leur éventuel retour dans la société. Voir Isabelle von Bueltzingsloewen, « Révolution au quotidien,
révolution du quotidien : les transformations de la pratique psychiatrique a I’h6pital du Vinatier dans
les années 1950 », in I. von Bueltzingsloewen et O. Faure (dir.), Questions a la « révolution
psychiatrique », Lyon, Editions La Ferme du Vinatier, 2001, p. 19-35.

*® Notons par ailleurs qu’en 1969, Antoine A. devient assuré social, ses cotisations — sachant qu’il n’a
aucun revenu - étant prises en charge par un organisme d’assistance.

2 s’agit donc toujours d’un placement sous contrainte.

“le type d’atelier d’ergothérapie auquel participe Antoine A. n’est pas précisé. On sait qu’il en existait
plusieurs pour les malades hommes de I'établissement : poterie, raphia, découpage du bois, reliure,
imprimerie, etc. Voir Isabelle von Bueltzingsloewen, « Révolution au quotidien, révolution du
quotidien : les transformations de la pratique psychiatrique a I’'hépital du Vinatier dans les années
1950 », op. cit.



« prendre au Centre social », ouvert en 1965, mais se serait heurté a I'opposition des
dirigeants du Centre qui ont probablement considéré qu’il n’avait pas des aptitudes
suffisantes pour qu’une réadaptation a la vie du dehors porte ses fruits.

La mort subite de cet infirmier, qui est probablement le premier soignant a avoir
« investi » le malade, met un terme brutal a I'expérience. En I'espace de quelques mois,
Antoine A. se referme sur lui-méme, néglige son apparence, se désintéresse de toute
activité et retombe dans une agitation multiforme : il crie, s'en prend aux portes, aux
murs, aux vitres et bientdt aux autres malades, lance des pierres, déchire ses
vétements, arrache le tableau d'affichage. On lutte contre sa «turbulence » en lui
administrant des doses élevées de neuroleptiques, mais, a partir de 1973, il présente
des symptébmes de «surcharge » (tremblements, yeux « plafonnants », contractures
musculaires). A ce stade, les effets secondaires du traitement 1’emportent de toute
évidence sur les effets bénéfiques mais le patient ne semble pas chercher a s’y
soustraire®’. Antoine A. développe aussi une phobie du toucher et se masturbe
longuement lorsqu'il trouve des photos de femmes. Alors qu'il fuit habituellement tout
contact, il aime cependant étre materné. Et curieusement son comportement ne pose
pas probleme lorsqu'il est a I'extérieur du service : il aime se promener dans le parc
avec les infirmiers, se rend assez volontiers & la cafétéria du centre social et demande
qu'on lui offre une glace.

Des malades chroniques indésirables a I’hépital

Le milieu des années 1990 marque une rupture dans l'itinéraire d'’Antoine A. En 1995,
alors qu'il est interné depuis 44 ans — il a alors 62 ans -, il est en effet placé dans une
famille d'accueil dans une petite ville de I'lsere. Son dossier ne comportant
malheureusement aucune piéece se rapportant a la mise en oeuvre de ce projet, élaboré
dans le cadre du Service d'accueil familial thérapeutique pour adultes créé en 1992 il
est difficile de savoir ce qui I'a motivé. On peut postuler que la diminution drastique
du nombre de lits de I'établissement, qui est passé de 2004 en 1983 a 798 en 1997 —
soit une division par 2,5 — a joué un réle décisif. Une forte pression s'exerce alors sur
les équipes soignantes pour qu'elles trouvent des lieux de vie alternatifs pour les
patients chroniques « stabilisés », dont la présence a I'hopital est désormais jugée
« inadéquate » puisqu'ils ne nécessitent plus de soins a proprement parler : I'népital
psychiatrique est sommé de se médicaliser, il ne doit plus étre un lieu de vie mais un
lieu de soins, en principe réservé a des patients présentant des troubles actifs
susceptibles d’étre réduits a 1’occasion de séjours de courte durée. De fait, si I'on en
croit une synthese de son dossier médical produite en 1989, le délire et I'agitation
d'Antoine ont nettement diminué, méme s'il continue de «taquiner » les autres
malades et se montre parfois turbulent. Il ne s'intéresse a rien de précis et ne participe
que trés fugitivement a la vie du service, y compris a l'occasion des moments de
convivialite tels que la féte de Noél. Mais il semble observer ce qui se passe, prend
plaisir a fumer et accepte tant bien que mal de s'intégrer a un groupe d'activité. Grace a

41 . . . . N . .

Les notes du dossier ne mentionnent pas de plainte particuliére de la part d’Antoine A. mais les
milliers de cachets retrouvés lors des travaux effectués dans les pavillons d’hospitalisation des
hopitaux psychiatriques témoignent de la résistance qu’ont réussi a opposer des patients pourtant
soumis a une surveillance rapprochée. Voir l'article publié par Hervé Guillemain dans ce méme
numéro.

42 . . B . . P
Et le service en question n’a pas non plus conservé de dossier spécifique.



son allocation adulte handicapé, obtenue en 1978*, il part réguliérement en vacances
avec un organisme spécialisé. Son comportement n'est pas toujours adapté, mais il
revient content. Il apprécie également les sorties au restaurant, «mange
gloutonnement mais proprement ».

On ignore comment Antoine A. s’est comporté dans sa famille d'accueil. Dans un
courrier de 2002, le Dr. B. qualifie I'expérience de positive. On peut cependant en
douter car celle-ci est réguliérement interrompue par des séjours a I'népital qui durent
parfois plusieurs mois. Elle est finalement interrompue au printemps 1999, lorsque la
femme a qui a été confié le malade y met un terme définitif au motif qu’elle a décidé
d’ouvrir un commerce. Pour autant le psychiatre qui suit alors Antoine A. n'envisage
pas de le réintégrer dans son service mais cherche une alternative. Une semaine apres
son retour a I'nbpital, Antoine A., qui a 66 ans, est donc, comme de tres hombreux
patients chroniques a cette épogue, admis dans une maison de retraite située a une
quarantaine de kilomeétres de Lyon.

Il semble dans un premier temps s'adapter a son nouvel environnement mais, en 2002,
son comportement « régressif » est déclaré irrémédiablement incompatible avec la vie
d'un établissement médico-social* : il frappe le personnel et les autres résidents, se
fait vomir et joue avec ses selles. Contrairement a sa sceur dont 1’agitation semble
tolérée au sein de I’hospice dans lequel elle a été placée, Antoine A. est donc déclaré
« indésirable » et le directeur de la maison de retraite demande a I'ndpital du Vinatier
de le reprendre. Mais le Dr. B, qui émet I'nypothése qu'Antoine A., gros fumeur, a été
déstabilisé par les restrictions en matiere de consommation de tabac pratiquées par la
maison de retraite®, s'y oppose fermement. Il propose alors d'organiser des séjours de
rupture d'une quinzaine de jours a I'ndpital et de faire réguliérement visiter le malade
par des infirmiéres de son service.

Un lieu de vie adapté ?

Conscient que cette solution n’est pas viable sur le long terme, il entreprend cependant
de trouver un autre placement pour Antoine A. sachant que le nouveau service de
géronto-psychiatrie créé dans 1’établissement se spécialise dans la prise en charge des
personnes atteintes de troubles psychiatriques induits par le vieillissement et que les
lieux de vie protégés font cruellement défaut. Le 2 juillet 2002, il adresse donc une
demande d'admission au médecin de 1’hépital local d’Aiguilles-en-Queyras dans
laquelle il s’emploie a démontrer que Antoine A., patient « stabilisé sur un mode
déficitaire » a le profil adéquat pour intégrer cette structure d’autant qu’il n’a aucune

* ’AAH a été mise en place dans le cadre de la loi en faveur des personnes handicapées votée le 30
juin 1975 et de la création, la méme année, de la Commission technique d’orientation et de
reclassement professionnelle (COTOREP). Depuis le vote de la loi sur le handicap de février 2005 qui
crée la catégorie « handicap psychique » dont relévent de nombreux patients psychiatriques, I'’AAH est
gérée par la Commission des droits et de I'autonomie des personnes handicapées (CDAPH).

* De fait la plupart des patients psychiatriques chroniques placés en maison de retraite, généralement
a un age beaucoup moins avancé que les autres pensionnaires — c’est le cas de Marie-Louise par
exemple, s’intégrent mal a une institution peu préparée a les recevoir. Voir Emilienne Malfatto, « Les
maisons de retraite face a I'arrivée de pensionnaires venus de psychiatrie », Le Monde, 27 ao(t 2013
et Hervé Guillemain, « Les faux-semblants de la déshospitalisation a la francaise (des années 1960 aux
années 1980) », op. cit.

* la loi Evin, votée en 1991, a été appliquée avec beaucoup de retard dans les hopitaux
psychiatriques.
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famille susceptible de lui rendre visite ou dans laquelle il pourrait se rendre en
permission.

Aprés avoir certifié qu'Antoine A. n'est plus sujet a des épisodes délirants ou violents,
il écrit, non sans laisser transparaitre une certaine amertume : « Ma conviction et celle
des infirmiéres (...) est celle qu'un certain rejet par l'institution s'est peu a peu établi,
qui tient beaucoup a la singularité de cet homme au profil asilaire certes et dont les
attitudes s'écartent parfois de la docilité régressive des autres résidents. » Une fiche de
comportement et de liaison infirmiére datée du ler juillet 2002 permet de se faire une
idée de I'état d'Antoine A., alors &gé de 69 ans : il comprend ce qu'on lui dit mais a de
tres importantes difficultés d'élocution qui rendent le contact difficile ; il est de plus en
plus limité dans sa locomotion et se déplace parfois en fauteuil roulant - on évoque un
désir de maternage; il mange seul, n'a pas de régime particulier, n'est pas incontinent
mais a besoin d'une aide a la toilette et a I'habillement ; son sommeil est généralement
bon; il garde quelques bizarreries de comportement mais n'est pas agressif en dépit
d'une gestuelle qui peut étre interprétée comme menacante ; il regarde la télé et
apprécie certaines sorties ; une prise en charge en ergothérapie est envisageable ; il
souffre d'un tabagisme léger jugé tout a fait gérable par I'équipe soignante.

En octobre 2003, apres deux ans et demi d'aller-retours entre la maison de retraite et
I'ndpital du Vinatier, Antoine A. est donc admis dans une institution relevant du
secteur médico-social*® tolérante vis-a-vis de ses troubles, encore trés actifs, et de son
évolution déficitaire. De «patient» il devient «résident» méme s’il regoit
réguliérement la visite d’un psychiatre de I’hopital du Vinatier avec lequel il reste par
consequent en lien en dépit de la distance. C'est la qu'il termine ses jours le 21 mars
2013 aprés un sejour de pres de dix ans. L'infirmiére qui I'a accompagné dans les
derniers temps et que jiai rencontrée lors d’un second séjour a Aiguilles fin 2014*,
m’a raconté qu'il était trés difficile de communiquer avec lui mais qu'il aimait la
musique et chanter, en particulier « Ah le petit vin blanc ». Il était toujours assez agité
et il fallait se mettre a cing pour le laver jusqu’a ce qu’il accepte finalement que ce soit
elle qui le fasse.

En l'absence de famille identifiée*®, Antoine A. est inhumé dans le cimetiére du village
en présence de plusieurs membres du personnel de Iétablissement ™. Quelques temps
apres son enterrement, une de ses nieces - fille de sa sceur Marie-Louise ou de sa sceur
Clémentine ? - prend contact avec la tutrice d'Antoine A.>°, probablement prévenue
par le notaire chargé de gérer la succession. Elle veut en savoir plus sur cet oncle dont
elle semble n’avoir jamais entendu parler. Elle laisse ses coordonnées mais ne se re-
manifeste pas. Pour des raisons éthiques, je n’ai pas cherché a la contacter méme si
elle aurait sans doute pu me donner des informations que je n’avais pas réussi a
trouver — en particulier concernant Clémentine ou le devenir des enfants de Marie-

“ integre par la suite le FAM I’'Harmonie.

*’ Entretien du 12 décembre 2014.

*® Une lettre envoyée a Clémentine en 2007 dans le cadre de la mise en ceuvre de la démarche qualité
est revenue avec la mention « n’habite plus a cette adresse ».

* Les résidents de la structure sont enterrés dans un carré séparé du reste du cimetiére qui, jusqu’a ce
que des travaux soient entrepris au début des années 2010, donnait une impression saisissante de
désolation.

*% Antoine C., qui a probablement hérité de son pére en 1975, a été placé sous tutelle en 1980. Il avait
auparavant fait I'objet d’'une mesure de curatelle. Son dossier de tutelle n’a pas été retrouvé.
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Louise confrontés a une histoire familiale particulierement lourde, sans doute
profondément enfouie.

**k*

Plusieurs facteurs concourent a expliquer pourguoi le parcours de Antoine A., croisé
furtivement a I’hopital d’Aiguilles-en-Queyras, n’a été que peu infléchi par les
évolutions thérapeutiques et organisationnelles qui ont marqué [’institution
psychiatrique dans le dernier demi-siécle. Sur la durée, le principal est sans doute la
carence de son environnement social. Antoine A. a perdu ses reperes familiaux trés
jeune et son internement, a un age ou il n’avait pas pu lui-méme fonder une famille, a
conduit a une désaffiliation accélerée. Certes, la nature et la persistance de ses troubles
— son impulsivité et son manque d’autonomie en particulier — qui ont résisté aux
multiples cures de neuroleptiques auxquelles il a été soumis et ont probablement été
aggravés par son internement, ont fait obstacle a tout projet de vie dans la cité. Mais,
alors que (sous I’influence de la sociothérapie ?) ses symptdmes régressent dans la
seconde moitié des années 1960, I’hypothése d’une sortie, rapidement écartée par une
nouvelle dégradation de son état, est oblitérée par I’absence d’étayage familial, & une
période ou les patients psychiatriques incapables de gagner leur vie et de vivre de
facon autonome ne peuvent survivre hors de I’hopital sans le soutien de leurs proches.
De fait, méme s’il est impossible de savoir s’il aurait pu vivre mieux Si on avait fait le
pari de le faire sortir de 1’hdpital afin d’éviter qu’il se chronicise, la reconnaissance de
son handicap par le versement de I’AAH arrive trop tard. Son allocation lui permet
certes — et ce n’est pas négligeable - d’améliorer sa qualité de vie, en particulier d’aller
au restaurant ou de partir en vacances, mais pas d’envisager un projet de vie « dans la
communauté ». A ce stade, il a en effet besoin d’un accompagnement permanent qu’il
ne peut trouver que dans un milieu protégé.

Sans la ténacité du psychiatre qui le suivait, Antoine A. aurait pu rester a 1’hopital
psychiatrique jusqu’a la fin de sa vie, comme d’autres patients internés dans les
décennies précédentes a I’instar d’Henriette D. internée en 1925 et qu’il a peut-étre eu
I’occasion de rencontrer lors des moments conviviaux organisés par 1’établissement™.
Ce n’est que parce que, dans le prolongement de la politique de secteur qui, a partir
des années 1970 et surtout 1980, promeut les modes de prise en charge extra muros
des patients atteints de troubles mentaux, les hdpitaux psychiatriques voient leur
fonction limitée a I’accueil des malades aigus traversant des épisodes de
décompensation, et parce que la présence des malades chronigques qui « sédimentent »
dans les hopitaux est jugée a la fois incongrue et trop colteuse, qu’Antoine A. quitte
I’hopital du Vinatier en 1995 aprés un séjour de quarante-quatre ans — non sans y
revenir réguliérement jusqu’en 2003. Ce n’est qu’a cette date qu’est enfin trouvée une
institution dédiée au handicap, capable de gérer la «bizarrerie» de ses
comportements.

Faut-il dés lors considérer qu’Antoine A. a été abandonné par une institution dans
laquelle il n’avait plus sa place voire, comme 1’ont fait certains, parler de relégation ou
méme de déportation® ? Certes, la perte quasi-totale de ses capacités n’a pas permis a

> Voir Isabelle von Bueltzingsloewen, « A propos de Henriette D. Les femmes et I'enfermement
psychiatrique dans la France du XX° siécle », op. cit.

>? Sachant que dans les années 1970, son maintien a I’hépital psychiatrique aurait au contraire été
interprété comme abusif par les tenants de I'antipsychiatrie.
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Antoine A. de golter a la relative liberté dont benéficient les résidents de I’hopital
local d’Aiguilles qui sont autorisés a se promener dans le village, a y faire des
emplettes ou & boire un café> ni de participer activement aux activités qui leur sont
proposée354. On peut cependant faire I’hypothése qu’il a fait I’objet d’une attention
plus grande que s’il était retourné dans un service hospitalier ou il serait rapidement
devenu «invisible » d’autant qu’au cours des années 1980-1990, les activités
développées dans le cadre de la sociothérapie ont été progressivement transférees vers
les structures ambulatoires, en particulier vers les centres d’activités thérapeutiques a
temps partiel (CATTP) ou, plus récemment, vers les centres de réhabilitation psycho-
sociale. Ou ne doit-on pas plutdt considérer que le parcours d’Antoine A. renvoie la
politique du secteur a ses limites - en particulier du fait du nombre l'insuffisant de
lieux de vie «intermédiaires » adaptés a des malades dans l'incapacité de vivre de
facon autonome ? Voire, comme 1’a montré Hervé Guillemain dans un article récent™,
qu’elle refléte une politique de déshospitalisation en trompe 1’ceil ? De fait, Antoine A.
reste dans 1’orbite de D’institution psychiatrique jusqu’a la fin de ses jours. Bien
qu’affecté a la marge par la politique de déshospitalisation, Son parcours releve d’un
transinstitutionnalisme dénoncé par les adeptes du mouvement du rétablissement qui
militent pour que les personnes présentant des troubles psychiatriques, y compris
séveres, ne passent pas par 1’hdpital psychiatrique mais soient inscrits d’emblée, grace
au recours a toute une série d’outils®®, dans une logique individualisée de reconquéte et
de développement de leurs capacités.

La vie des résidents et des personnels de I’hépital local d’Aiguilles-en-Queyras a fait I'objet d’un film
réalisé par Natalie Giloux, psychiatre a I’hépital du Vinatier, qui fait partie de I’équipe volante qui se
rend réguliérement sur place pour assurer le suivi des patients placés dans la structure. Ce film, intitulé
Aiguilles au fil du temps, a été présenté en 2016 lors du colloque organisé dans le cadre du programme
de recherche CHRONIPSY - auquel ont assisté des membres du personnel d’Aiguilles qui avaient fait le
déplacement - et au Festival du film psy de Lorquin en juin 2017. Décédé en 2013, Antoine A. n’a pas
participé au tournage.

> Certains effectuent méme de menus travaux pour les artisans ou commercants du village. La
circulation des résidents dans le village génére quelques tensions et incidents mais ceux-ci restent
toutefois limités.

> Longtemps peu nombreuses, celles-ci se sont multipliées et diversifiées au fil du temps.

>> Hervé Guillemain, « Les faux-semblants de la déshospitalisation a la francaise (des années 1960 aux
années 1980) », op. cit.

*® parmi lesquels la remédiation cognitive, I'éducation thérapeutique et un ensemble d’activités
relevant de la réhabilitation psycho-sociale.
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