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Réminiscences lucrétiennes chez André Chénier

Sylvie Ballestra-Puech

Université Côte d’Azur, CTEL

Sylvie  Ballestra-Puech  est  professeur  de  littérature
comparée à l’Université Nice Sophia Antipolis (Université
Côte  d’Azur)  et  membre  du  Centre  Transdisciplinaire
d’Épistémologie  de  la  Littérature  et  des  Arts  vivants
(C.T.E.L.). Elle a notamment publié  Lecture de La Jeune
Parque (Klincksieck,  1993),  Les Parques.  Essai sur  les
figures  féminines  du  destin  dans  la  littérature
occidentale (Editions  Universitaires  du  Sud,  1999),
Métamorphoses  d’Arachné.  L’artiste  en  araignée  dans  la
littérature occidentale (Droz, 2006) et  Templa Serena :
Lucrèce au miroir de Francis Ponge (Droz, 2013).

Souvent mentionnée, l’importance de Lucrèce pour Chénier
n’a  guère  été  étudiée  alors  qu’elle  peut  ouvrir  sur
l’œuvre du poète une perspective féconde et unifiante car
elle  est  perceptible  dans  tous  les  registres  de  son
activité  littéraire  et  pas  seulement  dans  sa  poésie
scientifique. Le dialogue que Chénier engage avec le  De
rerum  natura est  peut-être  plus  profond  que  celui  de
nombre  de  ses  contemporains,  en  raison  d’une  relation
privilégiée  avec  la  littérature  antique  mais  aussi  de
réelles affinités avec la philosophie épicurienne.

Chénier (André), Lucrèce, épicurisme, réception 

XVIIIe siècle

France

Le nom de Lucrèce apparaît souvent au voisinage de celui d’André Chénier, sous
la plume de ses premiers lecteurs comme sous celle de ses critiques les plus récents,
et  Becq de Fouquières lui  accorde une place considérable dans le  répertoire  des
sources du poète que constituent souvent les notes de son édition. Mais l’écho que
Lucrèce a trouvé chez l’auteur des Bucoliques et des Élégies n’a guère été étudié à
ma connaissance,  en dehors de l’article  d’Arlette  André qui  n’envisage les  deux
écrivains qu’en tant que « poètes de la nature1 », c’est-à-dire qui ne prend en compte
qu’Hermès. 

Or  s’il  est  indéniable  que  Lucrèce  est  pour  Chénier  comme  pour  ses
contemporains la référence incontournable en ce qui concerne la poésie scientifique,
il n’a pas échappé à ses premiers lecteurs que l’imprégnation lucrétienne concernait
toute sa production et impliquait  une adhésion profonde à la pensée épicurienne,
comme le montre bien l’épître publiée en 1792 par Le Brun :

Ou  soit  que,  de  Lucrèce  effaçant  le  grand  nom,
Assise  au  char  ailé  de  l’immortel  Buffon,
Ta  Minerve  se  plonge  au  sein  de  la  nature,
 Et  nous  peigne  des  cieux  la  mouvante  structure.
Tu  me  verras  toujours  applaudir  tes  succès

1 Arlette André,  « Poètes la nature : Chénier et  Lucrèce »,  Hommages à Jacques Landrin,  éd.
Martine  Bercot  et  Gérard  Taverdet,  Dijon,  Éditions  universitaires  dijonnaises,  Association
Bourguignonne de Dialectologie et d’Onomastiques, 1992, p. 9-27. 
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Et  du  haut  Hélicon  t’aplanir  les  accès.
Que  du  faite  serein  de  ce  temple  des  sages
Tu  verras  en  pitié  le  monde  et  ses  orages !
Tant  d’aveugles  mortels  s’agiter  follement,
Aux  sentiers  de  la  vie  errer  confusément,
Se  croiser,  se  choquer,  disputer  de  richesse,
Combattre  d’insolence  ou  lutter  de  bassesse,
S’élever  en  rampant  à  d’indignes  honneurs,  
Et  se  précipiter  sur  l’écueil  des  grandeurs.
Mais  tandis  qu’agité  du  souffle  de  l’envie,
Fuyant,  touchant  à  peine  aux  rives  de  la  vie,
Ce  torrent  de  mortels  roule  à  flots  insensés
A  travers  les  débris  des  siècles  entassés,
La  gloire,  et  l’amitié  plus  douce  que  la  gloire,
Fixeront nos destins au temple de Mémoire2.

Sans doute Lucrèce est-il mentionné ici en tant que poète de la nature, comme
Properce  et  Pindare  l’ont  été  dans  les  vers  qui  précèdent  pour  célébrer
respectivement la veine élégiaque et la veine lyrique de la poésie de Chénier, mais il
n’est certainement pas fortuit qu’il soit le dernier nommé car les vers suivants filent
une métaphore lucrétienne effectivement souvent reprise par Chénier, on le verra,
celle  du  tumulte  des  flots  comme  symbole  de  la  vaine  agitation  provoquée  par
l’ambition et la cupidité. S’y opposent les templa serena de la sagesse épicurienne,
aisément reconnaissables dans « le temple des sages » et Le Brun n’a pas tort de
confondre  ainsi  sagesse  et  poésie  car  l’enjeu  du  poème  de  Lucrèce  est  bien  de
procurer à son lecteur un avant-goût de cette douceur réservée au sage épicurien.
Quant à la célébration de l’amitié, Lucrèce, dans le sillage d’Épicure, lui réserve
aussi une place privilégiée.

Chénier  a  retourné  le  compliment  à  son ami  en saluant  à  son tour  en lui  un
nouveau Lucrèce :

Lucrèce  aurait-pu  seul,  aux  flambeaux  d’Épicure,
Dans  ses  temples  secrets  surprendre  la  nature ?
La  nature  aujourd’hui  de  ses  propres  crayons
Vient d’armer une main qu’éclairent ses rayons.3

Mais  plus  subtilement  il  suggère  aussi  dans  l’ouverture  de  ce  poème  qu’en
épicurien conséquent4 il préfère le plaisir à la recherche de la gloire :

Qu’un  autre  soit  jaloux  d’illustrer  sa  mémoire ;
Moi,  j’ai  besoin  d’aimer.  Qu’ai-je  besoin  de  gloire,
S’il  faut,  pour  obtenir  ses  regards  complaisants,
À  l’ennui  de  l’étude  immoler  mes  beaux  ans ;
S’il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse,
Étouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse,
Et,  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur,
D’une nuit solitaire accuser la longueur.

Il termine d’ailleurs en interrogeant à son tour Le Brun :

2 Ponce-Denis Écouchard Le Brun, « Épître à M. de Chénier l’aîné, frère de l’auteur tragique »,
Almanach  des  Muses  pour  1792,  p. 205-209 ;  figure  dans  l’anthologie  de  Catriona  Seth,  André
Chénier : le miracle du siècle, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2005, p. 49.

3 André  Chénier,  « A Le  Brun »,  Poésies,  éd.  Becq  de  Fouquières,  Paris,  Charpentier,  1872 ;
reproduit en fac-similé, Gallimard, « Poésies », 1994, p. 306-307.

4 Épicure est explicitement mentionné dans une autre épître adressée au même Le Brun (III, v. 27-
28, p. 320) : « Puis apprends si, toujours ami de la nature,/ il s’en tient comme nous aux bosquets
d’Épicure ».
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Toi-même,  quel  succès,  dis-moi,  quelle  victoire
Chatouille mieux ton cœur du plaisir de la gloire.

Cette réponse à Le Brun suggère un rapport plus personnel à Lucrèce que celui de
la plupart de ses contemporains, indissociable sans doute de la manière dont Chénier
renouvelle profondément la lecture de la littérature antique, comme le feront après
lui d’autres représentants du néo-classicime5 européen, tel Foscolo, fils d’une mère
grecque comme Chénier, et comme lui grand lecteur de Lucrèce6. D’où l’hypothèse
que je voudrais mettre à l’épreuve d’une lecture dialogique du  De rerum natura,
selon laquelle le poème latin n’est pas seulement un modèle à imiter ou un jardin à
butiner, pour reprendre une métaphore lucrétienne que Chénier s’est appropriée en
vertu  de  cette  « imitation  inventrice7 »  qu’il  préconise,  mais  aussi  une  source
d’interrogations sur l’éthique épicurienne. 

Chénier émule de Lucrèce
Selon  Édouard  Guitton,  c’est  la  publication  en  1769  des  Saisons de  Saint-

Lambert  qui  « lanc[e]  la  formule  d’un  De natura Rerum des  temps  modernes  à
laquelle  André  se  référera  encore  avec  les  projets  de  L’Amérique et  surtout  de
L’Hermès8 ». De fait, si Saint-Lambert reconnaît volontiers sa dette envers le poème
de James Thompson, The Seasons, paru en 1830 et dont Chénier fut aussi un lecteur
attentif9, il s’en distingue nettement par son orientation philosophique et Sakurako
Inoué, dans la récente édition critique de la première édition qu’elle a procurée10,
insiste à juste titre sur la très forte imprégnation lucrétienne du poème. On notera
d’ailleurs  au  passage  que  Chénier  semble  respecter  à  la  lettre  le  principe  de
correspondance entre le paysage et la situation des personnages auxquels il servent
de  cadre  énoncé  par  Saint-Lambert  dans  son discours  préliminaire :  « Placez  un
malheureux dans un pays  hérissé de rochers,  dans de sombres  forêts,  auprès des
torrents, etc ; ces horreurs feront une impression qui doit s’unir aux impressions de

5 Pour une réinterprétation heuristique et dynamique de cette notion, à rebours de la simple visée
historiographique du classement des auteurs, et pour une étude stylistique destinée à montrer « de
quoi est fait » le néo-classicisme de Chénier, voir Jean Starobinski, « Une leçon de flûte »,  Langue
française,  23,  1974,  p. 99-107.  Disponible  sur  Persée :  http://www.persee.fr/doc/lfr_0023-
8368_1974_num_23_1_5686 

6 Voir Aurélie Moioli, « Traduction et survivances de Lucrèce chez Ugo Foscolo »,  Lectures de
Lucrèce, Genève, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », à paraître.

7 André Chénier, Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des Lettres et
des  Arts,  Œuvres  complètes,  éd.  Gérard  Walter,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque de la  Pléiade »,
1958, p. 690. Sur cette notion fondamentale pour comprendre la poétique de Chénier, voir Édouard
Guitton, « L’Antiquité pour la modernité dans l’inspiration d’André Chénier »,  Dix-huitième siècle
n° 27,  1995,  p. 191-199,  disponible  sur  Persée :  http://www.persee.fr/doc/dhs_0070-
6760_1995_num_27_1_2044 et Yves Citton, « André Chénier entre l’abeille et la harpe éolienne :
enjeux poétiques, philosophiques et politiques de l’invention créatrice »,  Ferments d’Ailleurs, Actes
du colloque, Université de Grenoble 3, novembre 2006. Disponible sur le site de LIRE Grenoble :
http://www.u-grenoble3.fr/lire/conferences/index.html.

8 Édouard Guitton, préface à André Chénier, Œuvres poétiques I, éd. Georges Buisson et Édouard
Guitton, préface d’Orléans, Paradigmes, 2005, p. 19.

9 André Chénier « Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide », éd. Becq de Fouquières,
p. 118-119 ;  Œuvres  poétiques I,  éd.  Georges  Buisson  et  Édouard  Guitton,  Orléans,  Paradigmes,
2005, p. 121.

10 Saint-Lambert,  Les Saisons,  poème,  éd.  Sakurako Inoué,  Paris,  Société des Textes Français
Modernes, 2014.
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terreur ou de pitié qu’inspire le malheureux, et augmenter l’émotion du lecteur ».
C’est très exactement ce que fait Chénier dans « La Liberté » où le chevrier décrit en
ces termes le paysage désolé d’où surgit le berger esclave :

Un  noir  torrent  pierreux  y  roule  une  onde  impure ;
Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur,
Brûlent  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur,
Point  de  fleurs,  point  de  fruits ;  nul  ombrage  fertile
N’y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile.
Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité,
Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité11.

Hermès et la poésie scientifique
En 1839, Sainte-Beuve brosse à grands traits le tableau d’un siècle des Lumières

attendant son Lucrèce,  considérant que Chénier était  le plus à même de jouer ce
rôle :

La doctrine du XVIIIe siècle était, au fond, le matérialisme, ou le panthéisme, ou encore le
naturisme, comme on voudra l’appeler ;  elle a eu ses philosophes,  et  même ses poètes en
prose,  Boulanger,  Buffon :  elle  devait  provoquer  son  Lucrèce.  Cela  est  si  vrai,  et  c’était
tellement le mouvement et la pente d’alors de solliciter un tel poète, que, vers 1780 et dans les
années qui suivent, nous trouvons trois talents occupés du même sujet et visant chacun à la
gloire difficile d’un poème sur la nature des choses. Le Brun tentait l’œuvre d’après Buffon ;
Fontanes,  dans  sa  première  jeunesse,  s’y  essayait  sérieusement,  comme  l’attestent  deux
fragments, dont l’un surtout […] est d’une réelle beauté. André Chénier s’y poussa plus avant
qu’aucun,  et,  par  la vigueur  des idées comme par celle  du pinceau,  il  était  bien digne de
produire un vrai poème didactique dans le grand sens12.

Comme on l’a vu, l’échange de compliments entre Chénier et Le Brun prouve
qu’il s’agissait chez les deux poètes d’une ambition parfaitement consciente et elle
est aussi revendiquée par Chénier dans un fragment probablement destiné à servir de
prologue à son Hermès :

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand !
Seul  il  rêve  en  silence  à  la  voix  du  torrent
Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne ;
Son  esprit  en  torrent  et  s’élance  et  bouillonne.
Là  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir
Des  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir ;
Là,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu’osa  sonder  Homère,
Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m’éclaire.
Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon,
Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton,
La ceinture d’azur sur le globe étendue13.

Homère, Buffon, Lucrèce, Newton : l’ordre dans lequel se succèdent ces noms
exprime à lui seul l’un des préceptes poétiques les plus célèbres de Chénier : « Sur
des pensers nouveaux faisons des vers anciens », vers qui vient en conclusion d’une
démonstration rigoureuse dans  L’Invention. À l’imitation stérile qui consisterait  à

11 André Chénier, « La Liberté », v. 12-18 ; éd. Becq de Fouquières, p. 74 ; éd. Georges Buisson,
Œuvres poétiques II, Orléans, Paradigmes, 2010, p. 74.

12 Sainte-Beuve,  « Documents  inédits  sur  André  Chénier »,  Revue  des  deux  Mondes,  1839/1,
t. XVIII,  p. 356-357. Disponible sur Gallica :  http://gallica.bnf.fr/ark     :/12148/bpt6k86867j/f358. Le
passage est aussi cité par Becq de Fouquières dans ses « remarques préliminaires » en introduction à
Hermès, p. 354.

13 André Chénier, Hermès, éd. Becq de Fouquières, p. 371 ; Œuvres complètes, éd. Gérard Walter,
p. 391.
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« dire et dire cent fois ce que nous avons lu » et ne pourrait produire qu’une poésie
obsolète,  ignorante  des  progrès  de  la  science,  Chénier  oppose  son  « imitation
inventrice » qui consiste non à copier un contenu mais à reproduire un geste créateur
en lui donnant un nouvel objet. Il faut se retourner vers la poésie antique pour y
puiser  une  énergie  qui  fait  selon  lui  singulièrement  défaut  à  la  poésie
contemporaine14, notamment pour des raisons politiques, comme Chénier l’explique
dans son Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des
Lettres et des Arts, une poésie « citoyenne » possédant toujours plus de force qu’une
poésie courtisane15. 

Mais pour autant qu’on puisse en juger par les fragments et les notes d’Hermès,
Lucrèce n’était pas seulement pour Chénier un modèle de poésie didactique et,  à
l’instar de Saint-Lambert, il semble y avoir eu chez lui une véritable adhésion à la
cosmogonie lucrétienne, à rebours d’un Voltaire qui ne manque jamais de fustiger en
Lucrèce un mauvais  physicien16.  En 1869, dans un ouvrage qui a longtemps fait
autorité  et  dont  l’auteur  ne cache pas son aversion pour la  doctrine épicurienne,
Constant  Martha  remarque,  au  détour  d’un  chapitre  significativement  intitulé
« Tristesse  du système »,  que Chénier  semble,  lui,  avoir  adopté la  représentation
lucrétienne des combinaisons atomiques et de leurs dissolutions :

Ces idées de Lucrèce ont frappé Chénier. Dans son Hermès dont il se proposait de
faire une sorte de « de rerum natura » et qui est à peine ébauché, il place en note,
comme pierre d’attente, cette pensée : « La terre est éternellement en mouvement.
Chaque chose naît, meurt, se dissout. » Il ajoute, en républicain : « Cette particule de
terre a été du fumier, elle devient un trône, et, qui plus est, un roi. »17 

Mais la suite de la citation, omise par Martha, nous éclaire encore mieux sur la
manière dont Chénier lit Lucrèce :

« Le monde est une branloire pérenne, » dit Montaigne (à cette occasion, les conquérants,
les bouleversements successifs des invasions, des conquêtes, d’ici, de là…). Les hommes ne
font attention à ce roulis perpétuel que quand ils en sont les victimes : il est pourtant toujours.
L’homme ne juge les choses que dans le rapport qu’elles ont avec lui. Affecté de telle manière,
il l’appellera un mal. La chose est pourtant la même, et rien n’a changé que lui18.

Si bref qu’il soit, ce fragment révèle une lecture consciente du lien indissoluble
qui existe chez Lucrèce, en accord avec la doctrine épicurienne, entre la physique et
l’éthique. Il est assez remarquable que Chénier arrive, par le détour de Montaigne,

14 Voir Jean Starobinski, « André Chénier et le mythe de la régénération », Savoir, faire, espérer :
les limites de la raison, Bruxelles, Facultés universitaires Saint Louis, 1976, p. 577-591.

15 André Chénier, Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des Lettres
et  des  Arts,  Œuvres  complètes,  éd.  Gérard  Walter,  p. 622-623 :  « Certes,  alors  les  lettres  furent
augustes et sacrées, car elles étaient citoyennes. Elles n’inspiraient que l’amour des lois, de la patrie,
de l’égalité, de tout ce qui est bon et admirable ; que l’horreur de l’injustice, de la tyrannie, de tout ce
qui  est  haïssable  et  pernicieux ;  et  l’art  d’écrire  ne  consistait  point  à  revêtir  d’expressions
éblouissantes et recherchées des pensées fausses ou frivoles, ou point de pensée du tout, mais à avoir
la même force, la même simplicité dans le style que dans les mœurs, à parler comme on pensait,
comme on vivait, comme on combattait ».

16 Voir Sylvie Ballestra-Puech, « Déclinaisons du Suaue mari magno », paru dans Loxias, 55 (déc.
2016)  mis  en  ligne  le  11  décembre  2016,  URL :  http://revel.unice.fr/loxias/index.html     ?id     =8574,
notes 15 et 16.

17 Benjamain Constant Martha, Le poëme de Lucrèce : morale, religion, science, Paris, Hachette,
1869, p. 350, note 2.

18 André Chénier, Hermès, éd. Becq de Fouquières, p. 358 ; Œuvres complètes, éd. Gérard Walter,
p. 470.
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lui-même fin lecteur de Lucrèce il est vrai19, à dégager de la physique lucrétienne
des considérations assez proches de l’analyse qu’en fait Alain Gigandet :

[…] la physique, qui sert donc de fondement à l’éthique, m’enseigne avant tout, on le sait,
le mouvement universel des éléments, la mobilité sans fin du monde. Comment une éthique du
lieu retranché invulnérable et de l’ataraxie, c’est-à-dire de l’absence de trouble et, pour tout
dire  du  repos,  peut-elle  prendre  appui  sur  une  telle  leçon ?
La solution épicurienne consiste en un déplacement : il ne s’agit pas d’agir sur les choses mais
sur leur perception, et, par là, sur la manière dont elles nous affectent. Puisqu’il est vain de
bâtir un rempart contre l’intrusion du danger extérieur, le salut résidera en un retour intérieur
sur la façon dont nous même nous y disposons, et nous y exposons20.

Le passage sans transition de Lucrèce à Montaigne illustre par ailleurs le libre
voyage à travers les textes que Chénier n’a cessé de revendiquer et qu’il a condensé
dans la métaphore elle-même d’origine lucrétienne du butinage.

Portrait du poète en abeille
Lucrèce  est  le  premier  auteur  antique  à  avoir  fait  du  butinage  de l’abeille  la

métaphore de la lecture et non plus de l’inspiration divine de la poésie21 :
E  tenebris  tantis  tam  clarum  extollere  lumen

Qui  primus  potuisti  inlustrans  commoda  uitae
Te  sequor,  o  Graiae  gentis  decus,  inque  tuis  nunc
Ficta  pedum  pono  pressis  uestigia  signis,
[…]
Tu,  pater,  es  rerum  inuentor,  tu  patria  nobis
Suppeditas  praecepta  tuisque  ex,  inclute,  chartis,
Floriferis  ut  apes  in  saltibus  omnia  libant,
Omnia  nos  itidem  depascimur  aurea  dicta,
Aurea, perpetua semper dignissima vita.

Toi  qui  fis  jaillir  la  lumière  du  fond  des  ténèbres,
éclairant  le  premier  les  biens  de  l’existence,
toi  l’honneur  de  la  Grèce,  aujourd’hui  je  te  suis
et  j’imprime  mes  pas  dans  les  traces  des  tiens.
[…]
O  père,  ô  découvreur  de  l’univers,  tu  nous  prodigues  
tes  préceptes  paternels  et  dans  tes  livres,  ô  prince,
pareils  à  des  abeilles  dans  les  vallons  en  fleurs,
nous  butinons  tes  paroles  d’or,  toutes  d’or,
et toujours plus dignes de la vie éternelle22.

19 En témoignent  les annotations manuscrites de Montaigne sur son exemplaire du  De rerum
natura, éditées par Michael Screech : Montaigne’s annotated copy of Lucretius, Genève, Droz, 1998.
Voir aussi Alain Legros, « Montaigne annotateur de Montaigne : dix notes “contre la religion” »,  La
Renaissance de Lucrèce, préface de Frank Lestringant, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne,
2010, p. 141-156 et Fanny Rouet, « Volonté et plaisir : Montaigne lecteur du clinamen de Lucrèce »,
Traduire Lucrèce. Pour une histoire de la réception française du De Rerum Natura (XVIe-XVIIIe
siècle), sous la direction de Philippe Chométy et Michèle Rosellini, Paris, Champion, 2017, p.  135-
146.

20 Alain Gigandet, Lucrèce. Atomes, mouvement. Physique et éthique, Paris, P.U.F., 2001, pp. 99-
100.

21 Comme l’avait fait Platon dans Ion en évoquant les poètes butinant dans le jardin des Muses
(534b).  Texte  grec  et  traduction  disponibles  sur  le  site  de  Philippe  Remacle :
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/ion.htm#534b.

22 Lucrèce,  De rerum natura,  III,  v.  1-13, trad. José Kany-Turpin, Paris, Flammarion, « GF »,
1998, p. 181.
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Chénier a dû être d’autant plus attentif à cette célébration d’Épicure qui ouvre le
chant III du De rerum natura qu’il a lui-même traduit l’éloge d’Épicure du premier
chant pour Hermès23, on y reviendra. Comme Lucrèce, Chénier associe la métaphore
de l’abeille à l’enthousiasme provoqué par la lecture :

Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre,
Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre ;
Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs ;
Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs ;
Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques ;
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques24.

Et c’est encore l’écho des « vallons fleuris » (floriferis saltibus) lucrétiens qu’on
entend dans les Iambes : « J’ai douze ans, en secret, dans les doctes vallées/ Cueilli
le  poétique  miel25 ».  Il  est  possible  que  cette  image  champêtre  ait  déjà  favorisé
l’équivalence affirmée par Chénier entre le voyage dans les livres et le voyage dans
l’espace, tous deux susceptibles de produire le miel poétique :

Là  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines,
Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines :
Soit  qu’en  un  livre  antique  à  loisir  engagé,
Dans  ses  doctes  feuillets  j’ai  au  loin  voyagé ;
Soit  plutôt  que,  passant  et  vallons  et  rivières,
J’ai  au  loin  parcouru  les  terres  étrangères,
D’un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel.
Tout  m’enrichit,  et  tout  m’appelle,  et,  chaque  ciel
M’offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse,
je remplis lentement ma ruche industrieuse26.

Le motif de la ruche permet aussi à Chénier de renouveler la métaphore devenue
topique,  notamment  avec  La Bataille  des  livres de  Swift  dans  le  contexte  de la
querelle des Anciens et des Modernes27, et même d’en proposer une variation tout à
fait  originale  et  particulièrement  révélatrice.  En  effet,  il  abolit  la  traditionnelle
opposition entre l’araignée comme symbole des Modernes, qui, en digne héritière de
l’Arachné d’Ovide, affirme être fille de ses œuvres, et l’abeille comme porte-parole
des  Anciens.  La  revendication  d’autonomie  de  l’araignée  se  voit  transférée  sur
l’abeille grâce au glissement du miel à la cire :

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux !
Il  est  si  doux,  si  beau,  de  s’être  fait  soi-même :
De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux-arts  qu’on  aime.
Vraie  abeille,  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs,  
D’avoir  su  se  bâtir  des  dépouilles  des  fleurs
Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile,
Où  l’on  coule  une  vie  innocente  et  facile ;
de  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis ;

23 Becq de Fouquières le situe dans le chant III (p. 379-380) et Gérard Walter dans le chant II
(Œuvres complètes, p. 593). 

24 André Chénier,  L’Invention,  éd. Becq de Fouquières,  p. 545 ;  Œuvres complètes,  éd. Gérard
Walter, p. 127.

25 André Chénier,  Hymnes, VII, éd. Becq de Fouquières, p. 454 ; Iambes,  Œuvres complètes, éd.
Gérard Walter, p. 187.

26 André Chénier, La République des Lettres, Œuvres complètes, éd. Gérard Walter, p. 470. Becq
de Fouquières rangeait à tort le poème parmi les Élégies, p. 200.

27 Voir l’anthologie  La Querelle des Anciens et des modernes : XVIIe-XVIIIe siècles, éd. Anne-
Marie Lecoq, précédé de l’essai de Marc Fumaroli « Les abeilles et les araignées », postface de Jean-
Robert Armogathe, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2001.
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De  n’offrir  qu’aux  talents  de  vertus  ennoblis,
Et  qu’à  l’amitié  douce  et  qu’aux  douces  faiblesses,
D’un encens libre et pur les honnêtes caresses28.

Il se pourrait aussi que l’insistance sur la douceur dans ces vers ne soit pas sans
rapport avec la poétique de la douceur que la métaphore du miel permet à Lucrèce
de revendiquer, cette douceur liant indissolublement chez les deux poètes éthique et
esthétique. 

Une poétique de la douceur
La comparaison lucrétienne de la poésie au miel dont les médecins enduisent les

bords de la coupe pour que les enfants acceptent de boire un remède amer29 s’inscrit
dans un réseau de mots et d’images qui relient le plaisir procuré par le poème à la
douceur dont jouit le sage épicurien : l’adjectif  suavis (doux) et le verbe  suadere
(persuader) que Lucrèce rapproche en une figure étymologique sont les termes clés
de  cette  poétique.  Il  s’agit  de  conduire  par  la  douceur  (suadere)  le  lecteur  à  la
douceur des temples sereins (templa serena) que célèbre l’ouverture du chant II, le
fameux  Suaue  mari  magno30.  Lucrèce  semble  avoir  fait  sienne  cette  poétique,
comme en témoigne par exemple ces deux vers du Jeu de paume qui évoquent le
rôle joué par la « jeune et divine Poésie » pour l’avènement du règne de la liberté :

Son  règne,  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens
Germe dans l’ombre au cœur des sages31.

Comme chez Lucrèce, la douceur persuasive de la poésie sert une éthique de la
douceur et le même poème met en garde contre l’oubli de « la décence au doux
langage32 ».  Le  locus  amoenus du  chant  II  du  De  rerum  natura qui  célèbre
simultanément la douceur de l’amitié et celle de la vie champêtre trouve bien des
échos chez Chénier comme chez ses contemporains. Le poète se peint fuyant la ville
pour  « goûter  le  doux  oubli  d’une  vie  inquiète33 ».  Dans  les  Bucoliques,  cette
douceur qu’on pourrait penser inhérente au genre et qui doit évidemment beaucoup
au  modèle  virgilien  présente  parfois  cependant  des  accents  plus  spécifiquement
lucrétiens. Tel est le cas dans « La liberté » où la douceur est célébrée conjointement
avec la liberté par le chevrier, qui l’incarne par son langage autant que par ses actes,
alors qu’elle est inaccessible au berger esclave, victime d’une aliénation qui le voue
au ressentiment.  Il  n’est  pas  fortuit  que Chénier  attribue  au chevrier  une longue
réplique où s’entend assez précisément l’écho de l’hymne à Vénus lucrétien, comme
on va le voir.

28 André Chénier,  Élégies, éd. Becq de Fouquières, XXI, p. 204 ; éd. Georges Buisson,  Œuvres
poétiques I, Orléans, Paradigmes, 2005, p. 292.

29 Lucrèce, De rerum natura, I, v. 937-950.
30 Sur la réception de ce passage et la bibliographie afférente, voir « Déclinaisons du Suaue mari

magno », http://revel.unice.fr/loxias/index.html     ?id     =8574
31 André Chénier,  Le Jeu de paume,  III,  v. 39-40, éd. Becq de Fouquières,  p. XCVII ;  Œuvres

complètes, éd. Gérard Walter, p. 168.
32 André  Chénier,  Le  Jeu  de  paume,  XV,  v. 281,  éd.  Becq  de  Fouquières,  p. CXI ;  Œuvres

complètes, éd. Gérard Walter, p. 174.
33 André  Chénier,  Élégies,  éd.  Becq  de  Fouquières,  IV,  v. 22,  p. 157 ;  éd.  Georges  Buisson,

Œuvres poétiques I, Orléans, Paradigmes, 2005, p. 303.
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Traduction, adaptation, variation 
À l’instar  de Montaigne qu’il  revendique comme un de ses modèles,  Chénier

reconnaît volontiers l’influence de ses lectures sur ses écrits et, comme lui, ébauche
une  poétique  intertextuelle  avant  la  lettre,  en  évoquant  toute  la  gamme  de  ses
modalités, de la citation à la réminiscence :

Et toujours cette sorte d’imitation inventrice dont j’ai parlé enrichit les auteurs les plus
justement  renommés  pour  leur  originalité.  […]  Et  quand  on  verra  étinceler  chez  moi
quelqu’un de leurs traits, ou de Montaigne ou de Montesquieu, qu’on juge que j’aurai pu les
créer moi-même, ou que je les dois seulement à mon commerce avec ces hommes divins. il ne
m’importe,  si  pourtant  je  pouvais  mériter  qu’on  dit  que  mes  pensées  et  mes  expressions
entrelacées avec les leurs ne déshonorent pas un si noble voisinage. Je veux de plus que l’on
sache qu’avant que cet ouvrage entièrement fait fût entièrement écrit, Vittorio Alfieri d’Asti,
qui dans ses tragédies et dans tous ses vers et sa prose a ressuscité l’énergie de la langue
toscane et la noblesse et majesté de la pensée romaine, me lut ses trois livres du Prince et des
Lettres qui n’étaient pas encore imprimés. Comme l’unanimité de sentiments et d’opinions
avait été la première cause qui nous lia d’amitié, je ne fus pas si étonné que flatté de voir
souvent  une  honorable  ressemblance  entre  ce  qu’il  avait  écrit  et  ce  que  j’écrivais.  Je
l’interrompis quelquefois pour en faire la remarque, mais comme je n’ai terminé cet écrit que
depuis cette excellente lecture,  il  est possible qu’elle eût laissé dans mon esprit  des traces
assez profondes pour que, sans le vouloir et sans le savoir, je tienne de lui plus d’un passage
éclatant. Je déclare donc avec joie que l’on pourra retrouver ici plusieurs choses déjà lui chez
lui,  soit  que  notre  conformité  de  principes  me  les  eût  dictées  sans  lui,  soit  qu’une  utile
réminiscence les ait fait couler de ma plume34.

Ce texte entre en résonance avec la conception large de l’intertexte qui a pu être
défendue  notamment  par  Roland  Barthes35 et  la  justifie  en  l’occurrence  par  une
conception très ouverte de la mémoire, qui excède le champ de la conscience (« sans
le  vouloir  et  sans  le  savoir »).  Le  terme  de  « traces »  qui  joue  déjà  un  rôle  si
important chez Lucrèce, est peut-être celui qui résume le mieux la représentation
que Chénier se fait de son rapport à ses lectures en général, et à celle de la littérature
antique en particulier : toute lecture laisse une trace mémorielle, qui peut échapper à
la conscience de l’écrivain mais se révéler dans ce qu’il écrit. S’agissant de Lucrèce,
comme d’Alfieri, la réminiscence et la « conformité de principes », s’offrent comme
deux explications non exclusives des traces que la lecture du  De rerum natura a
laissées dans l’œuvre de Chénier, des plus indiscutables aux plus conjecturales.

La traduction de l’éloge d’Épicure
Il  fallut  attendre  le  milieu  du  XVIIe  siècle  pour  voir  paraître  une  traduction

complète du  De rerum natura en langue vernaculaire, en l’occurrence en français
avec  Le poète Lucrèce latin et français de Michel de Marolles,  traducteur connu
d’autres poètes latins. La traduction que Molière aurait faite du poème et dont ne
subsistent que les vers qu’il a réutilisés dans une réplique du Misanthrope nourrit le
« deuil de la traduction parfaite » qu’elle aurait constitué, véritable topos au XVIIe
siècle36, souvent associé au constat de la nécessité d’une nouvelle traduction,  par

34 André Chénier, Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des Lettres
et des Arts,  Œuvres complètes, éd. Gérard Walter, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1958, p. 690-691.

35 Voir, par exemple, son article « Théorie du texte » dans l’Encyclopaedia Universalis.
36 Philippe  Chométy  et  Michèle  Rosellini,  « Traduire  Lucrèce  à  l’âge  classique :  un  défi

impossible ? »,  Traduire Lucrèce. Pour une histoire de la réception française du De Rerum Natura
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exemple  sous  la  plume  de  Fréron  qui  se  dit  « indigné  de  voir  Lucrèce  si
maussadement travesti37 ». Philippe Chométy et Michèle Rosellini caractérisent la
situation de Lucrèce au regard de la traduction dans la France de la seconde moitié
du XVIIIe siècle par une formule qui permet de bien situer l’entreprise de Chénier :
« Lucrèce,  poète  morcelé :  imitations  et  (re)traductions  par  fragments38 ».  Marie-
Joseph Chénier traduisit ainsi les cent premiers vers du poème, de l’hymne à Vénus39

à la dénonciation des crimes de la religion par l’exemple du sacrifice d’Iphigénie. Il
s’agit d’une traduction « libre », selon la formule de l’édition de 181840, cette liberté
consistant notamment à omettre certains vers et à en amplifier  d’autres, l’unique
« Tantum religio  potuit  suadere  malorum »  étant,  par  exemple,  traduit  par  deux
vers : « Tant la religion sait endurcir les cœurs !/ Tant sa coupable voix inspire de
fureurs ! ». Il arrive aussi que Marie-Joseph Chénier condense plusieurs vers en une
image ne figurant pas dans le texte latin et il est remarquable, en l’occurrence, qu’il
choisisse une figure récurrente dans la poésie d’André Chénier pour exprimer la
force du désir. Ainsi les vers de Lucrèce :

Inde  ferae,  pecudes  persultant  pabula  laeta,
et  rapidos  tranant  amnis,  itat  capta  lepore
te sequitur supide quo quamque inducere pergis

Les  fauves,  les  troupeaux  bondissent  dans  l’herbe  épaisse,
fendent  les  courants  rapides,  tant  captifs  de  ta  grâce,
chacun brûle de te suivre où tu le mènes sans trêve41

deviennent chez Marie-Joseph Chénier :
Le  fier  taureau  pour  suivre  une  amante  chérie

Des fleuves débordés affronte la furie.
On n’est pas très loin ici des vers qui ouvrent le poème d’André Chénier consacré

au groupe sculpté de l’enlèvement d’Europe :
Etranger,  ce  taureau  qu’au  sein  des  mers  profondes

D’un  pied  léger  et  sûr  tu  vois  fendre  les  ondes,
Est le seul que jamais Amphitrite ait porté.

Les deux frères semblent avoir été particulièrement sensibles à la rencontre du
taureau et de l’élément liquide qui est déjà au cœur du mythe crétois avec le taureau
blanc que Poséidon a fait surgir des flots à la demande de Minos et dont il condamne
son épouse Pasiphaé – figure particulièrement importante pour André Chénier42 – à
s’éprendre pour punir le roi d’avoir refusé de le lui sacrifier. On retiendra surtout de
cet exemple que la traduction est pratiquée comme un mode d’appropriation du texte
source  qui  autorise  toutes  les  transformations.  Telle  est  aussi  le  plus  souvent  la

(XVIe-XVIIIe siècle), sous la direction de Philippe Chométy et Michèle Rosellini, Paris, Champion,
2017, p. 74.

37 Élie-Catherine Fréron, L’Année littéraire, t. 2, lettre 1, 1755, p. 19.
38 Philippe  Chométy  et  Michèle  Rosellini,  « Traduire  Lucrèce  à  l’âge  classique :  un  défi

impossible ? »,  Traduire Lucrèce. Pour une histoire de la réception française du De Rerum Natura
(XVIe-XVIIIe siècle), sous la direction de Philippe Chométy et Michèle Rosellini, Paris, Champion,
2017, p. 77.

39 Le  texte figure  parmi les  exemples  de  traductions  de  l’hymne à Vénus  de l’anthologie  de
Philippe Chométy et Michèle Rosellini, p. 353-354.

40 Poésies diverses de Joseph-Marie Chénier, Paris, Chez Maradan, 1818, p. 337.
41 Lucrèce,  De rerum natura,  I,  v. 14-16, trad.  José Kany-Turpin,  Paris,  Flammarion,  « GF »,

1998, p. 53.
42 André Chénier,  Bucoliques, éd. Becq de Fouquières, p. 66-68 ; éd. Georges Buisson,  Œuvres

poétiques II, p. 158.
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pratique d’André Chénier, conformément à la métaphore du miel déjà étudiée. Mais
en  l’occurrence,  lorsqu’on  compare  la  manière  dont  les  deux  frères  ont  traduit
l’éloge  d’Épicure,  on voit  apparaître  ce  qui  fait  l’originalité  du  rapport  d’André
Chénier à Lucrèce en un double sens : d’une part, il entretient un rapport plus intime
avec le De rerum natura que ses contemporains ; d’autre part, il ne s’autorise pas à
l’égard du texte de Lucrèce les mêmes libertés qu’il se permet avec d’autres auteurs
latins. Non que la traduction de Joseph-Marie Chénier soit particulièrement inexacte
mais elle est plus marquée par les codes d’écriture de la poésie classique, notamment
en l’occurrence un fréquent recours à la personnification ou du moins à l’animation
des  abstractions.  Ainsi  les  deux premiers  vers  de l’éloge  qui  dressent  le  tableau
d’une humanité terrassée par la religion :

Humana  ante  oculos  foede  cum  uita  iaceret
in terris, oppressa graui sub religione

La  vie  humaine,  spectacle  répugnant,  gisait
sur la terre écrasée sous le poids de la religion

deviennent dans la traduction de Joseph-Marie Chénier :
De  mensonge  enivrés  sous  un  joug  imbécile,

Autrefois les humains courbaient un front servile ;
alors qu’André Chénier traduit plus sobrement et plus exactement :

La  vie  humaine  errante,  et  vile,  et  méprisée,
Sous la religion gémissait écrasée.

L’écart est encore plus sensible en ce qui concerne la célébration d’Épicure en
tant que héros de la connaissance :

quem  neque  fama  deum  nec  fulmina  nec  minitanti
murmure  compressit  caelum,  sed  eo  magis  acrem
inritat  animi  uirtutem,  effringere  ut  arta
naturae primus portarum claustra cupiret.

Le  prestige  des  dieux  ni  la  foudre  ne  l’arrêtèrent,
non  plus  que  le  ciel  de  son  grondement  menaçant,
mais  son  ardeur  fut  stimulée  au  point  qu’il  désira
forcer le premier les verrous de la nature.

Joseph-Marie Chénier recourt à une personnification qui est tout à fait conforme
au  goût  de  l’époque  mais  qui  occulte  totalement  ce  qui  distingue  la  vision
lucrétienne, résolument hostile à tout finalisme, de la vision aristotélicienne de la
nature43 :

Les  dieux,  leur  vain  renom,  leur  culte,  leurs  autels,
De  leur  foudre  impuissant  l’éclatante  menace,
Tout  ne  fit  qu’irriter  sa  généreuse  audace.
Des mains de la nature il fit tomber les fers

On chercherait  en  vain  bien  sûr  dans  le  texte  latin  cette  figure  de  la  femme
enchaînée qu’il s’agirait de délivrer mais on conçoit que dans le contexte des années
qui précèdent ou qui suivent la prise de la Bastille elle se soit imposée à Joseph-
Marie  Chénier.  Son frère  André ne semble  pas  avoir  pu tout  à  fait  résister  à  la
tentation d’une telle image mais, plus attentif au texte latin ou plus soucieux de le
respecter, il a bien compris que claustra ne désignait pas les chaînes qui entravent
une personne mais  les  verrous qui  empêchent  qu’on pénètre  dans un espace.  En
résulte ce compromis :

Rien  ne  put  l’étonner.  Et  ces  Dieux  tout-puissants,
Cet  Olympe,  ces  feux,  et  ces  bruits  menaçants

43 Voir Clément Rosset, L’anti-nature, Paris, P.U.F., 1973.
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Irritaient  son  courage  à  rompre  la  barrière
Où,  sous  d’épais  remparts  obscure  et  prisonnière,
La nature en silence étouffait sa clarté.

On y retrouve la figure de la nature prisonnière mais celle-ci ne se substitue pas
purement  et  simplement  aux  verrous  de  la  nature  lucrétiens  comme  dans  la
traduction de Joseph-Marie Chénier, elle s’y ajoute plutôt et André Chénier a fait en
sorte d’intégrer autant que possible cet élément rapporté à la tonalité générale du
poème en lui associant le motif de la clarté, effectivement récurrent chez Lucrèce.
Un autre trait caractéristique de ses choix de traduction apparaît dans le premier vers
avec l’usage du verbe « étonner » dans son sens le plus fort, c’est-à-dire au plus près
de son étymologie (« frapper de la foudre »). Ce faisant, il rejoint Lucrèce qui use
volontiers de la figure étymologique et joue fréquemment du sens concret originel
des mots. C’est sans doute la raison pour laquelle la traduction de l’éloge d’Épicure
par André Chénier produit dans son ensemble une impression de plus grande force
que  celle  de  son  frère  et  paraît  moins  datée,  c’est-à-dire,  si  l’on  reprend  les
catégories  d’Antoine  Berman44,  moins  ethnocentrique,  plus  accueillante  à  la  part
d’étrangeté de la langue source, la pratique du latinisme ou de l’hellénisme valant au
demeurant pour toutes les traductions ou imitations de Chénier.

Mater terra
Si contrairement à son frère, André Chénier n’a pas traduit l’hymne à Vénus, il

semble bien en avoir nourri sa propre production poétique, en étant sans doute plus
conscient que la Vénus de Lucrèce ne saurait se réduire à la Vénus de la mythologie
classique.  Alors que Joseph-Marie Chénier  multiplie  les occurrences de son nom
dans sa traduction – qui n’apparaît pourtant qu’une fois dans le texte latin – André
Chénier a mieux compris que ce n’était pas une déesse mais la force du désir que
célébrait Lucrèce en ouverture de son poème. Il a en tout cas été particulièrement
sensible au motif de la dedala tellus, c’est-à-dire la terre qui possède les qualités de
la figure emblématique de l’art qu’est Dédale :

[…]  per  te  quoniam  genus  omne  animantum
concipitur,  uisitque  exortum  lumina  solis,
te,  dea,  te  fugiunt  uenti,  te  nubila  caeli
aduentumque  tuum,  tibi  suauis  daedala  tellus
summittit  flores,  tibi  rident  aequora  ponti,
placatumque nitet diffuso lumine caelum.

toi  par  qui  toute  espèce  vivante  est  conçue
puis  s’éveille,  jaillie  de  l’ombre,  au  clair  soleil,
pour  toi  la  terre  ingénieuse  parsème  le  chemin
de  fleurs  suaves,  pour  toi  l’océan  rit  en  ses  flots
et le ciel pacifié brille d’un fluide éclat45. 

Chénier le reprend, en effet, dans « La Liberté », où le chevrier tente en vain de
trouver quelque source de plaisir pour le berger esclave :

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse
Ne  peut-elle  du  moins  égayer  ta  tristesse ?
Vois  combien  elle  est  belle ;  et  vois  l’été  vermeil,
Prodigue  de  trésors  brillants  fils  du  soleil
Qui  vient,  fertile  amant  d’une  heureuse  culture,

44 Voir Antoine Berman, La traduction et la lettre ou L’Auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999.
45 Lucrèce, De natura rerum, I, v. 1-9, trad. José Kany-Turpin, p. 52.
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Varier  du  printemps  l’uniforme  verdure ;
Vois  l’abricot  naissant  sous  les  yeux  d’un  beau  ciel,
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel ;
Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pêcher  se  pare
Nous annoncer l’éclat des fruits qu’il nous prépare46

Sans doute peut-on entendre, comme le signale Becq de Fouquières, l’écho du
« mellis  dulci  flavoque  liquore » dans  « doux  et  blond  comme  le  miel »  et,  de
manière plus décisive, de la mater terra lucrétienne dans le premier vers, une mère
terre  qui  se  confond  chez  lui  avec  la  matière  (« materia »)  à  la  faveur  d’une
paronomase très probablement tout à fait délibérée.

Mais ce qui mérite particulièrement de retenir l’attention dans cette libre variation
sur  un  thème lucrétien,  c’est  qu’elle  intervient  dans  un  dialogue qui,  même  s’il
semble  se  couler  dans  le  moule  de  la  bucolique  virgilienne,  s’en  distingue
radicalement par sa portée politique et philosophique. Loin d’être de pure forme ce
dialogue  fait  s’affronter  deux  rapports  au  monde  dont  le  premier  seul,  celui  de
l’homme libre,  fait  entendre la  voix lucrétienne de l’épicurisme.  Celle  du berger
esclave résonne tout autrement :

Sans  doute  qu’à  tes  yeux  elles  [la  Récolte  et  la  Paix]  montrent  leurs  pas ;
Moi,  j’ai  des  yeux  d’esclave,  et  je  ne  les  vois  pas.
Je  n’y  vois  qu’un  sol  dur,  laborieux,  servile,
Que  j’ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d’être  fertile ;
Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain
qui  va  nourrir  un  autre  et  me  laisse  ma  faim.
Voilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n’est  point  ma  mère,
Elle  est  pour  moi  marâtre ;  et  la  nature  entière
Est  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cœur,
Que ce vallon de mort qui te fait tant d’horreur47.

Cette vision antagoniste d’une nature marâtre n’est pas totalement étrangère à
Lucrèce  qui  la  convoque  pour  réfuter  la  vision  finaliste  d’un  monde  créé  pour
l’homme, avec notamment la comparaison célèbre du nouveau-né et du naufragé48.
Mais alors que dans le poème latin cette comparaison définit la condition humaine,
dans le poème d’André Chénier, c’est évidemment la condition sociale qui distingue
ceux auxquels la nature révèle son visage maternel et ceux qui ne rencontrent en elle
qu’une marâtre,  même si,  on y reviendra,  la  condition de l’esclave  est  tellement
aliénante,  dans l’acception la plus littérale  du terme,  qu’elle  semble  lui  interdire
définitivement  tout  accès  au  plaisir  et  à  la  gratitude.  On retiendra  pour  l’instant
qu’en  imitant  Lucrèce  dans  ce poème,  Chénier  engage avec lui  un dialogue qui
interroge  les  limites  de  l’épicurisme  en  leur  opposant  une  figure  qui  semble
inguérissable, pour filer la métaphore lucrétienne de la sagesse épicurienne comme
remède.  Et  l’on  peut  supposer  que  ce  dialogue  est  aussi  la  dramatisation  d’une
interrogation  personnelle,  dans  ce  texte  écrit  en  1787  où  l’on  entend  bien  sûr
l’urgente  nécessité  d’une  émancipation,  exprimée  dans  bien  d’autres  textes  de
Chénier de la même époque, mais aussi une inquiétude latente sur la possibilité de

46 André  Chénier,  « La  Liberté »,  Becq  de  Fouquières,  p. 76 ;  éd.  Georges  Buisson,  Œuvres
poétiques II, p. 74.

47 André  Chénier,  « La  Liberté »,  Becq  de  Fouquières,  p. 77 ;  éd.  Georges  Buisson,  Œuvres
poétiques II, p. 75.

48 Lucrèce, De natura rerum, V, v. 222-227. Voir citation et commentaire dans « Déclinaisons du
Suaue mari magno », http://revel.unice.fr/loxias/index.html     ?id     =8574#tocto1n1, § 6-7.
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cette libération et sur ses conséquences, dès lors que l’esclave ne connaît d’autre
jouissance  que celle  de rendre à  son chien  « tous  les  maux qu’on [lui]  fait »  et
semble ne trouver désirable que la vengeance qu’incarne Némésis. C’est ce même
usage, qu’on pourrait qualifier d’heuristique, en reprenant la distinction proposée par
Paul Ricœur de la fonction poétique et de la fonction rhétorique de la métaphore49,
qu’on observe dans les nombreuses variations auquel se livre Chénier sur un motif
récurrent dans le De rerum natura, celui du tumulte des flots.

Le tumulte des flots
Dans  l’ouverture  du  chant  II  du  poème  de  Lucrèce  dont  le  premier  vers  est

devenu un lieu commun, souvent au prix d’un contresens d’ailleurs, le Suave mari
magno, l’opposition entre la sagesse épicurienne qui repose sur un renoncement aux
vains désirs de richesse, de pouvoir et de gloire et les tourments auxquels s’exposent
ceux qui s’y abandonnent est dramatisée sous la forme du spectateur qui assiste aux
efforts impuissants des marins sur un navire qui affronte la tempête. Cette image
s’inscrit dans un réseau de métaphores maritimes qui contribue à la cohérence du
poème, reliant éthique et physique, notamment grâce à l’image du « vaste océan de
la matière (materiae tanto in pelago)50 », qui a probablement inspiré à Chénier son
« Océan éternel où bouillonne la vie51 ». Chénier reprend la métaphore du tumulte
des flots à son compte à de multiples reprises et même si celle-ci est indéniablement
devenue topique à son époque, il l’utilise toujours d’une manière qui s’accorde avec
l’usage qu’en a fait  Lucrèce,  tout  en la  renouvelant  par  son inscription  dans  un
contexte  politique  et  historique.  Il  est  possible  d’ailleurs  que  la  variation  sur  le
Suave mari magno que constituait le portrait de Chénier en nouveau Lucrèce dans le
poème  de  Le  Brun52 y  ait  contribué.  Car  Le  Brun  glissait  déjà  de  l’image  du
naufrage avec la mention des « écueils » à celle du « torrent » aux « flots insensés ».
Chénier use de métaphores très proches pour évoquer,  dans  Le Jeu de Paume le
risque que la Révolution bascule de l’élan libérateur dans « la sanglante rage/ d’un
ressentiment inhumain » :

Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l’abus  amer
De  sa  subite  indépendance.
Contenez dans son lit cette orageuse mer53.

On  est  peut-être  d’ailleurs  ici  en  présence  d’une  agrammaticalité,  dans
l’acception de « trace d’un intertexte » que Michael Riffaterre donne à ce terme54,
avec  cette  mer  curieusement  dotée  d’un  lit  comme  le  torrent.  Dans  le  contexte
révolutionnaire, le sage n’est plus celui qui contemple de la rive le tumulte des flots
mais celui qui sait lui résister tout en y étant plongé :

Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès,

49 Voir Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, rééd « Points Essais », 1997.
50 Lucrèce,  De natura rerum,  II,  v. 550.  Voir  citation  et  commentaire  dans » Déclinaisons  du

Suaue mari magno », http://revel.unice.fr/loxias/index.html     ?id     =8574#tocto1n1, § 4-5.
51 André Chénier,  Hermès, éd. Becq de Fouquières,  IV, p. 360 ;  Œuvres complètes,  éd. Gérard

Walter, p. 414.
52 Voir supra note 2.
53 André Chénier,  Le Jeu de paume, XVI, v. 286-288, éd. Becq de Fouquières, p. CXI ;  Œuvres

complètes, éd. Gérard Walter, p. 174.
54 Michael  Riffaterre,  « L’intertexte  inconnu »,  Littérature,  n° 41,  1981,  p. 5.  Disponible  sur

Persée : http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1981_num_41_1_1330. 
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Rocs  affermis  du  sein  de  l’onde,
Raison,  fille  du  temps,  tes  durables  succès
Sur le pouvoir des lois établiront la paix55.

Mais l’espoir que nourrissait Chénier, qui le poussa sans doute, au péril de sa vie,
à  tenter  d’empêcher  que  se  déchaîne  la  tempête  de  la  Terreur,  ne  résista  pas  à
l’épreuve de la violence historique ; dans ses derniers poèmes, écrits à Saint-Lazare,
on retrouve la figure du sage indifférent aux passions tumultueuses, mais dans un
tableau dont la noirceur contraste avec la sérénité du Suave mari magno :

Humains,  lâche  troupeau…  Mais  qu’importent  au  sage
Votre  blâme,  votre  suffrage,
Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux
Vos passions précipitées56 ?

L’épicurisme à l’épreuve des passions
S’il ne fait aucun doute que Chénier a lu très attentivement le poème de Lucrèce,

il est non moins certain qu’il l’a lu dans le contexte philosophique du XVIIIe siècle.
Sans prendre partie sur la question de l’influence d’un d’Holbach57 ou de la tradition
néo-spinoziste58, on peut s’en tenir au constat que la notion de passion, telle qu’on
peut la cerner à partir de ses occurrences dans les textes de Chénier, n’a pas de strict
équivalent chez Lucrèce, ni de manière plus large dans l’épicurisme, la comparaison
avec le stoïcisme étant révélatrice à cet égard : là où le stoïcisme vise l’apathéia,
qu’on peut,  ne serait-ce que par  son étymologie,  définir  comme un état  où l’on
échappe  à  toute  passion,  l’épicurisme  vise  l’ataraxie,  c’est-à-dire  l’absence  de
trouble, la sérénité si l’on pense à l’importance de l’adjectif  serenus pour Lucrèce,
qu’il  s’agisse des  templa serena de la  sagesse épicurienne ou des  nuits  sereines
(noctes  serenas)  au  cours  desquelles  Lucrèce  se  consacre  à  son doux labeur  de
poète.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  le  De  rerum  natura décrit  bien  des  états
d’aliénation passionnelle comme ce qui est aux antipodes de l’ataraxie. Et c’est en
ce point que la trajectoire de Chénier rencontre celle du De rerum natura, non dans
une adhésion simple et inconditionnelle mais dans une relation ambivalente qui mêle
attirance et refus.

De l’ascèse des désirs au bon usage des passions
L’éthique  épicurienne  n’accorde  pas  une  place  centrale  à  la  passion,  elle

s’élabore,  en  revanche,  autour  des  notions  de  plaisir  et  de  désir  mais  selon  des
définitions spécifiques qu’il ne faut jamais perdre de vue pour éviter les contresens.
Lucrèce  en  donne  une  présentation  à  la  fois  très  simple  et  très  exacte  dans
l’ouverture du chant II où il oppose la vie de tourments que s’imposent ceux qui sont

55 André Chénier, Le Jeu de paume, XXI, v. 381-384, éd. Becq de Fouquières, p. CXVII ; Œuvres
complètes, éd. Gérard Walter, p. 177.

56 André Chénier,  Ms. III,  folio 177, éd. Becq de Fouquières,  Odes V, Antistrophe II,  p. 451 ;
Œuvres complètes, éd. Gérard Walter, p. 182.

57 Celle  ci  aurait  été  déterminante  selon Alain  Niderst,  « Le  matérialisme de  Chénier »,  Être
matérialiste à l’âge des Lumières. Hommage offert à Roland Desné, éd. B. Fink et G. Stenger, Paris,
PUF, 1999, p. 219-231. 

58 Voir Yves Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », Lectures d’André
Chénier,  éd.  Jean-Noël  Pascal,  Presses  universitaires  de  Rennes,  2005,  p. 31-46.
http://www.yvescitton.net/wp-content/uploads/2013/10/Citton-ChenierDynamiqueAffects-2005.pdf 
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en proie à l’ambition et à la cupidité à ce qui suffit au bonheur du sage : l’absence de
douleur  et  des  sensations  agréables,  à  l’abri  du souci  et  de la  crainte.  Il  illustre
immédiatement  cette  définition  par  un  tableau  qui  constitue  la  plus  ancienne
occurrence qui nous soit parvenue du locus amoenus dans la poésie latine :

Gratius  interdum  neque  natura  ipsa  requirit,
si  non  aurea  sunt  iuuenum  simulacra  per  aedes
lampadas  igniferas  manibus  retinentia  dextris,
lumina  nocturnis  epulis  ut  suppeditentur,
nec  domus  argento  fulget  auroque  renidet,
nec  citharae  reboant  laqueata  aurataque  templa,
cum  tamen  inter  se  prostrati  in  gramine  molli,
propter  aquae  riuom,  sub  ramis  arboris  altae,
non  magnis  opibus  iucunde  corpora  curant,
praesertim  cum  tempestas  adridet,  et  anni
tempora conspergunt uiridantis floribus herbas.

Il  est  parfois  plus  agréable,  et  la  nature  est  satisfaite,
si  l’on  ne  possède  statues  dorées  d’éphèbes
tenant  en  main  droite  des  flambeaux  allumés
pour  fournir  leur  lumière  aux  nocturnes  festins,
ni  maison  brillant  d’or  et  reluisant  d’argent,
ni  cithares  résonnant  sous  des  lambris  dorés,
de  pouvoir  entre  amis,  couchés  dans  l’herbe  tendre,
auprès  d’une  rivière,  sous  les  branches  d’un  grand  arbre,
choyer  allègrement  son  corps  à  peu  de  frais,
surtout  quand  le  temps  sourit  et  que  la  saison
parsème de mille fleurs les prairies verdissantes59.

Ce tableau trouve bien des échos chez Chénier, qui se fait volontiers chantre de la
simplicité, de la nature et de l’amitié, notamment dans ses épîtres et dans ses élégies
comme on a déjà eu l’occasion de le constater, mais aussi dans les Bucoliques. C’est
ce bonheur que le chevrier tente en vain de rendre accessible au berger esclave dans
« La Liberté », mais en y ajoutant « les doux souris d’une vierge qu’on aime60 ».
Dans l’élégie à De Pange où l’intertexte lucrétien est encore plus manifeste, Chénier
introduit de même « les dons de Vénus », comme s’il superposait au locus amoenus
de l’ouverture du chant II, l’hymne à Vénus du premier chant pour aboutir à une
tonalité  plus proche du  Carpe diem horatien.  Encore dans ce texte l’équivalence
suggérée  « entre  les  amours »  et  « les  plaisirs  nonchalants »  maintient-elle  une
certaine  orthodoxie  épicurienne,  ce  qui  n’est  évidemment  plus  le  cas  lorsque  le
plaisir cède la place à la passion amoureuse et à ses tourments. S’il n’est pas sûr
qu’il faille voir dans l’élégie déjà citée61 célébrant « une vie innocente et facile » la
résignation à une « triste sagesse », comme Georges Buisson invite le lecteur à le
faire en donnant ce titre à la section qu’elle ouvre62, il est possible, en revanche, que,
dans l’élégie où elle figure, cette expression qui désigne un renoncement à la passion
amoureuse (« J’ai suivi les conseils d’une triste sagesse./ Je suis donc sage enfin ; je
n’ai plus de maîtresse63. ») vise le tableau lucrétien des « malheurs et illusions de la

59 Lucrèce, De rerum natura, II, v. 23-33, op. cit., p. 116-117.
60 André Chénier, « La Liberté »,  v. 116 ; éd. Becq de Fouquières, p. 77 ; éd. Georges Buisson,

Œuvres poétiques II, Orléans, Paradigmes, 2010, p. 78.
61 Voir supra note 28.
62 André  Chénier,  Œuvres  poétiques I,  éd.  Georges  Buisson  et  Édouard  Guitton,  Orléans,

Paradigmes, 2005, p. 291.
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passion », selon la juste formule par laquelle José Kany-Turpin désigne ce passage64

même si l’épicurisme n’est pas, loin s’en faut, le seul courant philosophique à avoir
dénoncé  les  ravages  de  la  passion.  Or  cette  passion  Chénier  la  célèbre  souvent
comme source d’inspiration dans ses épîtres, qu’il proclame : « L’amour seul dans
mon âme a créé le génie/ L’amour est  seul arbitre et seul dieu de ma vie65 » ou
affirme  « L’art  ne fait  que  des  vers,  le  cœur seul  est  poète66 ».  Comme l’a  bien
montré Édouard Guitton67, cette formule à laquelle on est tenté de prêter des accents
romantiques  du  fait  de  l’écho  que  semble  lui  apporter  celle  de  Musset  (« Ah !
frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie »), alors qu’on pourrait tout aussi bien y
entendre un écho de la formule de Boileau (« Il faut que le cœur seul parle dans
l’élégie ») n’a en fait rien de singulier à la fin du XVIIIe siècle. Il n’en reste pas
moins qu’elle exprime une conviction sincère de Chénier qui se vérifie encore dans
les derniers poèmes même si la passion qui les nourrit a radicalement changé de
nature : c’est la « haine vengeresse68 » qui donne alors l’impulsion créatrice. 

Pour Lucrèce, dans le droit fil de la doctrine épicurienne, il s’agit de classer les
désirs en fonction de la nature des plaisirs que procure leur satisfaction, selon une
hiérarchie  au  sommet  de  laquelle  figure  le  plaisir  pur,  c’est-à-dire  qui  ne
s’accompagne d’aucun trouble, ce qui correspond au simple plaisir d’exister selon
Pierre Hadot qui le rapproche d’ailleurs de l’expression qu’en donne Rousseau dans
ses Rêveries d’un promeneur solitaire69. Sont à proscrire, en revanche, les désirs qui
sont incompatibles avec la sérénité recherchée, notamment parce qu’ils sont en fait
insatiables  comme  le  suggère  l’interprétation  allégorique  que  Lucrèce  fait  des
mythes  de  Tantale  et  des  Danaïdes.  Mais  s’il  est  donc facile  d’un point  de vue
épicurien de classer les désirs, il n’en va pas de même des passions selon Chénier,
comme en témoigne cette note écrite pour Hermès :

Les  mêmes passions générales  forment  la  constitution générale  des  hommes.  Mais  les
passions, modifiées par la constitution particulière des individus, et prenant le cours que leur
inculque une éducation vicieuse ou autre, produisent le crime ou la vertu, la lumière ou la nuit.
Ce sont mêmes plantes qui nourrissent l’abeille ou la vipère ; dans l’une elles font du miel,
dans l’autre du poison. Un vase corrompu aigrit la plus douce liqueur70.

Sans entrer dans le détail de la tradition emblématique dans laquelle s’inscrivent
ces  lignes71,  on  retiendra  surtout  qu’elles  proposent  un  modèle  sensiblement

63 André Chénier, Élégies, éd. Becq de Fouquières, XXIII, v. 1-2, p. 209 ; Œuvres poétiques I, éd.
Georges Buisson et Édouard Guitton, 6, p. 296.

64 Lucrèce, De rerum natura, IV, v. 1058-1191, trad. José Kany-Turpin, p. 301-309.
65 André Chénier, « A Le Brun, v. 13-14, éd. Becq de Fouquières, p. 304 ; Œuvres complètes, éd.

Gérard Walter, p. 136.
66 André Chénier, Élégies, éd. Becq de Fouquières, XII, p. 207 ; Œuvres poétiques I, éd. Georges

Buisson et Édouard Guitton, p. 294.
67 Édouard  Guitton,  « Autour d’André  Chénier »,  Dix-huitième siècle,  n° 1,  1969,  p. 329-336.

Disponible sur Persée : http://www.persee.fr/doc/dhs_0070-6760_1969_num_1_1_899.
68 André Chénier, Ms. III, folio 177, éd. Becq de Fouquières, Odes V, Strophe I, p. 448 ; Œuvres

complètes, éd. Gérard Walter, p. 181.
69 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1995,

p. 182.
70 André Chénier, Hermès, éd. Becq de Fouquières, p. 364 ; Œuvres complètes, éd. Gérard Walter,

p. 410.
71 C’est dans le contexte de la Réforme puis de la Contre-Réforme que semble être apparue une

tradition emblématique opposant le miel de l’abeille au poison de l’araignée comme illustration du
bon ou du mauvais usage qui peut être fait de la Bible (voir Sylvie Ballestra-Puech, Métamorphoses
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différent  de  celui  de  Lucrèce  et  de  l’épicurisme  en  général par  l’ambivalence
fondamentale de la passion qui y est affirmée. Il n’est pas possible selon ce modèle
de classer les passions, comme l’épicurisme classe les désirs et les plaisirs. Elles
peuvent produire des effets antagonistes selon « le cours » qui leur a été donné. Il ne
s’agit donc plus de trier les désirs mais d’éduquer les passions, opération qui ne peut
plus être effectué par le sujet lui-même mais qui implique un déterminisme auquel il
a été soumis. 

Passion et aliénation
C’est encore dans un fragment d’Hermès que Chénier définit  implicitement la

peinture  des  passions  comme  la  vocation  de  la  poésie  sinon  de  la  littérature :
« Quand il fallut fixer, nommer, écrire, entendre, / Du cœur, des passions les plus
secrets  détours72 ».  Si  Lucrèce  peint  les  passions  pour  en  dénoncer  les  ravages,
Chénier fait souvent de même et nombreuses sont, dans les Bucoliques, les figures
de la passion aliénante et monstrueuse, de Pasiphaé à Médée, dont il évoque, dans le
sillage de Virgile, « l’amour inhumain73 ». Mais il dénonce tout autant le caractère
aliénant des passions dans le domaine social et politique et le poème « La Liberté »
déjà évoqué à plusieurs reprises, est sans doute le plus riche de ce point de vue : le
berger  esclave  ne peut  répondre  à  la  compassion  et  aux cadeaux  que lui  fait  le
chevrier que par des paroles de haine et de malédiction, car la condition qui lui a été
imposée s’est révélée tellement aliénante qu’il est devenue la proie d’une unique
passion, que Chénier nomme dans « Le Jeune de Paume » : le ressentiment. Il faut
lire en regard les vœux sinistres du berger :

O  Juste  Némésis !  si  jamais  je  puis  être
Le  plus  fort  à  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître,
Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi,
Sanguinaire, cruel comme on l’est avec moi 74 !

et l’exhortation du Jeu de Paume :
Repoussant  d’antiques  affronts,

Qu’il  [le  peuple]  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête,
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête,
Sans  le  poser  sur  d’autres  fronts.
Ah !  ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage

d’Arachné : l’artiste en araignée dans la littérature occidentale, Genève, Droz, 2006, p. 129-132). La
substitution de  la  vipère  à  l’araignée  se rencontre  dans une fable  du recueil  en  latin  du Jésuite
François-Joseph Terrasse  Desbillons  (1711-1789),  Fabularum Aesopiarum libri  quinqui,  Paris,  J.
Barbou, 1759, rééd. 1768, 1769, 1778. Voir l’adaptation française de Le Filleul des Guerrots (1778-
1857), « La Prairie, l’Abeille et la Vipère »,  Fables et poésies diverses, Paris, impr. de Fain, 1818,
p. 44 : « Une prairie où croissaient à foison/ d’utiles végétaux et des fleurs odorantes/ produisait aussi
quelques  plantes/  dont  le  sein renfermait  le  plus  subtil  poison./  Du jour  la  naissante  lumière/  y
conduisit l’abeille et la vipère./ Fidèle à son heureux instinct,/ l’une va caresser la mauve salutaire,/
en exprime les sucs, y puise un miel divin ;/ l’autre rampe vers la ciguë,/  et  sur ce mets affreux
portant sa dent aiguë,/ des poisons de la plante augmente son venin.// Le sage fait ses délices/ des
traits moraux que présente un écrit ;/ Le pervers ne sourit/qu’à l’endroit dangereux qui peut flatter ses
vices. »

72 André Chénier, Hermès, éd. Becq de Fouquières, p. 382 ; Œuvres complètes éd. Gérard Walter,
p. 395.

73 André Chénier, « Médée », éd. Beq de Fouquières, p. 117 ; éd. Georges Buisson, p. 116.
74 André  Chénier,  « La  Liberté »,  v. 127-130 ;  éd.  Becq  de  Fouquières,  p. 78 ;  éd.  Georges

Buisson, Œuvres poétiques II, Orléans, Paradigmes, 2010, p. 79.
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D’un  ressentiment  inhumain,
Souiller sa cause et votre ouvrage75.

Comment éviter que la passion émancipatrice ne se mue en une nouvelle force
d’oppression, telle est la question que Chénier a affrontée avec un courage qu’il a
payé de sa vie, dans ses articles politiques comme dans son œuvre poétique. Pour
reprendre la belle formule d’Yves Citton, il s’est sans doute voulu « le héraut d’un
peuple encore à inventer76 » et cette aspiration au « gouvernement des passions77 »,
qui constitue l’une des lignes de force qui traversent l’ensemble de ses écrits peut
sans  doute  s’inscrire  dans  le  sillage  de  la  croyance  lucrétienne  au  pouvoir
thérapeutique de l’épicurisme.

L’impossible ataraxie
Chénier n’en constate pas moins, comme le fera Albert Camus bien plus tard, lui

aussi  dans  un  contexte  d’extrême  violence  historique78,  que  l’ataraxie  que  vise
l’épicurisme  est  inaccessible  sous  peine  de  devenir  « inhumain »,  adjectif  qui
signifie précisément pour Chénier, à en juger par l’usage qu’il en fait, « incapable de
compassion ». Disciple de Rousseau sur ce point, il considère que c’est la capacité
d’empathie  envers  son  semblable  qui  définit  l’humain,  comme  l’atteste  son
adaptation du premier vers de son imitation de Thompson : « Ah, prends un cœur
humain, laboureur trop avide79 ». Aucune sérénité ne saurait dès lors subsister face
au  spectacle  du  malheur  d’autrui.  Ici  encore  le  poème  « La  Liberté »  est
particulièrement  éloquent.  Le  chevrier  qui  prodigue  en  vain  des  paroles  de
consolation de tonalité  épicurienne,  on l’a vu,  au berger  esclave,  ne recevant  en
retour que cette réponse : « Ton prétendu bonheur et m’afflige et me brave ;/ Comme
moi  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave »,  n’en  reste  pas  moins  compatissant  et
reconnaît : « Berger infortuné ! ta plaintive détresse/ de ton cœur dans le mien fait
passer la tristesse80 ». Les poèmes de Saint-Lazare oscillent entre la compassion de
Chénier pour ses compagnons d’infortune et l’indignation (« O ma plume, Fiel, bile,
horreur,  dieux  de  ma  vie !  Par  vous  seuls  je  respire  encore. »).  Ce  n’est  pas  le
souvenir des instants heureux qui permet, comme dans la dernière lettre d’Épicure,
de résister à la souffrance – infligée par la maladie il est vrai et non par la cruauté
humaine —, c’est la révolte et la volonté de témoigner. « Viens savoir être heureux,

75 André Chénier, Le Jeu de paume, XVI, v. 394-300, éd. Becq de Fouquières, p. CXII ; Œuvres
complètes, éd. Gérard Walter, p. 175.

76 Yves Citton, « Gémir en silence. Puissance des engagements hétérogènes d’André Chénier »,
dans Littérature et engagement pendant la Révolution française, I. Brouard-Arends et L. Loty (dir.),
P.U.  Rennes,  2007,  p. 163-191.  Disponible  sur  HAL :  https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
00848161/document 

77 Yves Citton, « André Chénier  et  la dynamique constituante des  affects »,  Lectures  d’André
Chénier,  éd.  Jean-Noël  Pascal,  Presses  universitaires  de  Rennes,  2005,  p. 37.
http://www.yvescitton.net/wp-content/uploads/2013/10/Citton-ChenierDynamiqueAffects-2005.pdf

78 Voir Sylvie Ballestra-Puech, « Lucrèce et Tchouang-tseu : Albert Camus lecteur du De rerum
natura », paru dans Loxias-Colloques, 4. Camus : « un temps pour témoigner de vivre » (séminaire),
mis en ligne le 23 mars 2015, http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html     ?id     =697#tocto2n3.

79 André Chénier, « Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide », éd. Becq de Fouquières,
p. 118-119 ;  Œuvres  poétiques I,  éd.  Georges  Buisson  et  Édouard  Guitton,  Orléans,  Paradigmes,
2005, p. 121.

80 André  Chénier,  « La  Liberté »,  v. 143-144 ;  éd.  Becq  de  Fouquières,  p. 78 ;  éd.  Georges
Buisson, Œuvres poétiques II, Orléans, Paradigmes, 2010, p. 79.
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c’est  la  première  loi81. »,  cette  affirmation  de  Chénier  qui  résume  si  bien  tant
d’exhortations lucrétiennes, sans rien perdre de sa validité, ne s’en révèle pas moins
impuissante dans le contexte de la Terreur : si Lucrèce s’attendrissait sur la génisse à
la recherche de son veau sacrifié, sous la plume de Chénier, ce sont « mille autre
moutons  comme  [lui]/  pendus  aux  crocs  sanglant  du  charnier  populaire,  /  [qui]
seront servis au peuple-roi ». Ce poème exprime un sentiment de déréliction à son
paroxysme dans lequel il est impossible de ne pas entendre un retour d’une ironie
amère  sur  tous  les  vers  des  Bucoliques comme  des  Élégies qui  célébraient  les
plaisirs simples de la nature et de l’amitié dans le sillage du locus amoenus :

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie
Ouvre  ses  cavernes  de  mort,
Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie
Ne  s’informe  plus  de  son  sort.
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine,
Les  vierges  aux  belles  couleurs
Qui  le  baisaient  en  foule  et  sur  sa  blanche  laine
Entrelaçaient  rubans  et  fleurs,
Sans plus penser à lui le mangent s’il est tendre82.

Chénier semble ici  déchirer le rideau de la tradition bucolique pour révéler la
réalité cruelle qu’elle dissimule : un univers sous le règne de la dévoration. Si le
thème de l’anthropophagie a fait florès pendant la Révolution, utilisé d’ailleurs par
tous  les  adversaires  en  présence,  Chénier  se  l’approprie  d’une  manière  très
personnelle grâce à une comparaison qui lui permet un regard rétrospectif sur tout
son  parcours  de  vie  et  d’écriture,  sous  le  signe  de  la  désillusion.  L’amitié,  si
valorisée par l’épicurisme et dont Chénier s’est si souvent fait le chantre, se révèle
aussi impuissante face au malheur (ici aussi à rebours de la tradition épicurienne
puisque la dernière lettre écrite par Épicure sur son lit de mort célèbre précisément la
force de l’amitié) :

Que  pouvaient  mes  amis ?  Oui,  de  leur  main  chérie
Un  mot  à  travers  ces  barreaux
Eût  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie ;
De  l’or  peut-être  à  mes  bourreaux…
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  le  droit  de  vivre.
Vivez,  amis ;  vivez  contents.
En  dépit  de  …  soyez  lents  à  me  suivre.
Peut-être  en  de  plus  heureux  temps
J’ai  moi-même,  à  l’aspect  des  pleurs  de  l’infortune,
Détourné  mes  regards  distraits ;
A  mon  tour  aujourd’hui  mon  malheur  importune.
Vivez amis ; vivez en paix83.

Loin  de  sombrer  dans  le  ressentiment,  à  l’image  du  berger  esclave  de  « La
Liberté », Chénier inscrit dans les derniers vers un retour sur l’heureux indifférent
qu’il  fut  peut-être  un  jour,  filant  ainsi  tout  au  long  du  poème  la  figure  du

81 André Chénier, Élégies, Œuvres poétiques I, éd. Georges Buisson et Édouard Guitton, Orléans,
Paradigmes, 2005, p. 196.

82 André Chénier, Ms. III, folio 189 ; éd. éd. Becq de Fouquières, p. 468 ; Œuvres complètes, éd.
Gérard Walter, p. 192.

83 André Chénier, Ms. III, folio 189 ; éd. éd. Becq de Fouquières, p. 468 ; Œuvres complètes, éd.
Gérard Walter, p. 192.
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basculement brutal et irréversible de la douceur de vivre (la dulcis vita de Lucrèce)
dans l’angoisse de l’agonie. 

C’est  enfin  « La  jeune  Captive »  qui  apporte  une  réponse  tragique  à  la
prosopopée  de  la  nature  dans  le  poème  de  Lucrèce84.  Dans  ce  passage  devenu
topique85,  le  refus  d’accepter  sereinement  la  mort  est  dénoncé  comme  une
inconséquence : celui qui a su jouir de sa vie doit pouvoir y renoncer comme un
convive rassasié quitte un banquet et celui qui n’a jamais su trouver la plénitude peut
à bon droit être chassé comme un convive insatiable. À quoi la jeune fille promise à
une mort précoce peut légitimement répondre :

Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé,
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé
La coupe en mes mains encor pleine86.

Encore faut-il rappeler que cette figure de la jeune fille sacrifiée sur l’autel de la
violence  politique  existe  bien  sûr  dans  le  texte  de  Lucrèce  en  la  personne
d’Iphigénie  dont  la  mort  « à  l’heure  des  noces »  (nubendi  tempore  in  ipso)  est
dénoncée comme monstrueuse.

 
Le dialogue ininterrompu avec le poème de Lucrèce qu’on a tenté de mettre en

lumière  témoigne  donc d’une lecture  personnelle  et  passionnée  qu’on retrouvera
chez Foscolo et bien d’autres écrivains à sa suite. Il illustre une oscillation entre
l’aspiration au plaisir stable que métaphorisent chez Lucrèce les  templa serena et
une  impossibilité  –  plus  souvent  exprimée  comme  un  refus  que  comme  une
incapacité – de renoncer à l’énergie passionnelle, si douloureuses que puissent en
être les conséquences lorsque celle-ci se révèle impossible à maîtriser. Comme l’a
bien montré Yves Citton, il s’agit-là non d’une contradiction mais d’une « tension
féconde », perceptible aussi bien dans la production poétique de Chénier que dans sa
réflexion politique. 

84 Lucrèce, De rerum natura, III, v. 931-963, éd. José Kany-Turpin, p. 233-234. On peut consulter
aussi  la  traduction  en  vers  d’André  Lefèvre  (1899)  sur  le  site  créé  par  Philippe  Remacle  :
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Lucrece/livre3a.htm 

85 Au point que Becq de Fouquières (p. 465, note au v. 35) propose un rapprochement pertinent
avec les vers de Gilbert mais sans mentionner l’origine lucrétienne de l’image du banquet comme
métaphore de la vie humaine.

86 André  Chénier,  « La  jeune  Captive »,  éd.  Becq  de  Fouquières,  v.  28-30,  p. 465 ;  Œuvres
complètes, éd. Gérard Walter, p. 186.
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