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iBIEN GLISSANT!
Dardo Scavino*

A la memoria de Frantz Fanon

Hubiese resultado impensable hace apenas unos afios que la derecha francesa se larga-
se a destacar el “papel positivo de la colonizacién”. Mas bien trataba de que esta etapa
oprobiosa de la historia nacional fuera discretamente olvidada dentro y fuera del pais. El
estado en que dejaron las regiones africanas que tuvieron la desdicha de caer en sus manos,
el infierno de las plantaciones haitianas o martiniquesas, la complicidad de ciudades como
Nantes o Bordeaux en el trafico de esclavos, las masacres perpetradas contra la insurgencia
indochina o las torturas infligidas a los resistentes argelinos, no exponian el mejor perfil de
una republica que se percibe a si misma como la “patria de los derechos humanos”y que en
esta contemplacién narcisista encuentra su principal satisfaccion nacional.

Pero de un tiempo a esta parte cunde en Europa la idea de que Union se convierta en
una potencia imperial de nuevo estilo capaz de contrarrestar el poderio militar y econémico
de los Estados Unidos. A derecha e izquierda comienza a imponerse un curioso argumento
de marketing neocolonial: frente al capitalismo salvaje de los norteamericanos, el europeo
seria “social” y “ecoldgico”, cuidadoso del desarrollo de los paises periféricos y respetuoso
de sus tradiciones culturales.

Aligual que Estados Unidos, sin embargo, la Unién Europea multiplica los tratados bila-
terales y multilaterales, y en particular los llamados TPPI (Tratados de Promocién y Protec-
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cién de Inversiones) que recurren al arbitraje del CIRDI (tribunal de la Banca Mundial) para
garantizarle a las multinacionales nutridas indemnizaciones en caso de diferendo con los
Estados nacionales. Esto significa que la Unién Europea es complice de la estrategia neoliberal,
o neocolonial, que apunta a debilitar la soberania politica y juridica de los pueblos en benefi-
cio de los intereses empresariales. Asi, una empresa debe serindemnizada por el Estado si
los trabajadores inician una huelga, si el gobierno se niega a aumentar las tarifas, si decide
gravar fiscalmente un producto o un servicio, si el parlamento vota nuevas leyes laborales,
en fin, si no le garantiza a las empresas y sus accionarios las ganacias que esperaban
obtener. Este es el credo del MEBF (Mercosur-European Union Business Forum) que redne a
los representantes de las multinacionales europeas instaladas en América Latina —desde
Telefénica de Espana hasta Vivendi, pasando por Suez, Repsol, Fiat, Renault, Volkswagen,
Carrefour o BASF—y que cuenta con el aval de los tecn6cratas de Bruselas.

Recuérdese, justamente, que el 80% de las ganancias récords registradas por la empre-
sas francesas durante el afio 2005 provienen del exterior y abarcan principalmente el dominio
del petréleo (Total Fina), las finanzas (BNP) y los servicios (France Telecom, Lyonaise des
Eaux, Electricité de France). Incluso los sindicatos de estas empresas, celosos de su carac-
ter estatal y de los derechos de sus empleados, se cuidan bien de recordar que esos benefi-
cios descomunales se obtuvieron en muchos casos gracias a las desprolijas privatizaciones
de empresas publicas de paises periféricos (entre ellos, la Argentina) y a la supresion de los
derechos laborales conquistados después de un siglo de luchas. Incluso pretenden pintar
este nuevo imperialismo con un barniz humanitario, invocando una contribucién al crecimien-
to de los paises subdesarrollados con el aporte de su experiencia y su avance tecnoldgico.
La opinidn publica progresista y bienpensante —que cree en un capitalismo “social” y “ecolé-
gico™, se ha dejado conquistar por esta idea: ocupar esos mercados es una manera de evitar
que caigan en manos de la barbarie norteamericana.

El actual presidente de la Organizacién Mundial del Comercio, Pascal Lamy, un econo-
mista salido de las filas de Partido Socialista Francés, explicaba ante las camaras de televi-
sién —y sin reirse—, que su funcién consistia en bregar por un intercambio méas equitativo
entre los paises del Norte y del Sur.Y tras la cumbre de Hong Kong pudo verificarse en qué
consistia esta equidad: la Unién Europea va a dejar entrar a partir del 2013 los productos
agropecuarios provenientes del tercer mundo, suprimiendo las ayudas a la exportacién —pero
no las subvenciones a sus propios agricultores—, a cambio de que esos paises liberen el
mercado de los servicios y los productos industriales. La iniquidad reside, desde luego, en el
hecho que los productos agropecuarios representan el 8% de esos intercambios mientras
que los servicios y los productos industriales suman el 92% restante. Todo esto sin contar
con la competencia encarnizada a la cual se estan librando Europa y Estados Unidos para
apropiarse la biodiversidad del tercer mundo a través del control de las patentes. Los paises
periféricos se ven condenados asi a pagar cuantiosas regalias si pretenden usar especies
robadas de sus propias tierras por los nuevos piratas al servicio de las empresas de
biotecnologia de los paises centrales.

Pero mientras la consigna de este neocolonialismo sigue siendo —como siempre— la
“apertura de fronteras”, tanto Estados Unidos como la Unién Europa erigen muros cada vez
mas escarpados para que los inmigrantes de los paises victimas de estas aperturas no
penetren en sus territorios en busca del trabajo que no encuentran en sus tierras desvastadas.
Libertad para las mercancias pero no para los trabajadores; libertad para los hombres de
negocios que viajan en business class pero no para los pobres que se aventuran en las
precarias pateras del estrecho de Gibraltar con la modesta esperanza de llegar a barrerles la
rofia en alguna calle parisina o a limpiarles la mierda en el bafio de algin shopping madrilefio.
Recordemos que unas de las hazafas de la “tercera via” del laborista Tony Blair (elogiada en
Francia tanto por el candidato presidencial de la derecha, Nicolas Sarkozy, como por la de la
izquierda, Sigoléne Royale) pudo conocerse en estos dias: mientras los golden boys de las
bancas londinenses recibian primas de hasta un millén de euros como recompensa por los
copiosos beneficios obtenidos durante el afio 2005, sus empleados de limpieza, en su mayo-
ria inmigrantes pakistanies o africanos, trabajan por siete euros la hora, sin contrato y, por
consiguiente, sin seguridad social.

Y para qué continuar. Limitémonos a sefalar que la acumulacion de riquezas en una
estrecha franja de la poblacién mundial conoce hoy en dia proporciones histéricas ignoradas
incluso en la épocas de las mas cruentas politicas coloniales. El “capitalismo social y ecol6-
gico” no es, en este aspecto, sino la etiqueta pegada sobre algunas més antiguas: el colonia-
lismo “civilizatorio” del siglo XVIIl y XIX que ya habia sustituido a la versién “evangelizadora”
del imperio espanol y portugués de los siglos XVI y XVII. Slogans encontrados por estos
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truhanes para convencernos de que el trabajo expoliado, las masacres masivas, la destruc-
cién de las culturas locales y la devastacion de los medios naturales se hicieron, y seguiran
haciéndose, en nombre de la “salvacion”, el “progreso” o el “desarrollo” de las poblaciones
sometidas. Asi en 1992, el gobierno socialista de Felipe Gonzalez conmemor6 el quinto
centenario de la destruccién de las Indias bajo el aberrante eufemismo de un “encuentro de
culturas” mientras Iberia se disponia a vaciar alegremente Aerolineas Argentinas y Repsol
compraba por migajas YPF. Hoy el gobierno de Jacques Chirac, con no menos descaro,
propone que en las escuelas se ensefien los “aspectos positivos de la colonizacion” mientras
las tropas francesas estacionadas en Costa de Marfil —con mandato de la ONU-velan por los
intereses de las empresas del hexagono.

SA pesar de la ira?

Ahora bien, ¢ la propia izquierda no creyo durante un siglo y medio en el “papel positivo de la
colonizacion”? Aunque sabian fehacientemente que la burguesia europea estaba constituida
por especuladores, traficantes y bandidos de la peor laya, Marx y Engels le otorgaban un
“papel eminentemente revolucionario”, porque habia logrado “desgarrar”, en los lugares del
mundo donde llegé a dominar, los “vinculos multicolores” de las jerarquias patriarcales consi-
guiendo que el Unico lazo entre los hombres fuera el “interés desnudo, el inexorable pago
contado” 0 ahogando los “estremecimientos sagrados y los piadosos fervores” en el “agua
glacial del céalculo egoista”. Después de haber evocado las exacciones y genocidios perpe-
trados por la rapifia espafola, todavia Pablo Neruda concluia el tercer libro del Canto general
con su poema “A pesar de laira”:

Asi, con el sangriento

titan de piedra,

halcén encarnizado,

no solo llegd sangre sino trigo.

La luz vino a pesar de los pufiales.

Como se desprende de la carta enviada al presidente francés, y firmada con Patrick
Chamoiseau, dificilmente un poeta como Edouard Glissant suscribiria hoy a estos versos de
Neruda. Para el chileno, los verdugos, los mercaderes de esclavos y los patrones de las
minas bolivianas o las plantaciones caribefias —verdaderas precursoras de los campos de
concentracién nazis— habian constituido un cruento ardid hegeliano de la razén universal
para propagarse en tierras americanas. Aunque egoista, el calculo desencarnado significaba
un progreso en relacién con las antiguas “supersticiones” indigenas. Para el martiniqués, en
cambio, ya no hay razén universal sino una ideologia de la etnia europea universalizada
como consecuencia de la expansion colonial. Es porque el pensamiento europeo colonizé a
los sujetos no europeos que pudo convertirse en el criterio objetivo, neutro u universal para
explicar la realidad. Por eso ya no podria hablarse, desde su perspectiva, de razén universal
sino, sencillamente, de racionalidad colonial o dominante, esto es: mundializada. Afirmar que
éste es un “papel positivo del colonialismo”, como implicitamente lo hicieron tanto Marx
como Neruda, no seria sino una ilusién retrospectiva semejante a la del indio que una vez
convertido al cristianismo, o a los valores de la etnia dominante, se dice que tuvo la suerte de
haber sido conquistado porque de otro modo no hubiese conocido la salvacion eterna.

Esta ideologia del progreso se resume en una escena de un excelente documental sobre
la devastacién de la selva ecuatoriana perpetrada por algunas companias petroleras norte-
americanas que habian tenido el cuidado de enviar, unos arios antes de consumar sus trope-
lias, a algunos evangelistas cuya misidn consistia en convertir a los nativos y prepararlos
para la invasién inminente. Recostado en su hamaca, uno de estos conversos explicaba ante
las cdmaras: “Yo, antes, era un salvaje”. Walter Benjamin lo habia dicho con todas las letras
unos pocos meses antes de su muerte: la ideologia del progreso es la perspectiva de los
vencedores.

Pero esta posicion postcolonial —asumida por poetas como Edouard Glissant— tampoco
esta exenta de paradojas. Porque, entre otras cosas, esta idea germind en la propia Europa.
Permitaseme invocar la siguiente secuencia (como diria Vinas): Nietzsche, Heidegger,
Horkheimer y Adorno. A la pregunta: ;es casual que Europa se haya convertido en una
potencia imperial?, el primero contestaria por la negativa. Porque la ideologia de la etnia
europea, la metafisica, es el pensamiento que se concibe a si mismo como dominacién de lo
pensado, como se infiere de las etimologias de los vocablos aprehender y comprehender (de
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prehendo: prender, capturar, atrapar) o percibir y concebir (formados a partir del verbo capio:
agarrar, apoderarse, capturar), por no hablar de todo lo que hay de duxy ducere en la propia
educacion. El presunto saber desinteresado u objetivo es, antes que nada, voluntad de poder.
Para Heidegger, esta voluntad de poderio estaria inscripta en el destino técnico de la razén
metafisica cuya inflexion moderna habria sido introducida, en los inicios de la modernidad,
por Descartes: ya no hay una multiplicidad de substancias cualitativamente diferentes sino
s6lo dos: la res cogitansy la res extensa, el que mide y lo medible, oposicion cuyas encarna-
ciones modernas serian el ingeniero y la naturaleza o el tecnécrata y la sociedad. El pensa-
miento accede a lo real cuando reduce la diversidad cualitativa a una diferencia cuantitativa.
Cuando calcula. Se razona cuando se raciona.Y el pensamiento que no lo haga sera conside-
rado pre-cientifico, pre-racional, mitico o poético. De ahi que para Horkheimer y Adorno la
ingenieria social de la administracién capitalista fuera el triunfo imperial de la racionalidad
europea. Sumomento culminante: Auschwitz, o el exterminio administrado racionalmente.

Que no haya poesia después de Auschwitz, como sostenia Adorno, no significa sola-
mente que los poetas hayan quedado desvalidos ante el horror de las politicas
concentracionarias; significa ademas, y ante todo, que con Auschwitz se consumo el destino
hegemonico de la racionalidad instrumental que relega nuestra relacién poética con la reali-
dad a un suplemento cultural, a una ensofacion estética, a una consolacion quijotesca o
bovarysta: no hay otro realismo fuera del frio calculo del administrador de los campos. Inclu-
so el arielismo de Dario o de Rodo6 olia ya irremediablemente a fantasia anacronica en un
mundo dominado, objetiva y subjetivamente, por las huestes del calculador Caliban.

La paradoja consistiria esta vez en que el relato de la liberacion del hombre gracias a la
razén o al abandono de las supersticiones mito-poéticas se sustentaria en otro mito: la gran
narracion épica de la etnia europea forjada para justificar su dominacién imperial. La propia
historia universal seria entonces el gran relato de los europeos convertido en mito dominante.
A pesar de su lucidez a la hora de desmantelar la ideologia burguesa, el marxismo habria
heredado este mito progresista sin someterlo a una verdadera critica. Europa se percata sin
embargo un poco tarde que su presunta razon universal y necesaria no era sino una raciona-
lidad particular y contingente entre otras muchas, aunque mundializada por las cruentas
politicas coloniales. Se da cuenta de esto, justamente, cuando el proceso de colonizacion
capitalista ya se habia consumado, es decir, cuando los propios pueblos no europeos habian
empezado a percibir sus tradiciones culturales como un “suplemento de alma” de la fria
racionalidad del calculo instrumental, o cuando en las escuelas de Abidjan o Phnom Penh la
educacion ya era, en lo esencial, cartesiana, mientras los saberes ancestrales quedaban
relegados al templo.

La humorada de Borges cuando comparaba al “nacionalista arabe” con un “turista” resul-
ta, asi, premonitoria: muchos fundamentalistas musulmanes, empezando por Ossama Bin
Laden, son intelectuales educados en Londres, Paris o Hamburgo que afioran los vinculos
sagrados de una utépica sociedad coranica, organica y sacralizada, anterior al nihilismo
inoculado por el capitalismo colonial. Dado que las promesas de salvacién terrenal proferidas
por los misioneros coloniales del progreso se vieron decepcionadas, ¢ por qué no volver a las
antiguas esperanzas de salvacion celestial?

En estas condiciones, el respeto del otro, el multiculturalismo y la ética de la diferencias
corren el riesgo de convertirse en una variante del exotismo. Porque basta ver cémo se le
erizan los pelos a cualquier tolerante multiculturalista europeo cuando se entera de las aberrantes
excisiones de clitoris de las mujeres nigerianas o sudanesas o cuando conoce el funciona-
miento de las consternantes escuelas coranicas de Islamabad o Kaboul, para medir los
limites de la celebrada ética de la diferencia.

Identidad y diferencia

Echemos un vistazo, justamente, a lo ocurrido en Francia tras el abandono de las Ultimas
colonias africanas durante los anos sesenta. Hasta ese momento, el pensamiento liberal
adheria masivamente al mito iluminista y colonial del progreso o la modernizacion de las
sociedades no europeas. Después conocera un presunto giro anti-colonial cuyo nombre mas
extendido sera “ética de las diferencias”. Ya no se trataria de liberar al otro de sus supersticio-
nes y sus costumbres barbaras sino de respetarlas, porque ese presunto “retraso” cultural no
seria sino un prejuicio eurocéntrico. Ya no habria una civilizacién sino muchas. Vivamos
entonces en la multiplicidad y en la tolerancia: respetemos la identidad de los otros si quere-
mos que los otros respeten las nuestras.

Pequefio detalle: esta idea segun la cual no existe una razén universal sino valores y
creencias particulares de cada nacién o etnia ya habia sido propagada por uno de los padres
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del fascismo europeo: Maurice Barrés. Por eso algunos neo-barresianos (o neo-fascistas)
como Jean-Marie Le Pen van a adoptar sin ningln inconveniente esta ética de la diferencia:
“Nosotros no queremos imponerle nuestra cultura a los africanos y a los asiaticos pero que
ellos tampoco vengan aimponérnosla a nosotros”. Y recuérdese que la tesis segun la cual las
migraciones provocadas por el capitalismo iban a terminar con la diversidad cultural del
planeta sera sustentada nada menos que por un antropélogo como Lévi-Strauss.

El antisemitismo de Le Pen resulta en este aspecto inseparable de su anti-cosmopolitis-
mo: los judios serian, para él, ese pueblo errante que se adapta a las diversas culturas pero
de una manera puramente exterior, sin un verdadero compromiso subjetivo, sin una auténtica
lealtad étnica. Este mimetismo con las poblaciones nativas seria una artimana sin otro obje-
tivo que el interés individual, egoista y mezquino.Y por eso el argumento segun el cual el
amable vecino judio es una persona como cualquiera no hace sino acrecentar la paranoia del
fascista. Lo inquietante para él es precisamente eso: que se mimetice, que se confunda, con
cualquier otro miembro de la “comunidad nacional”. Le Pen no tendra ningln inconveniente en
apoyar entonces al Estado de Israel: gracias a él, los judios dejan de ser los vectores del
cosmopolitismo para recuperar la lealtad a una nacion y a los valores ancestrales.

Pero el fascismo de Le Pen es todavia de viejo curio, forjado por anti-dreyfusianos como
Barrés y Maurras, los auténticos precursores de la extrema-derecha moderna. El nuevo fas-
cismo europeo se encuentra en figuras como los holandeses Pim Fortuyn o Theo Van Gogh
(ambos recientemente asesinados). Se trata de un fascismo liberal. ;Cémo explicar este
presunto oximoron? También esta tendencia de extrema derecha se funda en aquella ética de
las diferencias pero interpretandola de otro modo. Para Le Pen, la tolerancia es un mito liberal,
porque los miembros de una cultura s6lo pueden tolerar a sus semejantes, a quienes piensan
y se comportan como él. Las culturas serian, por definicion, intolerantes, de modo que mejor
mantener a los pueblos separados para que no estallen los conflictos. Esta sera, por otra
parte, la posicion asumida por Europa a la hora de resolver el conflicto en los Balcanes: las
fronteras de cada nacién debian coincidir con la identidad étnica de sus habitantes (de donde
los sinuosos trazados de estos nuevos paises). Para Fortuyn y Van Gogh, en cambio, la
tolerancia liberal es un valor fundamental de la cultura europea. La Unica cultura basada en
ese principio, sin embargo, seria ésta, porque si se observa a las demas —y sobre todo a la
musulmana, la béte noire de ambos personajes—, se comprobara que son simamente intole-
rantes: basta con ver lo que hacen con sus mujeres y sus homosexuales (Fortuyn era miem-
bro del movimiento gay y Van Gogh denunciaba en sus peliculas la opresiéon de la mujeres
musulmanas).Y una cultura de la tolerancia, s debe tolerar a los intolerantes?

El fascismo de estos holandeses tiene al menos la virtud de poner en evidencia los
limites de aquella ética de la diferencia. Las diferencias tolerables son aquellas, superficiales
o pintorescas, que sugieren, en Ultima instancia, una identidad de fondo. Esto pudo entreverse
en los debates que tuvieron lugar en Europa mientras se preparaba la guerra de Irak. La
mayoria de los ciudadanos europeos estaban en contra de esta intervencion porque sospe-
chaban, con toda razdn, que el argumento de la peligrosidad del régimen de Saddam Hussein
debido a la posesién oculta de armas de destruccion masiva era un mero pretexto para
apoderarse de los pozos de petroleo y para ocupar una posicién estratégica en el Golfo
Pérsico. Pero una vez iniciada la invasion, muchos se dijeron que los norteamericanos aca-
barian por lo menos con un dictador sanguinario y permitirian el establecimiento de una
democracia moderna en Irak, de modo que volvian a reconocerle un “papel positivo” a la
agresion imperialista de la administracion Bush. La democracia estaba alli, reprimida, asfixia-
da, y s6lo esperaba que el obstaculo se suprimiese para ponerse a florecer. Detras los turbantes
y los chadores se escondian, al fin y al cabo, unos liberales europeos y bastaba con que se
los desembarazara del tirano para que emergieran a la luz del dia. ¢ Pero no se trata del
mecanismo ideoldgico por excelencia? Mas alla de las diferencias particulares, suponemos
gue nuestros valores, nuestra manera de ser y de pensar son naturales, universales o esen-
ciales. Como ocurrié con la conquista espariola o con la colonizacion francesa, los opresores
contaron muchas veces con la valiosa colaboracion de los liberadores bienpensantes.

Coda

Resulta dificil contestar este “papel positivo” de la colonizacion europea sin hacerlo en
nombre de unos valores que se propagaron por el mundo gracias a la propia colonizacion
europea. Seria como atacar al cristianismo en nombre del amor al préjimo. Hoy por hoy,
cualquier cura esta dispuesto a aceptar las tropelias cometidas por esta religién a lo largo de
los siglos pero respondera que, aun asi, el mensaje de su fundador pas6, dado que hasta sus
enemigos enarbolan como valor supremo un mandamiento puesto en circulacién por Jesus.
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Del mismo modo, un representante de la derecha francesa no tendria inconveniente en reco-
nocer los mas atroces crimenes del colonialismo europeo pero podria responder que la propia
carta de Glissant al presidente francés es una prueba de que, a pesar de todo, esas politicas
tuvieron sus “aspectos positivos”. A través de Glissant, podria decirse, la cultura europea se
hace su autocritica.

¢ Esto significa que estamos condenados a hablar el lenguaje del colonizador? En princi-
pio, eso parece, pero es por este mismo motivo que no puede hablarse del “papel positivo de
la colonizacién”. Semejante evaluacién sélo podria hacerse desde la perspectiva de un
metalenguaje completamente ajeno a la cultura europea. Alguien puede juzgar si sus actos
se atienen o no a sus valores, pero precisaria desembarazarse de esos valores para juzgar-
los sub specie aeternitatis. S6lo desde la perspectiva del Juicio Final, aquel nativo ecuatoria-
no podria saber a ciencia cierta si habia progresado en su vida abrazando las creencias de
los evangelistas yanquis. Pero como esta perspectiva exterior es imposible, una cultura sélo
puede caer en una tautologia narcisista cuando se pone a celebrar sus propios valores, y
esta adoracion especular es lo que se suele llamar religién (ésta existe, justamente, porque
la divinidad no se digna responder nuestras llamadas).

Una perspectiva critica, por el contrario, deberia mostrar que las presuntas “identidades
culturales” que se nos invita a respetar son completamente ilusorias o que lo real de una
cultura son mas bien sus paradojas, sus aporias o sus contradicciones. Que hablemos inexo-
rablemente un lenguaje colonial de la racionalidad iluminista no significa que no haya resis-
tencia: la hay, precisamente, porque cualquier racionalidad no cesa de resistirse o de des-
mentirse a si misma, porque su auténtica alteridad no es la cultura extranjera sino la suya
propia tan pronto como pretende pensarse o comprenderse, porque no cesa de caer en la
cuenta de su radical escision apenas se propone la tarea imposible de evaluarse o conocer-
se, porque no hay saber absoluto o porque una cultura nunca es, precisamente, una. Mas que
invitar a un respeto de las diversas identidades, un intelectual critico deberia proclamar la
irreverencia hacia su propia “identidad cultural” para revelar hasta qué punto ésta es diversa
de las demés sino, y ante todo, de si misma.



