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« Tu peux étre en vie et déja mort » :
le quotidien ordinaire d’une personne atteinte de troubles psychiques au Sénégal
Véronique Petit

1- Introduction : la santé mentale, une question délaissée par les Etats en Afrique
subsaharienne

Apres des décennies de plaidoyer scientifique international, la mesure épidémiologique a
travers la charge globale de morbidité a permis d’inclure la santé mentale dans les objectifs du
développement durable et la santé globale!. Pour I’instant, les réalités nationales de Afrique
subsaharienne dans ce secteur de la santé demeurent éloignées des objectifs de 1’agenda
international. La sant¢é mentale n’y constitue pas un enjeu de santé de publique et de
développement en dépit du slogan «no health without mental health » 2 porté par les
organisations internationales. L’Afrique se caractérise en effet par une absence de
mobilisation politique et financiére3, la rareté des politiques en santé mentale4, un déficit de
recherches permettant d’orienter les politiques de santé>. Si ’OMS se déclare en faveur de
soins en santé mentale délivrés d’une maniére culturelle dite « appropriée » ¢ et d’une
reconnaissance de la médecine traditionnelle, la relocation de pratiques et de savoirs issus de
la médecine et de I’éthique occidentales du Global North vers le Global South soulévent de
nombreuses questions?. La production et la circulation de pratiques, de technologies et de
principes interrogent la construction de la santé mentale globale qui est décrite comme « un
assemblage dynamique, provisoire et instable » en 1’état actuel.8 En soulignant le « gap » qui
existe entre les populations nécessitant un traitement et celles pouvant y accéder, le focus est
mis sur la question de ’accessibilité, les problemes d’approvisionnement en psychotropes et
de ressources allouées a ce secteur.

Si essentiels que soient ces problémes pour les systemes de santé actuels et futurs®, ils ne
doivent pas effacer I’enjeu que représente les colts multiples engendrés les pathologies

1 D. Vigo, G. Thornicroft and R. Atun, « Estimating the true global burden of mental illness », Lancet
Psychiatry, n°3, 2016, p. 171-178.

H.N. Gouda et al., « Burden of non-communicable diseases in sub-Saharan Africa, 1990-2017: Results from the
Global Burden of Disease Study 2017 », Lancet Global health, vol. 7, 2019, p. 1375-1387.

2 M. Martin et al., « No health without mental health », The Lancet, 2007 september 8, n°370, p. 859-877.

3 F.J. Charlson, J. Dieleman, L. Singh and H.A. Whiteford, « Donor financing of Global Mental health, 1995-
2015: assessment of Trends, Channels, and Alignment with Disease Burden », PlosOne, 2017 January 3,
10.1371/journal.pone.0169384

4 F, Kastler, « La santé mentale en Afrique : un défi oublié ou une réponse institutionnelle inadaptée ? » in D.
Kerouedan, Santé internationale, Presses de Sciences Po PFNSP, p. 169-177.

5'S. Saxena, G. Thornicroft, M. Knapp and H. A. Whiteford, « Resources for mental Health: Scarcity, Inequaty,
and Inefficency », The Lancet, n°370, 2007 September 8, p. 878-889.

6 World Health Organization, Mental Health Action Plan (MHAP) 2013-2020, Geneva, WHO, 2013.

7 N. Cox and L. Webb, « Poles apart: does the export of mental health expertise from the Global North to the
Global South represent a neutral relocation of knowledge and practice ? » Sociology of Health and IlIness,
vol.37, n°5, 2015, p. 683-697.

R. Beneducce, « ‘Madness and Despair are a Force’: Global Mental Health, and How People and Cultures
Challengeistrthe Hegemony of Western Psychiatry », Cult Med Psychiatry, vol. 43, 2019, p. 710-723.

8 A.M. Lovell, U.M. Read, C. Lang, « Genealogies and Anthropologies of Global Mental Health », Cult Med
Psychiatry, vol. 43, 2019, p. 519-547.

9 F.J. Charlson, S. Diminic, C. Lund, L. Degenhardt and H.A. Whiteford, “Mental and Substance Use Disorders
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mentales pour les familles en 1’absence de politiques sociales et leurs impacts sur la condition
de personne maladel0. L’espace de la parenté!!, saisi au niveau de la maisonnée, demeure une
aréne essentielle & la compréhension des processus de décision thérapeutique dans la mesure
ou la famille proche constitue au premier plan « le groupe organisateur de thérapie »12, De
plus, dans le cas des maladies psychiques, elle incarne, parallelement a I’institution
psychiatrique, une autre institution régulatrice de la destinée des patients en maintenant un
statut au malade dans un contexte de stigmatisation sociale. Rendre compte de la vie ordinaire
d’un patient permet de saisir les négociations qui affectent la quéte de soin et la condition de
malade mental.

Le Sénégal offre un contexte propice a une telle analyse. Cet Etat ne fait pas exception a
situation africaine en dépit de I’ancienneté de I’implantation de la psychiatrie au moment de la
colonisation francaise et de la réputation internationale de 1’Ecole de Fann qui prends corps a
partir de 1956. Cette histoire et son role dans 1’ethnopsychiatrie ont suscité de nombreux
travaux!3 et ses prolongements sont toujours interrogés notamment dans la perspective de la
circulation des savoirs 4. Depuis presque un si¢cle la psychiatrie pénétre 1’imaginaire
sénegalais a travers I’institution psychiatrique en redessinant la perception du « fou ». Cette
diffusion de nouvelles représentations ne se limite pas aux zones urbaines en raison des
mobilités internes et de I’accroissement des moyens de communications qui contribuent a
véhiculer les stéréotypes stigmatisant les personnes malades. Cet étiquetage conduit a affaiblir
la relative tolérance sociale dont bénéficiaient les « fous » au sein de leur communauté en les
excluant des rapports sociaux quotidiens et en les invisibilisant dans 1’espace publicls. La
psychiatrie s’insére a un pluralisme thérapeutique, ou 1’étiologie des malades psychiques
s’exprime en termes de possession par différents types d’esprits et génies et sont interprétées
localement comme résultant de transgressions socialesé. Néanmoins ces croyances sont
réactualisées a travers de nouvelles maniéres de pratiquer la sorcellerie. Celles-ci articulent la

in Sub-Saharan Africa: Predictions of Epidemiological Changes and Mental Health Workforce Requirements for
the Next 40 Years”, PLoS ONE, vol. 9, n°10, 2014, e110208.

10 R, Addo, S.A. Agyemang, Y. Tozan and J. Nonvignon « Economic burden of caregiving for persons with
severe mental illness in sub-Saharan Africa: A systematic review », PLoS ONE, 2018, vol. 13, n°8, e0199830.
A.A. Aghoola, O.T. Esan, O.T. Afolabi, T.A. Soyinka, A.O. Oluwaranti and A. Adetayo, « Economic burden of
the therapeutic management of mental illnesses and its effect on household purchasing power », PLoS ONE, vol.
13, n°9, 2018, 0202396.

11 par espace de la parenté nous entendons 1’ensemble des rapports d’alliance et de filiation dans les lesquels ego
est enserré et qui régissent nombre d’attitudes et de comportements notamment en matiére d’obligations et de
solidarité en fonction de la position généalogique de chacun.

12 3.M. Janzen, La quéte de thérapie au Bas Zaire, Paris, Karthala, 1995.

13 R. Collignon,

- « La psychiatrie coloniale frangaise en Algérie et au Sénégal : esquisse d'une historisation », Revue Tiers
Monde, n°187, 2006, p. 527-546.

- « La lutte des pouvoirs publics contre les “encombrements humains” a Dakar », Revue canadienne des études
africaines, vol.18, n°3, 1984, p. 573-582.

- « A propos de psychiatrie communautaire en Afrique noire. Les dispositifs villageois d'assistance »,
Psychopathologie africaine, 1983, vol. 19, n°3, p. 287-328.

E. Delille et I. Crozier, « Historicizing transcultural psychiatry : people ; epistemic objects, networks, and
practices », History of Psychiatry, vol. 29, n°115, 2018, p. 257-262.

14 p, M. Diagne, « De 1’accompagnant familial au ‘mercenaire’ : les travailleurs subalternes et la transformation
de la psychiatrie publique au Sénégal », Sciences sociales et santé, vol. 37, n°2, 2019, p. 75-99.

15 D. Storper-Perez, La folie colonisée, Paris, éditions Maspéro, 1974, 156 p.

16 A. Zempléni, « Entre ‘sickness’ et ‘illness’ de la socialisation a 1’individualisation de la maladie », Soc. Sci
Med, vol. 27, n°11, 1988, p. 1171-1182.



prise en charge de la souffrance au changement culturel, accompagnant I’émergence de
nouvelles identités, de la modernité et d’imaginaires mondialisésl?. Certaines caractéristiques
de cette psychiatrie qualifiée de « culturelles » ou de « sociales » par les praticiens afin de
témoigner de la prise en compte des représentations de la maladie ainsi que des appartenances
des patients dans la compréhension de leur état pathologique. La question de I’héritage des
pratiques thérapeutiques de 1’école de Fann reste ouverte, d’autant qu’un processus légal
visant a la reconnaissance de la médecine traditionnelle et a son intégration dans le systéeme
de soins est a I’ceuvre au Sénégal a I’instar d’autres pays voisins. Les parcours thérapeutiques
enregistrés au sein des structures médicales ou recueillis lors de nos entretiens montrent que la
psychiatrie constitue souvent 1’ultime recours face a une détérioration continue de 1’état de
santé ou une crise qui se révele ingérable. L’entrée en psychiatrie révele la lassitude et
I’épuisement des parents apres 1’expérimentation des divers recours thérapeutiques auxquels
ils ont acces (marabouts, guérisseurs, prétres exorcistes, médecine prophétique, églises du
réveil, etc.)1s.

La répartition spatiale des services psychiatriques est trés inégale ce qui a des conséquences
en termes d’accessibilité. Dakar et sa région concentrent plus de 80 % des ressources avec les
services du CHU de Fann, de I’Hopital Principal et 1’h6pital psychiatrique de Thiaroye®. Les
centres catholiques Dalal Xel de Thies et de Fatick complétent le dispositif en accueillant les
patients du centre du pays, des régions périphériques du nord et de 1’est du territoire, de
Mauritanie et du Mali. Le centre Emile Badiane a Ziguinchor assure seul le suivi
psychiatrique en Casamance et recoit des patients de Guinée Bissau, de Guinée et de Gambie.
Les hopitaux régionaux dispensent une consultation en psychiatrie, ce qui permet d’organiser
le tri des patients en les référant vers les unités ayant la capacité d’hospitaliser. Les services
situés hors du rayon d’attraction de Dakar peinent a recruter des psychiatres et des infirmiers
specialisés20, en raison de I’effectif formé, de 1’émergence d’un secteur de soins privé a
Dakar 21 et de 1’émigration de soignants vers I’Europe. Moins d’une cinquantaine de
psychiatres assure la prise en charge de la population du pays, cette démographie
professionnelle des conséquences sur les conditions d’accueil, les relations entre les acteurs et
les pratiques médicales. Les observations révelent tout autant la vétusté des lieux que les
efforts conduits afin de rénover les structures, combler le manque d’équipements et
moderniser I’aménagement intérieur. Le manque de ressources de la Division santé mentale
est souligné de maniére récurrente, tout comme les ruptures d’approvisionnement en

17 R.J. Fernandez et al., « Exploring the knowledge, explanatory models of illness, and patterns of healthcare-
seeking behaviour of Fang culture-bound syndromes in Equatorial Guinea », PlosOne, vol.13, n°9, 2018,
€02011339.

P-J. Laurent, « L’offre de guérison des assemblées de Dieu du Burkina Faso. Un bricolage entrain de se faire
entre la société mythique et la société globalisée », Ethnographie.org, n°14, 2007.

18 p, Didier, « Automédication et pluralisme thérapeutique : la construction du choix du reméde et du thérapeute
dans une localité rurale & Madagascar », Anthropologie & Santé [Online], 18 | 2019, Online since 28 March
2019, connection on 04 February 2020. URL : http://journals.openedition.org/anthropologiesante/4903 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.4903

19'v. Petit, « Circulations et quétes thérapeutiques en santé mentale au Sénégal », Revue francophone sur la
santé et les territoires, https:/rfst.hypotheses.org/les-circulations-en-sante-des-produits-des-savoirs-des-
personnes-en-mouvement, décembre 2019.

20 A, Niang Diene, La Gouvernance de la santé. Enjeux et pratiques au Sénégal, Paris, L’Harmattan, 2019.

21| L. Diop, I. Diop Touré, M. Koita, M. El-Khoury, Cartographie du secteur privé de la santé au Sénégal
2016-2017, Dakar, SHOPS Plus, MSAS, USAID, mars 2018. M.P. Bertone, « Le défi de la fidélisation des
personnels de santé dans les zones rurales : analyse des stratégies mises en ceuvre dans sept pays d’Afrique
francophone », Santé Publique, vol.30 hors-série, 2018, p.33-43.


https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.4903
https://rfst.hypotheses.org/les-circulations-en-sante-des-produits-des-savoirs-des-personnes-en-mouvement
https://rfst.hypotheses.org/les-circulations-en-sante-des-produits-des-savoirs-des-personnes-en-mouvement

psychotropes22, alors que la demande d’interventions auprés de groupes cibles s’accroit
(secteur éducatif, migrants rapatriés, santé des meres, addictions des jeunes). Différents
indicateurs en témoignent : saturation des places d’hospitalisation d’ou la pratique du
référencement, attente lors des consultations, développement de 1’offre privée et des
consultations itinérantes?3,

Outre une offre insuffisante, la prise en charge est impactée par le colt et la durée des
traitements. Le patient souvent dans I’incapacité d’avoir un revenu depend du tissu de
solidarités qui I’enserre et de I’action de I’Etat. Celui-ci lance en 2008 la Stratégie
d’Expansion de la Couverture du Risque Maladie des Sénégalais aprés constaté que seuls 20
% de la population sont assurés. La situation change réellement en 2013 avec le plan de
développement de la couverture maladie universelle (CMU). Elle est loin d’étre généralisée
puisque seuls 49,3% des Sénégalais étaient protéges en 2017, de plus I’objectif d’une
couverture de 75% a été reculé a 2021. Des problémes de mise en ceuvre et d’information
subsistent en milieu rural et dans certains secteurs économiques24. Le plan national de
développement sanitaire 2009-2018 (PNDS)?25> a mis I’accent sur le renforcement de la
couverture du risque maladie pour les groupes vulnérables et les indigents. Lors de la mise en
place du Fonds d’équité, a été désigné comme indigent celui qui « celui qui n’a rien, ne peut
régler ses besoins sociaux primaires, qui vit sans accéder a des opportunités », les individus
souffrant de troubles psychiques ont été inclus dans cette catégorie en tant qu’« inadaptés
socialement »26, Un Fonds de gratuité de la prise en charge des malades mentaux en situation
de précarité a été mis en place fin 2019, alors que certains centres de santé mentale qui font de
I’acces aux soins un axe de leur politique le sécurisait déja a travers des mesures de crédit et
de gratuité.

Ces conditions d’accessibilit¢ géographique et financiére expliquent en partie la place centrale
qu’occupe la famille dans la prise en charge des malades alors que les actions citoyennes
peinent a émerger dans ce secteur. Sans entrer dans le débat sur les effets de la gratuité des
soins?7, on peut néanmoins s’interroger sur ’efficacité de cette mesure quant a 1’acces aux
soins en santé mentale compte tenu d’expériences passées (échec du plan SESAME visant a la
gratuité pour les personnes agées au Sénégal en 2006 par exemple) et d’un contexte ou les
Etats africains peinent a construire une véritable politique globale de santé et de protection
sociale28. Joseph Brunet-Jailly2° souligne d’ailleurs la rupture d’équité entre les malades qui

22 3. A. Tine, Rapport d’activité 2018 de la division santé mentale et perspectives 2019-2020, Dakar, MSAS
2019.

23 Les centres dalal xel souhaitent rapprocher le plus possible la santé mentale des populations grace a des
consultations itinérantes mensuelles et en s’appuyant sur le réseau des postes de santé catholiques. Le centre de
Thiés intervient ainsi a Louga et a Diourbel. Un projet soit Matam ou a Richard-Toll est a ’étude afin de
combler I’absence d’offre dans la vallée du fleuve. L’équipe de Fatick consulte a Kaolack, Mbour, Nioro,
Sokone, Gossas, Dioffor, des discussions sont en cours avec les autorités religieuses de Touba afin d’ouvrir une
consultation a Mbacké, un centre catholique ne pouvant étre établi dans la ville sainte des Mourides.

24\, Deville, F. Hane, V. Ridde et L. Touré, La couverture universelle en santé au Sahel : le situation au Mali
et au Sénégal en 2018. Working Paper du CEPED n°40, Paris, 2018.

25 MSAS, Plan national de développement sanitaire 2009-2018, Dakar, janvier 2008, 86p.

26 S, Ndiaye, « Le fonds d’équité au Sénégal : analyse des mécanismes de couverture maladie des indigents et
des perspectives pour la couverture maladie universelle » Afrique et développement, vol. 42, n°1, 2017, p. 9-31.

27 \/, Foucher, P. Jacquemot et F. Roubaut, « La controverse Bamako-Niamey. Introduction au débat gratuité vs
recouvrement des soins », Afrique contemporaine, n°243, 2018, p 119-122.

28 B, Boidin, « Une couverture santé universelle sans politique intégrée de la santé est-elle possible en Afrique
? », Revue francaise des affaires sociales, n°1, 2018, p. 85-105.

29 3. Brunet-Jailly, « Gratuité des soins ? Ce qu’il faudrait prouver... », Afrique contemporaine, vol.1, n°265,
2018, p. 123-139.



sont inclus dans des programmes verticaux financés par des bailleurs internationaux, le Fonds
mondial en particulier, et ceux devant se contenter d’une prise d’une charge dans des
structures publiques appartenant a des systemes de santé d’abord marqués par les politiques
d’ajustements structurels et 1’affaiblissement de I’Etat qu’elles entrainérent, puis plus
récemment par la gouvernementalité néolibérale3°. Celle-ci loin de contourner les Etats, les
soumet a des techniques managériales visant a les rendre plus efficaces et plus performants a
travers la production d’un gouvernement de vie quotidienne31. Ces exigences, souvent
extérieures au pays, aboutissent a une logique de tri que Michel Foucault résumait
laconiquement par « faire vivre et laisser mourir »32, Elle s’effectue au détriment de certaines
catégories de population dont celle qui nous concerne ici. Les effets pervers de cette gestion
néolibérale sont aussi a 1’ceuvre dans la fabrique des plans nationaux de développement
sanitaire (PNDS) qui définissent I’action publique en matiére de santé. Issa Wone33 montre
comment dans le cas du Sénegal la planification issue du monde des affaires est devenue un
mode de gestion des services sans que soit pris en compte la complexité des situations de
santé publique et les spécificités locales. Le Plan national de développement sanitaire et
social 2019-202834 consacre ainsi une demi-page a la santé mentale, les objectifs présentés
tout en reprenant les grandes orientations définies par I’OMS actent I’absence de moyens
dévolus a cette cause.

Aussi notre propos a travers le suivi d’une personne particulié¢re, est d’étudier les processus de
prise en charge ordinaire de la folie dans le contexte de la société sénégalaise contemporaine,
caractérisé notamment par la déprise des institutions psychiatriques relevant des pouvoirs
publics et un pluralisme thérapeutique en effervescence. Notre analyse se concentrera sur les
relations entre la personne malade et son entourage familial relatives a 1’acces aux soins
psychiatriques3s.

2— Enquéter hors les murs de Iinstitution psychiatrique

Entrer dans ’intimité d’une famille

Notre approche de I’ordinaire3¢ de la folie a été influencée par les travaux d’historiens
inspirés par la micro historia et 1’histoire des émotions, quand bien méme notre corpus ne
releve que marginalement d’archives et d’écrits. Dans la perspective développée par Anatole

30 |, Cabane et J. Tantchou, « Instruments et politiques des mesures en Afrique », Revue d’anthropologie des
connaissances, vol. 10, n°2, 2016, p. 127-145.

31 B. Hibou, La bureaucratie du monde a 1’ére néolibérale, Paris, La Découverte, 2012.
32 M. Foucault, « Il faut défendre la société », Cours au collége de France (1975-1976), Paris, Le Seuil.

33 1. Wone, « Les défis de I’efficacité dans la planification des systémes de santé en Afrique de 1’ouest », Santé
Publique, vol. 30, n°8, 2018, p. 905-909.

34 Ministére de la santé et de I’action sociale, Plan national de développement sanitaire et social 2019-2028,
Dakar, 134 p, p. 27.

35 Sur P’action d’autres acteurs religieux ou traditionnels se référer a V. Petit, « Circulations et quéte
thérapeutique en santé mentale au Sénégal », Revue francophone sur la santé et les territoires, décembre 2019,
https://rfst.hypotheses.org/les-circulations-en-sante-des-produits-des-savoirs-des-personnes-en-mouvement

36 Nous nous référons a la définition de 1’ordinaire proposée par M. Gaille, « Le Retour & la vie ordinaire : un

enjeu ¢épistémologique pour la philosophie morale. Ce que nous apprend ’enquéte éthique en contexte
médical », Raison Publique, vol. 1, n°18, 2014, p. 93-107.
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Le Bras37 prolongeant lui-méme les travaux de Philippe Artieres, Laure Murat et Benoit
Majerus, il s’agit de restituer la complexit¢ de I’existence d’individus non reduits au
traitement que leur réserve Iinstitution qui appose son empreinte a leur parcours
biographique. 1l s’agit de contribuer a «une histoire institutionnelle décloisonnée » en
décrivant la condition d’une personne malade en particulier dans les espaces de son existence
hors les murs. L’incursion dans I’intimité est d’autant plus importante que la famille demeure
une instance de référence pour I’ensemble des acteurs. La personne malade comme nous le
verrons développe ses capacités d’action en (ré)affirmant sa subjectivité, par rapport aux
soignants et aux injonctions familiales afin d’étre un « bon » malade et un « bon » fils. La
maladie est donc loin d’étre « ’expérience individuelle, somatique et désocialisée » attendue
comme une des conséquences de I’occidentalisation des systémes de santé38.

Nous retracerons ici la vie quotidienne d’'un homme agé d’une quarantaine d’années affecté
d’une maladie mentale, dont il ignore la désignation médicale alors méme qu’il est suivi dans
un centre de santé mentale depuis plusieurs années3. Il parle de « la maladie » en se référant a
son ordonnance, a ses médicaments, aux crises qu’il a vécues et qui se traduisent par des
gestes violents, des moments de délires et des périodes de repli et de dépression. Il n’incarne
pas une situation dramatique au regard de la situation d’autres malades en Afrique
subsaharienne dans le sens ou il a acceés a un suivi psychiatrique depuis des années, qu’il
déclare en retirer un bénéfice thérapeutique, qu’il vit dans sa famille et qu’il travaille de
maniére occasionnelle. Il n’est ni un malade errant4, ni abandonné a un marabout dans un
village thérapeutique!, ni rejeté par sa famille. 1l réalise un objectif classique chez les
psychiatres : [’établissement d’une alliance thérapeutique qui entraine 1’adhésion au
traitement, un suivi médical et une « stabilisation » qui permet une amélioration de la santé et
une relative sociabilité. « La « mise en intrigue » que nous proposons de cette vie*2 montre
comment la santé individuelle est négociée dans le contexte des « écologies locale de la
santé » et aboutit a « une citoyenneté domestique » en redessinant les mod¢les d’exclusion
sociale, les textures de la parenté et les catégories nosologiques*3.

L ’expression de subjectivités
Dans cette perspective nous avons choisi de nous attacher au parcours d’une seule personne,

conscient du risque du « biais biographique » encouru. S’attarder sur une histoire permet
d’accéder aux problématiques vécues par les personnes malades et qui sont récurrentes quels

37 A. Le Bras, Un Enfant a [ asile, vie de Paul Taesch (1874-1914), Paris, CNRS éditions, 2018.
38 A, Zempléni, 1988, op.cit.

39 Ayant enquété dans le centre de santé mentale o il est suivi, nous avons eu connaissance de la pathologie
diagnostiquée car « son cas » fut donné en exemple. Les éléments biographiques présentés nous ont permis
d’identifier la personne malade dont il s’agissait. Les psychiatres ignoraient la relation d’enquéte que nous
avions établie avec elle a ’extérieur de I’institution médicale. Cet article reposant sur le récit du malade, nous
avons choisi de changer son prénom et de taire sa pathologie puisque lui-méme ne I’a jamais désignée autrement
que par « la maladie » instaurant une sorte de face a face avec elle.

40 p M. Diagne et A. Lovell, « De I’accompagnant familial au « mercenaire » : les travailleurs subalternes et la
transformation de la psychiatrie publique au Sénégal », Sciences sociales et santé, vol. 37, n°2, 2019, p. 75-99.

41V, Petit, « Retours contraints de migrants internationaux au Sénégal : dilemmes familiaux face a la maladie
mentale », Revue Européenne des Migrations Internationales, vol. 34, n°2-3, 2019, p. 131-158.

42 p_ Ricoeur, Temps et récit (volumes 1, 11, 111), Paris, Seuil, 1983-1985.

43 J. Biehl, « Life of mind. The interface of pharmaceuticals, domestics economies, and social abandonment »,
American Ethnologist, vol. 31, n°4, 2004, p. 475-496.



que soient la configuration familiale et le milieu social du patient. L’expérience de Frangois
avec qui nous allons faire connaissance nous permet « a partir d’une vie, d’inventer des
vies... »** et de dessiner un pan de la condition de malade en Afrique subsaharienne. En
restituant son point de vue, on saisit de quelle maniere il peine, tels les autres patients, a étre
« un interlocuteur valable » en et pour la société 45. En raison des structures anthropologiques
de la production et de la circulation de la parole¢, accorder de la considération aux discours
et récits des personnes malades n’est pas un geste anodin. Les rapports de pouvoir et
d’autorité au sein des familles, comme souvent la psychiatrie, conduisent a négliger ce que dit
le patient et a décider pour lui de ce qui lui convient. Avant méme que la voix des malades
soit filtrée par les processus administratifs et médicaux, elle est déja discréditée dans cette
sphére. Des lors face a ce contrdle, on comprend que I’expression des symptomes puisse étre
secondaire dans les discours par rapport au désir d’étre reconnu.

D’autre part, nous nous préterons attention au registre émotionnel qui caractérise la « réplique
des individus » 47 face a des pathologies qui affectent les interactions sociales. Le recueil de la
parole des personnes malades d’un point de vue médical ou socialement désignées comme
folles a constitué un des objectifs premiers de cette recherche, d’autant que la parole « est
toujours une émanation de la personne toute entiere, elle est incarnée et saturée
d’affectivité »48, Actant que la frontiere entre le normal et le pathologique est poreuse, que la
folie n’est pas 1’a-raison et qu'un « infime interstice sépare le fou de I’homme sain »#9, nous
avons considéré que les récits recueillis constituent « un retour réflexif sur une histoire
singuliére » et sont porteurs d’intelligibilit¢ et d’expériences>0. Il nous revenait de nous
adapter a leur mode d’expression et non de les enfermer dans un schéma établi et normé. Ce
positionnement s’inscrivait aussi dans la volonté de ne pas participer a la dépossession de soi
des personnes malades en s’exprimant a leur place.

Assumer le biais biographique

Le choix de Francois>! est une tentative d’objectivation partielle et contrainte. En effet, le
Sénégal ne dispose pas de données statistiques décrivant la situation épidémiologique et les

44 P, Artiéres, « Préface », in A. Le Bras, Un enfant a I'asile, vie de Paul Taesch (1874-1914), Paris, CNRS
éditions, 2018, p.11.

45 . Velpry, « Subjectivité et psychiatrie. Travailler les points de vue dans I’intervention psychiatrique », Les
cahiers du centre Georges Canguilhem, n°4, 2010, p. 115-133.

46 par structures anthropologiques nous nous référons au nafetaay, I’art d’enjoliver, que I’on pourrait traduire
par les belles paroles, qui est une maniere de donner de I’importance a son interlocuteur en faisant 1’¢loge de ses
qualités et de ses actions renforcant ainsi son statut social. Le maslaa renvoie a ’art de ’accommodation, dans
lequel le locuteur s’exprime a I’aide de digressions sans jamais répondre a la question initialement posée. La
sutura (pudeur, discrétion) est principe linguistique, et non moral, qui vise a préserver I’harmonie sociale en
évitant d’exprimer tout sujet ou toute information provocant de la géne de son interlocuteur.

47 D. Le Breton, Tenir. Douleur chronigue et réinvention de soi, Paris, Métailié, 2017.
48 D, Le Breton, 2017, op. cit., p. 96.

49 L. Murat, L'Homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie, Paris, Gallimard,
2011.

50 M. Trouillard-Perrot, « La Santé "carcéralisée” : gestion de soi et chronicité pénitentiaire », Nouvelle revue de
psychologie, vol. 2, n°4, 2007, p. 41-57.

51 Afin de préserver son anonymat, nous avons modifié son prénom chrétien.



profils démographiques des patients>2. 11 est impossible d’inférer ce qu’est d’un point de vue
statistique une situation « normale », « moyenne », « représentative » ou « marginale » d’une
personne atteinte d’une trouble psychique. Les soins en santé mentale ne relevant pas de la
santé primaire, ils n’étaient pas jusqu’alors intégrés au systéme d’information sanitaire du
MSAS et comptabilisés. Ils n’ont été inclus dans la plateforme DHIS-253 qu’en 2019. Cette
invisibilité statistique se retrouve dans 1’absence des structures de santé mentale dans les
Enquétes Continues sur la Prestation des Services de Soins de Santé conduites par 1’Agence
Nationale de Statistigue et de Démographie (ANSD)>54. Cette situation évolue grace a
I’Enquéte Démographique et de Santé-Continue 2019 (EDS-C) qui pour la premiére fois a
inséré dans son questionnaire ménage quelques questions sur la santé mentale. Aussi sans
s’inscrire dans une représentativité statistique impossible a construire, le profil de Francgois
permet d’entrer dans la condition d’un nombre grandissant de malades ayant entamé un suivi
psychiatrique, vivant dans la hantise de voir la solidarité familiale s’étioler, ne disposant pas
encore de la CMU et éprouvant des difficultés a s’insérer socialement.

L’objectif n’est pas de reconstituer « la » véracité des faits évoqués ou d’obtenir une illusoire
cohérence biographiquess, mais de retracer les « fagons d’étre au monde »>¢ des personnes
malades. Comment eux-mémes retracent-ils le caractére singulier et irréductible de cette
expérience, de quels sens et de quelles logiques la revétent-ils ?57 Nous assumons aussi une
part de subjectivité, une forme de contre-don, dans le choix de faire écho a cette vie-la.
Francois a eté le premier malade avec qui nous entamé un suivi sur des mois, des années dans
son cas, c’est donc (lui) reconnaitre la place qu’il occupe dans I’enquéte que nous allons
présenter.

Terrains d’enquéte

Au-dela de ce travail mené avec Francois, les données sur lesquelles repose cet article sont
issues d’une recherche sur les parcours en sant¢ mentale et 1’adhésion aux soins
psychiatriques8. Nous avons réalisé des entretiens et des échanges informels dans plusieurs
services psychiatriques et centres de santé mentale principalement & Dakar, a 1’Hopital de
Thiaroye, au centre de santé mentale Dalal Xel & Thiés et & Fatick et au centre Emile Badiane

52 A.J. Baxter, G. Patton G., K.M. Scott, L. Degenhardt et H.A. Whiteford, “Global Epidemiology of Mental
Disorders: What Are We Missing?” PLoS ONE, vol. 8, n°6, 2013, e65514.

53 Le DHIS-2 (District Health Information Systems) est un logiciel de saisie et d’analyse des données sanitaires
congu pour étre utilisé a tous les niveaux de la pyramide sanitaire. Diffusé dans plus de 100 pays, il permet de
produire en temps réel des indicateurs relatifs a la qualité du systéme, d’effectuer une surveillance
épidémiologique et de gérer les ressources du systéme de santé.

54 La premiére EDS date de 1986, aprés avoir été réalisée a intervalles irréguliers (1986, 1993, 1997, 2011), le
programme des EDS est entré dans une nouvelle phase avec les EDS-continue depuis 2012-2013. Les Enquétes
sur la Prestation des Services de Soins de Santé sont réalisées annuellement depuis 2014 par I’ANSD.

55 p. Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, n°62-63, 1986, p. 69-72.

56 E. Corin, « The Thickness of Being: Intentional Worlds, Strategies of Identity, and Experience among
Schizophrenics », Psychiatry, vol. 61, n°2, 1998, p. 133-146.

57 L. Velpry, « Ce que disent les personnes confrontées a un trouble mentale grave. Expérience de la maladie et
des prises en charge, et modes de vie » In M. Joubert, Santé mentale, ville et violences, Paris, ERES, 2004, p. 35-
60.

58 1] s’agissait dans le cadre de I’ANR MIPRIMO de saisir a travers la pluralité des discours et des récits autour
de la migration internationale le colit psychique de I’expérience migratoire alors que le migrant incarne une des
figures de la réussite au Sénégal (M. Ly, V. Petit et G. Pizzolato, « La Migration internationale face a la santé
mentale au Sénégal : récits, discours et imaginaires », in C. Canut et C. Mazauric, Les mots de la migration. Mise
en récits et en images des migrations transafricaines, Paris, Le cavalier bleu, 2014, p. 221-239.



a Ziguinchor, aupres de personnes malades, de leurs accompagnantss? et des soignants. Nous
avons observé plusieurs consultations dans ces services et lors de consultations itinérantes. En
raison de la stigmatisation dont les malades sont 1’objet, les services psychiatriques ont
constitué¢ une des portes d’entrée a cette enquéte. Les personnes malades peuvent faire 1’objet
de mesures de contention, de réclusion ou d’enfermement au sein des familles. Etant
considérées comme une source de honte et déshonneur en raison des transgressions sociales
qu’on leur impute, elles sont soustraites aux regards extérieurs et sont donc difficilement
identifiables si elles ne sont pas rejetées a la rue. Le chercheur ne peut pas non plus recourir a
des associations de personnes ayant partie prenantes avec la maladie mentale compte tenu de
leurs difficultés a émerger sur la scéne sociopolitique. Dans ce contexte, les services
psychiatriques permettent dans un premier temps de nouer des relations avec les malades, puis
de s’extraire de Dinstitution médicale afin d’enquéter dans d’autres cadres sociaux. A
I’intérieur des structures psychiatriques, nous avons conduit entretiens et observations avec
I’accord des autorités médicales et administratives, puis celui des accompagnants et des
personnes malades. Parfois, ce sont les soignants qui ont établi le contact, dans d’autres cas ce
sont les personnes malades qui ont initié le dialogue en interrogeant notre présence, en
émettant une sollicitation ou en nous confondant avec un médecin. Du fait de I’attente et de
I’ennui qui regnent dans les services, solliciter un récit ne s’est heurté qu’exceptionnellement
a un refus tant le besoin d’attention est présent. En raison du suivi de consultations et des
discussions avec les psychiatres, nous pouvions avoir connaissance du diagnostic médical
porté sur une personne avec qui nous échangions alors qu’elle-méme et son entourage n’en
étaient pas précisément informés par le praticien. Nous avons essayé de mettre a distance
cette information, afin de rompre le processus circularité diagnostique définie par Benoit
Majerus :

« Souvent le psychiatrisé n’apparait pas et s’il le fait est confiné a un réle passif, celui
d’un objet dont toute parole, tout acte est lu comme un signifiant de sa maladie. Leurs
mots sont enfermés dans une circularité diagnostique : ils sont un signe supplémentaire
de leur maladie et leur maladie est une raison pour ne pas prendre en compte leurs
parolese0 ».

Enfin, les échanges initiaux avec certains malades et leurs accompagnants ont été prolongés a
leur domicile ou dans d’autres cadres. Ces interactions permettaient d’observer le
déroulement de la prise de parole au sein des familles, ainsi que les conflits et les dissensions
en son sein. Alors que la production et la circulation de la parole sont tres codifiées dans la
societé sénégalaise®?, les discussions avec les personnes malades se distinguent par la tonalité
tres libre, imagée, poétique, créatrice, lucide adoptée par ces acteurs. Cet ordinaire ne
s’exprime pas selon un registre convenu.

Une personne malade, Frangois

59 L’accompagnant est la personne désignée par la famille afin d’étre aux cotés du patient lors des phases
d’hospitalisation et des consultations. Outre le soutien quotidien qu’il procure au malade en partageant sa
chambre, il sert d’intermédiaire entre I’institution psychiatrique et la famille en véhiculant les explications
relatives a la maladie, au traitement et aux effets secondaires ainsi que les recommandations concernant la prise
en charge. Se référer a K. Kilroy-Marac, « Shifting economies and making ends meet: the changing role of the
accompagnant at the Fann psychiatric clinic in Dakar Senegal », Cult. Med. Psychiatry, vol. 38, 2014, p. 427-
447. A. Koundoul, « La professionnalisation de ’accompagnement des malades en milieu psychiatrique au
Sénégal », Le journal des psychologues, vol. 10, n°332, 2015, p. 42-51.

60 B. Majerus, Parmi les Fous. Une histoire sociale de la psychiatrie au XXe siécle, Rennes, PUR, 2013, p. 24.

61, Fedry, Anthropologie de la parole en Afrique, Paris, Karthala, 2010.



La personne dont nous allons évoquer le parcours nous a été présentée par une relation
commune, une amie, qui est une de ses tantes maternelles résidant et travaillant a Dakar.
Depuis janvier 2016 nous rencontrons Francois a intervalles plus ou moins réguliers dans
I’année, environs tous les 3 ou 4 mois. Durant ces phases, nous nous retrouvons durant
plusieurs heures plusieurs jours d’affilée dans des lieux de son choix ou en fonction
d’activités auxquelles il souhaite nous associer. Le reste du temps, nous nous téléphonons et
échangeons des textos dans lesquels il nous informe d’événements familiaux, des activités
agraires, de I’arrivée de la pluie, de son moral et de ses projets. Il nous interroge sur notre vie,
sur un prochain retour. Ces conversations se superposent et croisent parfois celles que nous
avons avec sa tante. Francois émet parfois des sollicitations d’importance variable. Dans les
réponses que nous lui donnons, nous explicitons nos motivations professionnelles et
personnelles et la place que nous lui accordons dans notre dispositif de recherche. I1 s’agit de
trouver un équilibre en ne trahissant pas sa confiance, en ne se substituant pas a un soignant,
en répondant a ses demandes légitimes sans monnayer sa parole ou les formes de soutien que
nous pouvons ponctuellement apporter. Nous I’avons informé de notre identité et des objectifs
de notre recherche.

Au fil des échanges avec Frangois nous avons pris conscience du risque pour le chercheur de
se substituer au praticien et de la nécessité de réitérer constamment sa position et ses objectifs.
Les attentes et les interactions autour de la production discursive peuvent générer des
ambiguités de part et d’autre. Les questionnements du chercheur relatifs par exemple au
parcours biographique, a la quéte thérapeutique et a la dynamique familiale se superposent a
ceux du psychiatre méme s’ils ont d’autres visées. De plus, le psychiatre comme le chercheur
accordent aux récits et aux discours une fonction centrale dans leurs pratiques, ils sont
également 1’objet d’enregistrements, de codages et d’analyses. Cette proximité sert les
desseins du chercheur tout en I’invitant a en étre activement conscient de son positionnement
et de ses limites. D’autant que comme nous le verrons, Frangois se plaint du manque de temps
que lui consacre son psychiatre et est en quéte d’autres interlocuteurs susceptibles de lui offrir
écoute et conseils. Tous nos échanges ont eté réalises en francais parfois ponctué
d’expressions en serer ou en wolof qu’il nous traduisait lorsque nous ne les comprenions pas.
Certains ont été enregistres et retranscrits, certains ont donne lieu a des prises de notes sur le
moment ou a posteriori selon le contexte de la discussion.

3 - Vouloir étre reconnu malade
L’irruption de la maladie

Francois est un homme agé de 41 ans, «encore » célibataire au moment ou débutent nos
¢changes en janvier 2016. Il est le troisieme enfant d’une fratrie de douze enfants, certains
d’entre eux ont émigré a Dakar pour des motivations économiques. D’origine serer, il réside
chez ses parents dans son village natal situé a une dizaine de kilométres de Thiés. Il est issu
de lignages de paysans. Son pére en retraite était douanier. Sans appartenir aux classes
sociales favorisées, sa famille dispose de ressources financieres et sociales lui permettant de
subvenir aux besoins essentiels de ses membres, voire d’absorber certains chocs. Il arréte ses
études apres le college et suit une formation professionnelle de technicien en électricité dans
laquelle il excelle. Ses parents I’imaginent alors a la téte d’une entreprise. Il a été élevé dans
la religion catholique et y demeure attaché. Certains membres de sa parenté sont des
religieux-ses catholiques rattachés a différentes congrégations. Francois nous expliquera avoir
voulu devenir prétre, mais il en avait abandonné 1’idée apres avoir fait I’expérience du
noviciat et en avoir été dissuadé par les prétres. Il est et se décrit par son entourage comme un
«leader », «une forte personnalité», un caractére pas facile» depuis son jeune &ge. La
maladie a détruit son réve personnel d’étre prétre et réduit a néant les ambitions que Ses
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parents projetaient sur lui. Ces attentes ont modelé un projet de vie dont il n’a été ni
I’initiateur, ni I’acteur central, mais auquel il a dG adhérer en réprimant ses aspirations.

La description des symptomes

Les premiers symptomes de ses troubles psychiques apparaissent alors qu’il poursuit sa
formation d’électricien. En dehors d’un récit initial, spontanément Frangois évoque peu ses
symptdmes et n’utilise jamais de possessifs lorsqu’il évoque son état. Il établit ainsi une
distanciation avec « la maladie », qui apparait comme extérieure a sa personne, il n’en connait
ni la cause, ni la dénomination médicale, I’évoquer semble parfois I’effrayer. Répondant a nos
relances, il évoque ses insomnies, ce «sommeil qui ne vient plus jamais» durant des
semaines, les « cauchemars » et les « visions » qui les accompagnent le terrorisant lorsqu’il
finit par s’effondrer. Il décrit un état « d’abattement » profond, une 1éthargie qui 1’envahit62,
une perte d’appétit et une absence de désirs se traduisant par ’incapacité a se mouvoir (« je
reste assis la téte dans mes mains », « je reste sans sortir sans faire rien »). Sans méme étre
entravé, son univers se réduit progressivement a sa chambre.

Ces phases sont interrompues par ce qu’il qualifie ainsi que son entourage de « Crises ».
L’expression « il crise » revient plusieurs fois, elle est reprise des discours des soignants
qu’ils I’emploient de maniere récurrente (« il crise », « les malades crisent », « la société crise
de plus en plus »). 1l se décrit alors « en excitation », « Inspiré », « trés nerveux » et « parlant
sans cesse toujours » de ses visions ponctuées de références chrétiennes et refusant d’étre
interrompu, parfois s’échappant de la concession pour crier dans les rues et pénétrer chez les
voisins®3, Cette logorrhée verbale est associée au terme de « délire » en francais par certains
membres de son entourage. Son pere et ses freres en voulant le canaliser, se heurtent a une
violence physique et verbale, Francois la présente comme une réaction aux agressions qu’il
dit subir lorsqu’il traverse ces moments de tension.

Le vécu de la maladie : effroi et solitude

En contrepoint a 1’épuisement et I’exaspération exprimés par son entourage, Frangois évoque
le manque d’intérét de celui-ci quant a son état de santé et I’absence de compréhension dont il
est I’objet. Si le choix des recours thérapeutiques devient un objet de débats au sein de la
famille, dans un premier temps, ce qui marque le quotidien de Frangois durant des mois ¢’est
la terreur qu’il ressent face a I’incompréhension de ce qu’il vit : « La peur entre directement
en moi. C’était terrible. Je me levais la nuit et récitais des je vous salue Marie pour faire
disparaitre la peur. Je m’efforcais de réciter, j’avais peur de mourir si je m’endormais. C’est la
que I’insomnie est entrée en moi. La peur et I’insomnie. Si tu ne dors pas la nuit, tu ne peux
pas avoir le corps normal, faire les activités normales le jour. Je me suis tu, je ne disais rien.
J’avais peur de le dire a mes parents, je n’étais pas tranquille quand je voyais des proches. Je
me disais que c¢a allait passer, je dois lutter. Je suis en train de souffrir terriblement et
personne ne me demande rien. Des parents ne me demandent rien, personne. Je ne comprends
pas ».6% Le sentiment d’abandon est d’autant plus profond, qu’«au fond ils [ses parents]
savaient que j’avais un probleme. Ils ne m’ont pas emmené a Dalal Xel [le centre catholique
de santé mentale a Thiés] ils m’ont laissé comme ¢a. Je faisais des efforts, tous les efforts que

62 voir le « grand fatiguement » décrit par G. Salem et T. Lang, « Transition épidémiologique et changement
social dans les villes africaines : approche anthropologique de I’hypertension artérielle a Pikine (Sénégal) »,
Sciences sociales et santé, vol. 11, n°2, 1993, p. 27-40.

63 Sur I’avénement de la maladie et expérience de la peur dans le cas de I’épilepsie on peut consulter S. Arborio,
Epilepsie et exclusion sociale. De I'Europe a I'Afrique de I'Ouest, Paris, IRD-Karthala, 2009.

64 Entretien avec Frangois réalisé a son domicile en juillet 2016.
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je pouvais pour éloigner I’insomnie, les coups dans la téte, la fatigue, la peur est revenue
1a »65,

Cette période de solitude ancre les relations entre Francois et sa famille dans une forme de
ressentiment et de défiance. Cette synergie négative est lisible d’une part a ’aune de la
sutura ¢ qui structure les attitudes et les relations entre les individus dans la société
sénégalaise. Les difficultés relationnelles ne sont pas frontalement énoncées, dés lors elles ne
constituent pas un conflit ouvert et n’entravent pas les circulations financiéres au sein de la
maison. Chacun évite d’exposer ses affects et de questionner autrui sur les siens. D’autre part,
le récit de Francois est exemplaire des résistances qui habitent I’entourage familial face a des
troubles mentaux. Elles les minimisent, les dénient tant que les symptémes ne s’aveérent pas
génants pour elles, ce que vit la personne dont I’état de santé se détériore appelle des modes et
temps de réaction a spécifier selon les symptdmes, le statut social du malade et les
représentations de la maladie.

La famille comme groupe organisateur de thérapie

Les discussions autour de la situation de Frangois acquiérent une autre dimension lorsque la
gendarmerie intervient a leur demande. La violence deborde alors le cadre de la concession
familiale et affecte les relations avec le voisinage. L’intervention du voisinage, apparentés ou
pas, vivant a proximité se fait d’abord sur le mode de la prévenance : « Y’a une solidarité
spontanée ici dans la communauté, des cohabitants, du voisinage proche. Le malade ici ¢’est
le malade de tout le monde. En pays serer on ne peut pas rester indifférent. 1l y a un coté
affectif on rend visite, on aide a soulager le malade. On donne des recommandations. Mais
chacun vient avec ses recommandations : tel tradi, tel docteur, tel dispensaire... »57. Le choix
des recours et I’explication étiologique donnent lieu a des tensions entre ses parents. C’est le
début d’une longue quéte thérapeutique ou Francois est balloté de marabouts en guérisseurs.
Parfois son pére I’accompagne, parfois sa mere I’envoie seul sur les routes du pays au fil des
recommandations et des crises qui se succedent : «Je suis parti tout seul, dans des taxis
clando, on m’a jeté sur des routes pour aller chez des marabouts en Casamance, des
guérisseurs. (...) Moi je baissais les bras pour aller chez les marabouts, quand je rentre la
maison est vide, je pars chez mon grand-pére. Ils m’emmeénent chez des guérisseurs
traditionnels ils soignent aussi ceux qui ont des problémes mentaux, j’étais accompagné par
mon pere.s¢ » (Frangois). Durant des années, le souhait qu’il émet a maintes reprises d’étre
conduit au centre de santé mentale Dalal Xel a Thiés est rejeté alors que cette institution
catholique est connue dans la région et qu’il est possible de faire un aller-retour dans la
journée pour consulter. Une de ses sceurs affirme qu’a cette époque son esprit n’est pas sain
(« xel bi nekhwel » en wolof). Le recours a la psychiatrie est constamment repoussé par ses
parents, car il est associé a la honte. Frangois s’obstine et refuse d’aller chez des marabouts.
Alors ce sont ses parents, grands-parents paternels et maternels qui partent eux-mémes a la
recherche de gris-gris et de remédes lui étant destinés. A la fois en réponse a des
interrogations personnelles et a des pressions émanant de voisins, il se dirige vers les

65 Entretien avec Frangois réalisé dans un café en février 2017.

66 |_a sutura (pudeur, discrétion) est principe linguistique, et non moral, qui vise a préserver 1’harmonie sociale
en évitant d’exprimer tout sujet ou toute information provocant de la géne de son interlocuteur.
67 Entretien avec le pére de Frangois au domicile familial en février 2017.

68 Entretien réalisé avec Frangois au domicile familial en juillet 2016.
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coutumes « traditionnelles » en effectuant les rites d’initiation et des sacrifices aux pangolss° :
«on ne doit pas contredire les esprits sinon ils t’attaquent ; on est lié avec eux depuis des
générations, il faut les respecter... mais j’avais peur de cela. » Face a la persistance des crises
et aux douleurs (maux de ventre, violentes migraines), il est conduit chez un prétre-exorciste
du diocése de Thiés (« un prétre-sorcier » comme la population le nomme). Ce dernier, tout en
instaurant un dialogue avec Frangois, le pousse & consulter un médecin.

Divergences familiales face a l’institution psychiatrique

La durée et le caractére chaotique de la quéte thérapeutique révelent a la fois le processus de
dépossession de soi qui se met en place, mais également les processus de résistance que
Frangois développe en réponse aux recours qu’on lui impose. Il retrace avec douleur cette
succession d’expérimentations thérapeutiques qui le tient éloigné d’un médecin : « Quand tu
veux bien guérir, ¢ca devient méme I’objet de reculements. (...) Ils [ses parents] disent que
I’ordonnance va détruire mon corps, ils disent que les médicaments me détruisent, c’est le
marabout qui peut me soigner hors c’est ¢a qui aggrave la situation » [entretien dans un café,
février 2017] ». Une crise spectaculaire durant une féte villageoise conduit des hommes de la
classe d’age de Frangois a le ramener de force chez son pere parce que les délires et les
comportements agressifs se déroulent dans I’espace public et choquent la communauté. Le
voisinage presse les parents d’agir et sous ’action d’une religicuse d’un des centres de santé
catholique il est enfin conduit a Dalal Xel. Son témoignage marque sa déception a I’égard de
ses proches : « La sceur ED demande a mes parents la permission de m’emmener a 1’hdpital
Dalal Xel, elle m’emmeéne avec elle. D’abord a la pharmacie du rail a Thi¢s. Aprés on m’a fait
une piqure et donné des médicaments. J’ai dormi trois jours. Je croyais que ma grand-meére,
mon pere, mon oncle eux ils allaient m’emmener a Dalal Xel. »7 Aprés une hospitalisation de
plusieurs semaines, il rentre chez ses parents. Faute de traitement médical suivi, Francois fait
plusieurs rechutes : « Personne ne te rappelle ton rendez-vous. Personne ne se préoccupe de
ca, de mon état de santé, de ma maladie... il n’y a pas d’attention, d’intention pour moi. Ils ne
me voient pas. Ca n’est pas réciproque. (...) Mes parents n’achetaient plus mon ordonnance.
J’avais des rechutes. Beaucoup. Je priais intensément. Je mettais du sel dans un tissu sous
mon oreiller pour que les mauvais réves ne viennent plus, que les mauvaises choses ne se
réalisent plus, ne plus partir chercher les marabouts ».7t Francois est absent des discussions et
des décisions qui le concernent, son expérience n’est pas prise en compte par tous. Tandis que
certains parents s’opposent a la cure psychiatrique ou s’en désintéressent, d’autres
s’organisent afin de garantir le financement et le suivi du traitement médical. Depuis 2018,
progressivement les rendez-vous de Francgois ont été espaces et la posologie a éteé réduite. Il se
rend également seul a ses rendez-vous. Néanmoins, en dépit de I’amélioration de sa santé, il
reste amer : « Coté affection zéro rien n’est normal. Les gens ne veulent pas entendre. Coté
¢conomique, cOté moral, coté affection, les gens devraient taider s’ils te
comprennent. L’ordonnance c’est un traitement que je dois prendre a vie.» Faute d’une
écoute au sein de la maisonnée, il se rend de maniére hebdomadaire a des séances de prieres
dans une communauté d’une église du réveil et a des messes dans la paroisse du prétre-
exorciste. La il a le sentiment d’étre écouté et de pouvoir exprimer sa souffrance.

4 - Une chambre a soi

69 Francois fait référence aux pangols qui sont les esprits des ancétres dans la religion serer. lls doivent étre
honorés et sont consultés. Ne pas leur témoigner du respect peut engendrer des conséquences négatives.

70 Entretien avec Francois dans la cours d’une église en attendant une messe & Thiés en juillet 2016.

71 Entretien avec Frangois dans la cours d’une église en attendant une messe & Thiés en juillet 2016.
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A la suite de plusieurs rendez-vous, Francois a souhaité nous montrer « sa chambre, 1a ou il
vit» «nous emmener au village » et nous faire connaitre certains de ses parents qu’il avait
évoqués au fil de nos discussions. Il nous précise aussi que « le village ce n’est pas son choix,
c’est une maniére de me cantonner, de vérifier mes transactions dans la vie » [entretien avec
Francois en frangais & son domicile, février 2016] signifiant ainsi que ses proches parents
souhaitent contréler son mode de vie. Faute d’avoir la capacité de s’assumer seul, Frangois
réside chez ses parents. Son village natal est relié a la ville par une piste, taxis-brousse et
minibus assurent des liaisons quotidiennes.

L’espace révélateur du statut au sein de la famille

La premigre visite que nous avons effectuée dans sa famille a été improvisée. A notre arrivée,
Sa mere s’activait a la préparation du repas dans la cour prés de la cuisine, tandis que son pére
discutait avec un voisin, entouré de ses petits-enfants. Francois tient a nous faire visiter la
concession familiale, car avec son pere et 1’un de ses fréres ils repeignent différentes piéces,
modernisent D’installation électrique, installent des toilettes et consolident la toiture.
L’ensemble de la concession est propre et en ordre. Frangois commente avec fierté la grande
chambre dont il dispose. Il insiste sur le fait qu’il peut la fermer a clef et qu’elle est lumineuse
grace a une large fenétre qui donne sur la cour. Des rideaux le protégent des regards
extérieurs. Nous comprenons au cours de la visite des lieux que ses cadets ne bénéficient pas
d’un espace individualisé. La chambre de Frangois n’est pas surchargée de meubles ou
d’objets de décoration, mais 1’ensemble est en bon état. Il explique les acheter
progressivement quand il a économisé grace a des travaux qu’il effectue ou lorsqu’il regoit de
I’argent en cadeau. Des iconographies religieuses, un crucifix, des calendriers et un miroir
sont placés au-dessus du lit. Sur la table de nuit sont disposés des médicaments (rispéridone®,
largatil®, artane®, lexomil®), une statuette de la vierge sous cloche et des affaires de toilette,
sur une chaise des vétements repassés attendent d’étre rangés.

L’appropriation de cet espace privé est significative & plusieurs titres. Elle traduit la place
particuliére qu’occupe Francois dans la fratrie, I’investissement dont il a été I’objet et qu’il
conserve dans une certaine mesure en dépit de la maladie et du décalage biographique qui
s’instaure entre lui et sa fratrie. L’attachement a sa chambre s’oppose aux expériences passées
d’hospitalisation, moments ou le malade est contraint de partager sa chambre avec un
accompagnant et est soumis a une autorité extérieure. En 2018, il est contraint d’abandonner
cette chambre pour une plus petite. Son frere puiné s’étant marié, il obtient de disposer d’un
espace plus adapté a la vie de jeune couple. Cette séquence donne lieu a de fortes tensions
entre fréres, ’occupation de cette chambre étant symbolique de la position relative de chacun.

Le prix de la solidarité : se soumettre

Lors d’une altercation en 2018, Francois frappera son jeune frére qui aura un bras cassé et une
blessure. Puisque «le sang a coulé » et que les échos auront dépassé les palissades de la
concession, il sera puni y compris par les personnes dont il est le plus proche. Il ne recoit plus
d’argent de ses parents, sa sceur et sa tante a Dakar ne prennent plus ses appels téléphoniques
et ne lui offrent plus de crédit. Sa jeune tante lui interdit de solliciter sa mére a elle qui habite
juste a coté alors qu’il en a I’habitude lorsque ses parents refusent de le financer. Il s’agit de
lui faire comprendre a travers une glaciation des relations qu’il a dépassé le seuil du tolérable
sur 1’échelle familiale et de lui faire ressentir ce qu’est une vie sans soutien ni affection. Son
entourage le met a I’épreuve durant plusieurs semaines en modulant I’intensité des affects
exprimés et la prise en charge est conditionnée par un changement d’attitude de sa part.
Frangois est renvoyé a Dalal Xel consulter son psychiatre, la famille s’interrogeant sur
I’efficacité d’un traitement qui ne parvient pas a juguler cette violence envers les autres. Il
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obtempere, car il est désireux d’éviter tout retour vers des guérisseurs ou des marabouts « qui
I’ont rendu encore plus malade, plus mal pour des sommes faramineuses ». Quand nous le
retrouvons quatre mois apres cet épisode il explique sa fureur par le décalage croissant qu’il
ressent entre lui et ses fréres et sceurs, la jalousie, I’amertume et la colére qu’il en congoit :
« Eux ils avancent. Moi, moi, je stagne... ils me dépassent... Mon frere il est plus petit, il se
marie alors que c’est a mon tour & Moi... je reste célibataire, je n’ai pas ... je ne progresse pas
dans la vie... ils... [Francois se reprend] tout est contre moi, je suis sans rien »72, La réaction
a ce déplacement — quitter une chambre en facade pour une piéce dans le fond de la maison
— fait écho aux témoignages de malades et de soignants décrivant la maniére dont les
personnes malades les plus agitées sont 1’objet de contentions et sont recluses dans un coin du
logement de maniére a ne pas troubler I’ordre social. Sans que cela soit explicitement
formulé, cet arriére-fond répressif est présent dans les esprits et agit comme une forme de
chantage qui ne contribue pas a sécuriser les personnes malades. Les processus de
refoulement du «fou» en Afriqgue subsaharienne se declinent a différentes échelles
sociologiques : celles des Etats a travers des politiques visant & assainir 1’espace public, celle
des institutions psychiatriques qui furent installées a leur création en remplacement des
lazarets, des Iéproseries et des morgues aux marges des villes et dans les recoins des enceintes
hospitalieres73, enfin celle plus intime des maisonnées et des familles ou I’ordre social
s’impose.

5 - Dynamiques familiales : le lien a ’épreuve de la maladie mentale
Les ambiguités de [’attachement

Selon ses parents avec qui il cohabite Francois est une personne « difficile », dans le sens ou il
peut étre autoritaire, entété et qu’il conteste les directives parentales ou de la génération
précédente. Néanmoins, tous concordent pour souligner sa générosité envers ses neveux et
niéces, ses fréres et sceurs en dépit des tensions qui existent. 1l se sent proche en particulier
d’une de ses sceurs qui est dans une position socioéconomique inconfortable. Dans cette
perspective, Frangois explique qu’il a besoin d’un minimum d’argent non pas pour Ses
besoins, mais afin d’assurer ses roles d’oncle et de frére grace a des petits cadeaux, étre dans
la réciprocité. De son coté, il souligne le soutien que cette sceur lui apporte : « Elle me
conseille, me téléphone, elle me parle, quand j’ai du crédit je ’appelle, on parle. » Cependant,
cette affection réciproque est mise a 1’épreuve par la maladie. Ses fréres et sceurs ressentent de
I’exaspération et de la jalousie face au traitement « spécial » qui est accordé a leur frere, a
I’argent dépensé en sa faveur et qui leur semble «gaspillé » au regard de sa situation de
dépendance. Ce dépit s’ancre aussi dans la croyance populaire, selon laquelle on ne guérit
jamais réellement de la folie, la personne touchée ne connait que des phases de rémission. De
son cOté, Francois mesure quotidiennement ses problemes relationnels et sa difficulté a étre
entendu : « Je ressens de I’injustice. Les gens disent que j’ai des problémes que je suis impoli.
Celui qui dit la vérité n’est pas impoli. Si tu dis ce que tu as vu, il n’y a pas d’impolitesse la-
dedans. La, I’injustice dans ma famille, a I’école, a 1’église ». Les personnels médicaux
rencontrés témoignent de la difficulté a communiquer dans la sphere familiale, I’expression
des subjectivités est rapidement interprétée comme une forme d’opposition et d’irrespect.

72 Entretien avec Frangois dans un café en juin 2018.

73 F. Bernault, Enfermements, prisons et chatiments en Afrique du XIXe siécle & nos jours, Paris, Karthala, 2019.
C. Becker, S. Mbaye et I. Thioub, AOF : Réalités et héritages. Sociétés ouest africaines et ordre colonial, 1895-
1960, Dakar, Direction des Archives du Sénégal, 1997. O. Faye et I. Thioub, « Les marginaux et I’Etat a
Dakar », Le Mouvement social, vol. 3, n°204, 2003, p. 93-108.
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Dire d’une personne qu’elle est « impolie » ou « compliquée » est une maniére d’euphémiser
une réalité conflictuelle.

Frangois souligne combien il lui est difficile de tenir cette position marginale compte tenu de
son codt psychique et affectif : « C’est difficile, je ne peux pas tenir téte contre tout le monde.
Quand ils parlent, ils me critiquent, ils ne cachent pas leurs causeries. lls parlent de moi,
j’entends mes sceurs qui me critiquent. Mais moi je n’ai pas d’habits neufs pour les fétes ».
Ces extraits révelent les antagonismes et les incompréhensions entre les personnes malades
qui ne se conforment pas a l’ordre social et un entourage soucieux de préserver les
apparences74. Afin d’atténuer les tensions intrafamiliales médiatisées par les questions
financieres, la solidarité qui s’exerce a 1’égard de Francois est parfois dissimulée ou minorée.
Une de ses tantes explique que son traitement médical et certains besoins ponctuels sont
financés par un de ses oncles maternels qui dispose de revenus significatifs, car il est
ingénieur et migrant international en Asie. Cette tante dakaroise gere les transferts financiers,
elle reverse a Francois la somme d’argent nécessaire a I’achat du traitement. En cas de rupture
d’approvisionnement, elle se charge d’acheter les médicaments a Dakar et de lui faire
parvenir. Ce mode de gestion permet de contrbler les dépenses de Francgois, qui selon cette
tante et le pere de Francois, dilapide 1’argent en sa possession autant pour des projets qui leur
semblent irraisonnés que par générosité envers sa fratrie. 1l ne s’agit pas tant de limiter des
dépenses effectuées par ’oncle migrant, que d’imposer un cadre normatif a la personne
malade en lui rappelant qu’elle n’a d’autres choix que de se plier a 1’organisation familiale
sous peine d’en étre encore davantage marginalisée.

Tenir face a la durée de la maladie

Comme le souligne Marie-Ange Schiltz « rejet et acceptation étant interactifs »75, c’est tout
autant leur attachement profond ou indéfectible que leur épuisement et leur désespoir
qu’expriment les accompagnants face a une maladie per¢ue comme sans fin et qu’ils peinent a
accepter. Les relations entre Francois et sa famille sont exemplaires des enjeux que souléve la
prise en charge quotidienne des personnes malades. Si ces derniéres sont souvent sujets de
discredit social force est de constater que parallélement elles sont aussi 1’objet d’attentions et
de soins qu’elles mésestiment ou dénient parce qu’elles éprouvent des difficultés a se
décentrer de leurs troubles et qu’elles attendent toujours plus d’attention au regard de leurs
souffrances. Parce qu’aussi de part et d’autre en raison de la sutura, I’expression verbale des
affects n’est pas une évidence. Selon Francois, «ici, on n’a pas I’occasion de s’auto analyser,
de libérer sa parole brute sans médecin sans psychiatre. Ce serait comme si on prenait de la
distance avec soi-méme en se dédoublant ». Ceci doit conduire a relativiser tout jugement
moral sur les familles qui « abandonnent » une personne malade, car il existe des degrés et des
formes plurielles d’abandon (laisser le malade dans la rue, le confier a un marabout, 1’oublier
dans un service d’internement, le visiter rarement, etc.). Ces processus de désaffiliation sont
complexes, car il n’y a pas une attitude familiale globale, mais des relations évolutives qu’un
événement de plus ou moins « faible intensité » peut faire basculer vers une rupture ou un
soutien plus affirmé en 1’absence de politiques sociales et de santé. Cela interroge également
la construction de la parentalité et la persistance de dimensions morales fortes. Les
observations réalisées a ’arrivée d’un malade accompagné par plusieurs membres de sa
famille et les discussions conduites dans les heures qui suivent montrent 1’état d’épuisement

74 Différents proverbes wolof™ expriment la posture transgressive et donc irrespectueuse de ceux qui sont
socialement désignés comme fou (dof) : « Ku amul kilifé, jinne doon sa kilifé » (les posseédes sont ceux qui
bafouent les lois), « dof la » (il dit la vérité, il est fou), « Reewande bu wute kum dof, booba I&f moo sa
rax » (les fous sont impolis).

75 M. A. Schiltz, « Un ordinaire insolite : le couple homosexuel », Actes de la recherche en sciences sociales,
n°125, 1998, p. 30-43, p.38.
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total des familles, les émotions multiples et contradictoires qui les assaillent, 1’oscillation
entre la fidélité a des valeurs morales et la gestion brutale des réalités économiques. Derriere
les personnes malades, s’expriment des solidarités et des souffrances familiales sous-
estimées.”¢ La « maladie du malade » ne coincide pas plus avec « la maladie du médecin »,
qu’avec celle de la famille ajouterons-nous.””

Faire famille : en quéte de normalité

Sa situation de célibataire tourmente Francois, car ce statut non conforme a son age’8 renforce
aux yeux de tous son handicap et son incapacité a entretenir une famille. Alors que ses fréeres
s’appuient sur leur parenté pour trouver une épouse correspondant aux attentes familiales,
personne ne propose a Francois une fiancée. Une autre de ses tantes nous explique que seul, il
a trouvé en 2018 une épouse et qu’il a d0 supplier ses oncles de négocier le versement de la
dot : « Une fille de Mbour, une jeune que personne ne connaissait. Gentille, aimante, mais on
ne savait pas d’ou elle sortait. » Outre les critiques a I’encontre de la jeune épouse, on le
renvoie a sa situation de dépendance envers les siens : « Plutét que de se marier, il devrait
faire les choses dans ’ordre et trouver de quoi établir une famille »79, C’est une maniére de
lui rappeler qu’il a été incapable de conserver différents emplois salariés (employé dans une
station-service, électricien dans une cimenterie) et que ses projets d’activités économiques
(petit commerce d’épicerie au village, élevage de caprins) se sont soldés par des échecs alors
qu’il a bénéficié de I’appui de plusieurs parents. Ses ressources aléatoires proviennent des
petits chantiers d’¢lectricité qu’il effectue dans les villages environnants. En septembre 2019,
Francois nous apprend au téléphone que son épouse est rentrée chez ses parents, « parce que
quand mari et femme ne se comprennent pas, ne se respectent pas c’est la fin». Alors que
durant les mois il discutait &prement avec ses parents pour qu’ils respectent son désir d’union,
la il évoquait son souhait de respecter sa mere, son pere, I’impossibilité de trouver une
solution au conflit qu’il I’oppose a sa femme et a sa belle-famille.

6 - Techniques de soi : ajustements et stratégies de réhabilitation

Les psychiatres expliquent aux patients et a leurs accompagnants que I’efficacité du
traitement implique régularité et constance : la prescription des médicaments doit étre
quotidiennement respectée, le patient doit étre au calme, bien nourri et dormir suffisamment,
il doit veiller a son hygiéne et a sa présentation. Il doit étre placé dans un environnement
structuré par des habitudes et des rituels garantissant «la stabilisation » initiée durant
I’hospitalisation. La vie au village est considérée par les psychiatres interrogés comme un
« environnement sain » contrairement a la vie urbaine synonyme de « modernité » qui est
décrite comme « pathogéne » en raison du stress et des efforts d’adaptation qu’elle génére.

76 G, Ait Mehdi, « Psychiatrie et chronicités au Niger. Négocier les responsabilités du soin dans la maladie
mentale au long cours », Emulations, n° 27, Mise en ligne le 10 mars 2019k DOI
10.14428/emulations.027.04

77 A. Zempléni, 1988, op.cit., p. 1171.

78 Selon I’EDS-Continue 2017, dans le groupe d’Ages 35-39 ans 16 % des hommes sont célibataires, cette
proportion est de 9 % pour le groupe d’ages 40-44 ans (République du Sénégal- ANSD, Sénégal rapport final de
[’Enquéte Démographique et de Santé Continue 2017, The DHS Program ICF, Dakar-Rockville Maryland,
septembre 2018, p. 62).

79 Entretien avec une de ses tantes maternelles a Dakar en juillet 2018.

17



Veiller sur soi-méme

Les recommandations médicales sont source de tensions, car elles impliquent un traitement
différenci¢ de la personne malade et leur nécessité n’est pas toujours comprise de tous.
Frangois vit ce travail sur soi comme un combat solitaire qui vise a la restauration de son
intégrité psychique et de son insertion sociale : « c’est moi qui veille sur moi, les autres ne
veillent pas sur moi. Ma priorité c’est I’ordonnance. C’est ¢a qui me fait vivre, qui donne ma
tranquillité. Quand j’ai la paiX, la joie, le peux vivre avec tout le monde. Je peux travailler,
m’aider moi-méme, aider les autres ».89 Depuis 2016, nous avons retrouvé Frangois plus ou
moins amaigri selon les péeriodes. Pourtant il désire se conformer aux prescriptions : « celui
qui prend I’ordonnance il doit manger bien. Parfois je trouve a manger, parfois je ne trouve
rien. Je ne mange pas le matin, sans manger rien. Alors je suis sans 1’énergie et les forces ».
Ce qu’il désigne comme relevant de son traitement est ressenti COmme un caprice par son
entourage : « Il veut son régime alimentaire, les enfants malades c’est capricieux. Il faut lui
préparer quelque chose qui lui plait, quelque chose de spécial. Ici c’est pas facile, on est des
cultivateurs et puis il faut soutenir les enfants »81, Francois avoue avoir du mal a respecter les
horaires en raison des effets secondaires des médicaments qui « I’anesthésient, lui enlévent sa
force naturelle. Le matin je n’arrive pas a me lever, je mets du temps pour tout. Les autres
sont partis quand j’arrive. Je suis lent, trop... » Sa mére lui reproche de bouder les repas
familiaux rejetant ainsi la commensalité familiale, tandis que sa tante lui rappelle la nécessité
d’appliquer « pour son bien d’abord, pour qu’il ne retombe pas dans la maladie »82 les regles
énoncées par le médecin face a sa consommation de cigarettes et au fait de vouloir partager
une biére avec ses fréres. Les recommandations médicales font 1’objet de négociations, de
discussions et de transgressions ponctuelles. Elles sont parfois instrumentalisées par son
entourage. Il peut s’agir d’une forme de punition a travers une privation, de réaliser des
économies en justifiant I’interdiction de boire et de fumer, ou au contraire s’il est tendu ou
déprimé son pére lui donne de quoi acheter un paquet de cigarettes. Ces petits arrangements
instaurent un équilibre familial précaire en évitant des conflits ouverts, alors qu’une de ses
sceurs explique qu’« il ne respecte rien ni personne. Il suit sa volonté, ses caprices. Si on va
contre lui, il peut étre violent », Francois se justifie ainsi : « Méme ma famille ne me donne
pas d’affection. Si je veux la paix on me donne la guerre ». La famille se fait la garante
morale des prescriptions médicales ou la complice de leurs transgressions selon les
circonstances.

Travailler a étre crédible

A chacune de nos rencontres, nous I’avons toujours trouvé attentif, sinon préoccupé, par son
apparence physique et vestimentaire. Il est toujours vétu proprement et avec soin (pantalon,
chemise boutonnée jusqu’au cou, veste, sandales cirées), rase de pres et coiffé. Alors qu’il ne
dispose pas de revenus fixes, il n’hésite pas a dépenser son argent afin de s’offrir un vétement
et des produits de toilette. Derriere I’attention qu’il porte a son apparence se cachent une
profonde anxiété et la volonté d’étre socialement désirable. Il veut étre « présentable » de peur
que tout relachement dans son apparence trahisse son état mental, qu’importe si son entourage
juge ces dépenses inappropriées compte tenu de ses ressources. Goffman soulignait que les
malades jouent a étre normaux, en soignant leur apparence et en ayant un vocabulaire choisi.

Ces éléments « désidentificateurs » leur permettent de brouiller les pistes du sigma83. Il est

80 Entretien avec Francois dans un restaurant en février 2018.
81 Entretien avec son pére au domicile familial en janvier 2017.
82 Entretien avec sa tante maternelle & Dakar en juillet 2018.

83 E. Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux. Paris, Les éditions de Minuit, 1968.
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réticent a decrire ses symptémes car il est conscient que son emportement verbal, ses gestes
violents, ses hallucinations le rattachent a I’iconographie du fou véhiculée par les médiass* et
dont il veut se départir. L’intérét et la présence du chercheur a ses c6tés lui donnent une forme
de caution dans le travail d’amendement qu’il a entamé. Cette auto-attention est réactivée a
chaque consultation, puis relayée par certains parents et renforcée par les figures d’autorité
catholique de son entourage. Les prescriptions d’ordre sanitaire se superposent souvent a des
injonctions normatives de la part de ces « entrepreneurs de morale »85, qui ne disjoignent pas
I’état pathologique de la moralité. Son psychiatre nous dira qu’il doit « rendre le compatible
avec sa société », ce qui implicitement place la responsabilité de I’insertion sur les épaules du
malade qui doit se réformer avec I’aide du praticien, mais non sur la société. Dans le
prolongement du soin porté a son apparence, Frangois exprime la volonté de dominer certains
effets secondaires des médicaments en «se tenant ». Il parle a voix contenue, presque avec
déférence, afin de ne pas donner des signes physiques d’agitation. Il s’agit de se dissocier de
I’image du fou agité ou délirant afin de ne pas renforcer des jugements extérieurs émis dans
son entourage social, d’éviter de se placer en situation de vulnérabilité et susciter ainsi des
formes de répression. L’imposition de différentes formes de violence est réguliérement
évoqueée dans les discours des malades. lls insistent sur la disproportion entre une violence qui
leur échappe et la sanction collective qu’ils vivent comme une trahison : « Aprés tu n’as pu
confiance. Un jour tu es bien, des fois pas. Tu voudrais juste qu’on te laisse le temps 1’argent
de te soigner, pas qu’on te jette sur les routes... [//] Tu peux étre en vie et déja mort... on ne
te voit plus [//] la souffrance blesse tes yeux. »86

Soi et autrui : se reconnaitre

Ce souci de soi se traduit par un soin extréme porté aux objets auxquels il tient tels son
portefeuille avec ses ordonnances, son téléphone et sa montre qui sont des cadeaux. Un jour
ou il me décrivait son traitement et commentait son colt et I’évolution de la posologie, il tira
de la poche de son veston son portefeuille. Son ordonnance était soigneusement pliée et
conservée a I’intérieur d’une pochette en plastique avec des prescriptions précédentes et des
résultats d’examens médicaux. «Je n’ai pas 1’habitude de laisser mon ordonnance a la
maison ; si je sors, si je pars je la mets dans ma pochette. Je la mets la a c6té de ma carte
d’identité. La sur le coin de I’ordonnance y’a mon numéro de malade a Dalal Xel, comme ¢a
les docteurs ils me retrouvent tout de suite. »87 Associée au statut revendiqué de malade,
I’ordonnance s’apparente a un papier d’identité et constitue un viatique essentiel. Elle a pris
un caractére salvateur, presque sacré, ayant été obtenu aprés une quéte thérapeutique longue
et douloureuse. Les effets positifs du traitement ont renforcé son pouvoir « presque mystique
du document papier » dit son psychiatre, et elle constitue a chaque renouvellement une
réassurance réguliére. De peur de I’égarer ou qu’on lui enléve, Frangois 1’a faite photocopier.

Parallélement a 1’observance du traitement, Frangois méne seul ou entouré une introspection
existentielle. Ces questionnements personnels se rattachent a la fois a une quéte spirituelle,
mais aussi a la volonté de comprendre ce qu’il est et ce qui le différencie des autres : « Je dois
comprendre la maladie pour argumenter dans ma famille ». Alors qu’une relation de confiance
s’est établie avec un psychiatre, il est décu s’il est contraint de consulter son suppléant ou si la
durée de I’entretien lui semble trop bréve d’autant que la fréquence des rendez-vous a été
espacée, passant de deux mois a trois mois, puis six mois. Aussi entre les rendez-vous

84 Une étude serait a conduire sur les représentations et 1’'usage du vocabulaire psychiatrique dans les médias et
dans la sphére politique sénégalais.

85 H. Becker, Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance. Paris, Métailié¢, 1985 (1963).
86 Entretien avec Francois dans ’arriére-salle d’un restaurant a Thiés en janvier 2018.
87 Entretien avec Frangois en juin 2018.
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médicaux, il se rend dans une église de Thiés afin d’assister a des cérémonies d’exorcisme et
des réunions de priéres, souhaitant devenir « une meilleure personne ». 1l a des discussions en
téte a téte avec le prétre qui les conduit et il dispose de son numéro de téléphone dont il use
quand il en ressent le besoin. A cela, il ajoute des séances de priéres d’une nouvelle église
dans un autre quartier de Thiés. Cet accompagnement spirituel et mystique lui procure une
joie, une reconnaissance immédiate, une forme de communion qu’il ne semble pas trouver
autant qu’il le désire dans sa famille et dans un réseau amical villageois qui s’est raréfié.

Conclusion : au-dela de I’espace familial, quels acteurs en présence ?

Dans cet article nous avons souhaité attirer 1’attention sur le role des acteurs familiaux dans la
prise en charge des personnes affectées par une pathologie mentale, qu’il s’agisse de leur
participation au processus de décision dans la quéte thérapeutique ou des modalités de soutien
qu’ils apportent a la personne malade. Notre objectif était de mettre en lumiere les problemes
auxquels se heurtent jour aprés jour les personnes dont 1’état a nécessité un recours aux soins
psychiatriques et leur difficultés a pérenniser leur traitement dans la mesure ou ils sont dans
une situation de dépendance vis-a-vis des parents qui rendent possible ce choix thérapeutique.
Si la condition de la personne malade précédemment décrite ne peut subsumer a elle seule la
globalité des problemes liés a la prise en charge médicale et sociale, compte tenu de la
complexité des situations sociales et sanitaires, elle met en lumiére les tensions qui se
cristallisent autour de la prise en charge et la maniére dont cela impacte la situation déja
fragile des malades. Nos observations montrent toute I’'importance des acteurs familiaux dans
un contexte de ressources limitées et particulierement en milieu rural, disposer de relations
privilégiées avec des membres de sa parenté ou d’amis assimilés a celle-Ci, qu’ils soient
présents dans son ménage ou a distance comme des migrants, permet au malade d’échapper a
I’abandon et d’accéder a des diverses formes de soins. Ces attachements solidaires, qu’ils
reposent sur des motivations affectives ou morales, sont marqués par la conflictualité et
I’exaspération des sentiments du fait de la dépendance mutuelle entre malade et parents et du
vecu de la maladie.

Ces solidarités morales sont aussi vécues aussi comme des non choix du fait du I’état du
systeme de santé. A la déshérence de I’Etat en matiére d’investissements dans le secteur
psychiatrique s’ajoute un systeme de soins a plusieurs vitesses. La CMU contribue du fait des
principes économiques qui sous-tendent son instauration & la rupture qui s’opére au sein de la
population entre les individus qui disposent de ressources leur permettant d’étre suivis dans
des structures de soin privées et ceux qui doivent se contenter des conditions de suivi médical
offertes par le secteur public et caritatif. Le développement de politiques sociales afin de
favoriser 1’accés a la santé des populations indigentes ou handicapées ne compense ni une
offre insuffisante ni I’absence d’une politique de santé mentale. Tant que 1’Etat ne fera pas de
la santé mentale une priorité, le rdle des acteurs familiaux restera déterminant dans les
parcours thérapeutiques et dans le possible recours a la psychiatrie. Nombre de soignants et
d’accompagnants dans les structures psychiatriques expriment un vif ressentiment vis-a-vis de
I’Etat et des agences internationales face a I’absence de mobilisation en faveur de la santé
mentale, surtout lorsqu’ils comparent la situation des personnes souffrant de troubles
psychiques a celle des personnes vivant avec le VIH.

La désherence de I’Etat, méme si elle n’est pas seul facteur explicatif, contribue sans doute
aussi au dynamisme d’autres acteurs qui occupent le terrain de la prise en charge de la
souffrance et de son accompagnement. Il serait réducteur d’enfermer les personnes malades et
leurs parents qui s’investissent dans leur cheminement thérapeutique dans un face a face avec
Iinstitution psychiatrique. Celle-ci ne constitue qu’un recours parmi une pluralité
d’alternatives qui apparaissent en filigrane du récit que nous avons restitué : marabouts,
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guérisseurs, exorcistes de 1’église catholique, nouvelles églises, centres roqya par exemple.
Dans un contexte de pluralisme thérapeutique, quelque soit le degré d’adhésion que suscite le
traitement medical, il est rarement disjoint d’autres pratiques thérapeutiques malgré les
recommandations des psychiatres. Le recours a ces acteurs coutumiers ou religieux réapparait
dans les phases d’abandon ou de moindre observance médicale en raison de 1’effacement des
symptémes, de la durée de la cure ou du déni de la pathologie. lls promettent a travers des
discours mélant contenu religieux et vocable psychologique une « délivrance » et des formes
d’accompagnement qui peuvent répondre a certaines attentes des personnes malades et des
membres impliqués de leur famille, d’autant que ceux-ci ressentent 1’usure de leurs ressources
financieres et de leur soutien moral. A travers les offices, les assemblées de prieres, les
séances d’exorcisme, les officiants religieux dispensent «un suivi psychosocial » - a
déconstruire bien entendu- que ni des structures psychiatriques sous dotées ni un secteur
associatif ne sont en position de mettre en place faute d’un réel soutien politique.

Résumés

« Tu peux étre en vie et déja mort » : le quotidien ordinaire d’une personne atteinte de
troubles psychiques au Sénégal

Cet article propose une ethnographie de la vie quotidienne d’une personne atteinte de troubles
psychiques la maniere dont I’aspect chronique de la maladie mentale affecte les dynamiques
familiales au sein d’un espace domestique marqué par I’économie morale. La mise en intrigue
de cette vie ordinaire a travers les discours révele les positionnements, les attentes et les
ajustements des acteurs les uns aux autres avec les tensions, les violences symboliques et les
émotions qu’ils impliquent.

Santé mentale, Sénégal, récits, maladie non transmissible, vie ordinaire

"You can be alive and already dead'': the ordinary daily life of a person with mental
disorders in Senegal

This article presents through an ethnography of the daily life of a person with mental
disorders the way in which the chronic aspect of mental illness affects family dynamics within
a domestic space marked by moral economy. The plotting of this ordinary life through
speeches reveals the positioning, expectations and adjustments of the actors to each other with
the tensions, symbolic violence and affects they imply.

Mental health, Senegal, stories, chronic disease, ordinary life
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