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« Migrants, ne nous laissez pas seuls
avec les fascistes ! »
Le cinéma italien face aux enjeux migratoires

Isabelle Felici

1 En matière de migration, l’Italie est un cas intéressant à cause de son passé (et présent)

d’émigration et de son expérience récente, maintenant pluridécennale, d’immigration.

On n’a pas manqué de faire des rapprochements entre les deux phénomènes et on peut
affirmer qu’il n’est aucun épisode actuel dont on ne puisse trouver un pendant dans le
passé. Ne changent finalement que le contexte, les enjeux politiques, économiques, la
vitesse de réalisation, les proportions, autrement dit tout, mais pas les mécanismes en
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acte,   comme   il   est   aisé  de   le  montrer,  notamment   en  puisant  dans   le   répertoire
cinématographique où sont mis en images les phénomènes migratoires. En partant de
ce constat, on peut s’interroger, comme nous y invitent les Cahiers d’histoire, sur la façon
dont   l’Italie  revient  sur  son  passé  pour  penser   la  « crise  migratoire »  à  travers  son
cinéma.

2 Notre réflexion a été naturellement influencée par l’actualité du début de l’année 2018,
qui a accompagné la rédaction de ce texte, au moment où se préparaient les élections

législatives italiennes du mois de mars. En toile de fond des débats « politiques » où les
phénomènes  migratoires  ont  pris,  à  défaut  des  idées,  une  place  de  premier  plan,  de
nombreuses   images,   suscitant   au   minimum   l’indignation,   ont   circulé,   montrant

comment la peur, la haine et l’ignorance sont exploitées à des fins électoralistes. On

pourrait  citer   le  cas  de  Turin,  où  une  opération  de  marketing  du  Musée  égyptien,

organisée durant la campagne électorale, a provoqué une réaction disproportionnée de
la présidente du parti Fratelli d’Italia, surtout révélatrice de son ignorance. Viennent

aussi  à  l’esprit  divers  épisodes  récents  de  violence  à  caractère  raciste  ou  encore  des
récits de la vie de tous les jours, où se manifeste un racisme « ordinaire ». Ces formes de
xénophobie  ne  sont  certes  pas  une  caractéristique   italienne  et  on  pourrait  rappeler
comment la « vieille » émigration italienne a connu ces mêmes « débats » autour des
questions   de   « race »   et   de   religion.   Des   épisodes,   longtemps   tus,   sont   devenus

tristement célèbres où, à Aigues-Mortes ou ailleurs, des Italiens ont été chassés ou tués
pour le seul fait d’être italiens. Il y a tout de même des spécificités, notamment dans la
façon dont la société  civile répond à  cette  xénophobie primaire  et  instrumentalisée :
Migranti, non lasciateci soli con i fascisti !, « Migrants, ne nous laissez pas seuls avec les
fascistes ! », pouvait-on lire sur les banderoles des grandes manifestations antifascistes

organisées après la fusillade de Macerata en février 2018.

3 C’est l’Italie qui s’exprime à travers cette banderole et ce trait d’esprit qu’il nous plaît
d’interroger, expression d’un modèle de société où il n’y aurait pas schématiquement

« nous » d’un côté et « eux » de l’autre, mais bien une façon d’être ensemble. Là encore,

l’expérience de la « vieille » émigration enseigne qu’on n’a jamais fini d’être vigilant :
une récente exposition à la Cité de l’immigration à Paris, « Ciao Italia », en mars 2017,
ne   comportait-elle   pas   une   salle   intitulée   « Ce   qu’ils   nous   ont   apporté » ?   Cette
formulation peut être interprétée de multiples façons, mais il est difficile d’en trouver
une qui ne soit pas tendancieuse, surtout au regard d’une autre exposition organisée

également   en  mars   2017   au  musée   de   l’Homme,   « Nous   et   les   autres »,   destinée

justement  à  montrer  comment  se  construisent   les  stéréotypes  et  à  mettre  en  garde
contre les risques que comporte l’emploi trop fréquent et systématique des pronoms.

4 Dans  cette  optique,  nous  commencerons  par   faire  un  point   sur   la  multiplicité  des
approches  possibles,  dans   le  champ   italien  actuel,  des   thématiques  migratoires  au
cinéma.  Puis  nous  nous  efforcerons  de  montrer,  en  prenant  l’exemple  d’un  moment

bien précis du parcours migratoire, celui de la traversée maritime, comment le passé
apparaît aujourd’hui comme en creux par le biais d’une mémoire cinématographique

qui s’est constituée à partir du début du 20e siècle. Enfin, forts de cette mémoire, nous

interrogerons  quelques  films  et  documentaires  récents,  à  la  recherche  de  références

explicites  au  passé  migratoire  de   l’Italie  en   lien  avec   les  phénomènes  récents,  des
références qui sont, comme nous le verrons, autant de façons de favoriser les contacts

entre ces deux entités prétendument séparées, « eux » et « nous ».
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Italie, cinéma et migrations : une multiplicité
d’approches

5 Ce texte est pour nous l’occasion de poursuivre une réflexion que nous menions en 2008
sur   l’arrivée  des  migrants  dans   le  cinéma   italien1,  montrant  qu’une  rupture  s’était
opérée  entre  la  fin  des  années  quatre-vingt  et  le  début  des  années  quatre-vingt-dix,

après les bouleversements politiques et judiciaires qui ont précédé l’entrée en politique
d’un trop célèbre homme d’affaires : la mémoire de la longue expérience de mobilité

italienne, encore vivace à la fin des années quatre-vingt, sans totalement disparaître,
était  brusquement  enfouie  après   les  bouleversements  des  années  quatre-vingt-dix.

Ceux  qui  ont  présents  à   l’esprit   les  films  de  cette  époque  reverront  par  exemple   le
personnage de Michele/Spiro, dans Lamerica (Gianni Amelio, 1994), dont l’amnésie est
emblématique. À l’opposé, à peine quelques années plus tôt, dans le premier film italien
ayant comme protagoniste un migrant2, Pummaro’ (Michele Placido, 1990), le fringant

Kwaku marchait, sans les nommer, sur les traces bien tangibles de tous ses frères (et
sœurs) migrants, en reconstruisant toutes les étapes d’un chemin bien connu de tant

d’Italiens qui l’ont parcouru avant lui.

6 Le temps passant, la situation migratoire s’est complexifiée, certaines thématiques ont

pris  de   l’ampleur,   la  question  des   secondes  générations,  par   exemple,   traitée  par
Suranga Deshapriya Katugampala (Per un figlio, 2016) ou par Giusy Buccheri et Michele

Citoni (Il futuro è troppo grande, 2014), et celle de la citoyenneté des enfants nés en Italie
de parents étrangers (Fred Kuworno, 18 Ius soli, 2012), une question qui n’a été prise en
considération  que  bien  tard  alors  qu’elle  était  présente  en  germe  avec   les  premiers

arrivants. Pummaro’, là encore pénétrant, montre, bien avant que le débat sur l’accès à
la nationalité italienne ne fasse rage, l’avenir tout italien de ces secondes générations.

7 Depuis les années quatre-vingt-dix reviennent cycliquement au premier plan les

bateaux  chargés  d’êtres  humains  qui  arrivent  sur   les  côtes   italiennes,  avec   leur   lot
d’images dramatiques qui recouvrent souvent du voile de l’actualité brûlante celles de
l’immigration « régulière ». C’est de cette étape du parcours migratoire que nous avons

choisi de montrer la continuité entre émigration et immigration (voir ci-dessous « Il y a
des montagnes dans la mer »). Bien d’autres étapes sont mises en images dans les films

et   documentaires   récents.   Les   quelques   titres   qui   vont   être   cités   sont   autant

d’invitations   au   visionnage   et  donnent  une   idée  de   la  multiplicité  des   approches

cinématographiques de la question migratoire. En effet, depuis l’arrivée des migrants

sur les écrans de cinéma italiens, de nombreux films et documentaires ont été tournés,

dont on peut consulter une liste, sûrement incomplète mais qui a le mérite d’exister,
proposée  par  une   encyclopédie   en   ligne3.   Le   sujet  pourrait   bien   avoir   connu  un
phénomène de mode : la production de films et de documentaires sur la question de
l’immigration en Italie s’est accentuée à partir de 2008, avec un temps fort en 2011 et
2012.  À   l’opposé,  certains  réalisateurs,  comme  Emanuele  Crialese  et  surtout  Andrea

Segre, font de leur filmographie presque entièrement consacrée au thème migratoire

une sorte de profession de foi. Il faut aussi remarquer l’arrivée de migrants derrière les
caméras,  même   si   la   façon  de   les  désigner   reste  assez   floue  et  que   l’étiquette  de
« cinéaste   migrant »   ne   s’est   pas   développée,   contrairement   à   celle   d’« écrivain
migrant » et de « littérature de la migration », une catégorie qui a fait, pendant quelque
temps, les beaux jours de certaines maisons d’édition et qui est devenue un filon de la
recherche universitaire.
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8 Chaque  production  en   lien  avec   la  question  migratoire  aborde  différents  aspects  du
parcours, mais a généralement une thématique principale. Par exemple, il est question
d’intégration par le sport dans Loro di Napoli (Pierfrancesco Li Donni, 2015) qui suit les
péripéties des membres de l’équipe de foot Afro-Napoli United, ou par la musique dans

L’orchestra di Piazza Vittorio (Agostino Ferrente, 2006).

9 Le   thème   de   la   religion   est   traité dans   Napolislam,   (Ernesto   Pagano,   2015),   un
documentaire sur les Italiens convertis à l’islam, qui a un lien indirect avec la question
migratoire, ou dans Pitza e datteri (Fariborz Kamkari, 2015), une comédie qui, malgré les
bonnes  intentions  et  la  présence  de  l’acteur  Giuseppe  Battiston,  souvent  un  gage  de
qualité, est d’un mauvais goût affligeant.

10 Certains   films   sont   spécifiques   à   la   question   des   demandeurs   d’asile   (L’attesa  de
Florence Chirié, 2016 et Terra di transito de Paolo Martino, 2014), rappelant que l’Italie

est   souvent  une   terre  de   transit,  notamment   à   cause  des  Accords  de  Dublin,  qui
stipulent que les personnes en situation irrégulière doivent être renvoyées dans le pays
d’Europe   où   ont   été   prises   pour   la   première   fois,   y   compris   par   la   force,   leurs
empreintes  digitales.  Signalons  également   les  nombreux  reportages  qui  montrent   la
façon dont l’accueil des demandeurs d’asile se transforme en trafic lucratif4.

11 Le  thème  du  « retour »  est  diversement  abordé,  par  exemple  par  Nicoletta  Manzini,

dans Il paese di Papà. La storia di Farida (2013) et Ihsane et il paese di papà (2015), qui suit de
jeunes   Italiens  dans   le  pays  d’origine  de   leurs  parents,  par  Angelo  Loy  dans  Luoghi

comuni (2015), où la question du retour en Égypte fait débat au sein d’une famille, ou
encore  par  Andrea  Segre  et  Stefano  Liberti,  dans  Mare  chiuso,  2012,  qui  montre   le
« retour »  de  personnes   refoulées   en  mer   et   renvoyées   sur   l’autre   rive,  des   faits
remontant  à  2009,  à  propos  desquels   la  Cour  européenne  a  condamné   l’Italie  pour
n’avoir pas respecté l’obligation internationale de non-refoulement vers des pays où les
personnes renvoyées risquent d’être victimes d’atteintes aux droits humains. Dans son
récent long-métrage, L’Ordre des choses (2017), Andrea Segre revient sur cette question
des renvois pour dénoncer la façon dont ils sont à présent négociés par l’Italie, mais mis

en œuvre  par  des  Libyens5. Toujours  sur  le  retour,  mais  dans  un  tout  autre  registre,
Antonio Albanese est parti de cette affirmation qu’on entend de plus en plus haut et
fort, « ils doivent retourner chez  eux », pour monter une comédie, Contromano (2018).
Emanuele Crialese travaillerait lui aussi sur le thème du retour pour son prochain film. 

12 La  question  du   racisme,   sous  différentes   formes,   est   traitée  dans   au  moins  deux
documentaires, Il sangue verde (Andrea Segre, 2010) et Mediterranea (Jonas Carpignano,

2015), qui évoquent les événements de Rosarno en 2010, et apparaît aussi, çà et là, dans

la  production  cinématographique  depuis  Pummaro’.  Dans  ce  domaine  non  plus,   les
bonnes  intentions  ne  suffisent  pas  et  ont  pu  donner  lieu  à  des  images  bien  mièvres,

comme  celles  de  Bianco  e  nero  (Cristina  Comencini,  2008).  Le   thème  des  migrations

croise ici ceux du rapport au passé colonial italien et de la présence des Noirs dans le
cinéma italien6. Sur cet aspect, le projet non abouti de Mario Monicelli, L’Omo nero7, fera

à jamais défaut dans le paysage cinématographique italien. 

13 Depuis le début de la « crise migratoire », dont beaucoup, et des mieux placés comme

les  acteurs  de  l’accueil  des  migrants  dans  le  monde  associatif,  disent  qu’elle  n’existe

pas8, et face à la répression toujours plus inhumaine mise en place aux frontières avec
des  contrôles  redevenus  systématiques  entre   la  France  et   l’Italie9,   l’attention  et   les
objectifs sont de plus en plus souvent braqués sur les sentiers de montagne, fournissant

des images choc où les cols enneigés remplacent les étendues maritimes. Le cinéma a
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des temps longs et prend nécessairement ses distances face à l’actualité brûlante, mais

il  n’est  pas   improbable  que   les  événements  survenus  à  Vintimille,   le   long  du  fleuve
Roya,  dans   les  hauteurs  de  Briançon,  autant  d’endroits  qui ont  été   sous   le   feu  de
l’actualité tous ces derniers mois, inspirent les cinéastes. Les documentaristes se sont

quant   à   eux   déjà   intéressés   aux   personnes   dont   l’espoir   de   rejoindre   une   autre
destination ailleurs en Europe, où souvent se trouvent déjà des parents, amis, conjoints

et,  par   ce  biais,  des  possibilités  d’insertion,   se  heurte  à   cette   frontière.   Ironie  de
l’histoire, cette ligne de démarcation a beaucoup bougé, y compris dans des temps très
récents : le dernier tracé ne remonte qu’à 1947. C’est là qu’a été tourné Show all this to

the world (Andrea  Deaglio,  2015),  sur   les  rochers  près  de Menton,  au  moment  où   la
France a brusquement mis fin à la libre circulation des personnes en 2015 et, plus haut

le long de la Roya, Libre (Michel Toesca, 2018), présenté hors compétition au dernier

Festival de Cannes. Pourtant tournées en 1950, les images de la scène finale du film de
Pietro Germi Il cammino della speranza sont de toute actualité : les échanges de regards
entre  gendarmes,  carabiniers  et  migrants  d’alors  renvoient  aux  passages  transalpins

d’aujourd’hui,  non   sans  une   certaine   ironie   face   aux  gesticulations   identitaires,   à
l’inhumanité qui caractérise certaines opérations administratives à la frontière et à la
façon dont   est   criminalisée   l’action   des   personnes   qui   s’engagent   dans   l’accueil
solidaire. 

14 La  production  cinématographique   italienne  récente  propose  aussi  un  regard  sur  un
autre phénomène actuel, certes moins spectaculaire, celui des départs qui ont repris de
plus  belle :   les  Italiens  constituent  une  bonne  partie  de  ces  migrants  européens  qui
partent   surtout   pour   les   Amériques,   l’Allemagne   et   le   Royaume-Uni.   Quo  vado ?

(Gennaro   Nunziante,   2016),   troisième   film   du   comédien-musicien-imitateur   Luca
Medici,   dit   Checco   Zalone, aborde   ce   thème   des   Italiens   à   l’étranger   (parmi   de
nombreux  autres  thèmes).  Classé  au  box-office  en   Italie   juste  après  Avatar et  avant

Titanic et La vie est belle, mis au ban par une partie de la critique qui se demande s’il faut
ou pas le snober – une question que le public français n’aura pas à se poser, vu le faible
pourcentage   de   films   italiens   distribués   en   France –,   le   film   regorge   de   scènes

désopilantes, d’un humour toujours en décalage et juste à la limite du mauvais goût.
Une  scène  notamment  met  au  premier  plan  la  continuité  entre  les  départs  d’hier  et
ceux d’aujourd’hui : celle du protagoniste qui teint en blond les poils de son bouc pour
affirmer   son  niveau   d’intégration   en  Norvège,   allusion   directe   au   personnage   de
l’immigré  italien  en  Suisse  interprété  par  Nino  Manfredi  (Pane e cioccolata de  Franco

Brusati, 1973). L’humoriste insiste ainsi sur ce rapprochement qu’on essaie d’évacuer
entre  migrations  d’hier  et  d’aujourd’hui.  Un  détail  de  vocabulaire  révèle  ce  déni  de
mémoire : les Italiens qui quittent la péninsule ne se reconnaissent pas sous l’étiquette
de  « migrant »,  à   laquelle   ils  préfèrent   celle  d’expatrié  ou   expat.  Le  mot   continue

toutefois   de   désigner   les   Italiens   d’origine   étrangère,   les   « nouveaux   Italiens »,
lorsqu’ils   quittent   leur   premier   pays   d’accueil   pour   un   autre   pays   d’Europe,   par
exemple les Italiens d’origine marocaine qui viennent s’installer en France avec leurs
enfants  nés  en  Italie  ou   les  Italiens  originaires  du  Bengladesh  qui  font  de  même  au
Royaume-Uni10.   Le   migrant,   c’est   toujours   l’autre,   celui   du   passé,   de   la   « vieille
émigration », ou celui qui vient d’un ailleurs forcément plus lointain et pauvre.

15 On voit  dans cette liste de  films et  de  thèmes, dont on nous reprochera à juste titre
qu’elle   est   incomplète,   que   les   occasions   récentes   de   s’interroger   sur   les

représentations  des  phénomènes  migratoires   italiens  ne  manquent  pas.  Pourraient

s’ajouter aussi les films où le sujet principal n’est pas en lien avec la mobilité, mais où
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des personnages de migrants sont présents en toile de fond, ce qui semble être de plus
en  plus  souvent   le  cas11.  La  tendance  existe  aussi  dans   les  séries  télévisées,  et  plus
uniquement  pour  des   rôles  de   criminels  ou  de  prostituées.  Cette  multiplicité  des
approches possibles, ici à  peine  esquissée,  est  une  nouvelle  mise  en  garde  contre  les
simplifications trop souvent en acte en matière de migration. Avant d’ajouter à cette
liste quelques films récents mettant explicitement en relation anciens et nouveaux flux,
voyons comment s’est construite une mémoire cinématographique du voyage en mer

des migrants, qui continue d’alimenter en arrière-plan les imaginaires.

 

« Il y a des montagnes dans la mer12 » : une mémoire
en creux

16 Même  si  ces  « migrants »,  « nouveaux  Italiens »,  « réfugiés »,  « clandestins »  présents

en Italie sont loin d’avoir tous traversé la mer pour y arriver, ce contact avec l’élément

marin fournit, aujourd’hui comme dans le passé, beaucoup d’images puissantes : autant

le  dire  sans  détour,  l’émotion  est  présente  derrière chaque  vague  et  chaque  portion
d’étendue maritime que les réalisateurs et documentaristes choisissent de faire entrer

dans le champ. La Méditerranée, notre mer, est la mer qu’on partage avec l’autre rive.
Mais plus souvent, avec encore un jeu de pronoms qui prétend « protéger », mais en
réalité  exclut,  elle  est  notre  mer  « à  nous ».  Ainsi   l’autre  rive  représente-t-elle  une

menace, comme le montre déjà le tout premier cinéma italien avec Cabiria de Giovanni

Pastrone   (1914) :   l’enlèvement  de   la   fillette  d’une  riche   famille  patricienne  par  des
pirates  phéniciens,  qui   la  vendront  sur   le  marché  des  esclaves  à  Carthage,  sert  de
prétexte  à  des paysages marins,  parmi les premiers du  cinéma. Incidemment,  c’est  à
l’occasion de ce film que naît le personnage de Maciste, l’esclave noir et fidèle, joué par
un acteur blanc.

17 Un film produit  l’année  suivante  met aussi en scène la  mer, l’océan cette  fois, qu’on
traverse  pour  quitter   l’Italie :   L’Emigrante  (Febo  Mari,   1915).   Si   ce   film   est  moins

mémorable  que  le  précédent  dans  l’histoire  du  cinéma, il  représente  une  étape  pour
l’histoire des migrations et précède même le visionnaire The immigrant (Charlie Chaplin,

1917). Alors que, selon un imaginaire plus récemment construit, l’émigrant italien est
plutôt  un  méridional   en   route  vers   les  États-Unis  d’Amérique,   les  premiers   films

italiens à thème migratoire13 rappellent que les émigrants partaient d’abord du nord de
l’Italie   et   surtout   à   destination   de   l’Amérique   du   Sud.   C’est   encore   le   cas   dans

l’immédiat  après-guerre,   lorsqu’Aldo  Fabrizi,  acteur  comique  souvent  partenaire  de
Totò,  mieux  connu  en  France  pour  son  rôle  du  prêtre  fusillé  dans  Rome ville  ouverte

(Roberto  Rossellini,  1945)  ou  de   l’entrepreneur  véreux   et richissime  de  Nous  nous

sommes tant aimés (Ettore Scola, 1974), se met pour la première fois derrière la caméra

pour tourner Emigrantes (1948). Comme le suggère le titre, c’est pour l’Argentine que
part une famille italienne, dont sont mis en scène le départ, le voyage transatlantique,

auquel   est   consacré   un   bon   quart   du   film,   et   l’installation   dans   le   nouvel

environnement. Si, malgré la présence de grands acteurs, dont Aldo Fabrizi lui-même

qui   joue   le  rôle  du  père,   le  film  n’est  pas  sans  défaut,  certaines  scènes  et  répliques
méritent  d’être   incluses  dans  une  anthologie  des  migrations  au  cinéma.  Au  grand

désespoir des parents, l’enfant né pendant la traversée acquiert d’office la nationalité

argentine et sa grande sœur, à peine arrivée, trouve sur place son futur mari argentin.
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Les propos qu’échangent les deux futurs beaux-pères ont de quoi alimenter les débats
actuels sur la citoyenneté :

18 – Sono di padre italiano.

19 – E io di figlio argentino.

20 Vu  l’universalité  du  thème,  on  pourrait  aussi  trouver  nombre  d’illustrations  dans  le
patrimoine cinématographique mondial, mais retenons l’idée que les images récentes

sont portées par une foule d’images anciennes, si bien que les réalisateurs qui arrivent

au bout de la chaîne peuvent se contenter d’allusions : dans Good morning Babilonia (1987

et tout récemment proposé en version restaurée), il suffit que Paolo et Vittorio Taviani

cadrent  le  hublot  d’un  paquebot  qui  laisse  entrevoir  une  mer  démontée  pour  que  se
déroule aux yeux du spectateur tout le voyage transatlantique des deux protagonistes. 

21 Pourtant, moins de  deux  décennies plus tard, comme  mû  par  la  nécessité  de  raviver
cette  mémoire toute récente, mais enfouie, comme  on l’a dit, depuis le  tournant  des
années  quatre-vingt-dix,  Emanuele  Crialese  choisit  de  situer   l’essentiel  de  son   film
Nuovomondo (2006,  commercialisé  en  France  sous   le  titre   Golden Door)  sur  un  bateau
chargé  d’émigrants,  puisant   largement  dans   l’iconographie  de   la  grande  migration

italienne.

Coming to America, Edwin Levick, 1906.
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Photogramme du film d’Emanuele Crialese, Nuovomondo, 2006.

22 Par exemple, la fantastique scène de l’« arrachement » entre ceux qui partent et ceux
qui  restent  est  une  citation  directe  de  photographies  de  l’époque.  La  longueur  de  la
scène  qui  raconte   le  moment  du  départ,  depuis   l’attente  sur   le  port,   la  montée  des
passagers de première, puis de troisième classe dans un plan en plongée, le bruitage
irréaliste,   l’immobilité  et   le  silence  des  deux  foules  qui   inéluctablement  se  séparent

sous les yeux impuissants du public, la surprise que provoque l’enchaînement de ces
images,   renouvelée   à   chaque   visionnage,   sont   autant  d’outils voués   à   creuser   les
tréfonds de la mémoire des spectateurs.

23 Entre-temps,  d’autres  images  s’étaient  superposées  et  ont  pu  raviver  cette  mémoire,

notamment celles de Lamerica, déjà cité, et des bateaux qui ont inspiré Gianni Amelio,

dont   le  Vlora,   fleuron  des  chantiers  navals   italiens,  vendu  à   l’Albanie  peu  après  sa
construction, qui  revient  en  Italie  en  août  1991  chargé  d’Albanais  en  fuite.  D’autres

embarcations l’avaient précédé depuis 1990 et d’autres suivront encore pendant toute
la décennie. C’est d’ailleurs à cette même période que commencent les débarquements

à  Lampedusa,  auxquels  ces   images  renvoient  aussi.  Dans   l’épisode  du  Vlora,  c’est   le
chiffre  qui   interpelle :  20 000  personnes  s’y  sont  entassées.  Seules   les  photographies

prises à l’époque permettent de prendre la mesure de l’événement : celles du bateau
surchargé et celles, plus criantes encore, du quai de marchandises dans le port de Bari

(on avait voulu éviter d’envahir le quai dédié aux bateaux de passagers) encore noir du
charbon  qu’on  venait  d’y  décharger.  Le  quai  ne  pouvant   les  contenir  toutes,  contre

l’avis  du  maire  qui  souhaitait   installer  un  campement  décent,  on  a  utilisé  un  stade
désaffecté où ces personnes ont été parquées, recevant une nourriture de survie jetée
depuis  un  hélicoptère  à   l’intérieur  du   stade.  Signe  de   la   façon  dont  cet  épisode  a
marqué les esprits, on n’hésite pas à se servir de la photo du Vlora prise à Bari pour
commémorer les débarquements à Brindisi, un autre port de cette région des Pouilles,
où les Albanais avaient commencé à arriver massivement l’année précédente, souvent

accueillis   directement   par   la   population14.  Daniele  Vicari,   qui   s’est   dit   inspiré   et
accompagné  dans  sa  recherche  par  le  passé  migratoire  de  son  grand-père  et  de  son
père,  construit  son  documentaire  La  nave  dolce  (2012)  à  partir  d’images   inédites  de
l’époque et de témoignages d’Italiens et d’Albanais, passagers, fonctionnaires de police,
personnel municipal, membres de l’équipage du bateau, ayant vécu cet exode en direct.
Il suit un schéma narratif à suspense, qui nous fait passer par tous les états d’âme de ces
personnes :  espoir,  exultation,  abattement,  révolte  et   indignation  face  aux  décisions

« délirantes », selon l’expression d’un témoin, du ministère de l’Intérieur sourd à toute
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considération humanitaire, même la plus élémentaire. Si le chiffre de 20 000 personnes

descendues  du  bateau   est  une   estimation,   ce   sont  bien  16 000  personnes  qu’on   a
renvoyées   en  Albanie,  par   tous   les  moyens,   y   compris,   racontent   les   témoins,   le
mensonge.   Heureusement,   les   conditions   de   navigation   étaient   ce   jour-là

miraculeusement excellentes, dit le capitaine du navire, qui a fait en sorte que tous les
passagers  arrivent  « à  bon  port »,   sains  et   saufs  à  Bari,  y  compris  en   refusant  de
reconduire  son  « chargement »  en  Albanie  comme   le   lui  demandaient   les  autorités
italiennes.

24 La  précision  est   importante   car,   sans   remonter  aux   tempêtes  odysséennes  ni  aux
déluges  bibliques,  quand  on  est  sur  l’eau,  on  est  loin  d’arriver  toujours  à  bon  port :
l’autre menace, c’est la mer elle-même. Un des chants d’émigration les plus populaires,
Mamma mia dammi cento lire, ne raconte-t-il pas l’histoire d’un naufrage ? Le thème est
encore éloquent d’actualité, comme le montre la version détournée par les chanteurs

du Coro Moro, un groupe qui s’est monté suite à l’arrivée dans une vallée du Piémont

de jeunes demandeurs d’asile : Mamma mia dammi cento euro15. La dernière catastrophe

qui a marqué les esprits ne renvoie d’ailleurs pas au 19e siècle : elle a eu lieu en 1956,
autrement   dit  hier,   juste   avant   que   le   transport   aérien  ne   vienne   supplanter   le
transport  maritime  des personnes,  avec  le  naufrage  de  l’Andrea Doria, parti  de  Gênes

pour New York. 

25 C’est le même rapprochement entre passé et présent que suggère Emanuele Crialese en
passant du voyage transatlantique du début du 20e siècle dans Nuovomondo, déjà cité, à
Terraferma  (2011)  où   se  croisent   les  bateaux  des  pêcheurs   locaux,   les  vedettes  des
gardes-côtes  et   les  canots  pneumatiques   surchargés  envoyés  depuis   l’autre   rive.  À
Linosa, l’île voisine de Lampedusa où le réalisateur avait situé Respiro (2003), Crialese
filme des pêcheurs qui se rendent coupables de « délit de solidarité » en recueillant des
personnes tombées à l’eau et en hébergeant une femme sur le point d’accoucher. L’idée
forte du film est d’avoir mis en vis-à-vis des réalités qu’on prend soin habituellement

de ne pas mélanger, les enjeux économiques que représente le tourisme et l’arrivée des
canots,   l’insouciance  des  vacanciers  pouvant   être  mise   en  péril  par   la  vision  des
nécessiteux. Parmi les nombreuses images puissantes du film, citons celle des jeunes

qui s’échappent en corolle d’un bateau de plaisance, qui contraste – le mot est faible –
avec l’image de l’embarcation à fleur d’eau surchargée de personnes en provenance de
l’autre rive.
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Deux photogrammes de Terraferma d’Emanuele Crialese, 2006.

26 L’autre enjeu économique évoqué dans le film, outre celui du trafic des êtres humains

qui est de toute façon derrière toutes ces images, est lié à la pêche. La trame narrative

de Terraferma est basée sur la séquestration du bateau du pêcheur sauveteur, qui n’a

fait qu’appliquer la règle des gens de mer, transmise de génération en génération, une

trame qui n’est pas sans rappeler le naufrage survenu à Portopalo, un peu plus haut en
Méditerranée, à la pointe sud-est de la Sicile, la nuit de Noël 1996. Ce naufrage, le plus
meurtrier de la deuxième moitié du 20e siècle avec 283 morts, est resté caché pendant

des  années :  en  respectant   le  code  des  gens  de  mer,   les  pêcheurs  s’exposaient  à   la
séquestration  de   leur  bateau  par   les   autorités   s’ils   signalaient   les   cadavres  qu’ils
repêchaient dans leurs filets16. Comme un hommage tardif à ces naufragés fantômes, un
téléfilm  vient  d’être  produit  par   la  RAI  par   l’acteur  et  scénariste  Beppe  Fiorello   (I
fantasmi di Portopalo, 2017).

27 Le chiffre de 40 000 morts survenues en Méditerranée depuis les années 1990 jusqu’en
201517 ne  manque  pas  d’interpeller,  de  même  que   le   triste  record  du  naufrage  du
3 octobre 2013 au large de Lampedusa, le plus meurtrier depuis le début du 21e siècle
(366 morts),   effaçant   le   naufrage   du   6 avril 2011   (213 morts),   beaucoup   moins
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médiatisé, et le précédent record de Portopalo. Avec Terraferma, tous les sujets n’ont

malheureusement  pas  été  épuisés  et   chaque  nouveau   film   continue  d’apporter  un
morceau d’une fresque gigantesque qui semble ne pas avoir de fin, d’une violence et
d’une intensité auxquelles on ne s’habitue pas.

28 C’est ainsi que s’exprime Pietro Bartolo, le médecin chargé d’examiner les personnes

débarquant   à   Lampedusa   et   d’autopsier   les   cadavres,   un   des   protagonistes   de
Fuocoammare. Par-delà Lampedusa (Gianfranco Rosi, 2016), premier documentaire à avoir
reçu l’Ours d’or à Berlin. Le réalisateur filme sur le temps long, d’abord des habitants de
l’île,  un  garçon  de  douze  ans  et  des  membres  de  sa  famille,  retardant  le  moment  de
nous confronter avec les images d’une réalité qui arrive, inéluctable, quand une caméra

sous-marine filme la cale d’un bateau remplie de corps prisonniers. Bien que l’élément

marin soit omniprésent, par les activités des personnes filmées, toutes tournées vers la
mer, par les récits des anciens – encore une façon de montrer la continuité entre passé
et présent –, c’est la terre ferme qui a le rôle principal dans Fuocoammare, donnant plus
de  poids  aux  séquences  consacrées  aux  secours  en  mer18.  Les  deux  entités  humaines

présentes sur l’île ne se mélangent pas et seuls quelques éléments font le lien : la radio
qui annonce les nouvelles arrivées ou les noyades de poveri cristiani et le médecin qui
examine   l’enfant.   L’enfant   n’est   pas  malade  mais   souffre   d’anxiété,   un   état   que
connaissent  aussi   les  habitants  de   l’île,   le  médecin  et   tous   les  aidants  en  général,

souvent impuissants face à tant de souffrances19. La métaphore de l’enfant qui ne voit
bien que d’un œil doit être lue à travers les efforts que lui au moins accomplit pour
acquérir   une   vision   globale,   qui   fait   si   singulièrement   défaut.   C’est   d’ailleurs   au
moment où sa vision s’améliore que les images des personnes secourues deviennent de
plus en plus insoutenables.

29 Les   récits   du  médecin   de   Lampedusa   dans   Fuocoammare,   comme   dans   l’entretien

proposé en complément dans le DVD commercialisé, suggèrent un autre parallèle entre

hier et aujourd’hui, celui des naissances en mer, même si le traitement est loin d’être le
même : dans le film d’Aldo Fabrizi, par exemple, la naissance est une fête symbolique,

tandis que Pietro Bartolo raconte des non-naissances, comme celle de cette enfant qu’il
a heureusement pu faire naître à terre, mais dont la mère n’avait pas eu assez d’espace
pour  écarter   les   jambes  et  accoucher  sur   le  canot  des  passeurs.  Cette  différence  de
traitement entre les migrants d’hier et ceux d’aujourd’hui, malgré la ressemblance des
parcours  qu’ils  ont  suivis,  nous  renvoie  à  une  autre   injustice,  relevée  par  Catherine

Wihtol  De Wenden :  celle  de  l’indifférence  à  l’égard  de  la  mort  des  Africains  dans  le
cimetière marin qu’est devenue la Méditerranée20.

 

Quels contacts ?

30 Si la dimension « raciale » intervient dans nos réactions face aux images de traversées
maritimes, il en va forcément de même dans les contacts qui s’instaurent une fois la
traversée terminée : nous laissons s’installer dans les champs où sont récoltés nos fruits
et légumes, dans les ateliers où sont confectionnés nos vêtements, dans nos maisons où
sont  accompagnées les  personnes  âgées,  des   formes  d’esclavage  moderne  pour  des
emplois que les Européens ne veulent plus assurer, qui s’ajoutent aux trafics liés à la
prostitution,   à   la   drogue...   Ceux   qui   acceptent   ces   emplois,   sans   guère   d’autres
alternatives, ont souvent connu une « migration absolue », selon l’expression qu’utilise
Andrea Segre pour désigner les personnes qu’il filme dans son dernier long-métrage,
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L’ordre des choses,  parties  sans  pouvoir  rien  emporter ou  ayant  tout  perdu  en  route.
Certains brûlent même ce qu’il leur reste malgré eux et les encombre, leurs empreintes

digitales21 :   les  progrès   technologiques  mis   au   service  d’une   surveillance   forcenée

ajoutent  une  dimension  corporelle  nouvelle  par  rapport  aux   flux  anciens.  Dans  ce
domaine, il faudrait se pencher aussi sur l’esthétique des corps, car « ils » sont jeunes,

vigoureux, en bonne santé, nous rappelle Pietro Bartolo. De là à reconnaître dans les
images des films et documentaires des « Maciste d’aujourd’hui », il n’y a qu’un pas.

31 Voyons, comme annoncé, les références explicites au lien entre émigration italienne et
immigration  en   Italie,  que  nous  trouvons  plutôt  dans  des   films  et  documentaires  à
« sujet italien22 » qu’à proprement parler dans des films « italiens », une catégorie qui
pour   certains,   dont  Andrea   Segre,  n’est   plus   guère   pertinente   de  nos   jours.   Ces
références  ne  sont  pas  nombreuses  – certaines  nous  ont  sûrement  échappé –,  mais

viennent tout de même s’ajouter à cette mémoire en creux dont il vient d’être question
et  aux  allusions  et  rapprochements  que   font   indirectement   les  cinéastes,  que  nous

avons également relevés.

32 On  retrouve  ces  migrants  absolus  dans   le   road  movie  filmé  à   travers   les   frontières

européennes,  de   l’Italie  à   la  Suède,   Io  sto  con  la  sposa  (Antonio  Augugliaro,  Gabriele

Del Grande  et  Khaled  Soliman  Al Nassiry,  2014),  où,   lorsque   le  cortège  de   la  mariée

traverse à pied le passage entre la France et l’Italie au-dessus de Menton, on renvoie

explicitement aux Italiens qui passaient par là tout aussi clandestinement.

33 Dans le film Mediterranea, déjà mentionné, qui montre au contraire le déplacement qui
précède  l’arrivée en Italie  depuis le  Burkina Faso, pays d’origine  du  protagoniste,  en
passant  par  l’Algérie  et  la  Libye,  le  périple  en  mer  avant  l’installation  en  Italie,  une

scène   entre   le   protagoniste  Ayiva   et  Rocco,   le   patron   calabrais   de   la   plantation

d’oranges  qui   l’emploie,  propose  une  comparaison  entre  Ayiva  et   le  grand-père  de
Rocco,  émigré  à  New York. Alors  que  son  « employé »  vient  de  lui  demander  un vrai
contrat,   en   guise   de   réponse,   Rocco   lui   donne   un   billet   de   cinquante   euros,   le
complimente sur son attitude et son travail, lui propose un nouvel emploi précaire et,
pour montrer qu’il le comprend, lui parle de son grand-père : « Il travaillait très, très
dur et gagnait trop peu », mais il avait mis en place une chaîne de solidarité familiale

avec ses sœurs, frères, cousins... Durant cet échange, qui se résume à un refus, Rocco

est au volant, ce qui lui donne une bonne raison de ne plus regarder Ayiva en face en
prononçant ces mots qui mettent tout le monde, public compris, au bord de la colère. À
chacun d’interpréter ces propos de Rocco. Faut-il, comme on l’a trop fait par le passé, se
résigner, se replier entre soi, comme le suggère le petit-fils d’émigrés ? Dans la scène

suivante, face à ce mur d’incompréhension, Ayiva se rebelle et participe aux émeutes

antiracistes.  Mais   c’est   bien  dérisoire   face   au   système   implacable   qui   exploite   la
détresse et le manque de solidarité. Même si elle se perd dans un jeu de lumières de
plus en plus floues, la scène finale où Rocco invite Ayiva à participer à la fête de famille

apporte peut-être un brin d’espoir et d’humanité.

34 C’est   le  même  rapprochement  entre   la  génération  des  grands-parents   italiens  et   les
immigrés  d’aujourd’hui,  mais  dans  un  autre   registre,  qui  est  proposé  par  Stefano

Consiglio dans L’amore non perdona (2014). Le réalisateur a eu la bonne idée de confier à
Ariane  Ascaride   le  rôle  d’Adriana,  petite-fille  d’immigré   italien  en  France  venue  en
Italie pour connaître le village de son grand-père, maintenant veuve d’un mari italien
et amoureuse d’un homme qui a trente ans de moins qu’elle, marocain, comme dans le
film  de  Rainer  Fassbinder  Tous  les  autres  s’appellent  Ali  (1974).  Adriana  compare   le
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parcours de son grand-père à celui de Mohammed : « Mon grand-père était d’ici [Bari],

mais il a émigré en France pour chercher du travail. Comme toi. Et comme mon père
était très fier de ses origines, il m’a donné un prénom italien ».

35 Le drame ne vient pas cette fois de la situation de Mohammed, qui est déjà installé en
Italie :  il  a  un  emploi,  il  est  sincère  et  honnête,  le  spectateur  en  a  les  preuves  avant

même Ariana, et il a surmonté les obstacles de la période difficile de son arrivée sur
laquelle il ne donne pas de détails. Le drame est déclenché par la relation qui s’instaure

entre Adriana et Mohammed. Le point fort du film est de laisser dans le flou la véritable
cause du scandale : la différence d’âge ou la différence d’origine. Il est probable que le
bagage  migratoire  dont  Adriana  a  hérité  lui  donne  cette  capacité  à  la  confiance  et  à
l’échange, alors que les autres s’empêtrent dans les stéréotypes, comme sa meilleure

amie qui rompt avec elle ou sa fille qui la prive de la présence de son petit-fils et tente

de la convaincre que le mariage avec le jeune Marocain est un danger pour sa propre
famille.  Cela   lui  donne  aussi  une  ouverture  supplémentaire,  notamment  sur   le  plan
linguistique,   qui   la   rapproche   encore   de  Mohammed,   lequel   s’exprime  mieux   en
français qu’en italien.

36 On   retrouve   encore   ces   va-et-vient   entre   émigration   et   immigration   dans   deux
documentaires, Campo santo de Sonia Pastecchia (2007) et Un paese di Calabria, de Shu

Aiello et Catherine Catela (2016), tous deux commercialisés sous un titre en italien et
entièrement   construits   sur   ce   rapprochement,   qui   cette   fois   passe   aussi   par   la
biographie des réalisatrices. Sonia Pastecchia fait le lien entre la ville de Belgique où ses
parents ont émigré et où elle a grandi et le village des Marches où sa famille allait tous
les  ans  rendre  visite  à   la  grand-mère.  Ce   lien   tangible  disparu,   la  réalisatrice  s’est
lancée dans une réflexion sur le rapport au territoire d’origine et propose des portraits
en  aller  et   retour  d’Italiens  émigrés  en  Belgique  et  d’immigrés  de  différents  pays
installés dans le village de sa famille ; elle-même s’implique à la première personne et
remet ainsi en cause l’attachement parfois morbide au territoire. 

37 Shu Aiello et Catherine Catela choisissent un autre moyen de faire apparaître le lien
avec le pays d’origine de leurs parents et grands-parents, à travers quelques lettres lues
en italien et surtout le récit en français de Rosa Maria, partie rejoindre à Nice son mari

émigré   dans l’entre-deux-guerres.   Cette   voix   hors   champ   ponctue   la   découverte
progressive du village de Riace, perché sur une colline, offrant un point de vue sur une

vaste  étendue  de  mer.  Comme  dans  beaucoup  de  villages  du  sud  de  l’Italie,  la  partie
ancienne   inaccessible  en  voiture   s’est  vidée,   le  village  moderne   s’est   construit  en
contrebas. À Riace, qu’on connaît aussi pour les imposantes statues de guerriers grecs
qu’on  y   a   repêchées,  victimes  d’un   antique  naufrage,  on   sait   combien   les  vagues
peuvent  être  dangereuses et  on sait  accueillir  les  personnes  qui  arrivent  par  la mer,

comme les saints patrons du village, Cosme et Damien, dont on dit qu’ils sont « venus

de  Syrie  pour  soigner  nos  enfants ».  Depuis   l’arrivée  d’environ  deux  cents  Kurdes,

hommes, femmes et enfants, déposés par un bateau venu de Turquie en 1998, le village
s’est   transformé  en   laboratoire  de   l’accueil :  on  y  arrive  de  partout  et   les  maisons

délaissées   ont   été   réhabilitées,   certains   arrivants   y   ayant   trouvé   refuge.   Cette
expérience d’accueil, montrée ici dans une vision assez idyllique, avait aussi séduit Wim

Wenders  dans  un  court-métrage  en  3D  tourné  en  2010,   Il  volo.  Elle  a  également  fait
l’objet d’un téléfilm (Tutto il mondo è paese, 2018), du même Beppe Fiorello déjà cité, qui
devrait  bientôt  être  diffusé  par   la  RAI.  En   faisant  peu  à  peu  connaissance  avec   les
nouveaux et les anciens habitants, on est frappé par le jeu des langues qui s’instaure :
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certains anciens disent ne pas parler l’italien, mais seulement le calabrais ; on entend

des chants dans ce même dialecte et dans celui des Pouilles ; les Africains accueillis à
Riace  parlent  français  avec   leur  accent  caractéristique ;   l’arabe  est  présent  à   l’écrit,
sans  traduction,  et  à  l’oral  dans  les  prières  que  le  curé,  visiblement  ravi  de  voir  son
église   si   pleine,   sollicite   sans   savoir   que   tous   les   musulmans,   même   les   non-

arabophones,   prient   en   arabe   et   non   dans   leur   langue ;   l’arrivée   des   premières

personnes  en  1998  est  racontée  en  kurde ;   l’institutrice  s’enthousiasme  à  enseigner

l’italien   aux   grands   et   aux  petits,  utilisant   au  passage  quelques  mots  d’arabe   ou
d’anglais. À ce carrefour des langues s’ajoutent l’italien aux divers accents étrangers,

que   les  personnes  nouvellement   installées  ont  appris  à  maîtriser,  et   le   français  et
l’italien   « reconstruits »   de   Rosa  Maria.   Le   français   – par   ailleurs   parfait –   de   la
narratrice laisse en effet entendre un accent italien mimé par un « r » roulé, tandis que
son italien laisse imperceptiblement passer un accent français. Ce choix de reconstruire

un parler artificiel résonne comme un appel à être reconnus, dans une Italie qui oublie
son passé migratoire et qui entretient une sorte d’invisibilité des « enfants » d’Italiens

et d’Italiennes hors d’Italie, une invisibilité encore renforcée par le refus de ceux qui
partent aujourd’hui d’être considérés comme des émigrés.

38 Or, dans ces films et documentaires qui traitent des migrations actuelles en faisant des
références  explicites  ou  allusives  aux  migrations  du  passé,  on  ne   s’effraie  pas des

comparaisons ; la mémoire des « enfants » d’Italiens et d’Italiennes de l’étranger, qu’ils
soient  devant  ou  derrière   les  caméras,  est  même  un  des  éléments  qui  conduisent  à
considérer l’individu qui arrive et non le groupe des arrivants qui « envahit ». Devant le
parcours individuel, inscrit dans sa progression collective, la peur et la haine n’ont pas
de raison d’exister et la rencontre entre êtres humains peut s’instaurer. Lorsqu’il arrive
que cette rencontre soit soulagée du poids politique, économique, social, il ne reste que
l’essentiel,  dont   l’actualité  nous  montre  qu’il  est  de  plus  en  plus  négligé :   l’humain.

Cette évocation des migrations d’hier et d’aujourd’hui trouve une conclusion, poétique
et  apaisante  après  les  émotions  suscitées  par  les  périples  migratoires,  avec  Ilmurrán.

Maasai  in  the  Alps de  Sandro  Bozzolo  (2015).  Le   film  met  en  contact  deux   femmes

héritières de pratiques traditionnelles d’élevage nomade, l’une en pays massaï, l’autre
dans   les  alpages  du  Piémont  où  est  tourné   le   film.  Par  cette  simple  rencontre,  par
l’échange de procédés entre tradition et modernité, le regard change de lui-même, il
n’y a plus d’indifférence ni même de frontières à briser.
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Leah Lekanayia et Silvia Somà, protagonistes d’Ilmurrán. Maasai in the Alps, Sandro Bozzolo, 2015.

39 Ne  nous   leurrons  pas,  toutes  ces   images  puissantes  qui  viennent  d’être  évoquées,  à
l’exception de quelques titres, ne circulent que dans les festivals et les bibliothèques,

grâce   aux   supports  DVD,  dans   les   associations   solidaires.  Comment  mesurer   leur
impact ? Comment les faire parvenir à ceux qui ne veulent pas voir ou font semblant de
ne pas voir ? À ceux qui continueront de penser que « nous », ce n’était pas pareil, à
ceux  qui  s’époumonent,  à  droite  comme  à  gauche,  si  tant  est que   la  distinction  ait
encore  un  sens,  à  défendre  un  contresens  scientifique  et  humain,   leur   identité,  sans

même réussir à se mettre d’accord sur ce que cela signifie et qui semble bien être un
moyen déguisé de resservir les vieux discours sur la préservation de la « race ». Piètre
consolation, ces images ont en tout cas pour elles d’avoir raison face à l’avenir, qui ne

peut être que post-racial et post-identitaire. 
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NOTES

1.  Isabelle  Felici, « L’arrivée  des migrants sur les écrans de  cinéma italiens »,  Cahiers d’études
italiennes, n° 14, 2012, consulté le 23 avril 2018. URL : <http://journals.openedition.org/cei/545>.

Tous les liens indiqués étaient actifs en juin 2018.
2. Un film de Pasquale Squitieri, que nous n’avons pu visionner, est sorti en 1989, Il colore dell’odio.

3.  On   trouve   cette   liste   sur   ce   lien :   < https://it.wikipedia.org/wiki/

Filmografia_sull%27immigrazione_in_Italia>.  On  glanera  quelques   titres  supplémentaires  dans

Enrico Carocci, « Migration, masculinity and “double occupancy” in Paola Randi’s Into Paradiso », 

European  Journal  of  Women’s  Studies,  vol. 23,  n° 4,  novembre  2016,  p. 415-432,   et  dans  Oreste

Sacchelli, « Alì dagli occhi azzurri. Scénarios de l’immigration dans le cinéma italien », Éditions du

CRINI,   n° 5,   Nantes,   novembre   2013,   <http://www.crini.univ-nantes.fr/n-5-

novembre-2013-1062851.kjsp?RH=1367244575073&RF=1385748159548>.

4. « Centre d’accueil des réfugiés en Italie, la grande escroquerie », reportage d’Euronews, 2 mai

2016, <https://www.youtube.com/watch?v=e-_9A118F4M>.

5. Le documentaire de Davide Fedele, The land between, 2014, rappelle que l’Europe finance aussi
le Maroc pour effectuer des opérations policières. Citons également Exodus : our journey to Europe

et Exodus : our journey continues, 2016 et 2017, réalisés par James Bluemel, qui suit le périple de
réfugiés dans de nombreux pays.
6. Sur ces points, voir L’Africa in Italia : Per una controstoria postcoloniale del cinema italiano (sous la
direction  de  Leonardo  De Franceschi),  Rome,  Aracne,   2013,   et   le   film   Blaxploitalian de  Fred
Kuwornu (2018).
7. C’est  ce  qu’annonce  un  bref  billet  du  site   Sentieri  Selvaggi du  24 décembre  2002 :  <http://

www.sentieriselvaggi.it/24-12-2002-monicelli-tratter-dellimmigrazione-ne-lomo-nero/>.

8. Voir  par  exemple   la  tribune  de  Pierre  Saint-Amans,  président  de   la  Cimade 63,   Mediacoop,

20 février   2018,   <http://www.mediacoop.fr/rubrique/edito/tribune-de-pierre-saint-amans-

president-de-la-cimade-63>.

9.  Pour   des   témoignages   directs   et   une   bonne   synthèse,   par   les   acteurs   eux-mêmes,   des
événements qui ont suivi la fermeture des frontières, voir Nous ne ferons pas marche arrière ! Luttes

contre  la  frontière  franco-italienne  à  Vintimille,  2015-2017, par   le   collectif  Lucia  Le Maquis,  Niet

éditions, s. l., 2017.
10. On peut voir le manque de discernement avec lequel sont utilisés ces termes, par exemple

dans le Rapporto Italiani nel Mondo de la Fondazione Migrantes della Conferenza episcopale italiana. Si
l’édition de 2016 contient un article sur les « Italiens bengalis » doublement migrants (« “Nuovi”

italiani   in  partenza.  Londra  e  gli  italiani  bengalesi »,  <http://www.migrantesonline.it/pls/siti/

v3_s2ew_consultazione.mostra_paginat?id_pagina=18093&target=0>),  dans  l’édition  2017  le  mot

« expat »  est  utilisé  pour  désigner  une  réalité  pourtant  ancienne,  celle  des  femmes   italiennes

retraitées à l’étranger : Rapporto Italiani nel mondo 2017. Sintesi, p. 18.
11. Oreste Sacchelli, délégué artistique du Festival du film italien de Villerupt, nous signale cette
tendance.

12. Nous reprenons cette expression du titre d’un spectacle qui s’est tenu à Marseille, notamment

au théâtre de la Cité le 28 mars 2018.
13. Une   liste  de   films   sur   l’émigration   italienne   est  disponible   sur   le   site  de   la   fondation

Altreitalie de   Turin :   <https://www.altreitalie.it/le_migrazioni_italiane_in_rete/

film_e_documentari/filmografia_italiana_sullemigrazione.kl>.

14. Valeria  Pini,  « Vent’anni  fa   lo  sbarco  dei  27 000.   Il  primo  grande  esodo  dall’Albania »,  La
Repubblica,   6 mars   2011,   <http://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2011/03/06/

news/1991_il_primo_grande_esodo_dall_albania_verso_l_italia-13263392>.  Ce  n’est  pas   la  seule
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http://journals.openedition.org/cei/545
https://it.wikipedia.org/wiki/Filmografia_sull%27immigrazione_in_Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Filmografia_sull%27immigrazione_in_Italia
http://www.crini.univ-nantes.fr/n-5-novembre-2013-1062851.kjsp?RH=1367244575073&RF=1385748159548
http://www.crini.univ-nantes.fr/n-5-novembre-2013-1062851.kjsp?RH=1367244575073&RF=1385748159548
https://www.youtube.com/watch?v=e-_9A118F4M
http://www.sentieriselvaggi.it/24-12-2002-monicelli-tratter-dellimmigrazione-ne-lomo-nero/
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http://www.migrantesonline.it/pls/siti/v3_s2ew_consultazione.mostra_paginat?id_pagina=18093&target=0
https://www.altreitalie.it/le_migrazioni_italiane_in_rete/film_e_documentari/filmografia_italiana_sullemigrazione.kl
https://www.altreitalie.it/le_migrazioni_italiane_in_rete/film_e_documentari/filmografia_italiana_sullemigrazione.kl
http://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2011/03/06/news/1991_il_primo_grande_esodo_dall_albania_verso_l_italia-13263392
http://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2011/03/06/news/1991_il_primo_grande_esodo_dall_albania_verso_l_italia-13263392


erreur que commet la journaliste : elle fait remonter au mois de mars 1991 les arrivées à Brindisi

qui ont commencé en réalité l’année précédente.

15. Voir cette chanson enregistrée lors d’un concert du Coro Moro à Ivrea le 17 décembre 2016,
<https://www.youtube.com/watch?v=JO1ZfA8F6lM>.

16. Voir l’enquête du journaliste Giovanni Maria Bellu, I fantasmi di Portopalo. Natale 1996 : la
morte di 300 clandestini e il silenzio dell’Italia, Milan, Mondadori, 2004.
17. C’est le chiffre, qui repose sur des estimations, avancé dans la préface de l’ouvrage Migrations

en  Méditerranée,  de  Catherine  Wihtol  De Wenden,  Camille  Schmoll  et  Hélène  Thiollet   (dir.),
Paris, CNRS éditions, 2015, p. 15. Le site « Fortress Europe » propose un autre type de comptage,

au   jour   le   jour,   de   1988   à   2016,   « Un   cimitero   chiamato   Mediterraneo »,   <http://

fortresseurope.blogspot.fr/>.

18. Le  documentaire  de  Jean-Paul  Mari  et  Franck  Dhelen,  qui  ont  embarqué  à  bord  du  bateau
Aquarius : Les migrants ne savent pas nager, 2016, vient compléter les images de Fuocoammare. 
19. Sur ce malaise des aidants, voir le documentaire de Claudine Bories et Patrice Chagnard, Les

Arrivants, 2009.
20. Voir l’entretien filmé en supplément du film Mediterranea de Jonas Carpignano, DVD Blaq out,
2015, 10’56’’. 
21. Voir les impressionnantes images tournées à Calais par Sylvain George entre 2007 et 2010 :
Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerres I), 2010.
22. Merci à ceux et celles qui m’ont suggéré des titres de films, des événements récents et qui ont

accompagné,  par   leurs  conseils  avisés,   l’écriture  de  ce  texte.  Merci  aux  artistes,  réalisateurs,
journalistes,  militants...   qui   ont   donné   la   parole   aux   personnes   en   déplacement   et   à   ces
personnes qui ont eu le courage de la prendre.

RÉSUMÉS

Cet article interroge la façon dont l’Italie revient sur son passé pour penser la « crise migratoire »
à travers son cinéma. Face à la multiplicité des approches possibles pour évoquer la question de
la  mobilité   telle  qu’elle  est   transmise  en   images,   le   texte  utilise   l’exemple  de   la   traversée
maritime,  une  étape  du  parcours  migratoire  qui  a  produit  de  nombreuses   images  puissantes,

pour  montrer  comment   le  passé  migratoire  apparaît  comme  en  creux  dans   les  productions

récentes, par le biais d’une mémoire cinématographique qui s’est constituée dès les débuts du
cinéma.  Puis   il  se  penche  sur  quelques  films  et  documentaires  où   les  références  à   la  « vieille
émigration »  en   lien  avec   les  phénomènes  actuels  sont  explicites,  aidant  ainsi  à  favoriser   les
contacts entre deux entités que d’aucuns voudraient garder éternellement séparées : « eux » et
« nous ».
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