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« Sans cesse la loi s’écrit sur les corps », remarque Michel 
de Certeau. « Elle se grave sur les parchemins faits avec 
la peau de ses sujets. Elle les articule en un corpus juri-
dique. Elle en fait son livre. Ces écritures effectuent deux 
opérations complémentaires : par elles, les êtres vivants 
sont « mis en texte », mués en signifiant des règles (c’est 
une intextuation) et, d’autre part, la raison ou le logos 
d’une société « se fait chair » (c’est une incarnation)1. » 
La résistance aux pouvoirs et aux discours normatifs 
qui s’inscrivent dans les corps sera, elle aussi, incarnée. 
Ainsi, l’histoire est traversée de femmes qui s’aventurent 
au-delà des limites culturelles et sociales établies par la 
communauté à laquelle elles appartiennent, en façon-
nant, par leurs corps en mouvement, des formes de résis-
tance aux normes. Dans les discours produits sur elles, 
par ceux qui les entourent, les observent et les répriment, 
nous reconnaissons les traces d’une révolte implicite et 
explicite du corps, qui se réalise de manière performa-
tive, en opposition à, ou en dépit des interdits religieux, 
des contraintes sociales, de la pression familiale, de la 
domination masculine.

la femme, le mouvement et l’hystérie :  
aux racines d’une association d’idées 

La méfiance envers la femme qui engage son corps dans 
le mouvement, surtout s’il est incontrôlé, puise ses ra-
cines dans une tradition riche en images et croyances 
opérant sur la longue durée. L’association d’idées 
entre mouvement, folie et féminin se retrouve dans le 
schéma attribué aux pythagoriciens par Aristote dans 
la Métaphysique : si le masculin (avec limité, pair, immo-
bile, droit, lumineux) se place dans la série positive, le 
féminin se trouve dans la série négative (avec illimité, 
impair, en mouvement, courbe, obscur)2. Femme et mou-
vement sont donc associés dans la négativité. 
Les qualités de mouvement exigées pour la femme par 
les traités de danse et de bienséance de l’époque mo-
derne (xve – xviiie siècles) sont la modestie, la mesure, 
la gravité et la retenue, signes extérieurs de la vertu in-
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Il y a moins de trois siècles, en Europe, des hommes et surtout des femmes étaient 
jugés et persécutés en tant que sorciers et sorcières. Marina Nordera retrace 
l’histoire de l’association entre les femmes, la danse et la sorcellerie. 
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térieure selon les règles disciplinaires d’origine monas-
tique. Ces qualités ne lui sont pas données par nature, 
mais doivent être « apprises par corps ». Au contraire, le 
mouvement excessif, décomposé, répété, rapide, convul-
sif et incontrôlé est symptôme du prévaloir de la nature 
animale, et est souvent associé à une forme spécifique 
de folie féminine, l’hystérie. Selon Platon, l’utérus (du 
grec ancien hustera, racine d’hystérie) est un animal qui 
a une vie autonome à l’intérieur du corps féminin et qui 
se nourrit de l’assouvissement sexuel3. S’il n’est pas sa-
tisfait, il erre dans le corps et il s’en empare, obstrue le 
souffle et provoque angoisse, maladie, agitation et mou-
vements incontrôlés. Au cours du Moyen Âge, la pos-
session diabolique est décrite dans les mêmes termes4. 
La pensée médicale vulgarisée à l’époque moderne, qui 
résulte de la jonction de ces deux traditions, considère 
que ces formes d’agitation cinétique se manifestent le 
plus souvent chez les femmes qui vivent sans hommes : 
vierges, veuves, religieuses, ou celles qui ne reçoivent 
pas assez d’attentions de leurs époux. 
Au XVIe siècle, le médecin Paracelse tente avec la défi-
nition de la Choréa une première rationalisation de ce 
phénomène, afin de le soustraire à toute connotation re-
ligieuse. Dans la Choréa (maladie dont le nom renvoie à 
la danse, chore en grec), il distingue trois formes : la cho-
rea lasciva, provoquée par les désirs sensuels, la chorea 
naturalis, due à des causes strictement corporelles et la 
chorea vitista, fruit de l’imagination et de la suggestion. 
Cette dernière est, selon lui, à l’origine du bal de saint 
Guy5 :

« Une femme du nom de Troffea manifesta la pre-
mière les symptômes et l’humeur étrange de cette 
maladie. Comme son mari lui avait commandé 
quelque chose qui ne lui plaisait pas, pâle de co-
lère, elle fit comme si elle était malade et elle ima-
gina une maladie utile en l’occasion : elle se mit à 
danser et elle affirma qu’elle ne pouvait s’arrêter. 
Car rien n’irrite plus un homme qu’une femme qui 
danse. Et pour que l’affaire parût suffisamment sé-
rieuse et pour confirmer l’apparence de la maladie, 
elle se mit à sauter, à faire des bonds, chantant, >
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> fredonnant, s’effondrant par terre, la danse finie, 
tremblant un moment puis s’endormant: ce qui dé-
plut au mari et l’inquiéta fortement. Sans rien dire 
et prétextant cette maladie, elle berna son mari. Or 
d’autres femmes se comportèrent de la même ma-
nière, l’une instruisit l’autre, et tout le monde finit 
par considérer que la maladie était un châtiment 
du Ciel. À partir des symptômes du mal on se mit à 
chercher une cause à la maladie afin de s’en débar-
rasser. On crut d’abord que c’était Magor, un esprit 
païen, qui était la cause de cette maladie. Peu de 
temps après, saint Guy pris sa place et on en fit une 
idole. Et c’est ainsi que la maladie reçut le nom de 
la danse de saint Guy. Par la suite, cette croyance 
se propagea et la maladie finit par recevoir droit 
de cité6. »

L’aspect éminemment féminin et performatif de cette 
danse épidémique est ici symboliquement construit en 
forme de mythe des origines, et apporte ainsi une conno-
tation négative, quoique rationalisante dans les inten-
tions du médecin Paracelse, à ce phénomène. La simula-
tion corporelle en forme de danse est une stratégie qui 
permet à la femme de se soustraire aux tâches domes-
tiques et devient le moyen pour obtenir une forme de li-
berté pour un corps qui, affecté par la maladie, n’est plus 
capable d’être ce qu’il avait été dressé à être. L’imitation 
et l’émulation transforment ensuite une préoccupation 
domestique et conjugale en un rite public et religieux. 

de la fragilité sociale à la suspicion

La figure de la sorcière incarne ce modèle d’un corps 
qui danse pour s’extraire des normes, ou pour « per-
former » un malaise corporel et social. Il serait certes 
erroné de tracer un portrait stéréotypé de la sorcière à 
l’époque moderne. Celles qu’on rencontre dans les actes 
des procès sont des individus identifiés, ayant chacun 
ses spécificités, bien que certains des éléments les ca-
ractérisant soient récurrents : pauvreté, mauvaise édu-
cation, liberté de parole, vieillesse, veuvage ou nubilité, 
stérilité ou perte des enfants, pouvoir de séduction, 
ambiguïté sexuelle. Ces « critères de sélection » ébau-
chent les portraits de femmes défavorisées, dévalorisées, 
privées de l’autonomie économique et du statut social 
stable garanti par la famille. Rendues fragiles par leur 
condition sociale, elles sont ainsi vues comme des in-
dividus suspects et potentiellement dangereux7. Parfois 
s’ajoute à ces éléments une fragilité d’ordre biologique, 
anatomique ou pathologique. En 1618, Maria Panzona, 
accusée de sorcellerie, déclare, en décrivant l’assemblée 
nocturne du Sabbat : « Celles qui veulent être sorcières 
vont de nuit au sabbat : elles font trois culbutes, après 
avoir invoqué le diable auquel elles se donnent toutes, 
renié Dieu trois fois et craché dans leurs mains. Elles se 
frottent les mains trois fois, puis le diable les importe, 
leur esprit du moins, car leur corps reste exsangue et 
mort jusqu’à ce que le diable leur rende l’esprit8. » Marie 

décrit une condition corporelle qu’elle connaît bien : 
elle souffre d’épilepsie. Une crise intervient pendant le 
procès. Sa description de la danse ou plutôt de la panto-
mime rituelle du Sabbat puise dans son expérience. 
En 1609 le juge Pierre de Lancre, chargé par Henri IV 
de conduire une enquête sur la sorcellerie dans les pays 
basques français, interroge 500 témoins et conduit à la 
torture et au bûcher 600 condamnés. Par son travail sys-
tématique sur le terrain, il réunit une masse d’éléments 
descriptifs et analytiques pour la rédaction d’un traité de 
démonologie9. Tout le long de sa description des danses 
du Sabbat, la plus complète dont on dispose aujourd’hui, 
de Lancre ne parle que de sorcières femmes, qui intera-
gissent parfois avec des démons. De Lancre y distingue 
trois types de danse. La première « est à la Bohémienne, 
car aussi les Bohèmes coureurs sont à demi Diables10 ». 
La seconde est une danse sautée en rond, similaire à 
celle des villageois, si ce n’est que les danseurs regar-
dent vers l’extérieur du cercle, parce que «  le Diable qui 
n’aime que désordre, veut que toutes choses se fassent à 
rebours ». Dans la troisième, hommes et femmes alignés 
en deux rangées opposées dos-à-dos « s’approchent de 
si près qu’ils se touchent, […] et à certaine cadence ils se 
choquent et frappent impudemment cul contre cul ». Si 
les deux premiers types sont proches de pratiques exis-
tantes, le troisième semble être une invention originale 
du diable, qui « voit parfois danser simplement comme 
spectateur, parfois il mène la danse, changeant souvent 
de main et se mettant à la main de celles qui lui plaisent 
le plus ». 
Selon de Lancre, le style des danses des sorcières varie 
selon les régions. Celles qui ont fait l’objet de son en-
quête « étant Basques et en plus belle disposition […] font 
des sauts plus grands, et ont des mouvements et agita-
tions plus violentes » que les Françaises. Les sorcières de 
Logny prononçaient en dansant « har har, Diable, Diable, 
saute ici, saute là, joue ici, joue là », d’autres « Sabbat 
Sabbat » en levant leurs balais en signe d’allégresse, 
de dévotion et d’adoration du diable, se moquant des 
Chrétiens qui adorent Dieu et imitant les danses votives 
des Hébreux11. La comparaison des danses des sorcières 
avec celles pratiquées par des communautés d’exclus ou 
de persécutés – les Tziganes, les Juifs – n’est pas anodine 
et contribue à fixer les connotations négatives du stéréo-
type chorégraphique dans l’imaginaire collectif.

le corps de la sorcière, matière vivante du discours

Pendant les procès, de Lancre organisa de véritables re-
constitutions et mises en scène de ces danses afin d’en 
rendre visibles de manière performative les différents 
aspects, affecter corporellement son public, jouer sur 
l’empathie kinesthésique afin de pouvoir ainsi plus fa-
cilement les condamner. Ces performances imaginées 
par l’Inquisition créent des modèles corporels, ciné-
tiques et chorégraphiques, qui seront mobilisés pour des 
transgressions – réelles ou imaginaires – ultérieures. >
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« rien n’irrite plus un homme qu’une femme qui danse »

> En effet, comme le souligne l’historien Carlo Ginzburg, 
la sorcellerie à l’époque moderne n’est pas seulement 
une question d’opposition persécuteurs/persécutés, do-
minants/dominés, mais surtout d’accumulation de mi-
cro-histoires subjectives qui se contaminent et progres-
sivement en viennent à créer un système symbolique, 
des représentations communes que chacun peut mobi-
liser. Ginzburg déniche ainsi dans les interstices de l’ar-
chive un discours subalterne, diffus et partagé, sur la sor-
cellerie. Son approche affaiblit la puissance de la figure 
de sorcière « rebelle » créée par Jules Michelet, femme 
isolée en révolte contre le pouvoir des seigneurs et de 
l’Église. Cette image avait marqué bien des consciences 
« romantiques » de son époque et nourri l’imaginaire po-
litique du féminisme militant du XXe siècle, qui voyait 
dans la chasse aux sorcières une manifestation violente 
de la domination masculine12.
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Héroïne romantique à l’honneur de l’Histoire ou sujet 
féminin ordinaire pris dans la toile de micro-histoires 
collectives, la sorcière pose au centre de l’attention un 
corps de femme – un corps affecté par l’hystérie, la pos-
session, la maladie, la sorcellerie – comme lieu de mise 
en tension des préoccupations et des croyances d’une 
communauté. Sa visibilité performative dans le mouve-
ment, dans une gestualité réprimée par la norme, font de 
ce corps la matière vivante du discours et de ses trans-
formations dans le temps. •

Les danses des sorcières sont comparées  
à celles des exclus : les Tziganes, les Juifs

légendes

En haut : Inquisition. 
Document médiéval 
anonyme. 

En bas : Michael Herr, 
Sabbat de sorcières sur 
le mont Brocken, 1650.


