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N

Presentation

1989-2009. Il y a vingt ans disparaissait une grande dame de la littérature britannique du XXe siecle ainsi que « la

plus Sarthoise des femmes de lettres anglaises », pour reprendre I'expression du Maine Découvertes de mars/avril
2003. En effet, c’est a Coudrecieux, dans I'Est de la Sarthe, que naquit en 1720 Mathurin Busson, |'ancétre dont
Daphné du Maurier descendrait en droite ligne cing générations plus tard. Et c’est ce méme ancétre que la
romanciére mettrait en scéne avec sa famille dans Les Souffleurs de verre (1963), aprés plusieurs petits séjours en
Sarthe, Indre-et-Loire et Loir-et-Cher, dans le but de découvrir des données généalogiques et historiques utiles a
I’écriture de cette ceuvre.

A sa disparition, Daphné du Maurier laissait une ceuvre abondante, écrite en ’espace de quatre décennies.
Comme le rappelle la bibliographie donnée en fin d’exposition, avaient ainsi vu le jour dix-sept romans, une
cinquantaine de nouvelles, trois pieéces de théatre, trois ouvrages biographiques familiaux, trois recueils
biographiques portant sur des figures littéraires ou philosophigues marquantes, une autobiographie et divers essais.
Sans oublier de belles pages sur la Cornouailles, sa terre d’adoption, qui nourrit constamment son imagination et
dont, dans nombre de ses ceuvres, elle mit a ’lhonneur le riche héritage historique tout autant que la beauté sauvage
naturelle.

Romanciéere au succés phénoménal des les années 30, puis rendue plus populaire encore dans le monde entier
par les trois adaptations que le maitre du suspense, Alfred Hitchcock, fit de ses romans Rebecca et L’Auberge de la
Jamaique ainsi que de sa nouvelle « Les Oiseaux », Daphné du Maurier est aujourd’hui encore I'auteur dont les
ceuvres sont le plus empruntées dans les bibliotheques du Royaume-Uni. C’'est aussi Daphné du Maurier qui, dans le
catalogue des écrivains publiés aux éditions Virago, réalise le plus de ventes depuis la réédition de la grande majorité
de ses ceuvres en 2007, année du centenaire de sa naissance, a Londres.

Si 'ceuvre de Daphné du Maurier est vaste et multiforme, des themes récurrents, voire obsessionnels, s’y
manifestent. Subjugué, le lecteur fait sien ce retour caractéristique, lancinant mais toujours original, de réflexions et
guestionnements existentiels. Sont ainsi inlassablement retravaillés des thémes tels que I'héritage, I’hérédité et la
transmission ; I'emprise bénéfique ou maléfique du passé; le sentiment d’inadaptation de I'étranger ou de
I'apatride ; I'angoisse ou la recherche de la solitude ; le poids des désirs insatisfaits ou inavouables; le jeu et
I'illusion ; la transformation ; la réapparition de I'instinct animal sous le fin vernis civilisé ; le double et la duplicité ; le

monde de I'enfance et le passage problématique a I’age adulte.

Lieux éminemment privilégiés dans sa fiction, ce sont la maison, I’auberge, le chateau, le palais ou le monastére
qui ont le plus fréquemment permis a I’écrivaine de brasser a I'envi — sur les modes réaliste, gothique, fantastique ou
lyrique — ces themes qui I’habitaient et la préoccupaient. Dans sa vie privée, du Maurier s’est également prise d’'une
véritable passion pour les demeures cornouaillaises qui lui ont permis de s’affranchir peu a peu de sa famille
londonienne, de prendre son essor en tant que femme et qu’écrivaine, de s’enraciner dans un sol nourricier, de
donner la pleine mesure de son don créatif et d’exprimer les questionnements qui étaient les siens.

Pour présenter ce passionnant parcours humain et littéraire, et afin de rendre hommage a cette grande dame de
la littérature, la présente exposition a choisi, grace a diverses citations et photographies, de mettre I'accent sur
I'importance du theme de la maison et de ses avatars dans la vie et I’ceuvre de Daphné du Maurier. Cette partie
évoque les quatre demeures cornouaillaises, trés proches les unes des autres, qui ont accueilli et inspiré I'écrivaine :
Ferryside (Swiss Cottage), Readymoney Cove, Menabilly et Kilmarth.
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Lo maisov et ses avatars
dans lav vie et Uceuvre
de Daphné dw Maurier

INTRODUCTION

Au début de I'été 1959, c’est en croyant a peine a sa bonne fortune que Francoise Perret, journaliste a Marie-
France, voit sa demande d’interview acceptée par Daphné du Maurier. Pendant I’entretien, |'écrivaine se préte avec
une simplicité et une bonne humeur déconcertantes au jeu des questions-réponses. Les clichés du photographe
Jean-Pierre Grabet la montrent détendue, badine et rayonnante, a mille lieues de sa réputation de recluse farouche
et bourrue ayant dressé autour d’elle un « mur impossible a franchir® ».

Menabilly, ol se déroule I'entretien, est une batisse d’une soixantaine de pieces, sertie dans un écrin de verdure.
Troisieme habitation cornouaillaise de du Maurier, c’est la demeure centrale dans sa vie et son ceuvre, celle qui a
prété certains de ses traits et espaces a des romans comme Le Général du roi, Rebecca ou Ma Cousine Rachel.

Attendu comme un enfant ou chéri comme un amant qui garde ses distances, Menabilly s’est laissé désirer
pendant quinze longues années. Daphné raconte a deux reprises, dans un essai et dans I'autobiographie de ses
jeunes années, comment la riche histoire de cette maison abandonnée, son isolement et les rumeurs qui
I’entouraient (elle était hantée, disaient les habitants du village de Fowey) agirent sur elle comme un aimant des son
arrivée en Cornouailles. A tel point qu’elle décida, un jour d’automne 1928, de s’aventurer dans cette grande
propriété privée pour en découvrir enfin le joyau caché, accompagnée de sa sceur ainée Angela.

Comme tous les lieux enchanteurs, Menabilly fait ainsi I'objet de plusieurs récits fondateurs au service d’'une
mythologie personnelle. Bravant le droit de propriété, Daphné se sent I'ame d’une découvreuse : « J'étais Scott dans
I’Antarctique, écrit-elle, j’étais Cortés au Mexique. »* Pourtant, la premiére tentative se solde par un échec pour les
deux sceurs. Daphné se voit contrainte de se lever trés t6t, seule, deux jours plus tard, pour retenter sa chance, dans
la brume et a la lumiere du soleil levant. Le succés couronne cette seconde tentative. C'est un véritable coup de
foudre : Daphné/Scott/Cortés tombe amoureuse de la belle demeure au bois dormant qui, écrit-elle, « avait une
grace et un charme qui me firent sienne sur-le-champ ». Qui plus est, la belle est abandonnée, perdue au milieu de la
végétation. Elle semble tapie la, dans 'attente de quelque chose ou de quelqu’un qui saura écouter ses secrets et la
rendre a la vie. De simple demeure délaissée, Menabilly devient en cet instant « ma maison des secrets, mon
insaisissable Menabilly... »*

Comme tous les récits fondateurs, une part de phantasme est présente dans cet épisode, si I'on en croit le
compte rendu qu’en fait Angela, la sceur également écrivaine de Daphné, dans son mémoire intitulé /t’s Only the
Sister (« Ce n’est que la sceur »), en référence plaisante et dépourvue de rancune au réle subalterne que la notoriété

! Marie-France, juin 1959, p. 90.

? « La maison des secrets » (1946), Le Journal de Rebecca, Paris : Messinger, 1981, trad. de M. Sissung et M. Duchamp, p. 250.
* Myself When Young (1977), Londres : Virago, 2004, p. 142 et p. 152 (en anglais). Titre de la premiére édition : Growing Pains
(« Douleurs de croissance »).
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de Daphné I'a contrainte a jouer toute sa vie. Angela affirme en effet avoir été également présente lors de cette

seconde tentative, ce qui laisse penser que Daphné éprouve un sentiment si jalousement possessif envers cette
demeure qu’elle ne congoit, consciemment ou non, qu’un lien strictement exclusif tissé entre elles deux.

Conte de fées ou pas, nous sommes alors en 1928 et Daphné n’a que 21 ans. Si elle a composé quelques
nouvelles, son premier roman ne sera écrit et publié que trois ans plus tard. Son indépendance familiale et financiere
n’est donc encore qu’un réve. De toute facon, Menabilly n’est pas a louer, encore moins a vendre. Il lui faudra se
contenter de pénétrer clandestinement sur ces terres ou de s’aventurer a |'intérieur de la demeure quand le gardien
fermera mal une fenétre — jusqu’a ce que le propriétaire, Sir Rashleigh, lui donne la permission d’errer comme bon
lui semble sur son domaine, puis accepte de le louer a partir de 1943.

Commence alors une lune de miel de vingt-six longues années, bien que teintée des le départ de culpabilité et
de tristesse. De culpabilité, parce que, selon les propres termes de I'écrivaine : « j’ai tort, me dis-je, d’aimer ce bloc
de pierre comme on aime une personne. Ca ne durera pas. »* De tristesse aussi car, a la maniére des romans de Jane
Austen, la maison des Rashleigh est juridiguement un « bien substitué » (an entailed estate) que méme son
propriétaire n’a aucunement le droit de vendre. L'issue de I'histoire d’amour est donc connue des la prise de
possession effective de Menabilly : un jour, la maison appartiendra fatalement a un(e) autre...

Un tel rapport entre un étre et une maison peut étonner. Comment un amour si passionné et exclusif, comment
une telle cristallisation des sentiments autour d’une simple demeure sont-ils possibles ? Quel besoin ce processus
psychique particulier démontre-t-il ? Quel service rend-il a Daphné du Maurier, en tant que personne ou en tant que
romanciére ? Cing pistes d’interprétation sont suggérées ici :

a) Maison et émancipation
b) Maison et imagination
c) Maison et mutation

d) Maison et obsession

e) Maison et exploration

a) MAISON ET EMANCIPATION

Emprisonnement et affranchissement sont des themes que I'on trouve fréquemment associés aux demeures
mentionnées dans les écrits de Daphné du Maurier. Une entrée de son journal intime, rédigée en février 1926, alors
gu’elle n’a pas encore dix-neuf ans, montre qu’elle s’interroge sur I’attitude schizophrénique qui la caractérise
alors, pense-t-elle, la rendant heureuse et tout a fait « inoffensive » quand elle est seule, lors de ses promenades a
cheval par exemple, mais revéche et d’humeur massacrante dés son retour a la maison. Elle ne réve que d’'une
chose : « se battre, boire, connaitre I'amour physique® », sortir de son univers de petite fille protégée, voir le monde
en errant sur la face de la terre.

Une telle situation est rappelée de toute évidence par un épisode des Parasites, roman surprenant en raison du
fait que son narrateur pluriel (« nous ») englobe uniformément les trois membres de la fratrie qui sont les
protagonistes du récit, sans que I'on comprenne toujours clairement laquelle de ces trois consciences percoit et
narre les événements. Vers le milieu du roman, Maria, qui est actrice, se remémore les rendez-vous amoureux
auxquels elle se rendait en cachette, a I'insu de son pere :

* « La maison des secrets » (1946), Le Journal de Rebecca, Paris : Messinger, 1981, p. 259.
> Myself When Young, Londres : Virago, 2004, p. 150 (en anglais).
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C’était merveilleux d’étre hors de la maison, hors de la famille, hors de tout, et de marcher vers Regent’s
Park plein de crocus, jaunes, blancs et mauves, et d’apercevoir sa voiture qui I'attendait a la place habituell
entre St Dunstan et le Zoo. (Les Parasites, Paris, Albin Michel, 1951, p. 173-174, trad. Denise Van Moppeés)

Sur le mode comique, le méme roman décrit I’horreur ressentie par le trio de protagonistes lorsqu’il est invité a
séjourner chez autrui :

Nous ne nous conduisons en rien selon les veeux de notre hote et notre hotesse. Nous détestons faire la
connaissance de leurs amis. Les jeux de société, les jeux de cartes nous horripilent, et la conversation plus
encore. La seule fagcon pour nous de passer une fin de semaine chez des gens est de nous prétendre malades
et de rester toute la journée au lit ou bien de nous glisser au jardin sans étre vus. (Les Parasites, ibid., p. 222)

C’est que, sur un plan biographique, le concept méme de maison est lié chez Daphné du Maurier a un besoin
fondamental d’affranchissement personnel, au désir viscéral d’instaurer une distance entre elle-méme et sa famille
pour naitre en tant que femme et qu’écrivaine.

Le foyer londonien des du Maurier était aimant, bohéme et plut6t insouciant, mais ne convenait pas au caractére
un peu taciturne de Daphné, qui sentait confusément le monde imaginaire qu’elle portait en elle et le besoin d’écrire
qui I'animait déja. Malgré I'amour qui unissait les membres de toute cette famille, les rapports entre Daphné et sa
mere Muriel étaient empreints de circonspection et d’incompréhension mutuelles, tandis que le caractere
cyclothymique et possessif de son pere Gerald, le plus célebre acteur de théatre de sa génération, pesait sur sa fille.
L’animation continuelle dont celui-ci aimait s’entourer en permanence, par incapacité de se divertir seul, jointe au
ballet des acteurs ou amis qu’il invitait dans sa demeure de Hampstead, dans le Nord de Londres, était incompatible
avec I’humeur de la jeune fille.

Daphné parait d’ailleurs souvent boudeuse ou en retrait sur les photographies de cette époque, comme si elle
avait été interrompue a contrecceur au beau milieu de la lecture des ceuvres de ses modeéles littéraires d’alors,
Katherine Mansfield, Guy de Maupassant ou W. Somerset Maugham. Elle rechigne a venir saluer les invités de ses
parents ou a se laisser inviter, de la méme maniére qu'’il lui arrivera, une fois adulte, de fausser compagnie dés la
premiere occasion aux hotes de soirées privées ou mondaines, comme le raconte comiquement son amie Oriel
Malet dans le prologue aux lettres de Daphné qu’elle a brillamment éditées®. Telle la Daphné mythologique de
I’opéra de Richard Strauss, elle se sent « étrangére a la féte » et ne réve que de nature et de liberté — une liberté
gu’elle mettra a profit pour passer des heures a naviguer, se promener ou travailler, seule, devant sa table, une fois

gue sa famille aura fait I'acquisition de Ferryside (nommé Swiss Cottage a |'origine), sorte de joli chalet donnant sur

la riviere Fowey, en face du village cornouaillais du méme nom.

La fin de La Fortune de Sir Julius, autre ceuvre déconcertante de du Maurier, est quant a elle marquée par la
construction d’un palais prestigieux pour le héros éponyme, sorte de sous-homme assassin et incestueux, véritable
monstre d’égoisme auquel la fortune sourit pourtant, en toute immoralité, de bout en bout du roman. Ayant amassé
un capital colossal grace a un don certain pour le commerce mais aussi en raison d’un manque total de scrupules,
Julius finit sa vie dans un musée/mausolée érigé a sa gloire, ou il fait se cotoyer sans go(t tous les matériaux, tous
les styles et toutes les écoles de peinture. Le refuge censé protéger le milliardaire des regards inquisiteurs se
transforme pourtant en une prison, dans laquelle le propriétaire finit par s’emmurer vivant :

Se méfiant de tous, redoutant les critiques, il s’enferma dans les murs de sa maison de cauchemar, dans
une totale solitude qui lui fut pénible au début, mais qu’il accepta bientdt comme un refuge, une forteresse
qui le protégeait contre la curiosité et I’hostilité d’'un monde qu’il avait appris a hair.

Il eut alors I'impression de jouer une piece dont il était a la fois la vedette et I'unique acteur. (La fortune de
Sir Julius, Paris : Albin Michel, 1960, p. 385, trad. Jane Fillion)

® Oriel Malet, Lettres de Menabilly : portrait d’une amitié, Paris : Albin Michel, 1993, p. 13.
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Pendant trois centaines de pages, la progression inique d’un tel personnage n’est en rien entravée. Aussi le

lecteur veut-il voir dans cette fin déclinante, jouant sur le theme gothique de I'emmurement vivant — utilise
magistralement par Edgar Allan Poe dans sa nouvelle « La barrique d’Amontillado », par exemple — la manifestation
tant attendue de Némésis, déesse mythologique et littéraire de la justice et de la vengeance. Pourtant, outre la
solitude qui entoure Julius dans ses ultimes moments, les dernieres pages du roman le laissent s’éteindre de sa belle
mort, ignoble et cruel jusqu’a la fin, sans souffrance particuliere.

En revanche, lorsque les lieux que I'on habite sont ceux que I'on a choisis et avec lesquels on se sent une affinité
profonde, Daphné est convaincue que s’empare de vous une sensation absolue de libération et de «re-
connaissance », pour ainsi dire, plus forte encore qu’un sentiment amoureux éprouvé pour une personne. D’ailleurs,
écrit-elle, « les personnes et les choses disparaissent, mais pas les lieux’ ». Elle est ainsi transportée d’émotion dés
les tout premiers instants de sa rencontre avec le petit port commercial de Fowey, qu’elle découvre en compagnie
de sa mere et de ses sceurs. Son journal de I'époque, cité par bribes dans son autobiographie, écrit a ce sujet :

« Il'y avait dans I'air une odeur de goudron, de corde et de chaine rouillée, une odeur de marée. En amont,
de 'autre coté de la pointe, se trouvait la haute mer. Ici résidait la liberté que je désirais, que je recherchais
depuis longtemps, mais ne connaissais pas encore. La liberté d’écrire, de me balader, de vagabonder, la liberté
d’escalader les collines, de prendre les rames, d’étre seule. Ce ne pouvait pas étre le hasard qui nous avait
menées a ce ferry, au pied de la colline de Bodinnick, puis a la pancarte A vendre, fixée a la barriére. Je m’étais
rappelé une ligne tirée d’un livre oublié, ou un amant pose les yeux pour la premiere fois sur sa belle : Moi
pour elle et elle pour moi. » (Myself When Young, Londres, Virago, 2004, p. 102-103 [en anglais])

) MAISON ET IMAGINATION

Pour la romanciere, la « maison a secrets » agit comme un formidable déclencheur d’imaginaire. Dans 'un des
extraits de son journal de jeunesse que cite son autobiographie, Daphné raconte comment, alors qu’elle n’était
gu’une enfant, une maison du voisinage I'intriguait et suscitait déja en elle le processus imaginatif qu’elle utiliserait
une fois devenue adulte :

« Je vais a la fenétre et regarde par-dessus les toits qui s’étendent a perte de vue. Une maison en
particulier, peinte en rouge, m’attire. Pourquoi est-elle rouge ? Qui y habite ? Elle est isolée et n’est pas I'amie
des autres maisons. On dirait qu’elle est a moi et que j'y habite seule. Finis le porridge, les légumes, le riz au
lait et le mal au ventre. J’aurais une épée, comme Peter Pan, et je me battrais si quelqu’un venait. » (Myself
When Young, ibid., p. 6 [en anglais])

Comme le petit pan de mur jaune cher a Marcel Proust, la maison rouge se dissocie de ses semblables. Elle attire
puis hypnotise le regard de I'enfant, avant de l'inciter a imaginer Vindividualité de ces murs, a en recomposer le
passé caché afin de sauver de |'oubli les étres ou les événements dont ils ont été les compagnons ou les témoins.

Menabilly, la demeure désirée pendant quinze années, donnerait lieu au méme genre de construction
fantasmatique que cette petite maison rouge. Ayant appris que le propriétaire de I'époque n’occupe quasiment
jamais les lieux, du Maurier imagine qu’un tel éloignement provient d’'une détestation profonde pour cette
demeure, née au cours de I'enfance :

Je les évoquais tous en imagination [les étres ayant vécu a Menabilly], jusqu’a I'actuel propriétaire, qui ne
pouvait aimer sa demeure ; et quand je pensais a lui, ce n’était pas un homme d’age que je voyais, un
respectable juge de paix, mais un petit garcon resté orphelin a deux ans, venant en vacances, dans son
costume d’Eton, jaquette noire étriquée et grand col rabattu, regardant son vieux grand-pére d’un ceil nerveux

” Myself When Young, Londres : Virago, 2004, p. 144 (en anglais).
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et hésitant. La maison des secrets, la maison des histoires. (« La maison des secrets », Le Rendez-vous, suivi du
Journal de Rebecca, Paris : Messinger, trad. M. Sissung et M. Duchamp, p. 256)

Pour du Maurier, I'idée qu’une maison puisse avoir été habitée par la méme famille pendant des siécles est
extrémement féconde. Bien que créée par la main de I’homme, elle s’est forgée a ses yeux une personnalité propre,
synthése de tous les étres qu’elle a connus et des émotions ou désirs que ces hommes et ces femmes ont éprouvés.
Maison a secrets, toute demeure historique est donc forcément aussi une maison a histoires, un sphinx de pierre
prét a livrer ses énigmes a qui sait les entendre, le lieu privilégié des romanciers capables de s’imprégner de
I'atmosphere dégagée par des murs et d’élaborer une intrigue fictionnelle a partir d’un ressenti.

Dés lors, la maison et ses avatars inspireront nombre d’ceuvres de du Maurier. On sait ainsi que l'idée de
transformer en repaire de contrebandiers et de naufrageurs I'auberge de la Jamaique vint a du Maurier aprés une
balade a cheval qui aurait pu tourner au drame. Daphné et son amie Foy, fille d’Arthur Quiller-Couch (l’autre grand
romancier et nouvelliste de la Cornouailles), s’étaient perdues dans la lande inhospitaliére et n’avaient di leur salut
gu’a l'instinct des chevaux qui avaient retrouvé le chemin de I'auberge quand elles avaient cessé de les « guider ». La
vue nocturne de l'auberge, perdue au milieu la lande de Bodmin, avec ses murs de granit et son toit d’ardoise si peu
engageants, avait fait une forte impression sur Daphné. De nombreux détails de cet épisode, comme |’éclat de la
lampe de I’hételier qui les avait accueillies avec soulagement cette nuit-la aprés une si longue absence, se
retrouveraient dans son roman, |'auberge elle-méme devenant un lieu sombre et violent, le théatre de beuveries et
de bagarres entre hommes de la pire espéce.

De méme, c’est I'histoire de la découverte en 1820 d’un escalier dérobé et d’un squelette de « Cavalier » dans
une chambre secréte de Menabilly qui inspira a Daphné du Maurier Le Général du roi (1946), premier roman qu’elle
écrivit dans cette demeure, dont le sujet est la guerre civile anglaise qui opposa Royalistes et partisans du Parlement
entre 1642 et 1645. Quant a lintrigue de La Maison sur le rivage, premier roman de |'écrivaine aprés son
déménagement forcé a Kilmarth, sa quatrieme et derniére demeure cornouaillaise, elle lui fut suggérée par la mise
au jour dans cette demeure aux fondations médiévales de bocaux de feetus d’animaux, étonnamment abandonnés
a la cave par I'occupant précédent...

Mais bien entendu, la demeure associée le plus fréquemment au nom de Daphné du Maurier est « Manderley »,
le chateau a la fois merveilleux et inquiétant de Rebecca. Toutefois, on oublie généralement que Manderley germa
dans I'esprit de I'auteur a une époque ou elle avait suivi son mari a Alexandrie et ou elle s’ennuyait dans son réle de
femme d’officier expatrié. Ce n’est donc qu’en teintant la description de Manderley de la nostalgie éprouvée pour
Menabilly, qu’elle n’habitait pas encore mais dont elle sentait tout de méme que I'Egypte la séparait ; en fusionnant
la grande allée luxuriante ou le paysage cornouaillais de Menabilly avec le souvenir heureux de Milton, dans le
Northamptonshire, ou elle avait séjourné en famille ; et en laissant enfin Mrs Danvers, la lugubre gouvernante, jouer
un role de plus en plus prédominant dans le récit, que du Maurier avait créé un éden poignant, illustration
puissante de I’archétype de I'impossible retour au paradis premier.

A I’évocation de ce mythe occidental, elle ajoutait I'utilisation efficace de motifs gothiques, inspirés en partie de
Jane Eyre (1847), le célébre roman de Charlotte Bronté®. En effet, du Maurier dépeint elle aussi dans cette ceuvre
une jeune héroine innocente, confinée dans une demeure (parfois) sinistre, fascinée par la virilité d’'un homme plus
agé aussi magnétique que distant, confrontée simultanément a I’existence d’un secret dévastateur et a la présence
problématique d’une autre femme. Or la dimension gothique de ce roman s’exprime le mieux quand la narratrice
décrit I'atmosphére potentiellement malsaine de Manderley ou I'impact perturbateur de Mrs Danvers sur elle.
L’extrait suivant, inédit en frangais puisque absent de la seule traduction jamais publiée de Rebecca, en est un
exemple frappant :

® Voir I’analyse de ces deux romans que propose Maria Tatar dans le deuxieme chapitre de son livre Secrets Beyond the Door:
The Story of Bluebeard and His Wives, New Jersey : Princeton University Press, 2004, p. 67-88 (ouvrage en anglais).
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Manderley comptait tant de fenétres, tant de pieces que Maxim et moi n’utilisions jamais, qui demeuraient
vides désormais ; des pieces silencieuses, protégées par des housses, occupées autrefois du vivant de son per
et de son grand-pére, qui avaient vu un grand nombre de réceptions et de serviteurs. Il serait facile a Mrs.
Danvers d’ouvrir doucement ces portes et de les refermer, puis de traverser a pas feutrés la piece endeuillée
pour m’observer, en contrebas, derriére les rideaux tirés.

Je n’en aurais pas la certitude. Méme si je me retournais sur ma chaise pour jeter un ceil aux fenétres a
|’étage, je ne la verrais pas. Je me souvins d’un jeu de mon enfance, que mes petits voisins avaient baptisé
« les pas de grand-mere » et moi « la vieille sorciere ». |l fallait se placer au fond du jardin, le dos tourné aux
autres, tandis qu’ils s’approchaient de vous l'un aprés I'autre, de facon furtive et bréve. De temps a autre,
vous vous retourniez et si vous surpreniez 'un d’eux en mouvement, le coupable devait retourner sur la ligne
du fond et tout recommencer. Mais il y en avait toujours un qui était un peu plus audacieux que les autres, qui
s’approchait trés pres, dont le mouvement était impossible a détecter ; et pendant que vous attendiez I3, le
dos tourné, a compter obligatoirement jusqu’a dix, vous saviez, avec une certitude fatale et terrifiante, que
sous peu, avant méme la fin du décompte, ce joueur audacieux se jetterait sur vous par derriere, de maniere
inopinée, imperceptible, en poussant un cri de triomphe. Je ressentais la méme tension et la méme crainte
qu’alors. Je jouais a « la vieille sorciére » avec Mrs. Danvers.’

c) MAISON €T MUTATION

Puisque les personnes et les objets disparaissent alors que les lieux restent, I'idée d’une demeure fixe a laquelle
on s’attache littéralement peut agir comme un antidote puissant contre I'impermanence fondamentale et
psychologiquement insupportable des choses.

Il faut dire que, lorsque Daphné était enfant, le mode de vie de ses parents était assez nomade. Entre mai et ao(t,
lorsque les théatres faisaient relache, tout le clan du Maurier partait invariablement en villégiature, dans une villa
différente chaque fois: il y eut donc Denham, Croxley Green, puis Slyfield apres cela... Une année, dans le
Cumberland, la découverte de la région des Lacs du Nord de I’Angleterre agit comme une révélation et donna a
Daphné le désir de « prendre racine » quelque part — désir bien entendu frustré aussitot les vacances terminées. A
cela s’ajoutaient les voyages dans des contrées parfois éloignées, que le succés de presque toutes les pieces de
Gerald permettait a ce pere de famille généreux d’offrir a sa famille : Dieppe, le Sud de la France, Alger... Certes, ces
périples étaient enthousiasmants et formateurs, mais il fallait aussi sans cesse oublier les personnes et les lieux que
I’on venait de découvrir. En outre, d’'un naturel nostalgique, Gerald fit déménager sa famille a deux ou trois reprises
quand se libérerent des demeures proches de celle ou il avait lui-méme grandi et ou il ressentait le souvenir de son
pere, le célebre dessinateur et romancier George du Maurier.

Les du Maurier étaient-ils donc voués a n’étre de nulle part ? Daphné ne serait-elle jamais entierement
« d’Angleterre », pour ainsi dire, étant donné la fascination que la France, pays de ces ancétres, exergait sur ses
pensées, avec la méme force que sur celles de ce grand-pére qu’elle n’avait jamais connu, mais avec qui elle
partageait tant de traits de personnalité ? Ni « de France », malgré I'amour qu’elle éprouvait pour ce pays et en dépit
du fait que Mathurin Busson, son quadrisaieul paternel (son arriére-arriére-arriere-grand-pere du coté de Gerald),
était né a Coudrecieux, en Sarthe, tandis que la femme de ce dernier, née Madeleine Labbé, était originaire de Saint-
Christophe-sur-le Nais, a I'extrémité Nord du département d’Indre-et-Loire ?

Etait-il d’ailleurs possible de ne pas se sentir acculturée quand vos petits camarades de jeu de Park Square
Gardens vous avaient jeté 3 la face votre étrangeté (« You’re a stupid Frenchie! »'°) ou lorsque vous portiez un nom

° Dans la traduction de Denise Van Moppes (Paris : Albin Michel, 1939), ces deux paragraphes sont a ajouter trois pages environ
apres le début du chapitre X1V, entre le paragraphe se terminant par « j’avais la sensation de ne pas étre seule. » et le début du
suivant (« Le déjeuner vint heureusement mettre fin... »).

1% Myself When Young, Londres : Virago, 2004, p. 9 (en anglais).
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comme « du Maurier », a la sonorité frangaise si marquée ? Aussi les écrits de Daphné, aussi bien son journal que ses

ceuvres, se font-ils parfois I’écho d’une sorte de malaise diffus, lié a ce qu’elle percoit comme une instabilite
problématique. A vingt ans, aprés un séjour a Paris en décembre 1927, elle écrit par exemple dans son journal :

« La vie était une suite d’adieux et d’au revoir. On disait constamment au revoir a quelque chose ou a
quelgu’un. La Manche et ses eaux turbulentes symbolisaient le Styx. » (Myself When Young, ibid., p. 124 [en
anglais])

Deux décennies plus tard, un roman comme Les Parasites contient pour sa part les lignes suivantes, au sujet
d’une maison occupée quelque temps par la famille des protagonistes :

Une atmospheére de choses révolues régnait déja dans I'appartement. Nous partions le lendemain, il allait
cesser d’étre a nous. D’autres gens viendraient I’habiter, a moins qu’il ne restat quelques semaines inoccupé.
(Les Parasites, ibid., p. 40)

On peut donc avancer I'idée que le fait de placer toutes sortes d’habitations au centre de ses romans permet a
|’écrivaine de traduire I'importance réelle de cette thématique dans sa propre pensée tout en compensant sur le
papier 'instabilité des choses et la finitude des étres de chair. Le travail de I’écrivaine serait alors comparable a la
consolidation d’un rempart protecteur — a cela prés que cette consolidation est naturellement imparfaite, puisque
ses matériaux principaux en sont une puissante charge émotionnelle et de simples feuillets dactylographiés.

La place centrale du théme des demeures est notamment perceptible dans La Maison sur le rivage. Ce roman fut
publié en 1969, année de I'emménagement a Kilmarth, quatrieme et dernieére maison cornouaillaise de I'auteur, a
une époque ol elle redoutait que la fin, plusieurs fois repoussée, du bail de son cher « Mena » ne porte un coup
fatal a son inspiration. L'intrigue fantastique de cette ceuvre met en paralléle I'arrivée d’un certain Dick Young dans
une maison qu’un ami scientifique lui a prétée pour I'été et sa recherche, grace a une drogue proche du LSD, d’une
« maison sur le rivage » qui, six siecles plus tot, a été le théatre d’événements locaux dont il ignorait tout
auparavant, mais qui le fascinent bientét. Oscillant constamment entre époque moderne et Moyen Age, le roman
fait la part belle aux descriptions de batiments ou de paysages, en insistant bien sur les modifications architecturales
ou topographiques qu’un si grand laps de temps a nécessairement induites.

Dans une ceuvre comme Les Parasites, pour prendre un autre exemple, c’est le theme de la belle demeure ou les
protagonistes n’ont pas leur place qui occupe le devant de la scéne, rappelant ce qui avait fait I'intérét de Rebecca
onze ans plus tot. Le roman s’ouvre sur un coup de tonnerre: Charles, propriétaire d’'une superbe demeure
historique anglaise nommée Farthings, révele soudain la lassitude que sa vie de couple lui inspire depuis longtemps
en traitant de « parasites » son actrice de femme ainsi que le frere et la sceur de cette derniere. S’ensuit alors un
week-end introspectif, présenté a la maniere d’'un kaléidoscope moderniste, ou les trois personnes incriminées
s’interrogent sur leur comportement, revoient leur passé et se demandent si un divorce s’annonce — avec, a la clé,
I’éviction de Farthings, éden chargé d’histoire dont ils n’ont pas su se rendre dignes.

L’épée de Damoclés qui les menace soudain provoque chez Celia, la belle-sceur de Charles, la remémoration d’un
épisode de peur panique survenu pendant son enfance. Sur la plage, alors qu’elle s’amusait tant bien que mal a batir
un chateau de sable (sand house dans le texte anglais, c’est-a-dire « maison de sable »), elle avait songé tristement a
I'inéluctable montée de la marée, qui détruirait tout. Ceci I'avait amenée a constater la supériorité du dessin, art
gu’elle aimait aussi pratiquer, sur ces constructions trop éphémeéres :

C'était navrant de penser que la mer allait venir et détruirait le chateau qu’elle avait pris tant de peine a
construire, le dévorerait petit a petit. C’'était béte de faire des choses qui ne duraient pas. Avec le dessin, il en
allait autrement. Quand on avait fait un dessin, on pouvait le mettre dans un tiroir, puis le regarder de
nouveau et I'on savait qu’il serait toujours la quand on aurait envie de le voir.

Celia songea qu'’il serait amusant d’avoir une reproduction du chateau de sable et de la garder toujours, de
facon que, lorsqu’on serait rentré a Paris, Londres ou ailleurs, le chateau de sable vint se joindre aux autres
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trésors qu’elle conservait, elle ne savait pas au juste pour quelle raison, au cas ou I'on en aurait besoin... (Les
Parasites, ibid., p. 67)

Par le biais du dessin, toute forme d’expression artistique est ici anoblie et magnifiée dés lors qu’elle permet
non seulement de rendre éternel un simple échafaudage momentané, mais également d’emporter partout avec soi
I'image d’un instant chéri, sous forme de croquis par exemple. Pourtant, cet épisode est bel et bien traumatique en
ce sens qu’il place la réalisation de ce dessin/dessein dans l'avenir et ne crée pour l'instant que tension et
frustration. A ce stade, la mort est victorieuse puisqu’elle précéde la création compensatrice.

Aussi, quand I'enfant léve les yeux apres s’étre absorbée dans la contemplation de son chateau de sable, la plage
déserte gu’elle voit autour d’elle la saisit d’effroi : son pére a disparu... Certes, dans le cas présent, il s’agit
uniquement d’une disparition du champ visuel, mais le lecteur comprend qu’une telle parodie de mort en annonce
d’autres, bien réelles, que I'amour d’autrui nous fait redouter.

d) MAISON ET OBSESSION

Si la maison permet a du Maurier de traiter les themes de I'impermanence des choses et de I'inéluctabilité de la
mort, le lien naturel entre la demeure, d’une part, et les concepts de lignée et de transmission, d’autre part, offre a
son amour obsessionnel pour le passé un lieu d’expression privilégié.

Certains verraient sans doute une sorte de fuite ou d’échappatoire dans cette passion pour des époques
révolues : la Révolution francaise et le célebre épisode de la Bataille du Mans dans Les Souffleurs de verre, le XIXe
siecle en simple toile de fond de L’Auberge de la Jamaique ou le Paris de la Commune du début de Julius, par
exemple, pour ce qui est de ses romans intégralement historiques. Méme dans nombre de ses oeuvres
« contemporaines », l'intrigue se caractérise par des allers-retours intermittents entre un présent qui est
généralement celui de I'écriture et un passé plus ou moins lointain, allant du XIVe siecle dans La Maison sur le rivage
a I'enfance des personnages (Les Parasites), en passant par la construction d’une intrigue assez étrange autour d’une
coutume italienne datant de la Renaissance, dans Le Vol du faucon.

Pourtant, il s’agit chez du Maurier de quelque chose de bien plus viscéral et constructif que la simple recherche
d’un refuge permettant d’oublier la rumeur et le malheur du monde. Il faut d’abord se rappeler que Daphné
descendait d’hommes et de femmes célebres ou hauts en couleur, tous personnages dont la famille tirait une fierté
légitime : un pere acteur et directeur de théatre, véritable « idole des matinées » et inventeur d’un style de jeu
théatral plus naturel ; un grand-pere dessinateur dans le fameux journal satirique Punch, et dont I'un des trois
romans, Trilby (1894), connaitrait une vogue littéraire doublé d’un phénomeéne de mode sans précédent des deux
cotés de I'Atlantique ; un oncle militaire, auteur d’'une piece prémonitoire couronnée de succés peu avant la
premiere Guerre mondiale ; une trisaieule au franc parler, maitresse du duc d’York, second fils de George Ill...
Daphné eut donc tres tot la conviction profonde d’appartenir a une lignée artistique, d’étre I'un des maillons d’une
longue chaine, justifiant amplement le surnom d’« héritiere hantée » (haunted heiress) que la critique Nina
Auerbach lui a attribué. Elle mettrait d’ailleurs en scene ces ancétres dans ses romans, dans ses biographies ou dans
un recueil de lettres, apres un travail de recherche sérieux, effectué dans ses propres archives familiales ou sur le
terrain.

Mais plus que cela encore, une émotion puissante s’empare de Daphné des lors qu’elle est mise en présence des
preuves du passé. C'est une réaction qu’elle ne s’explique pas elle-méme :
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C’était désolant, vraiment. Je voulais étre seule, mais tout ce que désiraient les autres, c’était rire et parler.
Toujours ce passé, presque a portée de la main, attendant d’étre capturé de nouveau. Pourquoi étais-je s
triste a I'idée d’un passé que je n’avais jamais connu ? (Myself When Young, ibid., p. 166-167 [en anglais])

En fait, le passé lui semble nimbé d’une beauté et d’'une pureté dont le présent est dépourvu. Les personnages
des livres d’histoire ou les étres mentionnés dans les archives et les registres paroissiaux qu’elle consulte pour ses
recherches lui paraissent plus grands, plus pittoresques, pleins d’une énergie brute que n’a plus 'homme
d’aujourd’hui, trop aseptisé et civilisé.

S’opére ainsi un renversement surprenant. Loin de créer des personnages de fiction ou de traiter les personnages
marquants de I’histoire a la maniere de fantomes qu’on peut exhumer avec condescendance le temps de I'écriture
d’un roman, du Maurier exprime dans ses romans sa conviction profonde que nous sommes tous, nous les hommes
et femmes actuels, les ternes fantomes d’un passé magnifique. Comme si notre vie a nous n’était qu’un songe.
Comme si les chemins qui s’offrent sous nos pas n’étaient pas ouverts par les choix que nous faisons, mais
programmés par les étres qui nous ont précédés, dont nous ne sommes que le pale reflet. « Rien n’est réel, écrit-elle
dans son autobiographie. Pas méme le présent. Parfois la vie ressemble a un mur se refermant sur nous. »' On
comprend ainsi pourquoi les protagonistes et les narrateurs des ceuvres de Daphné du Maurier sont souvent
médiocres et hésitants, envieux de la vitalité, de la rugosité, de I'impétuosité, de I'immoralité méme et de la cruauté
des personnages magnétiques du passé. Aux prises avec un passé qui les « dé/passe », ils risquent a tout moment de
sombrer...

Trois romans en particulier permettent d’illustrer diverses facettes de ce rapport entre maison, lignée et
transmission :

e Dans le Bouc émissaire, John, le protagoniste anglais, est de toute évidence mal taillé pour prendre la place
de son sosie francais a la téte du chateau sarthois des de Gué. Il ne connait ni les lieux ni aucun des membres
de cette famille aristocratique, dont il partage soudain I'existence apres un échange d’identité que le vrai
comte lui impose pratiquement. Commettant naturellement bévue sur bévue, John souffre bientot
d’acculturation et d’insatisfaction chronique, car il est une coquille vide en quéte d’un sens a donner a sa vie
— sens qu’il avait un temps envisagé de trouver dans I’Abbaye de la Trappe, dans I’'Orne. Pourtant, il mesure
aussi la beauté d’un lieu comme le chateau de Saint-Gilles et se prend d’amitié ou de compassion pour les
« siens ». Toute l'intrigue du roman, ou l'usurpateur essaie de résoudre la mauvaise situation financiere de la
verrerie des de Gué et d’améliorer les rapports humains entre membres de cette famille, peut s’interpréter
comme un hommage rendu aux lignées anciennes et aux lieux historiques.

e A Manderley, toute I'aile Ouest du chateau porte pesamment le deuil de Rebecca, si bien que sa remplagante
falote et anonyme, la seconde Mrs de Winter, doit se contenter de l'aile Est, dont la vue ne donne méme pas
sur la mer. Gauche et effacée, la narratrice a elle aussi I'impression d’étre une sorte d’usurpatrice qui doit se
contenter de vivre dans I'ombre d’un passé glorieux. Simple remplagante ou substitut, fantome ne méritant
pas la place qu’il occupe, elle souffre de sa situation parce qu’elle se pense indigne de la grandeur des lieux

et des traditions familiales centenaires dont son mariage lui permet |également d’hériter.

e Ma Cousine Rachel illustre aussi cette question de la transmission problématique du patrimoine. Le roman
conte en effet I'histoire de Philip Ashley, un jeune homme encore mineur, sans grande intelligence de la vie,
qui hérite d’un domaine a la mort de son oncle, dans d’étranges circonstances. On apprend alors que cet
héritage n’aurait pas eu lieu si I'oncle avait eu le temps (ou le désir ?) d’apposer sa signature au bas du
testament déja rédigé, par lequel il Iéguait tout son bien a sa nouvelle épouse, la Rachel du titre. Par la suite,
le roman ne permet jamais de décider si Rachel est victime de lois misogynes la privant d’'un héritage qui

" Myself When Young, Londres : Virago, 2004, p. 138 (en anglais).
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aurait da lui revenir ou bien, au contraire, si elle n’est qu’une sombre intrigante qui a empoisonné son mari
avant de séduire le neveu de ce dernier. La demeure et ses jardins — tout comme les bijoux que Philip offre
naivement a Rachel au paroxysme de son amour pour elle — sont donc le centre véritable de cette ceuvre ou,
de méme que dans Julius ou Rebecca, ils échoient a des étres qui n’en comprennent guére la valeur.

e) MAISON ET EXPLORATION

Dans les romans de Daphné du Maurier sans doute plus qu’ailleurs, méme si ce théme est I'un des topoi (themes
récurrents) de la littérature, la demeure fictionnelle est souvent liée a I’exploration du moi réel, des moi possibles
et de I'inconscient.

Le premier réflexe de la romanciere est d’imaginer le quotidien des étres qui ont eu pour cadre de vie les maisons
et lieux qui l'intéressent. Par des moyens détournés, elle pose aux disparus la méme question surprenante qu’elle
adresse a brlle-pourpoint aux vivants : « Tell me, what is your day? » ou encore « What are your routes? », c’est-a-
dire, dans le parler particulier de la famille du Maurier : « Quelle est votre routine ? Comment décririez-vous une
journée typique de votre vie ? »* Car dans I'aménagement des piéces, le choix des papiers peints ou le style des
meubles, elle voit la trace d’un passage, I’empreinte d’une volonté. La limite entre les deux notions se franchissant
aisément, elle échafaude ou reconstitue I’histoire qui va de pair (pour elle) avec les preuves d’existence glanées ici et
la, que ce soit sur place, dans des archives ou par oui-dire.

Mais outre le fait qu’elle s’approprie grace a elles un passé qui n’est pas originellement le sien, les maisons lui
permettent aussi de se mettre en scéne et de s’imaginer elle-méme autre qu’elle n’est. Comme le dit Helen Taylor
dans son introduction a Myself When Young, |’autobiographie partielle que Daphné publia en 1977 : « Pour elle, les
maisons abritaient le passé ainsi que des identités individuelles et des moi imaginaires ; la vie était affaire de
continuité (spectres et fantdmes) dans des espaces intimes et domestiques. »*> En tirant ces existences et lieux de
I’oubli dans lequel ils auraient pu demeurer, elle s’inscrit elle-méme en tant que maillon vivant dans I’histoire de ces
grandes lignées auxquelles elle voue une admiration sans faille.

Si tout le travail de son écriture consiste a entrer en contact avec ces identités passées et a les faire s’exprimer au
travers de sa personne, son moi ne disparait jamais totalement. Ainsi les guides touristiques de Fowey, en
Cornouailles, font-ils a juste titre remarquer que telle crique, telle gare, tel carrefour de routes, tel épisode d’une
nouvelle « s’inspire » d’un lieu proche ou d’un événement de la biographie de la romanciére. De méme, les themes
récurrents de son ceuvre donnent véritablement des indices sur les questions qui la tiraillaient.

Dans une lettre adressée a son amie Oriel Malet au début des années 1950, Daphné déplore d’ailleurs qu’un
protagoniste masculin d’un précédent roman (« Niall » dans Les Parasites, facette admise de sa propre personnalité)
trouve souvent moyen de s’'immiscer dans I'écriture de son livre actuel. Oriel connait simultanément un probléme
identique, puisqu’elle ne parvient pas a priver Arthur, héros de son nouveau roman, des caractéristiques de Jemima,
héroine du précédent. Daphné affirme alors, en s’en réjouissant, que I'écriture lui permet de « se purger » (de « se
libérer » dans la traduction ci-dessous) des tensions et contradictions internes qu’elle ne sait résoudre autrement :

Le probleme, vous savez, c'est que Jemima ne mourra pas, pas plus que Niall, et que nous sommes
condamnées a les trainer avec nous jusqu'au moment ou nous en serons totalement libérées. [...]

2 Oriel Malet, Lettres de Menabilly : portrait d’une amitié, Paris : Albin Michel, 1993, p. 13.

B Voir 'introduction d’Helen Taylor a I’édition Virago de Myself When Young, ibid., p. xiii (en anglais). Cette autobiographie est
« partielle » car elle ne couvre que la période allant de la naissance de Daphné du Maurier a son mariage en 1932 avec le
lieutenant-colonel Frederick Browning.
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Oh, étre libérée, étre libérée. Oui, le « je » de Rebecca, c'était moi, tres libérée. Je n'ai jamais été la
narratrice de Rebecca depuis, mais je pense que je le serai mercredi quand P. P. [le Prince Philip] viendra e
gue je commettrai un impair en lui serrant la main. (Oriel Malet, Lettres de Menabilly : portrait d’'une amitié,
Paris, A. Michel, 1993, lettre du 25 octobre [1952 ?], p. 54-55)

C’est dans une cabane au fond du parc de Menabilly que du Maurier écrit, car elle n’est pas de ces écrivains qui,
par nécessité financiére ou par besoin de se sentir proches des hommes (tels Camus, Hemingway ou J.K. Rowling a
ses débuts), parviennent a écrire sur le coin d’'une table de bistro, dans |’agitation générale. Le magazine Marie-
France décrit cette cabane comme un no man’s land spartiate mais apaisant, isolé mais ouvert sur les paysages
marins, peints ou réels, que I'écrivaine affectionne particulierement :

Elle a installé un cabinet de travail idéal, une cabane en planches, au fond du parc, sur la colline, face a la
mer, a cing cents métres du chateau. Une table, une chaise, des piles de livres, un radiateur électrique. Aux
murs, des tableaux, rien que ses rochers, sa mer, ses arbres. Car elle est peintre a ses heures, a la maniére de
Van Gogh, en pointillisme. (Marie-France de juin 1959, p. 97)

Les jours d’écriture, Daphné déclare suivre un programme immuable — elle travaille de 11 a 13 heures, puis de 15
a 19 heures — qu’interrompent seulement les repas et de longues balades aussi énergiques que vivifiantes.
L’isolement de cette cabane offre le calme nécessaire a la résurrection des étres de chair et a la création d’étres de

papier. |l permet aussi l'introspection, la « purge » des tensions et la résurgence du passé.

Un roman comme Les Parasites peut d’ailleurs étre interprété comme une représentation métaphorique du
travail de I'écrivaine, en ce sens qu’il met en scene un huis clos ol une accusation, lancée dés la premiere page,
provoque une réévaluation des comportements présents et I'examen de divers moments saillants du passé. Mais s'il
sert de catalyseur a I'auteur, un tel exercice se fait aux dépens des personnages, qui ne sortent guere indemnes de
leur week-end d’introspection. Comme le fait remarquer le personnage de Charles, « I'ouverture de la tombe »,
c’est-a-dire I'analyse du passé, peut étre déplaisante et « le cadavre » a tendance a sentir mauvais**. Quant a Niall,
dont le sort est décrit dans le dernier chapitre du roman, il sombre avec son bateau, dont il connaissait parfaitement
les risques d’avarie avant d’appareiller...

L’action de La Maison sur le rivage se situe majoritairement, quant a elle, sur le terrain de I'inconscient, theme
qui fascine la grande adepte de Carl Jung qu’est Daphné du Maurier. De ce dernier elle apprécie notamment la
théorie articulée autour de I'existence de deux inconscients (personnel et collectif) et autour du role central que
joueraient dans la psyché humaine mythes, religions, archétypes et métamorphoses. Elle se range avec d’autant plus
d’enthousiasme du coté de ce psychanalyste que Sigmund Freud et Alfred Adler sous-estiment selon elle le role de la
créativité ou de I'imagination tout en accordant une importance démesurée a la sexualité ou au désir de puissance™.

La drogue que testent séparément les deux protagonistes de ce roman, Dick et son ami Magnus, permet a leur
esprit d’errer dans une méme époque du passé, le XIVe siecle, comme s’ils avaient acces a un inconscient collectif,
unique et primitif, bien antérieur au XXe siécle auxquels ils appartiennent. Le probléme est que cette rétrospection
s’accompagne de déplacements physiques dans I'espace, au cours desquels Dick et Magnus suivent les personnages
rencontrés mentalement, au péril de leur vie puisque la topographie des lieux s’est largement modifiée en six siécles.
Elle s"accompagne aussi d’effets secondaires (tremblements ou paralysie croissante chez Dick) et de scénes de délire
ou Dick révele péle-méle a un médecin ses problemes conjugaux, les images de sang qu’il associe au colleége
catholique de son adolescence ou le dégo(t que lui inspirent moines, beaux-péeres et veuves qui se remarient...

La Maison sur le rivage établit donc un paralléle direct entre dévoilements psychologiques et découvertes d’une
maison ou de I'histoire locale. Comme Dick découvre en méme temps certaines pieces de la demeure que son ami

% les Parasites, ibid., p. 325.
> Voir deux de ses lettres dans le recueil d’Oriel Malet mentionné ci-dessus : p. 53-56 (« Mena, samedi soir, 25 octobre ») et p.
62-64 (« Mena, vendredi soir »).
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Magnus lui préte pendant les vacances, notamment la cave et les preuves d’expérimentation scientifique qu’elle

contient encore, on devine la dimension symbolique que toute exploration revét potentiellement dans ce roman et,
plus largement, dans toute ceuvre de Daphné du Maurier. Le texte nous aide d’ailleurs a établir ce lien entre maison
et inconscient, par exemple quand Dick rapporte la réaction du docteur Powell a ses révélations involontaires :

Vers le milieu de la semaine suivante, quand je pus m’asseoir dans un fauteuil au lieu de rester couché et
gue mon état fut redevenu a peu pres normal, je me sentis le corps et I'esprit non seulement détendus, mais
complétement purgés.

Je le dis a Powell tout en dégustant le café apporté par Vita qui était aussitot redescendue. Il rit en me
déclarant qu’un nettoyage de fond en comble n’avait jamais fait de mal a personne, que c’était fou tout ce
que les gens pouvaient emmagasiner et oublier dans leurs caves ou leurs greniers, qu’ils auraient gagné a
ramener au jour. (La Maison sur le rivage, Paris : Albin Michel, 1970, p. 318, trad. Maurice Bernard Endrebe)

CONCLUSION

Les maisons réelles et révées de Daphné du Maurier sont des lieux complexes, chargés de sens, et leurs diverses
incarnations — maisons de pierre ou de sable, chateaux, palais, auberges, abbayes — ponctuent fréquemment son
ceuvre ou en sont le centre méme.

Synonymes d’emprisonnement quand elles sont associées a la pesanteur des conventions sociales (la demeure
familiale des du Maurier a Hampstead), a un personnage psychopathe (Julius) ou aux héritages qu’on ne choisit pas
(Rebecca ou L’Auberge de la Jamaique), les maisons-musées-mausolées privent progressivement de vie les étres
qui y élisent résidence. Suspense et éléments gothiques traduisent alors I'emprise psychologique des lieux sur les
personnes.

Pourtant, maison rime le plus souvent avec libération, tant dans la vie que dans la majorité des ceuvres de
I’écrivaine. Visitant par hasard la Cornouailles avec des parents épris de nomadisme, la jeune Daphné sent souffler
un vent de liberté sur ces paysages cotiers ou marins et aux alentours sa future premiere demeure, Ferryside. Elle
éprouve instantanément un sentiment puissant, mélange d’identification et de re-connaissance, qui culminera plus
tard avec la location de Menabilly et se perpétuera méme pendant le déménagement forcé a Kilmarth. Ce
sentiment, qui tient de la passion amoureuse, est cimenté par le travail de I'imaginaire qu’engendrent
viscéralement chez elle les maisons ou lieux imprégnés d’histoire et le dialogue privilégié qu’elle établit avec les
étres du passé.

Femme au foyer, ou plutét « femme aux foyers », Daphné du Maurier I'est donc a la fois par libre choix et par
nécessité intérieure, mais dans une tout autre acception que I'usage courant. C'est en effet par le biais de cette
claustration — en s’isolant volontairement et en se prétant a I'introspection dictée par sa nature — qu’elle se libere, se
purifie et crée une ceuvre ou s’exprime la condition humaine telle qu’elle la pergoit, dans un mélange surprenant de
célébration nostalgique du passé et de modernité de traitement et des themes abordés.

Prendre volontairement racine dans un lieu ou une région, fictionnaliser une habitation, opposer de maniere
symbolique caves et étages habités, donner vie a des lignées et sagas familiales comme Les du Maurier ou Le Mont-
Brilé, c’est repousser les limites temporelles et psychologiques qui assujettissent I’humanité. S’approprier par
I’écriture des lieux qui ne sont pas siens, ressusciter divers épisodes marquants d’une région comme la Cornouailles,
se démultiplier par le biais de personnages qui portent son empreinte mais sont autres a la fois, c’est libérer
I’lhumain de son exiguité naturelle, s’affranchir soi-méme et anéantir la distance entre les étres.
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Le premier chapitre de Rebecca, le plus célebre des romans de I'écrivaine, est typique de cette tentative

d’abolition, a la fois horizontale et verticale, des limites humaines. On y entend en effet une voix narrative évoquer
nostalgiquement le réve qu’elle a fait la veille, celui de retourner a Manderley, superbe chateau qu’elle a habité dans
un passé dont on évalue mal I'ancienneté, a ce stade. Une fois la grille franchie comme par magie, grace aux
pouvoirs surnaturels conférés par le sommeil, une interminable allée s’est déroulée sous ses pas, mince ruban que
menacait de recouvrir la végétation, primitive et monstrueuse, qui régnait dans ce lieu précédemment paradisiaque.
Méme en réve, le chateau disparaissait quand des nuages venaient cacher la lune et des images sépulcrales s’étaient
imposées a sa vue. Car cette tentative-la est un échec : le parc de Manderley est laissé a I'abandon depuis que le
chateau a brilé. L’époux de la narratrice ne supporterait d’ailleurs plus d’y revenir apres les divers drames qui y sont
survenus et la lignée familiale s’arrétera avec eux puisque leur union est vouée a la stérilité.

Si la mégalomanie n’a sa place ni dans la vie ni dans I'ceuvre de la romanciere, le théme récurrent de la demeure
lui permet toutefois de montrer I'utilité et la beauté de la démesure, que cette derniére soit ou non couronnée de
succes. En ce sens, I'amour de Daphné du Maurier pour les maisons réelles et révées est une forme d’humanisme.
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Ewvres principoles h
de Daphné duw Maurier
(1907-1989)

N.B. : (1) les années données sont les dates de premiere parution des ceuvres en anglais.
(2) les titres laissés en anglais n’ont pas été traduits en francais a ce jour.

1. Romans (tous ont été traduits en francais)

1. La Chaine d’amour ou L’Amour dans 10. Ma Cousine Rachel (1951)
[’ame (1931) 11. Mary-Anne (1954)
2. Jeunesse perdue (1932) 12. Le Bouc émissaire (1957)
3. La Fortune de Sir Julius (1933) 13. Chéteau Dor (1962) (avec Sir Arthur
4. L’Auberge de la Jamaique (1936) Quiller- Couch)
5. Rebecca (1938) 14. Les Souffleurs de verre (1963)
6. La Crique du Francais ou L Aventure 15. Le Vol du faucon (1965)
vient de la mer (1941) 16. La Maison sur le rivage ou [ ’élixir de
7. Le Mont-Bralé (1943) double vie (1969)
8. Le Général du roi (1946) 17. Mad (1972)

9. Les Parasites (1949)

2) Recueils de nouvelles
1. Come Wind, Come Weather (1940) (courts récits écrits pour soutenir 1’effort de guerre)
2. Les Oiseaux ou Le Pommier (1952)
3. Early Stories (1959) (nouvelles de jeunesse écrites entre 1927 et 1930, traduites pour la plupart
d’entre elles dans le recueil Le Rendez-vous ci-dessous)
4. Le Point de rupture (1959)
5. Pas apres minuit (1971) (contient la nouvelle « Ne regarde pas tout de suite »)
6. Le Rendez-vous (1980)

N.B. : quelques nouvelles, telles que « Joyeux Noél » (« Happy Christmas ») ou « Vent d ’Est »
(« East Wind »), sont parues en traduction francaise, seules ou dans un ouvrage regroupant
plusieurs écrits de Daphné du Maurier. Elles ne sont pas incluses dans les recueils ci-dessus.

3) Piéces
1. Rebecca (1940) (pas de traduction francaise de cette piece)
. The Years Between (1945)
3. Marée d’automne (1948)

4) (Euvres biographiques / autobiographiques et essais
Gérald (1934)
Les du Maurier (1937)
The Young George du Maurier (1951) (lettres éditées de son grand-pere George du Maurier)
Le Monde infernal de Branwell Bronté (1960)
Golden Lads: Sir Francis Bacon, Anthony Bacon and their Friends (1975)
L’escalier en colimagon (1976) (sur Francis Bacon, comme I’ouvrage précédent)
Growing Pains: The Shaping of a Writer (1977) (littéralement : « Douleurs de croissance : la
formation d’un écrivain » ; autobiographie publiée ensuite sous le titre : Myself When Young: The
Shaping of a Writer)
8. Le Rendez-vous, suivi du Journal de Rebecca (1980) [le Journal explique la genése de Rebecca]

Si o O1F B GOl R ER

5) Livres sur la Cornouailles
1. Vanishing Cornwall (1967) (avec des photographies de son fils Christian)
2. Enchanted Cornwall (1989) (di en grande partie a Piers Dudgeon et Nick Wright)


http://en.wikipedia.org/wiki/Jamaica_Inn_%28novel%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Rebecca_%28novel%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Rebecca_%28novel%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Rebecca_%28novel%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Hungry_Hill_%28novel%29
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Parasites
http://en.wikipedia.org/wiki/My_Cousin_Rachel
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Scapegoat_%28Daphne_du_Maurier%29
http://en.wikipedia.org/wiki/The_House_on_the_Strand
http://en.wikipedia.org/wiki/The_House_on_the_Strand
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Rule_Britannia_%28novel%29&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Apple_Tree_%28anthology%29
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Rebecca_%28play%29&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Years_Between_%28Daphne_du_Maurier_play%29
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Prolongementy h

Pour en apprendre davantage sur Daphné du Maurier et son univers

Lectures
1. Le texte et quelques-unes des photographies de cette exposition sont disponibles a I’adresse :
www.univ-lemans.fr/~xlachaz (dans le dossier « Recherche »)

2. Choix d’ceuvres de Daphné du Maurier
= Romans (en francgais ou en anglais)
o Rebecca - I’incontournable
o La Maison sur le rivage — moderne et intrigant
o Le Bouc émissaire et Les Souffleurs de verre — les deux romans sarthois

= Nouvelles (en francais ou en anglais)
o Le Point de rupture — superbe (réédité en anglais en 2009 ; en bibliothéque ou a acheter
d’occasion sur Internet pour une édition francaise)
o Les Oiseaux — un classique (contient aussi « Le Pommier »)
o Pas apres minuit — contient la nouvelle vénitienne « Ne regarde pas tout de suite » (en
bibliotheque ou & acheter sur Internet)

= Autobiographie (en anglais uniqguement)
o Myself When Young: the Shaping of a Writer (anciennement intitulé Growing Pains) —
ouvrage intéressant et tres illustré, non traduit en francais a ce jour

= Sur la Cornouailles (en anglais uniquement)
o Vanishing Cornwall — belle description de I’histoire, des richesses et de ’avenir de cette
région, non traduit en francais a ce jour

3. Biographie de Daphné du Maurier (en anglais uniquement)
= Margaret FORSTER, Daphne du Maurier (1993) — superbe biographie, a 1’origine du film de
Clare Beavan, Daphne (2007), avec Geraldine Somerville, Elizabeth McGovern et Janet McTeer

4. Critique universitaire (en anglais uniqguement)
= Rebecca MUNFORD et Helen TAYLOR, Daphne du Maurier, in Women: a cultural review,
Londres : Routledge, Spring 2009, Vol. 20, No. 1 — numéro spécial consacré & Daphné du Maurier

Tourisme
= Site Web de I’Office de Tourisme de Fowey, en Cornouailles : www.fowey.co.uk

« Week-end Daphné du Maurier » a la Librairie Doucet

Au printemps 2010, la Librairie Doucet organisera un « Week-end Daphné du Maurier », compose
d’un vendredi littéraire animé par Xavier Lachazette, suivi le lendemain d’une conférence d’Anne Hall, a
I’occasion de la sortie aux éditions Cherche-Lune de son livre sur les ancétres francais de Daphné du
Maurier : Sur les pas de Daphné du Maurier. Au pays des souffleurs de verre (Maine-Touraine-
Vendomois).

Certains textes ou documents iconographiques liés a I’écrivaine seront exposés dans la Librairie.

Pour connaitre la date, 1’horaire et le contenu exact de cet événement, se renseigner fin février 2010
aupres de la Librairie Doucet ou demander a étre inscrit-e sur une liste de messagerie électronique par
simple courriel a ’adresse : xavier.lachazette@univ-lemans.fr.

O OB


http://www.univ-lemans.fr/~xlachaz
http://www.fowey.co.uk/
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