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Borderline : burlesque cinématographique et clownerie théâtrale 

dans L’Iceberg (2005), Rumba (2008) et La Fée (2011), réalisés et interprétés par  

Dominique Abel, Fiona Gordon, et Bruno Romy 

 

À la différence du théâtre, centré sur les relations interhumaines, le cirque et le cinéma 

ont en partage une propension aux grands espaces, une même volonté de brasser le monde 

dans sa diversité. Pascal Jacob nomme « impureté fondatrice »
 1

 cette qualité particulière du 

cirque, qui a, dès ses origines, rassemblé sur la piste des fragments du monde naturel 

(animaux domestiques et exotiques), des innovations techniques (du vélo à la vidéo-

projection, en passant par la machine) et des exploits humains, en un spectacle disparate 

destiné à satisfaire la curiosité du spectateur. Le cinéma a connu un mouvement similaire : en 

1921, Louis Delluc saluait une étape nouvelle dans l’histoire de l’art filmique, qui l’avait 

amené à quitter « la transposition à l’écran des acteurs de théâtre » pour se saisir de « la 

nature » dans son entier, « plantes ou objets, plein-airs ou intérieurs ». Il précisait : 
 

C’est aux Américains que nous devons ce miracle. Dans leurs premiers films du Far West […] 

on vous a intéressés autant au cheval du cow-boy qu’à ce cow-boy lui-même. Un chien est un 

grand personnage. Le cabotinisme reçoit un coup rude, l’atmosphère change, il n’y a plus une 

vedette et des figurants, il y a des hommes, des choses, pas même, une vaste pâte symphonique 

triturée par un rythme qui n’est encore que l’unanimisme mais qui présage la grande cadence 

des futures symphonies visuelles.
2 

 

C’est aussi aux Américains que nous devons la particularité du jeu burlesque, issu des 

des scènes de music-hall, et qui atteint son apogée au cinéma, unique art capable de suivre la 

course de l’acteur dans les paysages du monde. Le témoignage de Buster Keaton rend compte 

de cette sortie du cadre théâtral autorisée par le film, qui lui a permis, en pionnier, de 

conquérir de nouveaux espaces de jeu : 
 

Ce qui m’impressionna le plus, c’est la manière dont le cinéma s’affranchissait des limites de 

la scène et du théâtre. Sur une scène, même une scène aussi vaste que l’Hippodrome de New 

York, il était impossible de tout montrer. La caméra ne connaissait pas ces limitations. Le 

monde entier était sa scène. Vous fallait-il une ville comme toile de fond ? Un désert ? 

L’Océan Atlantique ? La Perse ? Les Montagnes rocheuses ? Il vous suffisait d’aller planter 

votre caméra devant. Rien de ce qui est dans le monde est tangible ou visible n’est hors de 

portée de la caméra.
3
 

 

Le parcours de Fiona Gordon et de Dominique Abel a des accointances avec la 

conquête de l’espace réalisée et racontée par Keaton. L’australienne et le belge se rencontrent 

à l’école Jacques Lecoq à Paris, en 1980, où ils sont particulièrement marqués par l’étude des 

bouffons et du clown – clown de théâtre, car pour Lecoq « la référence au cirque, inévitable 

dès qu’on aborde le clown, demeure […] très lointaine »
4
. Il n’empêche que les clowns 
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d’Abel et Gordon font la part belle à l’acrobatie. Ils l’affirmeront plus tard, ils viennent bien 

« du théâtre et du cirque »
5
. Mariés en 1987, ils créent plusieurs spectacles en duo, notamment 

La Danse des Poules (1985), grand succès qui tournera dans plus de vingt pays, L’Evasion 

(1988), Poison (1995), Histoire sans gravité (2001)
6
. Après avoir été acteurs dans plusieurs 

courts-métrage et un long-métrage de Bruno Romy (Le Bar des Amants, 1998), ils coréalisent 

avec lui les trois longs-métrages, L’Iceberg (2005), Rumba (2008) et La Fée (2011), où ils 

sont tous trois tantôt devant, tantôt derrière la caméra, dans la lignée du cinéma burlesque.  

Ces trois longs-métrages sont à bien des égards des explorations d’espaces, qu’il 

s’agisse de la mer, de la terre ou des airs : L’Iceberg fait de nombreux clins d’œil aux films de 

haute-mer et parodie allègrement Plein Soleil, Titanic ou Calme blanc ; Rumba a des allures 

de road-movie ; La Fée est ponctué d’envolées et de chutes depuis les terrasses et les fenêtres 

du Havre. Bien que les thématiques des trois films diffèrent, leurs schémas narratifs sont très 

proches et résident, à chaque fois, en une sortie du cadre établi : les protagonistes, qui mènent 

une vie bien rangée, plan-plan, sont conduits à la quitter en raison d’un accident ou d’une 

intrusion, et à sillonner le monde. Dans L’Iceberg, Fiona se retrouve par mégarde enfermée 

une nuit entière dans la chambre froide du fast-food dont elle est gérante, sans que sa famille 

ne s’aperçoive de son absence, ni de son visage dévasté au retour ; obsédée par le désir de voir 

un iceberg, elle part en mer avec le pêcheur René (Bruno Romy), son mari délaissé (Julien – 

Dominique Abel) à ses trousses. Dans Rumba, les instituteurs Dom et Fiona, qui consacrent 

leurs loisirs à danser pour remporter des trophées au « championnat cantonal de danse 

américano-latine », subissent un accident de voiture violent en évitant le suicidaire Gérard 

(Bruno Romy) posté sur leur route ; Gérard en sort indemne, mais Fiona perd une jambe et 

Dom devient amnésique ; un matin, après avoir perdu son emploi et réduit en cendres par 

mégarde la maison conjugale, Dom part chercher des viennoiseries à la boulangerie et ne 

trouve pas le chemin du retour ; il prend le bus jusqu’à la côte où il rencontre Gérard qui 

l’accueille dans sa cabane et son stand à crêpes sur la plage ; Fiona le croit mort et ne le 

retrouvera que par hasard. Enfin, dans La Fée, Dom, réceptionniste d’un hôtel miteux, est 

perturbé dans ses habitudes par l’apparition de Fiona qui déclare être une fée prête à lui 

accorder trois vœux ; elle lui en réalise deux dans la nuit, puis disparaît ; il la retrouvera dans 

un hôpital psychiatrique où elle fait voler les patients ; il parviendra à l’en sortir. S’ensuivront 

courses-poursuites, séjours en prison et à l’hôpital, puis retrouvailles en cavale.  

 Bien avant qu’ils ne se lancent dans le cinéma, Fiona Gordon et Dominique Abel ont 

convoqué dans leurs spectacles de nombreuses références au cinéma burlesque. Dès La Danse 

des Poules, la presse fait allusion à Jacques Tati, aux Marx Brothers, à Laurel et Hardy
7
… S’y 

ajouteront des clins d’œil à Méliès dans Histoire sans gravité, ou aux productions de Mack 

Sennett lors de L’Evasion. Il n’empêche qu’en passant de la scène à l’écran, le jeu du couple 

connaît une mutation sensible, qui évoque le choix keatonien de quitter les cadres scéniques, 

les accessoires et l’exubérance clownesques, pour déployer les mouvements du corps dans les 
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paysages du monde. Au jeu avec les cadres sociaux vient s’ajouter un jeu avec les cadres 

spatiaux.  

 

L’esprit d’enfance en commun : 

 

 Il existe des affinités profondes entre les registres de jeu clownesque et burlesque, tous 

deux issus des pistes de cirque et des scènes de music-hall. « L’acteur du burlesque est une 

sorte de cousin du clown qui s’impose quelques contraintes : la composition rythmique de ses 

mouvements, la stylisation du corps (la physicalité) et l’écriture dramatique mettant en scène 

la comédie humaine. »
8
 note Norbert Aboudarham.  

Le comique burlesque et le comique clownesque ont en partage un même esprit 

d’enfance. Leur manière d’approcher le monde met en jeu ce que Pierre Péju nomme (dans un 

tout autre contexte) « l’Enfantin », et qu’il définit en des termes sensibles plus que rationnels : 

« Qu’est-ce que l’Enfantin ? C’est la nudité soudaine, le brusque abandon à l’instant présent, 

l’attention hypnotique à un détail, le changement de regard sur ce qui m’entoure, 

l’inexplicable nouveauté d’un geste, le détournement provisoire de l’usage des objets. »
9
 Le 

travail du clown et de l’acteur burlesque consiste en effet à cultiver l’Enfantin en soi, et à 

pousser le spectateur à faire le gros plan sur des détails du monde et des modes de perception 

qu’il a oubliés ou abandonnés en accédant au monde adulte. Ainsi, l’« l’approche 

métonymique » de l’enfant peut, à bien des égards, être mise en relation avec la démarche du 

clown et du burlesque : 
Approche métonymique du monde dont l’adulte n’est plus capable, ou qu’il néglige, alors que 

l’enfant a le nez sur le tableau ou sur un détail du tableau. Dans son assiette, chaque petit pois 

devient un bonhomme et la purée un champ à labourer, un désert où tracer des routes. Le 

regard enfantin, lui, produit des grossissements ou des rétrécissements permanents qui sont 

aussi des façons de s’allonger soi-même démesurément ou de rapetisser. Comme dans les 

contes. Comme en rêve. Comme Alice… Comme Pinocchio.
10

  

 

 Le clown et l’acteur burlesque produisent des cadrages inattendus du monde, qui ont 

une incidence sur leurs actions et mouvements : perception enfantine et gestes déplacés sont 

indissociables dans leur jeu. S’il ne caractérise pas toutes les formes de comique (car le trait 

d’esprit, l’humour, la parodie impliquent au contraire une prise de distance avec le monde), 

l’esprit d’enfance est aussi à l’œuvre dans le registre bouffon, comme l’explique Jacques 

Lecoq, qui proposait dans son école un exercice récurrent consistant à faire « jouer aux 

grands » des acteurs plongés dans l’état d’enfance, ou à faire jouer à l’enfant des adultes dans 

une situation sérieuse : « Il n’y a pas plus enfant que le bouffon ni plus bouffon que les 

enfants. »
11

 

 Le cinéma d’Abel, Gordon et Romy est immergé dans l’esprit d’enfance, que ce soit 

sur le plan thématique, dramaturgique, social ou corporel. En effet, les enfants sont dans 

L’Iceberg et Rumba des personnages secondaires, qui servent de comparateurs et de 

révélateurs au comportement des adultes. L’inversion des rapports parents/enfants apparaît 

dans un court plan gaguesque de L’Iceberg : on y voit les deux enfants de la famille, âgés 

d’une dizaine d’années, assis sur les sièges avant de la voiture à la place des parents. Le petit 

garçon tient le volant, tandis que son père, Julien (Dominique Abel), hagard, est assis à 

l’arrière, et se laisse conduire à la poursuite de Fiona, mère en fugue. Dans Rumba, il y a plus 

parallélisme entre les comportements des adultes et ceux des enfants qu’inversion. Un plan-

séquence de « sortie d’école » en témoigne bien : la cloche sonne et les enfants en liesse 
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sortent en criant et en courant, leur cartable à la main. Silence, l’entrée de l’école reste déserte 

durant quelques secondes. Puis soudain, ce sont les professeurs qui sortent en criant de joie et 

en courant, leur cartable à la main. De plus, Dom amnésique va s’avérer être l’enseignant de 

sport le plus irresponsable et le plus immature qui soit : lors d’un cours de boxe, il met tous 

ses élèves K. O. d’un coup sur le nez avant de les entraîner pour un footing en ville au milieu 

des voitures, et de leur offrir une bière…  

De façon plus métaphorique, on peut aussi noter que l’esprit d’enfance est présent 

dans la construction dramaturgique des trois films, dans la mesure où des temps de récréation 

(en général des numéros dansés) viennent interrompre la narration – à la façon dont l’enfant 

interrompt sa trajectoire pour s’adonner au jeu.  
L’Enfantin va et vient entre petites récréations et grande création. Chacune d’elles consiste 

en la recherche d’un espace de jeu, d’une langue perdue, d’une fuite sur place ou droit devant 

soi, de compagnonnages bizarres, de complicités fugaces et d’aventures vouées à rester 

secrètes.
12

 

Rumba comprend plusieurs intermèdes dansés qui viennent opérer de « petites récréations » 

dans la « grande création » qu’est l’histoire : la danse américo-latine à laquelle s’adonnent les 

deux héros dans le gymnase (qui est dans une position intermédiaire entre attraction et 

narration, puisque les deux héros s’entrainent pour un championnat cantonal de danse 

américo-latine qu’ils ont coutume de remporter tous les ans) ; le tango des ombres, qui est 

aussi une danse des fantasmes, lorsque Fiona et Dom, licenciés, se retrouvent seuls dans la rue 

et laissent leurs ombres s’échapper, rêver et se souvenir de leurs danses d’avant l’accident (car 

l’ombre de Fiona est debout sur ses deux jambes, tandis qu’elle est assise dans un fauteuil 

roulant) ; et enfin, le rêve diurne de Fiona qui, convoquant sur la plage la mémoire de Dom 

perdu, se voit dansant avec lui sur les flots. Dans La Fée, Dominique et Fiona se livrent, au 

cours d’un bain de mer, à une danse subaquatique qui évoque la féérie du XIX
e
 siècle, les 

numéros de music-hall début de siècle et les trucages à la Méliès : Fiona est happée par une 

huître géante qui se transforme en lit pour accueillir le couple. Ces « espaces de jeu » dans 

l’histoire renvoient au système de l’attraction, principe récurrent du cinéma populaire. Tom 

Gunning a montré combien cette bipolarité entre narration et attraction n’était pas seulement 

une marque du cinéma des premiers temps, mais qu’elle a persisté bien plus tard, comme un 

« souterrain », y compris pendant la période de domination du « récit »
13

. Elle est essentielle 

dans les films d’Abel, Gordon et Romy, où elle introduit des temps de respiration oniriques et 

ludiques.  

 L’esprit d’enfance est aussi à l’œuvre sur le plan social, dans la manière dont les 

personnages des films cassent les objets et déjouent les codes sociaux, non pas délibérément 

dans une volonté de subversion, mais « malgré-eux », pas simple ignorance de ces codes. 

Dans Rumba, par exemple, Dom, captivé par un fil sortant de la robe en laine de Fiona, tire 

dessus et le déroule jusqu’à dans la rue, « embobine » involontairement une série de passants, 

puis, arrivé au bout du fil, décide de revenir en arrière, déroule et délivre les passants, et 

remontant le fil, retrouve Fiona nue devant leur porte. Les personnages de L’Iceberg, Rumba 

et La Fée pratiquent tous ce que Norbert Aboudahram nomme la « catastrophysique », la 

tendance du burlesque à démonter le monde pour le comprendre, qui a des liens avec la 

« morale du joujou » baudelairienne, à savoir la propension des enfants à casser leurs joujoux 

afin d’en voir l’âme.  
Le théâtre du burlesque est un théâtre de l’action. Les burlesques se posent de bonnes 

questions : comment ça marche ? Mais pour le savoir, il faudra tout démonter, tout casser. Il 
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faudra remonter au tohu-bohu originel, un espace qui contenait tout dans un volume très petit. 

Si tout est dans cet espace, il faut tout mettre à plat. 
14

 

 

Enfin, sur le plan corporel, le clownesque et le burlesque relèvent aussi d’un certain 

esprit d’enfance dans leur rapport à la sexualité. Les personnages y sont souvent des désirants 

et des amoureux ; pourtant la sexualité se trouve chez eux absente, masquée ou déplacée. Il y 

a néanmoins une différence entre les deux registres : chez le clown, être pulsionnel, la 

sexualité est régressive. Certains clowns contemporains en témoignent bien – tel Ludor Citrik 

dans Qui sommes-je (créé en 2012) – le clown aime à se plonger dans des matières plus ou 

moins acceptables, qui vont de la traditionnelle tarte à la crème, aux miettes de biscuits, en 

passant par la ouate d’une couche-culotte éventrée. Les burlesques sont des êtres plus éthérés, 

dont les amours sont à la fois intenses et platoniques. Leur « sexualité en absence ne rentre 

dans aucun codage naturaliste. » Ce sont des « corps sans sexe ni angélisme ; irréductibles à la 

gestion bureaucratique des désirs et des énergies : inconsommables. »
15

 Qu’on pense à 

l’amour fou de Keaton dans Le Caméraman, qui se précipite pour décrocher le téléphone, puis 

pour rejoindre la femme qu’il aime en traversant la ville au pas de course, avant qu’elle n’ait 

raccroché le téléphone. Pour autant, les baisers dans ses films sont rarissimes et consistent la 

plupart du temps en bisous chastes sur le front ou la joue. Les films d’Abel, Gordon et Romy 

procèdent de la même façon. Alors même que dans La Danse des poules, ils avaient joué un 

débouchage et vidage de bouteille de champagne très évocateur de la sexualité déplacée des 

clowns
16

, le rapport à la sexualité s’estompe dans leur jeu cinématographique. Dans 

L’Iceberg, s’ils ont deux enfants, Dom et Fiona n’utilisent leur lit que pour pleurer, se confier, 

dormir ou rêver. Dans Rumba, ils ont des rituels du quotidien bien rôdés (comme le brossage 

des dents en duo), mais le lit sert au repos avant les compétitions de danse latino-américaine ; 

et après l’accident, le partage de la même couche suscite une grande gêne. Dans La Fée, Fiona 

connaît une immaculée conception : elle tombe enceinte de façon rapide et foudroyante sans 

avoir couché avec Dominique. Les burlesques sont des amoureux invétérés, mais jamais le 

désir physique ne se montre ou ne s’accomplit dans leurs gestes au delà du simple baiser.  

 

Du jeu théâtral clownesque au burlesque cinématographique : bascules et résurgences 

 

 Si l’esprit d’enfance constitue un socle commun au clown et au burlesque, les deux 

registres de jeu présentent quelques différences notables. Une comparaison entre les traces 

vidéo de La Danse des Poules
17

, et leurs trois longs-métrages permet de souligner qu’Abel et 

Gordon ont clairement basculé de l’un à l’autre.  

 La première mutation qui frappe est l’effacement de l’exubérance originelle des deux 

acteurs. Le verbe est rare et contenu dans L’Iceberg, Rumba et La Fée, alors qu’il était très 

expressif dans La danse des Poules, spectacle ponctué de monologues et de cris. Ce retrait de 

la parole, et même de la voix, apparaît comme un signe historique du burlesque, si l’on en 

croit Christophe Kihm : 
 

Le burlesque s’arrête résolument là où la parole commence, ou bien encore là où elle s’achève. 

Il faut ici prendre en considération les formes du burlesque une fois le cinéma devenu parlant, 
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pour constater combien ses héros éprouvent alors des difficultés encore plus importantes que 

les prédécesseurs du muet avec le langage. Qu’il observe (Tati) ou qu’il agisse (Lewis), le 

héros burlesque du parlant ne parle pas.
18

 

 

Silencieux, le personnage burlesque est une surface de projection et son expression est plus 

neutre et universelle que celle du clown (dans la lignée keatonienne du moins). Abel et 

Gordon, dont la face était, au théâtre, très mobile
19

, adaptent leur jeu à la caméra et au registre 

burlesque : ils portent des situations, plus qu’ils ne jouent des sentiments. Témoin, le visage 

de Fiona au début de L’Iceberg, au moment de la photo collective : tandis que les autres 

sourient, elle reste de glace, encore figée dans sa nuit de chambre froide.  
Le personnage burlesque est un personnage « éponge ». Il « absorbe » la situation. Il est cousin 

du clown. Le clown a une identité propre qui va conditionner tout ce qu’il fait. Il y aura des 

clowns flegmatiques, des nerveux, des rapides, des lents. Le personnage burlesque a en 

commun une sorte « d’espace neutre », de page où va s’inscrire l’action qui va se dérouler.
20

 
 

L’évolution de l’onomastique reflète, elle aussi, cette perte d’expressivité, au profit de figures 

plus quotidiennes, plus ancrées dans les acteurs-créateurs qui leur donnent vie. Fiona Gordon 

incarnait au théâtre Rosie Tickletoe
21

 (La Danse des Poules) ou Lily Hopkins (Histoire sans 

gravité) ; elle est tout simplement prénommée Fiona dans les trois films. Les noms des 

hommes varient un peu plus d’un film à l’autre, mais ils restent réduits à un prénom, trace 

d’une proximité avec le spectateur et écho d’une entité tendant à l’anonymat : Dominique 

Abel est tantôt Julien (L’Iceberg), tantôt Dom (Rumba, La Fée) ; Bruno Romy est René dans 

L’Iceberg, Gérard dans Rumba, et il incarne dans La Fée un anglais qui ne dit jamais son 

nom, même lorsqu’il demande une chambre d’hôtel.  

Ce jeu plus épuré crée des êtres-limites, sur la brèche, qui se démènent dans et avec 

l’espace naturel et social. Contrairement aux clowns, qui relèvent de la marginalité, Fiona, 

Dom, Gérard ou René sont simplement borderline : ils se situent toujours à a lisière entre 

notre société et leur monde intérieur, entre le champ et le hors-champ. Ils sont toujours en 

bordure des cadres visuels et des cadres sociaux. Et c’est précisément cette position-frontière 

qui rend leur comique burlesque, car leur inadaptation n’est pas rédhibitoire, bien qu’elle soit 

assez systématique : « Dans L’Iceberg, note Anne Diatkine, les étrangetés ne sautent pas aux 

yeux, trop évidentes pour être vues. […] Le burlesque n’est pas une rupture avec le présent, 

mais un léger dérèglement de la boussole. » La journaliste souligne aussi que le film ne 

comprend que 147 plans, ce qui est peu. Pourtant, affirme-t-elle, « l’absence de champ, contre 

champ et de plan de coupe ne ralentit en rien le rythme du film. »
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 Car ce sont les corps qui 

en portent le souffle et la dépense. La quête du bonheur se traduit, chez les personnages de 

L’Iceberg, Rumba ou La Fée, par une échappée vers des espaces impossibles ou interdits, 

tentative souvent vouée à l’échec, mais toujours renouvelée. Il s’agit pour eux de viser ou 
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 Christophe Kihm, « Le Burlesque, une aventure moderne », in Patrice Blouin et Christophe Kihm (s. l d), Le 

Burlesque, une aventure moderne, op. cit. , p. 11-12.  
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 Un article de Fluide Glacial (malheureusement anonyme et non daté), dans la revue de presse du site de la 

compagnie, fait état de cette expressivité, au sujet de La Danse des Poules : « Tout passe par des mimiques à la 

limite du possible. Par des situations où le nonsense le plus absolu règne entre eux et sur la scène. […] 

Ordinairement, le nonsense reste très digne, imperturbable, pince-sans-rire, de marbre, flegmatique. C’est le côté 

anglais, british de leur spectacle. Mais il se combine ici à un grotesque plus “latinˮ, à un expressionnisme décalé, 

qui vient du côté belge cette fois. Pourtant, paradoxe supplémentaire, Abel le belge est plus flegmatique que 

Gordon, plus débridée. »  

http://www.couragemonamour.net/index.php?lang=FR&pcourage=spect (disponible en ligne le 02/12/2016) 
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 Norbert Aboudarham, op. cit., p. 76.  
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 Ce nom, contraction de « chatouille » et de « pied », seyait parfaitement au personnage de vierge folle 

hypersensible qu’incarnait Fiona Gordon, vêtue en vert de la tête aux pieds (chapeau, robe, sac, chaussures à 

talons) et munie de grosses lunettes. Elle entrait en scène effarouchée, en criant, et frisait la bouffonnerie.  
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 Anne Diatkine, « L’Iceberg, au Nord, ou bien à l’Ouest », op. cit. 

http://www.couragemonamour.net/index.php?lang=FR&pcourage=spect


d’explorer un espace hors-champ, et d’amener le spectateur à décentrer son regard. Que l’on 

songe à la manière dont Fiona tente de cacher deux enfants africains sans-papiers dans son 

dos, en positionnant systématiquement son corps face aux policiers qui lui tournent autour 

(L’Iceberg). Ou à l’obstination dont fait preuve Gérard (Bruno Romy) dans ses intentions 

suicidaires, se plaçant tantôt sur la voie ferrée lorsque des voitures passent sur la route en-

dessous, et tantôt sur la route alors que le train passe sur la voie au-dessus (Rumba).  

Bien que les codes cinématographiques du burlesque dominent dans les trois films, 

ceux du clown ne sont pas pour autant éclipsés. Par le choix d’exposer l’artifice, par le 

déguisement outrancier, ils font retour de façon ponctuelle, et contribuent à donner une 

théâtralité à cet univers cinématographique. La pauvreté délibérée de moyens sonne à la fois 

comme un hommage aux pantomimes-fééries et au cinéma des premiers temps. Tout 

particulièrement dans La fée, les procédés de distanciation prennent une tournure poétique : 

des sacs plastiques figurent des méduses dans l’intermède subaquatique ; le ventre de Fiona 

s’arrondit brusquement avec un bruit de baudruche pour signaler sa maternité ; et dans la 

scène du café, des jeunes femmes soufflent sur la chanteuse à la manière de Zéphyr dans La 

Naissance de Vénus de Botticelli, soulevant légèrement ses cheveux. La silhouette outrancière 

du clown et son amour des postiches resurgit, elle aussi de manière inattendue, dans la 

stratégie mise en place par Dom pour faire évader Fiona de l’hôpital psychiatrique. Il cache le 

corps de sa bien-aimée sous un immense imperméable et s’avance, avec son ventre 

protubérant, dans le couloir et l’ascenseur : les cheveux de Fiona lui composent une barbiche 

de fortune, et les bras de la femme remplacent les siens. Ce corps obèse et hybride évoque à la 

fois le mythe platonicien des âmes sœurs, et l’apparence démesurée du clown.  

Une séquence de L’Iceberg frappe l’esprit par sa portée poétique et son économie de 

moyens : après avoir survécu à sa nuit gelée dans la chambre froide, Fiona se met au lit. Au 

lieu de s’endormir, elle s’agite et danse dans les draps. Elle compose d’étranges figures qui 

évoquent des voiliers et des icebergs. La puissance du jeu burlesque repose sur le mouvement 

des corps se débattant, parcourant, traversant l’espace ; celle du jeu mimique sur la figuration, 

par le corps, des mouvements du monde (vent, éléments naturels, machines, environnements 

naturels et urbains…). Abel, Gordon et Romy parviennent à croiser ces deux registres, à 

jongler à la fois avec l’humain et le cosmique.  
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