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Soigner pendant la crise : entre pratiques habituelles et malaises éthiques.
Les « relectures éthiques » du Centre d’éthique clinique de ’AP-HP

M. Maglio, Centre d’éthique clinique AP-HP, Paris ; Laboratoire SPHERE Université de Paris.
P. Galmiche, Centre d’éthique clinique AP-HP, Paris.
N. Foureur, Centre d’éthique clinique AP-HP, Paris.

D¢s les premiéres semaines de 1’épidémie de la Covid-19, en France, plusieurs voix se sont
levées, pour dire que I’heure n’était pas a la réflexion éthique, mais a 1’action [1], en soulignant
néanmoins 1’importance d’un retour d’expérience a I’issue de 1’urgence [2]. Dans cette visée, le
Centre d’éthique clinique de 1I’AP-HP (Cec) a proposeé, dés la fin du ler confinement national, a
des soignants, comme a des patients ou a des proches, de revenir, s’ils le souhaitaient, sur les
questionnements ou les difficultés éthiques rencontrées pendant cette période (ce qu’il a appelé
des «relectures éthiques »*[3]). Entre le 19 mai 2020 et le 29 septembre 2020, alors que les
deuxiéme et troisiéme vagues n’étaient qu'une prévision ou une appréhension, 31 professionnels
(dont 21 médecins, 7 paramédicaux et 3 administratifs), principalement des soignants du secteur
sanitaire?, y ont participé (Tableau 1). 1 seul patient (médecin & la retraite) a été rencontré et
aucun proche®.

Cet article souhaite se concentrer sur la fagon dont ces professionnels sont revenus, dans I’apres-
coup, sur les premiers mois de la crise [4]. Plus d’une année plus tard, a I’heure ou ce qui est
« inhabituel » commence a devenir « ordinaire », et ol le « retour a la vie normale » semble a
I’horizon, il n’est pas inutile de rappeler leurs réactions, leurs interrogations et leurs malaises.
Comme le remarque la psychothérapeute F. Cottin, en effet, « lorsqu’une catastrophe perdure,
I’homme a tendance a s’y “habituer”. C’est une maniere de s’adapter, de se préserver pour tenir
bon, et c’est un réflexe de survie, en quelque sorte » [5]. L’habitude risque pourtant de faire
oublier des questionnements éthiques autrefois importants.

1 Les entretiens ont été réalisés par un bindme composé d’un médecin et d’un chercheur en sciences humaines et
sociales (philosophe ou juriste) et analysés en pluridisciplinarit¢ en s’inspirant de la méthode dite de
« thématisation séquentielle ».

2 |l faut aussi prendre en considération I’inscription du Cec au sein de I’AP-HP (Assistance publique des Hopitaux
de Paris). Seuls deux interlocuteurs proviennent du secteur médico-social (un médecin coordinateur et une
directrice d’EHPAD). Ils ont été rencontrés en raison de leurs liens passés avec le Cec. Du fait de ce petit
nombre, un volet médico-social n’a pas été retenu.

3 1l était demandé aux professionnels rencontrés de proposer aux patients ou aux proches de participer a ces
«relectures éthiques ». L’information a été diffusée aussi auprés des représentants d’usagers et du Groupe
d’¢éthique clinique. Il est difficile de savoir si I’absence de patients et de proches reléve de leur volonté ou d’un
manque de sollicitation.



1. Une crise de I’habituel, mais « on a fait notre boulot »

1.1 Une « situation inhabituelle* »

La Covid-19 a produit une situation inhabituelle, voire exceptionnelle. Cette affirmation fait
I’unanimité parmi les professionnels rencontres. Certains utilisent des métaphores telles que
«scenes de guerre », « camps de réfugiés », «tsunami sanitaire », « catastrophe » ou encore
« abattoir » ... Elles permettent de souligner la multitude de patients, ainsi que la quantité, la
vitesse (et parfois aussi la violence) des déces. Le caractere inhabituel tient aussi au fait que les
patients ont tous la méme maladie, « comme si la Covid avait tout vampirisé » (un réanimateur).
En raison de la quantité et de la gravité des patients, la prise en charge est inévitablement plus
rapide : « il fallait aller un peu plus vite, on connaissait moins les malades et on en a eu plus » (un
chef de service de médecine interne). La conséquence aura été, parfois, une moindre attention au
respect de I’intimité des patients, comme en témoigne une interne en psychiatrie : « En passant en
réanimation, [on voyait] les corps a moitié dénudés. [Il y avait] un petit rideau entre chaque
personne. Les hommes et les femmes étaient mélangés ». Dans ce contexte, comme le souligne
un réanimateur, « on ne pouvait pas se permettre de garder un patient trois mois ». Il n’est alors
pas rare que les professionnels parlent de « travail a la chaine », comme une médecin d’une unité
de soins palliatifs : « D’habitude, il y a le temps de se faire a ’idée de la mort du patient.
D’habitude, en soins palliatifs, on laisse le lit vide pendant 24h aprés un déces. La, le lit était
occupé 10 minutes aprés. C’était le travail a la chaine : il arrive, je ’endors, il meurt ». Les
décisions sont, elles aussi, plus rapides, voire anticipées. Pour cette réanimatrice, « on n’a pas
suivi les mémes procédures de limitation que d’habitude. [...] D’habitude on prend le temps, 1a
on limitait plus vite. On aurait attendu plus d’habitude ».

Le caractére inconnu de la maladie renforce encore plus la sensation de vivre une situation
inhabituelle et méme inédite. Comme ’affirme un jeune réanimateur, « la vraie différence c’est
qu’on ne connaissait pas la maladie. D’habitude, on évalue en fonction du pronostic et de la
maladie sous-jacente. La on ne savait pas ». L’ignorance au sujet de la maladie est d’ailleurs une
source d’inquiétude profonde chez les soignants. La « peur », «la trouille », la «boule au
ventre » sont des termes récurrents dans leurs paroles. Ils ont peur pour eux-mémes, pour leurs
collegues et pour leur proches, comme le révele en mai une gériatre travaillant sous les tentes aux
urgences : « J’ai été surprise de ma peur. Je suis arrivée a mes limites de résistance, par rapport a
ma santé. [...] Il s’agissait de ma sécurité, ou celle de mes collégues soignants ». Ceux qui vont
chez les patients a domicile ont peur de leur transmettre le virus et ceux qui ont changé de service
se demandent s’ils ne vont pas étre délétéres. Parfois, cette peur est une entrave a la prise en
charge des patients. En raison de leur angoisse, les soignants sont « moins disponibles, mois
attentifs, moins bienveillants a 1’égard des patients » (une interne en psychiatrie). Le caractere
inconnu de la maladie ne fait alors que nourrir I’incertitude, comme le remarque un réanimateur :
« On a navigué dans I’inconnu. [...] On était plongés dans I’incertitude sur tout : incertitude sur la
protection des soignants, incertitude sur 1’évolution des malades, incertitude sur 1’efficacité des
traitements, etc. » Pour certains, comme pour un chef de service de médecine interne, le vrai
« dilemme » consiste exactement dans le fait de ne pas savoir comment traiter les patients. Un

4 Plusieurs adjectifs auraient pu (et ont été utilisés) pour décrire la situation produite par la Covid-19. Nous avons
choisi « inhabituel » non seulement en raison de la récurrence du terme « (in)habitude » dans les paroles des
interlocuteurs, mais aussi en raison de sa richesse conceptuelle et son lien avec 1’éthique.



autre médecin de la méme spécialité, mais d’un autre hopital, s’accorde avec lui : « d’habitude on
a autre chose a se mettre sous la dent qu’une PCR®. La on n’avait rien a proposer ».

L’absence des proches au chevet du patient confirme le caractére inhabituel de la situation. Si
pour certains, cette absence est profitable, car les familles sont «envahissantes »,
« chronophages » et «rendent les choses plus difficiles » ; pour la plupart d’entre eux, leur
absence, du moins physique, est regrettable. Non seulement parce que I’information donnée par
téléphone peut étre violente — a donner comme a recevoir — mais aussi parce que les proches
peuvent apporter des éléments précieux a la prise de décision et a la réflexion. Comme le
reconnait une infirmiere de réanimation : « Les familles apportent énormément sur qui est le
patient et [aident a] prendre la meilleure décision pour le patient. S’il était déja a bout avant la
réanimation ou s’il était battant méme avec des séquelles. [...] En temps normal, ¢a arrive que les
proches viennent et accrochent des photos. On voit des choses et ¢a nous fait leur poser des
questions. La on ne connaissait pas les patients. lls avaient en plus tous les mémes symptémes,
les mémes médicaments, la méme évolution et ils étaient tous sur le ventre®. Avec la famille on
aurait pu percevoir I’intérét de ce patient et non pas un “patient-type” ». Alors que les patients
sont rendus anonymes par I’absence physique des proches, les soins deviennent automatiques.

Face a cette situation inhabituelle, les professionnels rencontrés ont tres vite réagi, a la fois en
termes d’organisation et de recherche. Il est revenu aux cadres et au personnel administratif de
réorganiser les services et les hdpitaux afin de pouvoir accueillir le plus grand nombre de patients
et d’augmenter le nombre de lits et de soignants. Ils considérent avoir a peu pres rempli leur
mission, malgré un tatonnement initial et la constitution d’équipes « de bric et de broc », selon
une cadre chargée du dépistage. Le défi des médecins a été de trouver des traitements efficaces.
Ils avouent, a posteriori, avoir fait, au moins initialement, ce qu’ils qualifient de « n’importe
quoi ». C’est ce qu’expriment aussi bien un cardiologue et un réanimateur ayant travaillé en unité
Covid : « A cette période-13, il n’y avait pas de traitement et pas d’étude menée, donc on faisait
un peu n’importe quoi au regard de notre formation et de notre manicre habituelle de réfléchir »,
« Pendant 10 jours ¢a a été n’importe quoi. [...] Chacun y allait de son avis personnel en dehors
de toute rigueur scientifique, avec des arguments comme “il faut bien essayer quelque chose
sinon le patient va mourir” ». Un chef de service, membre du CPP’ de son hépital, s’exprime
clairement au sujet des protocoles de recherche soumis a cette période : « Le CPP a accepté plein
d’¢tudes en procédure d’urgence, mais ce n’est pas éthique [...]. Toutes les barrieres sont
tombées [...] : on a fait des protocoles sans demander I’avis aux familles et en plus on n’aura
jamais de résultats, car ils ont été mal faits [...]. Ils ont voulu aller trop vite pour trouver un
traitement ».

1.2 Des pratiques habituelles pour y faire face

Malgré la rapidité des processus, la crise n’a pas eu d’impact sur les décisions et sur les prises en
charge. Selon les professionnels rencontrés, les décisions ont été prises — du fait de la situation
inhabituelle (et incertaine) — en fonction des criteres habituels (et peut étre de ce fait, rassurants),

5 PCR: Polymérase Chain Réaction. Test par prélevement nasal destiné a diagnostiquer la présence du virus
Covid-19.

6 C’est ce qu’on appelle « décubitus ventral ». Cela permet d’améliorer la ventilation de patients atteints de Iésions
pulmonaires causées par une maladie, comme dans le cas de formes séveres de la Covid-19.

7 CPP: Comité de protection des personnes.



comme la balance bénéfices/risques et la collégialité : « [les patients] que nous avons limites,
c’était exactement comme d’habitude » (une infirmiére de réanimation). Dans ce contexte
incertain, la discussion collégiale (intra-équipe ou avec un tiers extérieur) était plébiscitée. C’est a
ce propos qu’une cheffe de projet de ’ARS?® affirme : « La collégialité, c’est le plus important
pour moi aujourd’hui contre [D’incertitude ». Les prises en charge, et notamment
I’accompagnement de la fin de vie, n’ont pas non plus subi de modifications. Comme le rappelle
cette gériatre : « On faisait déja des soins palliatifs [avant la crise] ». En revanche, la Covid leur a
permis de rendre les pratiques de fin de vie plus acceptables, aussi bien aux yeux des équipes que
des proches. Selon un médecin généraliste, « [c’était] presque plus facile a faire accepter de
mettre en place des soins palliatifs. Les équipes acceptaient plus facilement les anxiolytiques et la
morphine ». La médiatisation de la gravité de la Covid a d’ailleurs contribué a une certaine
acceptation de la mort de la part des familles.

La solidarité, non seulement entre soignants (médecins, infirmiers, aides-soignants) mais aussi
entre la direction et les professionnels soignants, leur a également permis de faire face a cette
situation inhabituelle. Comme 1’affirme une infirmiére : « il y a eu un énorme élan de solidarité.
Tout le monde était présent et prét a aider ». Pour un chirurgien exercant dans une unité Covid
destinée a des patients récusés d’une prise en charge curative, « heureusement qu’il y avait de la
solidarité entre collégues. On a d(i mettre des pousses seringue de midazolam et de morphine®
chez des patients en insuffisance respiratoire ». Face a 1’urgence, les professionnels se sont
mobilisés davantage, au prix de quelques sacrifices individuels : « Malgré ce que ¢a nous co(te.
Mes enfants ont vécu sans moi pendant deux mois » (une infirmiére en réanimation).

Ainsi plusieurs estiment avoir simplement fait leur métier, en particulier lorsqu’ils sont
réanimateurs, infectiologues, pneumologues, infirmiers : « On est pneumologues et il s’agit d’une
pathologie respiratoire. On a fait notre métier. Et on a réussi » ; « ¢’était notre métier. On a fait ce
que I’on savait faire. On se sentait utile » (un réanimateur) ; « ¢’est mon métier d’infirmiére. On
était présent. C’¢était notre role. J’en suis fiere ». En tant que soignants, se battre contre le virus
fait partie de leur mission.

On ne peut que constater que, malgré une crise envahissante et des réactions initiales parfois
artisanales et contestables, les professionnels rencontrés ont I’impression « d’avoir fait leur
boulot » et ce a ’égard du patient individuel. Mais 1’expression va plus loin. Finalement, comme
nous le verrons dans le prochain paragraphe, il semblerait que les professionnels ont « fait leur
boulot » aussi, car ils se sont adaptés a la crise, et ce en fonction de ce que les institutions
attendaient d’eux a 1’égard du collectif.

2. Une adaptation dictée, « on a fait ce qu’on attendait de nous »

2.1 Protéger toute la population : entre recommandations, adaptations et interdictions

Lorsque I’épidémie de la Covid explose en France, le mot d’ordre est de limiter la propagation du
virus. L'une des premieres mesures prises, le 11 mars 2020, est la suspension de visites dans les

8 ARS : Agence régionale de Santé
9 Ce qui permet une prise en charge palliative et une sédation pour des patients atteints de formes grave de la
Covid-19 et statués non réanimatoires.



EHPAD et les USLD™Y. Cette interdiction est, peu & peu, élargie & tous les établissements de
santé. Face a ’afflux de patients et a la crainte du « tri », une semaine plus tard, des réanimateurs
frangais ébauchent, trés rapidement, des recommandations pour 1’admission en soins critiques
visant « a apporter un soutien conceptuel a toutes les équipes soignantes » [6] et élaborent ce
qu’ils appellent un « algorithme » afin de favoriser des « décisions éclairées » [7]. Le ler avril,
un autre décret interdit les toilettes mortuaires et oblige la mise en biére immédiate pour les
patients décédés de la Covid-19. Ces recommandations et ces mesures, a 1’apparence différentes,
ont le méme objectif : « protéger toute la population** » [8]. Le principe de précaution est
souverain. Ce principe, comme 1’explique C. Larrére aprés avoir examiné le lien entre précaution
et responsabilité & partir de la pensée de Hans Jonas'?, «autorise un transfert de décision du
scientifique (qui ne peut se prononcer avec certitude, mais formule des hypotheses qui restent
encore a étre verifiées, et sont sujettes a controverse) au politique (qui décide) » [9]. En retour,
dans ce contexte particulier, les soignants ont été investis par les politiques d’une responsabilité a
I’égard de tous les patients, potentiels, actuels et futurs.

Si les regles ou les recommandations sont considérées comme utiles, car elles fournissent un
guide théorique en contexte incertain, il faut pourtant savoir les adapter en pratique pour le
patient singulier. Les paroles d’un réanimateur et d’une pneumologue, travaillant dans deux
hopitaux différents, sont éclairantes a ce propos : « Honnétement si j’étais le responsable de
I’AP-HP, j aurals dit la méme chose. Mais je pense que c’est le role d’un chef de service de dire
“oui, mais” », «Les guides sont utiles, rassurants, mais leur interprétation peut étre
problématique. [...]. Les cases, ce n’est jamais bien dans la vie, et ce n’est jamais bien pour les
malades. [...] Nous avons fait le choix d’étre toujours trés nombreux pour pouvoir échanger et
interpréter les recommandations ». Tout en se pliant a des recommandations collectives, les
professionnels arrivent a les adapter aux individus, du moins lorsqu’elles concernent la prise en
charge médicale (ou la quantité de traitement). Cela n’est pas aussi simple pour les
recommandations a propos des interdictions de visites, et notamment en fin de vie ou apres le
déceés. Au début de la pandémie, le risque de contamination est percu comme une raison
suffisante pour justifier I’interdiction des visites. Comme 1’exprime une cadre de réanimation, « il
y a eu un gros principe de précaution initialement et apres on était tellement absorbés par les
soins qu’on n’a pas pris le temps de penser aux familles ». Sa collégue, réanimatrice dans le
méme hopital, est du méme avis : « Je comprends la décision des autorités de limiter les visites,
car sinon ca aurait €té ingérable. Au début on devait contrdler le virus. On a eu plus de 700
patients Covid. C’était énorme pour un petit hopital comme le notre. [...] C’est honteux, brutal au
XXle siécle, mais au début c’était une bonne solution sinon ¢a aurait été bien pire ». Pourtant,
cela n’est pas sans conséquences sur le ressenti a posteriori des soignants comme des personnels
administratifs, dont une directrice adjointe aux relations avec les usagers : « on ne comprenait pas
le sens de ces recommandations. Tout le monde voulait les familles. On disait que c’était atroce
de ne pas voir les familles. Il y avait un malaise ». Cette interdiction, concernant plus une prise en
charge relationnelle que médicale, rend complexe de trouver des stratégies pour 1’adapter en
fonction des individus. Les quelques exceptions faites a la régle pour les patients en fin de vie

10 EHPAD : établissement d'hébergement pour personnes agées dépendantes ; USLD : unités de soins de longue
durée.

11 DLinterdiction de visites vise a protéger les personnes vulnérables, la mise en biére immédiate se veut comme une
mesure qui protege des contaminations ceux qui entourent le défunt, les recommandations quant a la priorisation
des patients servent, quant a elles, a protéger la population d’une exclusion arbitraire aux soins et non
respectueuse du principe d’équité.

12 Pour Hans Jonas, la responsabilité s’étend aussi aux générations futures.



étaient peu respectueuses de la vie privée des patients : « les soignants devaient rester avec les
familles dans la chambre. C’est trés intrusif. Ca va a ’inverse du respect habituel de I’intimité »
poursuit-elle. Ce contrdle a mis a mal certains soignants. C’est le cas d’une infirmiére libérale,
qui s’est portée volontaire comme renfort Covid en réanimation, dans un autre hépital : « On était
obligées de rentrer dans la chambre avec [les proches] pour contréler [qu’ils ne touchent pas le
corps]. Cela a été le plus dur. Je me sentais conne de suivre ces obligations. J’ai eu un patient qui
est decédeé, lorsque la femme et le fils sont venus le voir apres sa mort, on leur a expliqué les
mesures sanitaires dans le couloir. [...] Sauf que dés qu’on est entrés dans la chambre, sa femme
s’est jetée sur lui. J’ai été obligée de la retenir de force ». Et quelques minutes plus tard elle
avoue : « Tout ¢a je 1’ai vécu sans réaliser sur le moment et sans m’opposer. [...] On est happés
par le poids des regles et on les suit a la lettre. On est comme des robots, lobotomisés. Je croyais
que les patients étaient hyper-infectés ». Le principe de précaution et le principe de responsabilité
a I’égard de toute la population ont ainsi contribué¢ a une acceptation (parfois aveugle) des
recommandations, surtout lorsqu’elles ne concernent pas la prise en charge strictement médicale.
En effet, comme le constate ce cardiologue, « il y avait une pression de la société extrémement
forte pour soigner, traiter, et sauver ». Le reste était secondaire. C’est alors que, comme 1’affirme
une infirmiére, « la toute-puissance médicale s’est exprimée, encensée par tout le monde. Tout
nous était permis, car en plus les familles étaient absentes [...]. En état d’urgence, il fallait sauver,
réanimer, et ¢’était ¢a le point de ralliement entre nous tous ».

2.2 S’adapter pour sauver le plus grand nombre, mais « a quel prix ? »

L’impératif politique, social et éthique de « sauver le plus grand nombre » a contribué a ce que
les professionnels s’adaptent a travailler dans une situation inhabituelle et & accepter des régles
imposées de I’extérieur.

Le triage de patients devait étre évité a tout prix. Comme 1’a rappelé le 31 mars 2021 le porte-
parole du gouvernement Gabriel Attal, « la France ne refusera pas un malade. Le tri des patients
n'est pas une option, ¢a ne ’a jamais été, ¢a ne le sera jamais »". La stratégie considérée alors
comme la plus efficace pour sauver le plus grand nombre de vies consite a trouver plus de lits, de
matériel et de professionnels. Ainsi, comme le remarque un chef de service de médecine
interne, « il n'y avait pas de contraintes financiéres, donc on a sirement sauvé plus de vies ».

Les critéres de la prise de décision (comme la collégialité ou la balance bénéfices/risques), bien
qu’habituels, ont parfois ét¢ adaptés et étendus afin de sauver le plus grand nombre et éviter tout
ce qui aurait pu étre percu comme du « tri » ou une « perte de chance ». Ce qui pour certains
soignants était devenu une vraie hantise, comme pour ce chef de service de réanimation : « On a
toujours eu 1’obsession d’éviter la perte de chance, c’est-a-dire de ne pas pouvoir admettre
quelqu’un qui aurait pu bénéficier de la réanimation ». A cette fin, le tiers extérieur de la
procédure collégiale™ a parfois assumé un role inédit, devenant en quelque sorte décideur. Dans

13 Attal G. Compte-rendu du conseil des Ministres. 21/03/2021.
https://www.youtube.com/watch?v=RHQF5HNKI3g

14 Certains épidémiologistes estiment que de moindres capacités de réanimation auraient permis de sauver plus de
vies en hatant les confinements. La question est sujette a débat :
https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/05/11/covid-19-la-france-a-t-elle-trop-de-lits-de-
reanimation_6079812_ 3232.html

15 Comme I’explique le Ministere des solidarités et de la Santé, « il s’agit d’une procédure consistant a recueillir,
avant de prendre une décision médicale importante dans les situations de fin de vie, I’avis motivé d’au moins un
autre médecin appelé a titre de consultant ainsi que de 1’équipe de soins en charge du patient. Ayant respecté la



https://www.youtube.com/watch?v=RHQF5HnKl3g
https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/05/11/covid-19-la-france-a-t-elle-trop-de-lits-de-reanimation_6079812_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/05/11/covid-19-la-france-a-t-elle-trop-de-lits-de-reanimation_6079812_3232.html

certains hopitaux, des équipes ad hoc ont été composées afin de décider du caractére réanimatoire
ou non-réanimatoire des patients. Parfois prise sur dossier, a I’entrée des patients, cette décision
pouvait aussi étre prise aprés un seul passage dans les services. Cet avis pouvait apparaitre a
I’ouverture du dossier informatisé du patient. Bien qu’aidant, il pouvait aussi s’avérer troublant.
En effet, comme I’explique un médecin cardiologue faisant partie d’une de ces équipes, « soit les
collegues étaient choqués de voir cet avis sur I’ordinateur et le trouvaient bizarre [...] ou violent
[...]; soit les collégues étaient contents, car ils avaient la solution ». Dans les deux cas, la
décision de la part d’un tiers extérieur interroge : elle peut étre vue comme une injonction ou
alors comme une abdication du soignant de la décision. Comme 1’affirme une pneumologue, en
effet, «leur avis nous facilitaient la prise de décision. Cela nous évitait de la prendre ». La
décision de la part d’un tiers devient encore plus troublante lorsque le patient et les proches n’ont
pas été rencontrés ou vus une seule fois.

Lorsque les patients sont admissibles a la réanimation, la balance bénéfice/risque penche parfois
en faveur de plus de traitements. Soulever qu’un traitement reléve de 1’obstination déraisonnable
est en quelque sorte devenue un tabou®. Une médecin d’une équipe mobile de soins palliatifs dit
avoir I’impression que « les médecins ont reculé de 15 ans en arriére. [...] Il y a une réticence a
évoquer 1’obstination déraisonnable ou a identifier ce qui est déraisonnable. C’est comme si la
Covid avait empéché de réfléchir comme avant. [...] [Un] médecin [m’] a dit : “moi j’ai besoin de
tout faire” ». Une infirmiére libérale remarque & ce propos « une espéce d’incapacité a jeter
I’éponge. [...] On avait I’impression que parmi ces déces il fallait au moins en sauver un ». Et
une question surgit alors de fagon spontanée : « C’est louable, mais a quel prix ? »

Dans le contexte inédit de la Covid-19, comme le constate un réanimateur, il n’est pas évident de
concilier 1’évaluation de la perte de chance et la prise en compte des conséquences de la
réanimation avec 1’injonction de sauver le plus grand nombre : « Sauvez le plus grand nombre
c’est une chose, mais quand on ne connait pas le pronostic d’une maladie c’est trés difficile
d’évaluer la perte de chance et aussi savoir dans quel état les patients vont s’en sortir apres la
réa ». C’est peut-étre la raison pour laquelle il n’y a pas de consensus parmi nos interlocuteurs a
propos de D’effectivité d’un triage ou de I’évaluation de la perte de chance. La moitié des
professionnels rencontrés considére que les personnes agées ou avec des comorbidités séveres
n’ont pas été admises en réanimation en raison du « mauvais pronostic autant pour la réanimation
que pour le Covid » et qu’il n’est donc pas possible de parler de « tri » au sens étroit ni de perte
de chance, car la réanimation « n’était pas raisonnable d’un point de vue médical et que c’est
[leur] travail d’évaluer cela au quotidien ». Ils soulignent donc qu’«il s’agit d’une question
médicale et non pas éthique ». Pour ’autre moitié, il y a eu du tri et des pertes de chance. Un
réanimateur reconnait ainsi que « statistiquement, il y a forcément eu des gens [de plus de 75 ans]
qui auraient pu étre sauvés, c’est certain. [...] Mais la question est [de savoir] & quel point on est

procédure collégiale, c’est au seul médecin référent du patient qu’il appartient de prendre les décisions
médicales. https://solidarites-sante.gouv.fr/soins-et-maladies/prises-en-charge-specialisees/findevie/pour-les-
professionnels-de-sante/questions-reponses-pour-les-professionnels/article/qu-est-ce-que-la-procedure-collegiale

16 La difficulté a évoquer I’obstination déraisonnable n’est pas en contradiction ni avec le fait d’utiliser des critéres
habituels pour la décision (ils restent les mémes, c’est le seuil du déraisonnable qui est déplacé) ni avec la
facilité, que nous avons décrit dans la premicre partie, a mettre en ceuvre des soins palliatifs dans le contexte de
la crise. Dans le cas des soins palliatifs, 1’idée d’une mort (prochaine) est assumée dans la prise en charge (soit
par manque de moyens, soit en raison de la non admission en réanimation). Il s’agit alors de soulager les
douleurs du patient et non de le guérir. Dans la décision de limitation ou d’arrét de traitement, il s’agit d’assumer
I’échec des traitements a visée curative, d’en constater le caractére inutile, disproportionné ou visant
exclusivement au maintien artificiel de la vie (c’est-a-dire 1’obstination déraisonnable) et d’accepter la mort du
patient alors que la stratégie thérapeutique initiale était différente.
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prét a faire souffrir les 90% qui vont décéder pour le bien des 10% qui vont s’en sortir ?
[D’autant plus que] nous étions dans un régime contraint ». Ce « régime contraint », c¢’est-a-dire
le manque de ressources, humaines comme matérielles, a notamment contribué a des pertes de
chance. lls parlent ainsi de « soins dégradés », de « sous-réanimation », comme un réanimateur :
« Il n’y avait pas de respirateurs. On a fait de la sous-réanimation. On a fait semblant. On nous
obligeait a faire de la réanimation mais on savait que c’était une perte de chance pour les
malades ». Certains, comme une géneéraliste, remarquent aussi une perte de chance pour les
patients non-Covid qui «n’ont pas eu de consultations chez I’oncologue, le chirurgien, les
dentistes, les kines, etc. » D’autres considérent, en revanche, qu’il n’y avait pas d’urgence pour la
plupart d’entre eux. En raison de la situation inhabituelle, il semble y avoir pour les
professionnels une nécessité a assumer la perte de chance.

Face a I'impératif de sauver le plus grand nombre, les professionnels ont dii souvent négliger la
qualité de vie du patient singulier au profit des quantités de vies sauvées. Comme le constate une
cadre de réanimation: « On a multiplié les lits de réa. On a récupéré du matériel et des
personnels. On a mis des chaises mais sans y allier la qualité. On devait comprendre qu’il fallait
sauver les gens plutot que soigner les gens. Notre travail de soin habituel a explosé d’un coup. On
était dans un plan blanc et il fallait gérer les victimes ». Les soignants ont ainsi fait ce qu’on
attendait d’eux, c’est-a-dire accepter de mettre en tension leur approches habituelles pour faire
face aux défis collectifs. Comme I’affirme ce réanimateur, « il fallait penser au groupe et pas a la
singularité, alors que c’est ca mon métier. [...] On a fait comme on a pu. On a pensé le collectif
plutot que I’individu ».

Cette adaptation dictée en vue de sauver le plus grand nombre a été toutefois source de
reconnaissance de la part de la population. Les manifestations d’applaudissement de 20h en
témoignent. Quant aux proches, ils sont quand méme, selon les professionnels, reconnaissants
pour le soin apporté a I’individu en contexte de crise et ce, indépendamment de ’issue : « [les
proches] étaient tres respectueux. On pouvait leur dire les pires horreurs et ils nous remerciaient
guand méme » (un réanimateur). Malgré cette reconnaissance, certains professionnels ne
s’identifient pas au role de héros qui leur a été attribué, d’autres y restent indifférents et d’autres
encore éprouvent, dans I’aprés-coup, un sentiment de réification, comme |’exprime cette
infirmiére : « sous prétexte de la Covid les soignants ont tout accepté, portés par le mouvement et
en toute solidarité. La direction nous a fait remplacer n’importe ou tout 1’été. On a le sentiment
d’€tre un objet, pas un soignant ».

IIs sont ainsi nombreux a affirmer avoir agi en « bon soldat ». Le prix a payer a été une mise
entre parenthése de la réflexion (éthique). Pour certains, comme pour ce réanimateur, 1’éthique
n’a pas beaucoup de place en contexte de crise, car « en medecine de catastrophe, il faut étre
automatique. C’est ce qui permet de traiter autant de malades aussi rapidement ». D’autres
regrettent a posteriori cette absence de réflexion : « on faisait un travail de soldat. [On avait un]
fonctionnement de soldat au sens de fantassin. Il fallait le faire, mais ce n’est pas parce qu'il
fallait le faire qu’on devait poser notre cerveau au vestiaire. [...] Le pire a été ’absence de
questionnements ». A 1’heure ol nous les rencontrons, plusieurs considérent qu’il était encore
trop tét pour en tirer des enseignements du point de vue éthique.

Au-dela de ce que les professionnels ont exprimé, c’est une interrogation quant a ce que soigner
veut dire et a propos du role de la médecine en contexte de crise que 1’on voit émerger en arriere-
plan de leurs paroles.



3. Un malaise sous-jacent : que veut dire « étre soignant » ?

Les pages précédentes sont révelatrices d’un certain « malaise éthique » ou, plus précisément,
d’une certaine « détresse morale » sous-jacente. Cette derniere, comme le précise M. Spranzi, se
produit dans I’aprés coup du processus décisionnel, lorsqu’on a la sensation que certaines valeurs
ou certains devoirs que 1’on considére comme fondamentaux ont été violés [10]. E.G Epstein
considere a ce propos que la détresse morale se caracterise par « la présence de contraintes, soit
internes (personnelles) soit externes (institutionnelles) qui empéchent d’accomplir des actions
considérées comme moralement justes » [11]. La Covid aurait contraint des professionnels a agir
contre, ou en non-conformité avec, ce qu’ils appellent souvent (pourtant sans vraiment les
expliciter) les « valeurs éthiques du soin » [12].

On pourrait se résoudre a dire que cette détresse morale qui ressort des entretiens tient a
I’incertitude d’avoir respecté ceux qui sont souvent présentés comme les principes cardinaux de
la pratique soignante : le principe de non-malfaisance et le principe de bienfaisance. Alors que le
premier « affirme I’obligation de ne pas infliger de mal a autrui » [13, p. 167], le principe de
bienfaisance, plus exigeant, « se référe a I’obligation morale d’agir pour le bien d’autrui [...] et
établit une obligation a aider les autres pour servir leur intéréts essentiels et légitimes » [14, p.
240]. Comme le remarquent T. Beauchamp et J. Childress, il existerait, en effet, «une
bienfaisance implicite au sein des professions de santé et de leurs contextes institutionnels.
Promouvoir le bien-étre des patients — et pas seulement éviter de leur faire du mal — est le but, la
raison d’étre et la justification de la médecine » [14, p. 251]. Le pére de la médecine, Hippocrate,
est considéré comme étant la source. C’est dans le livre | des Epidémies'’ qu’il aurait écrit
«dans les maladies, deux choses en vue : étre utile ou du moins ne pas nuire » [14]. Les
principes de bienfaisance et de non-malfaisance, en se focalisant non sur les maladies mais sur les
malades, précisent et dépassent 1’adage hippocratique. Or, si certains professionnels se sont sentis
utiles (parce qu’ils ont I’impression d’avoir « fait leur boulot » en ce qui concerne la prise en
charge médicale habituelle), ils ne sont pas finalement certains d’avoir été bienfaisants ou méme
non malfaisants a I’égard des patients et de leurs intéréts.

On pourrait s’arréter sur ce que les professionnels ont explicitement exprimé et en conclure que
leur malaises (et la crise en général) relévent d’une opposition entre la dimension individuelle et
la dimension collective, ou entre les principes de bienfaisance/non malfaisance et le principe de
justice, ou encore entre le fait que ce qui est habituel pour les professionnels reléve du soin
individuel et que ce qui est inhabituel reléve de la demande institutionnelle ou sociale de protéger
la population ou de sauver des vies. Mais, il nous semble gue la crise de la Covid-19 a davantage
permis de révéler, comme 1’avait déja remarqué Michel Foucault, que « la médecine est une
pratique sociale, et ’'un de ses aspects seulement est individualiste et valorise les relations entre
le médecin et le patient » [15]. Elle a mis en lumiére I’intégration complexe entre une médecine
sociale (ou collective) et une médecine individuelle, renvoyant a deux devoirs ou deux « valeurs
éthiques du soins » distincts. D’une part, I’on retrouve le plus traditionnel (et souvent caricatural)
« sauver des vies », d’autre part, le plus récent (et moins lyrique) « respect des droits des
patients ». Selon la HAS®®, les droits des patients trouvent leurs sources dans plusieurs textes
Iégislatifs dont la loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et a la démocratie sanitaire,

17 1l a été écrit aux environs de 410 av. J.-C. par Hippocrate lui-méme ou par un médecin de 1’école d’Hippocrate.
Comme précisé en introduction par le commentateur, le terme d’épidémie a peu a voir avec sa signification
contemporaine : « Il désigne ’ensemble des maladies affectant une population en un lieu donné et en un temps
donné ».

18 HAS : Haute Autorité de Santé.



la loi du 26 janvier 2016 relative a la modernisation de notre systeme de santé et la loi du 2
février 2016 créant de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes en fin de vie [16].
Loin d’étre réductibles au respect de 1’intimité, de la confidentialité et de la vie privée, les droits
des patients incluent également le droit & I’accés aux soins™® ; le droit & une information de
qualité ; le droit a participer a la décision médicale ou la décision médicale partagée ; le droit a ne
pas recevoir des traitements lorsqu’ils résultent d’une obstination déraisonnable ou encore le droit
aux soins palliatifs et a un accompagnement en fin de vie [16].

En filigrane de ces « relectures éthiques », on ne peut que constater la correspondance de ces
droits avec les malaises pressentis par les professionnels et les points de tensions relevés dans les
pages précédentes relatifs au non-respect de I’intimité des patients ; a un éventuel triage et a la
perte de chance pour les patients Covid et non-Covid ; a I’information donnée par téléphone aux
proches et non donnée aux patients ; a la modification des modalités de prise de décision (par un
tiers extérieur ou en excluant les patients et les proches) ; a la difficulté d’évoquer 1’obstination
déraisonnable ou encore a I’exclusion des proches de I’accompagnement de la fin de vie.

On peut faire ’hypothése que ces malaises soulignent, d’une part, I’importance implicitement
accordée aux droits des patients dans le role de soigner aujourd’hui (ou dans les conceptions
contemporaines de la bienfaisance et de la non-malfaisance) — comme s’ils étaient devenus
valeurs du soin au méme titre que le devoir de sauver des vies —, et d’autre part, leur intégration
complexe dans les pratiques.

I1 devient ainsi incontournable d’en tenir compte pour que ce qui était exceptionnel ne devienne
pas habituel et pour intégrer, effectivement, dans les pratiques ces valeurs du soin : soigner les
patients tout en respectant leurs droits. Il nous semble ainsi que les droits des patients, au lieu
d’étre une limite pour le métier du soin, peuvent se révéler une notion ressource, en temps
ordinaire comme en temps de crise.

19 Dont « I’égal acces de chacun aux soins nécessités par son état de santé, toute discrimination étant proscrite (art.
L 1110-3 du CSP) ; le droit de bénéficier des soins les plus appropriés et des thérapeutiques les plus efficaces et
garantissant sa sécurité sanitaire (art. L 1110-5 du CSP) ; [...] le droit a la continuité des soins.
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Tableau 1. Détail des professionnels inclus

Profession Spécialité ou Service habituel | Service pendant la | Au contact de

crise patients Covid+ ?

1 | Médecin Réanimation Réanimation V4|

2 | Médecin Réanimation Réanimation Val

3 | Médecin Réanimation Réanimation V4|

4 | Médecin Réanimation Réanimation Nonl

5 | Médecin Réanimation Réanimation V4|

6 | Médecin Réanimation Réanimation Val

7 | Médecin Pneumologie Pneumologie Val

8 | Médecin Pneumologie Pneumologie Val

9 | Médecin Maladies infectieuses Maladies %
infectieuses

10 | Médecin Maladies infectieuses Maladies %
infectieuses

11 | Médecin Cardiologie Cardiologie Val

12 | Médecin Cardiologie Unité Covid Val

13 | Médecin Médecine générale Généraliste V4|

14 | Médecin Médecine générale Géneraliste Non2

15 | Médecin Gériatrie Urgences V4|

16 | Médecin uccC UCC V4|

17 | Médecin Médecine interne Médecine interne V4|

18 | Médecin Psychiatrie Psychiatrie Val

19 | Médecin Soins palliatifs Equipe collégialité3 | 4

20 | Médecin Chirurgie orthopedique Unité Covid Val

21 | Médecin EHPAD EHPAD vl

22 | IDE Réanimation Réanimation Val

23 | IDE Cardiologie Réanimation v

24 | IDE Libérale Réanimation Val

25 | IDE Urgences Réanimation v

26 | IDE Gériatrie Equipe collégialité3 | A

27 | Cadre Réanimation Réanimation Val

28 | Cadre CEGIDD COVISAN4 V4|

29 | Directeur EHPAD EHPAD Val

30 | Directeur adjoint Relations usagers Relations usagers

31 | Chef de projet ARS ARS

1 Médecin réanimateur avec des facteurs de risque qui a travaillé en réanimation non-Covid
2 Généraliste dans un département peu touché par la Covid
3 Equipe dont le role était d’établir, a I’entrée, le caractére réanimatoire ou non des patients
4 Equipe de dépistage et de tracage des cas contacts
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