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Benoit de Cornulier, Cercle de Bathyphonologie du Cap corse, 5 aofit 2021

LE DERNIER VOYAGE DU BATEAU IVRE

Un vceu embarrassant

La compréhension du plus célebre poeme de Rimbaud « le Bateau ivre », en bloc et en détail, a
considérablement progressé depuis quelques dizaines d’années griace aux études de quelques
chercheurs'. Mon propos est ici d’examiner le sens exact du dernier hémistiche de I’avant-avant-derniére
strophe : « O que j’aille a la mer ! », qu’on n’a pas encore noyé sous les commentaires. Il est essentiel
de le comprendre exactement : c’est la derniére volonté de ce bateau qu’au tout début du poeéme les
haleurs et les Fleuves ont laissé « descendre ou je voulais ». Ou voulait-il descendre ? évidemment a la
mer. C’est ce qu’avec enthousiasme il fait immédiatement (§3-5) avant de se baigner (« des lors », §8-
17) dans « le Poéme / de la Mer » et d’y vivre (savoir et voir) des expériences extraordinaires qui sont
largement des visions de poéte voyant ; puis, comme las de voguer en « fileur éternel des immobilités
bleues » (§18-21:3), d’avouer enfin qu’il «regrette I’Europe ». Car, certes, il a vu des iles
extraordinaires ou peut-&tre dort la « future Vigueur » (§22) ; mais il a trop pleuré, les Aubes sont
navrantes... » (§23 :1-3), et voila donc sa derniére volonté : « O que j’aille a la mer ».

Ce dernier veeu m’a toujours embarrassé. Qu’est-ce que c’est que ce bateau qui est a la mer, qui
apparemment en a marre, et qui veut aller a la mer ? Les deux strophes de justification qui suivent ce
veeu ne sont pas faites pour me rassurer : [’avant-dernier quatrain dit que, si il y a tout de méme une
« eau d’Europe » qu’il désire, c’est la flache ot un enfant lache un papillon ; mais ce n’est 1a qu’une
restriction conditionnelle, ce n’est pas le veeu qu’il a effectivement et définitivement formé ; le dernier
quatrain explique en détail pourquoi il ne veut plus « nager » en mer — étre baigné par la langueur des
lames ; suivre les porteurs de coton ; passer a travers les drapeaux et flammes ; et, supréme horreur,
« nager » ou naviguer, non pas en voyant, mais sous les yeux des pontons.

Mon propos est ici de partager mon embarras méme avec des commentateurs que ce veeu ne parait
pas, en soi, avoir particulierement embarrassé, méme s’ils ont admirablement commenté jusqu’aux tout
derniers vers, notamment en montrant la portée politique de ce poéme?.

La quille éclatée

La plus proche maniére de sortir de cet embarras me semble étre de regarder I’hémistiche initial
auquel le veeu d’aller a la mer succéde immédiatement, composant avec lui le veeu effectivement
conclusif du poéme :

O que ma quille éclate ! O que j'aille a la mer !

A premiére vue, ce sous-veeu initial ne peut que compléter spectaculairement — comme une provocation
sémantique quasi ostentatoire, théatrale — ’embarras sémantique d’un honnéte lecteur. Car, tout de
méme, qu’est-ce que c’est que ce bateau qui forme le veeu d’aller & la mer — et qui prépare ce veeu par
le veeu que sa quille éclate ? 11 veut couler, ou quoi ?

En fait c’est tout ce que j’ai trouvé comme explication, c’est-a-dire pour essayer de trouver le poéme
cohérent : il veut couler, tout simplement. C’est son dernier mot et sa fagon d’« aller a la mer », comme
un fleuve qui va a la mer, pas pour « nager » a la surface, mais pour y plonger. Dans ce qui suit, je vais
uniquement essayer de justifier cette interprétation du dernier veeu du bateau ivre, aller a la mer.

! Je me contenterai ici de renvoyer au site d’Alain Bardel, consulté début aofit 2021, ou sont cités notamment
des travaux décisifs de David Ducoffre et de Steve Murphy, et aux commentaires de Bardel lui-méme.

2 Significativement le site — remarquable — d’Alain Bardel ne cite ni ne propose de commentaire spécifique
pour « que j’aille a la mer ! ».



Gouvernail et grappin, puis la quille
Le veeu que la quille éclate succéde a I’action de « I’eau » qui au début de 1’aventure « lava » le
bateau, « dispersant gouvernail et grappin », dispersion immédiatement suivie des mots « Et des
lors ... » ; c’est-a-dire que libéré du gouvernail qui servait a le guider comme les haleurs et du grappin
qui servait a I’immobiliser, le bateau a pu vivre ses expériences de vogueur en mer. A la différence de
ces engins, la quille ne servait a personne pour le conduire ou le fixer le bateau ; mais, plus essentiel,
elle servait au bateau lui-méme pour flotter. Le Dictionnaire moderne des termes de marine et de la
navigation a vapeur de Leméthéier (1845 : 112)* la définit par sa fonction :
« C’est une piéce de charpente... qui forme la base et le fondement de toute la carcasse ou charpente
du navire », « les cotés » de celui-ci « s’adaptant sur la quille, comme les cotes d’une squelette sur
1I’épine du dos »

Donc c’est sa colonne vertébrale, qui assure sa cohérence ; si elle éclate comme le veut le bateau, les
cotés du bateau vont se disjoindre et il coulera (c’est garanti) ; le verbe « éclate » correspond exactement
a cette disjonction. Le veeu du bateau est stupide s’il veut aller « nager » en mer ; cohérent seulement
s’il désire couler®.

Le bateau fréle en eau d’Europe

Méme en contexte conditionnel et restrictif, le désir d’une certaine « eau d’Europe », exprimé ensuite
(§ -2), est-il contraire au désir d’aller/couler en mer ? On peut se le demander d’autant plus que ce petit
bateau est un analogue enfantin quasi explicite du bateau ivre adulte puisqu’il « laché » par un enfant
dans la mare comme le bateau adulte avait été laché par les haleurs et laissé descendre par les Fleuves.

Or c’est un bateau « fréle », ¢’est-a-dire fragile (qui se rompt facilement). Les dictionnaires anciens
sont ¢loquents. Celui de I’Académie (1832 :25) définit : « Fragile, aisé a casser, a rompre » et donne
pour premier exemple « Une fréle barque ». Celui de Féraud (1787-8) illustrait notamment par : « Les
Tyriens furent les premiers, qui os¢rent se mettre dans un fréle vaisseau, a la merci des vagues et des
tempétes » et « Ces citoyens des mers, qu'une ardeur vagabonde / Dés l'enfance enchaina dans de fréles
vaisseaux. » ; « fréle » semble évoquer le risque de naufrage. Le bateau d’enfant qu’a la rigueur
admettrait d’imiter le Bateau ivre est donc un bateau fragile que risque autant couler en mare qu’un
navire en mer. Ce risque est précisé et doublement confirmé par la comparaison dans la comparaison :
le Bateau ivre serait comme un bateau qui est fréle comme_un papillon de mai ; d’abord parce que les
papillons sont fragiles et souvent de vie bréve (a 1’état adulte de papillon), la précision « de mai » peut
évoquer une durée de 1’ordre d’un mois ; ensuite, parce que la connotation politique de I’insurrection
parisienne née en mars, écrasée en mai dernier (quand le poéme est écrit), implique une fin rapide et
tragique. Donc la comparaison au bateau enfantin ne pourrait représenter d’espoir que désespéré. Enfin
la qualification de la flache « noire et froide », donc a eau noire et froide, est plus directement pertinente
pour le petit bateau qui coule dedans que pour celui qui réussirerait a flotter en surface.

Donc le voyage final du bateau fréle en pleine mare risque fort de couler « dans » 1’eau « noire et
froide » et si c’est le dernier désir/réve du Bateau ivre, c¢’est son désir de couler.
Ivresse d’eau

De quoi le Bateau ivre est-il ivre ? On peut supposer qu’il est ivre de plusieurs choses (en analogie).
Mais le texte donne une seule spécification : sa « carcasse », méme pas bonne a « repéch[er]| » (mot
inquiétant), est « ivre d’eau ». Couler est la meilleure manicre de satisfaire une telle soif.

Préfigurations de la noyade
Rappelons la premiére des deux strophes (5-6) qui d’avance résument le sens de 1I’expérience du
Bateau libre :
§6. Et dés lors, je me suis baigné dans le Poéme / de la Mer, infusé d'astres, et lactescent, / dévorant
les azurs verts ; ou, flottaison bléme / et ravie, un noyé pensif parfois descend...

« Bain » plutdt spécial, ambigu, « dans » la mer. Il pourrait y flotter comme une bonne « flottaison »,
mais si celle-ci est « ravie » par la mer, elle peut étre en train de couler. La pertinence de cette idée est

? (Le Ch®) Leméthéyer, Paris Robiquet 1845.
4 La quille est une des piéces de la construction du navire auxquelles on avait songé a s’attaquer avec des
« torpedos » (torpilles) des la guerre américaine de Sécession.



confirmée par le support nominal que ’apparition du mot « flottaison » en apposition (sans article)
faisait attendre) : c’est un « noyé » qui « descend », mot non seulement dernier de la strophe, mais
soigneusement détaché en cette position conclusive, avec, seulement, le mot « parfois » comme pour
entretenir ’ambiguité : descendre, ou ne pas descendre, telle est la question. Dans les strophes suivantes,
heureusement, il ne descend pas et c’est « alors » qu’il « voit » ses visions.

Certains mots sont absents du poéme méme dans la strophe 6 ou sont filées en contrepoint la lecture
et la navigation : le (bateau)-lecteur est « pensif », « ravi », il « dévore » le Poéme-(Mer), mais pas un
mot décisif sur le fait qu’il pourrait se « plonger » dans la lecture ou s’y « noyer ».

Au contraire un mot apparait a posteriori hautement suggestif : le premier mot (lexical) du poéme :
je «descendais » (avec complément direct ou d’origine: « des Fleuves»). Cette combinaison,
remarquablement, reparait intégrale (renversée) en cldture de la paire de strophes initiale : « Les Fleuves
m’ont laissé descendre ou je voulais ». Donc le poéme s’annonce, lourdement, comme une descente. 11
s’agit alors évidemment (au moins) de navigation. Puis le mot reparait, encore en couple, deux fois :
d’abord en conclusion de la premiére strophe de la série exaltante des visions (§6 :4). Puis en conclusion
de la derniére strophe de la méme série — donc de la série totale des visions (§17) ; a chacune de ces
deux fois, c’est « un noyé », ou « des noyés », que descendent. Ainsi I’idée de descente, puis de
descente-noyade, s’annonce, par des images inquiétantes, et en bouclage de I’introduction du poéme, et
en bouclage de sa série centrale et principale de visions.

Dé¢s lors il ne serait pas étrange que le poéme soit conclu par le voeu d’aller « a la mer » soit un veeu
d’y descendre, comme, un noy¢, parfois, descend, méme a reculons.

Descendre au fond du gouffre

Les Fleurs du Mal se concluaient par un important poéme auquel on a montré que le « Bateau ivre »
faisait écho. Dernier veeu du poéte en ce poeéme et en recueil, aprés d’autres voyages décevants :
« appareiller » (pour aller en mer) ; et, téte brulée du désir forcené de partir pour partir : « Plonger au
fond du gouffre », « Au fond de I’inconnu, pour trouver du nouveau ». Le voyage extraordinaire,
exaltant, du Bateau ivre, se termine par un vceeu d’autant plus comparable que son auteur, idolatre de
Baudelaire, s’était donné pour programme d’aller, en voyant, dans I’inconnu, et, chargé de I’humanité
(rien que ¢a) d’en rapporter du nouveau’. « Plonger » au fond du gouffre, c’est, pour éviter ce mot, y
descendre.

5 Dans ses fameuses lettres de mai 1871 pendant la Commune, dites du voyant.



