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Benoît de Cornulier, Cercle de Bathyphonologie du Cap corse, 5 août 2021 
 
 
 

LE DERNIER VOYAGE DU BATEAU IVRE 
 

 
Un vœu embarrassant  
La compréhension du plus célèbre poème de Rimbaud « le Bateau ivre », en bloc et en détail, a 

considérablement progressé depuis quelques dizaines d’années grâce aux études de quelques 
chercheurs1. Mon propos est ici d’examiner le sens exact du dernier hémistiche de l’avant-avant-dernière 
strophe : « Ô que j’aille à la mer ! », qu’on n’a pas encore noyé sous les commentaires. Il est essentiel 
de le comprendre exactement : c’est la dernière volonté de ce bateau qu’au tout début du poème les 
haleurs et les Fleuves ont laissé « descendre où je voulais ». Où voulait-il descendre ? évidemment à la 
mer. C’est ce qu’avec enthousiasme il fait immédiatement (§3-5) avant de se baigner (« dès lors », §8-
17) dans « le Poème / de la Mer » et d’y vivre (savoir et voir) des expériences extraordinaires qui sont 
largement des visions de poète voyant ; puis, comme las de voguer en « fileur éternel des immobilités 
bleues » (§18-21:3), d’avouer enfin qu’il « regrette l’Europe ». Car, certes, il a vu des îles 
extraordinaires où peut-être dort la « future Vigueur » (§22) ; mais il a trop pleuré, les Aubes sont 
navrantes… » (§23 :1-3), et voilà donc sa dernière volonté : « Ô que j’aille à la mer ». 

Ce dernier vœu m’a toujours embarrassé. Qu’est-ce que c’est que ce bateau qui est à la mer, qui 
apparemment en a marre, et qui veut aller à la mer ? Les deux strophes de justification qui suivent ce 
vœu ne sont pas faites pour me rassurer : l’avant-dernier quatrain dit que, si il y a tout de même une 
« eau d’Europe » qu’il désire, c’est la flache où un enfant lâche un papillon ; mais ce n’est là qu’une 
restriction conditionnelle, ce n’est pas le vœu qu’il a effectivement et définitivement formé ; le dernier 
quatrain explique en détail pourquoi il ne veut plus « nager » en mer – être baigné par la langueur des 
lames ; suivre les porteurs de coton ; passer à travers les drapeaux et flammes ; et, suprême horreur, 
« nager » ou naviguer, non pas en voyant, mais sous les yeux des pontons. 

Mon propos est ici de partager mon embarras même avec des commentateurs que ce vœu ne paraît 
pas, en soi, avoir particulièrement embarrassé, même s’ils ont admirablement commenté jusqu’aux tout 
derniers vers, notamment en montrant la portée politique de ce poème2. 

La quille éclatée  
La plus proche manière de sortir de cet embarras me semble être de regarder l’hémistiche initial 

auquel le vœu d’aller à la mer succède immédiatement, composant avec lui le vœu effectivement 
conclusif du poème : 

   Ô que ma quille éclate ! Ô que j'aille à la mer ! 
À première vue, ce sous-vœu initial ne peut que compléter spectaculairement – comme une provocation 
sémantique quasi ostentatoire, théâtrale – l’embarras sémantique d’un honnête lecteur. Car, tout de 
même, qu’est-ce que c’est que ce bateau qui forme le vœu d’aller à la mer – et qui prépare ce vœu par 
le vœu que sa quille éclate ? Il veut couler, ou quoi ? 

En fait c’est tout ce que j’ai trouvé comme explication, c’est-à-dire pour essayer de trouver le poème 
cohérent : il veut couler, tout simplement. C’est son dernier mot et sa façon d’« aller à la mer », comme 
un fleuve qui va à la mer, pas pour « nager » à la surface, mais pour y plonger. Dans ce qui suit, je vais 
uniquement essayer de justifier cette interprétation du dernier vœu du bateau ivre, aller à la mer. 

 
1 Je me contenterai ici de renvoyer au site d’Alain Bardel, consulté début août 2021, où sont cités notamment 

des travaux décisifs de David Ducoffre et de Steve Murphy, et aux commentaires de Bardel lui-même. 
2 Significativement le site – remarquable – d’Alain Bardel ne cite ni ne propose de commentaire spécifique 

pour « que j’aille à la mer ! ». 
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Gouvernail et grappin, puis la quille  
Le vœu que la quille éclate succède à l’action de « l’eau » qui au début de l’aventure « lava » le 

bateau, « dispersant gouvernail et grappin », dispersion immédiatement suivie des mots « Et dès 
lors … » ; c’est-à-dire que libéré du gouvernail qui servait à le guider comme les haleurs et du grappin 
qui servait à l’immobiliser, le bateau a pu vivre ses expériences de vogueur en mer. À la différence de 
ces engins, la quille ne servait à personne pour le conduire ou le fixer le bateau ; mais, plus essentiel, 
elle servait au bateau lui-même pour flotter. Le Dictionnaire moderne des termes de marine et de la 
navigation à vapeur de Leméthéier (1845 : 112)3 la définit par sa fonction : 

« C’est une pièce de charpente… qui forme la base et le fondement de toute la carcasse ou charpente 
du navire », « les côtés » de celui-ci « s’adaptant sur la quille, comme les côtes d’une squelette sur 
l’épine du dos » 

Donc c’est sa colonne vertébrale, qui assure sa cohérence ; si elle éclate comme le veut le bateau, les 
côtés du bateau vont se disjoindre et il coulera (c’est garanti) ; le verbe « éclate » correspond exactement 
à cette disjonction. Le vœu du bateau est stupide s’il veut aller « nager » en mer ; cohérent seulement 
s’il désire couler4. 

Le bateau frêle en eau d’Europe 
Même en contexte conditionnel et restrictif, le désir d’une certaine « eau d’Europe », exprimé ensuite 

(§ -2), est-il contraire au désir d’aller/couler en mer ? On peut se le demander d’autant plus que ce petit 
bateau est un analogue enfantin quasi explicite du bateau ivre adulte puisqu’il « lâché » par un enfant 
dans la mare comme le bateau adulte avait été lâché par les haleurs et laissé descendre par les Fleuves. 

Or c’est un bateau « frêle », c’est-à-dire fragile (qui se rompt facilement). Les dictionnaires anciens 
sont éloquents. Celui de l’Académie (1832 :25) définit : « Fragile, aisé à casser, à rompre » et donne 
pour premier exemple « Une frêle barque ». Celui de Féraud (1787-8) illustrait notamment par : « Les 
Tyriens furent les premiers, qui osèrent se mettre dans un frêle vaisseau, à la merci des vagues et des 
tempêtes » et « Ces citoyens des mers, qu'une ardeur vagabonde / Dès l'enfance enchaîna dans de frêles 
vaisseaux. » ; « frêle » semble évoquer le risque de naufrage. Le bateau d’enfant qu’à la rigueur 
admettrait d’imiter le Bateau ivre est donc un bateau fragile que risque autant couler en mare qu’un 
navire en mer. Ce risque est précisé et doublement confirmé par la comparaison dans la comparaison : 
le Bateau ivre serait comme un bateau qui est frêle comme un papillon de mai ; d’abord parce que les 
papillons sont fragiles et souvent de vie brève (à l’état adulte de papillon), la précision « de mai » peut 
évoquer une durée de l’ordre d’un mois ; ensuite, parce que la connotation politique de l’insurrection 
parisienne née en mars, écrasée en mai dernier (quand le poème est écrit), implique une fin rapide et 
tragique. Donc la comparaison au bateau enfantin ne pourrait représenter d’espoir que désespéré. Enfin 
la qualification de la flache « noire et froide », donc à eau noire et froide, est plus directement pertinente 
pour le petit bateau qui coule dedans que pour celui qui réussirerait à flotter en surface. 

Donc le voyage final du bateau frêle en pleine mare risque fort de couler « dans » l’eau « noire et 
froide » et si c’est le dernier désir/rêve du Bateau ivre, c’est son désir de couler. 

Ivresse d’eau 
De quoi le Bateau ivre est-il ivre ? On peut supposer qu’il est ivre de plusieurs choses (en analogie). 

Mais le texte donne une seule spécification : sa « carcasse », même pas bonne à « repêch[er] » (mot 
inquiétant), est « ivre d’eau ». Couler est la meilleure manière de satisfaire une telle soif. 

Préfigurations de la noyade 
Rappelons la première des deux strophes (5-6) qui d’avance résument le sens de l’expérience du 

Bateau libre : 
§6.  Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème / de la Mer, infusé d'astres, et lactescent, / dévorant 
les azurs verts ; où, flottaison blême / et ravie, un noyé pensif parfois descend…  

« Bain » plutôt spécial, ambigu, « dans » la mer. Il pourrait y flotter comme une bonne « flottaison », 
mais si celle-ci est « ravie » par la mer, elle peut être en train de couler. La pertinence de cette idée est 

 
3 (Le Cher) Leméthéyer, Paris Robiquet 1845. 
4 La quille est une des pièces de la construction du navire auxquelles on avait songé à s’attaquer avec des 

« torpedos » (torpilles) dès la guerre américaine de Sécession. 
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confirmée par le support nominal que l’apparition du mot « flottaison » en apposition (sans article) 
faisait attendre) : c’est un « noyé » qui « descend », mot non seulement dernier de la strophe, mais 
soigneusement détaché en cette position conclusive, avec, seulement, le mot « parfois » comme pour 
entretenir l’ambiguïté : descendre, ou ne pas descendre, telle est la question. Dans les strophes suivantes, 
heureusement, il ne descend pas et c’est « alors » qu’il « voit » ses visions. 

Certains mots sont absents du poème même dans la strophe 6 où sont filées en contrepoint la lecture 
et la navigation : le (bateau)-lecteur est « pensif », « ravi », il « dévore » le Poème-(Mer), mais pas un 
mot décisif sur le fait qu’il pourrait se « plonger » dans la lecture ou s’y « noyer ». 

Au contraire un mot apparaît a posteriori hautement suggestif : le premier mot (lexical) du poème : 
je « descendais » (avec complément direct ou d’origine : « des Fleuves »). Cette combinaison, 
remarquablement, reparaît intégrale (renversée) en clôture de la paire de strophes initiale : « Les Fleuves 
m’ont laissé descendre où je voulais ». Donc le poème s’annonce, lourdement, comme une descente. Il 
s’agit alors évidemment (au moins) de navigation. Puis le mot reparaît, encore en couple, deux fois : 
d’abord en conclusion de la première strophe de la série exaltante des visions (§6 :4). Puis en conclusion 
de la dernière strophe de la même série – donc de la série totale des visions (§17) ; à chacune de ces 
deux fois, c’est « un noyé », ou « des noyés », que descendent. Ainsi l’idée de descente, puis de 
descente-noyade, s’annonce, par des images inquiétantes, et en bouclage de l’introduction du poème, et 
en bouclage de sa série centrale et principale de visions.  

Dès lors il ne serait pas étrange que le poème soit conclu par le vœu d’aller « à la mer » soit un vœu 
d’y descendre, comme, un noyé, parfois, descend, même à reculons. 

Descendre au fond du gouffre 
Les Fleurs du Mal se concluaient par un important poème auquel on a montré que le « Bateau ivre » 

faisait écho. Dernier vœu du poète en ce poème et en recueil, après d’autres voyages décevants : 
« appareiller » (pour aller en mer) ; et, tête brulée du désir forcené de partir pour partir : « Plonger au 
fond du gouffre », « Au fond de l’inconnu, pour trouver du nouveau ». Le voyage extraordinaire, 
exaltant, du Bateau ivre, se termine par un vœu d’autant plus comparable que son auteur, idolâtre de 
Baudelaire, s’était donné pour programme d’aller, en voyant, dans l’inconnu, et, chargé de l’humanité 
(rien que ça) d’en rapporter du nouveau5. « Plonger » au fond du gouffre, c’est, pour éviter ce mot, y 
descendre. 

 
*      * 

* 

 
5 Dans ses fameuses lettres de mai 1871 pendant la Commune, dites du voyant. 


