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« Guillaume, comte de Hollande, lui succédant, fut couronné roi
d’Allemagne à Aix-la-Chapelle, mais il fut tué sur la glace par les Frisons à la
cinquième année de son règne, à savoir en l’an du Seigneur 1255 »1. Heureux
mélange de précision et de concision, ce passage appartient à un abrégé his-
torique, réalisé par le cistercien Giraud d’Auvergne quelque temps après
1272, à partir de sa propre Historia figuralis2. Que la mort en terre frisonne
d’un roi des Romains parmi les plus éphémères et les plus obscurs ait pu rete-
nir l’attention d’un moine de Clermont ne doit nous étonner qu’à moitié, dans
la mesure où son travail s’inspire des œuvres de Vincent de Beauvais, de
Géraud de Frachet et de son voisin et prédécesseur Adam de Clermont. Une
sorte de tradition de l’histoire universelle affectée de marqueurs impériaux,
notamment en termes de datation, vit ici ses derniers jours3. Cette survivance
s’inscrit pourtant dans un paysage historiographique qui tend dorénavant à
dédaigner autant que possible les événements advenus sur les terres
d’Empire4. L’Allemagne s’efface, mais le petit roi Guillaume se rappelle au

*. – Élodie LECUPPRE-DESJARDIN, maître de conférences en histoire médiévale à l’Université
Charles-de-Gaulle-Lille 3 (IRHiS), 62, rue du Vieux Moulin, 59000 Lille.
**. – Gilles LECUPPRE, maître de conférences en histoire médiévale à l’Université Paris Ouest-
Nanterre-La Défense (CHISCO), 62, rue du Vieux Moulin, 59000 Lille.
1. – Ex Girardi de Arvernia abbreviatione historiae figuralis, O. HOLDER-EGGER éd., Monumenta
Germaniae Historica, Scriptores [désormais MGH, SS], t. 26, Hanovre, 1882, p. 593 : Cui succedens
Willekinus comes Hollandie, Aquisgrani coronatur in regem Alemannie, sed anno 5. regni sui a
Frixonibus occiditur in glacie, scilicet anno Domini 1255.
2. – L. DELISLE, « Le chroniqueur Giraud d’Auvergne ou d’Anvers », Journal des Savants, 1900,
p. 232-242 et 284-294.
3. – M. PAULMIER-FOUCART et M. SCHMIDT-CHAZAN, « La datation dans les chroniques universelles
françaises du XIIe au XIVe siècle », Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
1982, p. 778-819.
4. – G. LECUPPRE, « Ordre capétien et confusion germanique. La compétition royale dans les sources
françaises du XIIIe siècle », dans Convaincre et persuader : communication et propagande aux XIIe et
XIIIe siècles, M. AURELL éd., Poitiers, 2007, p. 513-531.
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souvenir des chroniqueurs et historiens. Giraud est certes approximatif et
sévère pour le monarque, qui a été élu en 1247 et ne s’est éteint qu’en 1256.
Mais il fait assurément partie d’une génération plutôt fournie qui a jugé
dignes de mémoire les circonstances étranges de la disparition royale.

La biographie du héros semble un chaos d’adversités, d’espoirs et de
désillusions5. L’élection du comte de Hollande à la royauté des Romains, le
3 octobre 1247, à Waringen, près de Cologne, ne laisse pas d’étonner.
L’ambitieux jeune homme est alors âgé de dix-neuf ans et sa candidature a été
portée par les archevêques de Cologne, Trèves et Mayence et d’autres princes
ecclésiastiques, et pour les laïcs, par une puissante coalition entre Brabant,
Gueldre, Clèves et des intérêts liégeois, que confortent quantité d’inter-
mariages. La figure du duc de Brabant Henri II (1235-1248) domine cet
ensemble : il est l’oncle de Guillaume et a été le beau-père du landgrave de
Thuringe, Henri Raspe, lui aussi élevé brièvement à la dignité suprême entre
mai 1246 et février 1247. Le comté de Hollande appartient certes à l’Empire,
mais il est resté à l’écart des grands faits politiques allemands ; le pouvoir
impérial est à peine représenté dans ces régions : les rois allemands ne se ren-
dent jamais en Hollande, Guillaume de Hollande n’a jamais fréquenté la cour
royale. L’explication à ce surgissement des régions marginales du Nord-
Ouest dans la compétition pour le trône est double. L’importance économique
de cet espace et son rôle de médiateur entre le royaume d’Angleterre et la
province de Cologne, si déterminante dans la fabrique des rois, est sans doute
à prendre en compte6. L’élément moteur est toutefois la papauté – Guillaume
est un Pfaffenkönig, un « roi des curés », une créature censée faire pièce à
l’empereur toujours terrible qu’est Frédéric II, officiellement déposé au
concile de Lyon en 1245. De fait, malgré un succès initial, son couronnement
à Aix, dont il s’est emparé, en novembre 1248, Guillaume reste cantonné aux
pays rhénans. Il échoue dans le siège de Francfort, vit des subsides du pape
Innocent IV, qui l’appelle affectueusement sa « petite plante » (plantula) et
qu’il ne parvient pourtant pas à rencontrer lors de son voyage à Lyon vers
Pâques 1251.

Lentement, l’horizon du roi-comte se dégage après la mort de son formi-
dable adversaire et le départ du fils de Frédéric, Conrad IV, à son tour désigné
roi des Romains, pour la Sicile. Par son mariage avec Élisabeth, fille du duc
Welf de Brunswick et petite-fille de l’empereur Otton IV, Guillaume se fait
reconnaître des grands princes septentrionaux, le margrave de Brandebourg
et le duc de Saxe notamment. Dans les mois qui suivent, son destin et sa

834 ÉLODIE LECUPPRE-DESJARDIN ET GILLES LECUPPRE

5. – Le meilleur ouvrage consacré au personnage est ancien mais très précieux : O. HINTZE, Das
Königtum Wilhelms von Holland, Leipzig, 1885. Il efface les tentatives de synthèse quasi contempo-
raines (1882).
6. – K. VAN EICKELS, « Die Grafen von Holland und das Reich im 12. und 13. Jahrhundert »,
Rheinische Vierteljahrsblätter, t. 60, 1997, p. 65-87.
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chance semblent se préciser : il échappe miraculeusement à deux incendies
criminels, assoit son autorité en convoquant les princes à Francfort et entend
se faire respecter de ses voisins, en particulier de la comtesse de Flandre,
Marguerite, sur laquelle il remporte une victoire importante à Westkapelle, en
juillet 1253. Après la mort de Conrad IV en mai 1254, il reste seul roi en lice
et empereur potentiel. Conscient des évolutions politiques de son temps, il
encourage le développement de la ligue des villes du Rhin, sorte de fédéra-
tion qui l’aiderait à assurer la paix. Dans ces conditions désormais favorables,
deux objectifs inhérents à la fonction de roi des Romains s’imposent naturel-
lement à lui : renforcer son domaine patrimonial et accomplir le voyage de
Rome, qui lui confèrera le titre impérial. C’est pour réaliser sa première tâche
que Guillaume se tourne vers la Frise, où la glace insidieuse et quelques pay-
sans bourrus vont disperser ses rêves de grandeur et offrir une belle page à la
méditation des clercs occidentaux.

En s’appuyant essentiellement sur les sources hollandaises, Janick
Appelmans a naguère étudié la signification « nationale » qui a été donnée à
la mort accidentelle de Guillaume II7. Notre propos sera différent, en ce qu’il
tentera de saisir l’appréhension internationale du curieux événement. Au
fond, une affaire locale, amplifiée et déformée, en vient à intéresser tout lec-
teur, fût-il très éloigné du théâtre des opérations, parce qu’il est une
conscience chrétienne mais aussi, tout simplement, un connaisseur des
affaires humaines. L’épisode peut être décomposé en trois séquences : l’irrup-
tion dans un cadre exotique, le coup du sort nécessairement émouvant, les
suites cataclysmiques d’un trépas aberrant.

Un conquérant en pays barbare

Les récits les plus détaillés présentent peu ou prou l’expédition de
Guillaume chez les Frisons comme une infructueuse et brève incursion de la
civilisation en terre de barbarie : farouchement attachés à leur liberté, habitant
un pays fort inhospitalier et pratiquant une guerre âpre et peu convention-
nelle, les Frisons méconnaissent et foulent aux pieds les valeurs chevale-
resques qui ont cours parmi les nations.

Rares sont les auteurs qui s’arrêtent aux motivations qui ont présidé à la
campagne hivernale de Guillaume II. Depuis Saint-Albans, l’habile Matthieu
Paris, strict contemporain des faits (il meurt trois ans plus tard) maquille son
ignorance par un trait de complicité avec le public : l’intervention militaire
s’est effectuée « sous un prétexte léger » – conquérir est dans la nature des

...PERCEPTIONS DE LA MORT PATHÉTIQUE DE GUILLAUME, COMTE DE HOLLANDE... 835

7. – J. APPELMANS, « Rooms Koning Willem II doodgeknuppeld bij Hoogwoud (1256) : gaan ridder-
lijke eer en nationale trots opnieuw ten onder? », dans Koningsmoorden, T. VERSCHAFFEL éd.,
Leuven, 2000, p. 143-157.
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rois8. La seigneurie du XIIIe siècle a tout simplement horreur du vide : le
Ménestrel de Reims, vers 1260, et la chronique dite de Baudouin d’Avesnes,
achevée une génération plus tard, expriment en termes simples l’expansion-
nisme hollandais ou impérial – l’insoumission frisonne paraît un non-sens ou
un archaïsme9. Erreur significative : une histoire flamande encore ultérieure
met sur le même pied – d’égalité dans l’insupportable indépendance –
Frisons et Danois : le Danemark s’est doté de rois depuis le début du
VIIIe siècle et n’a été fief d’empire que fugacement au XIIe siècle, mais dans
l’imaginaire du chroniqueur, il constitue, au même titre que la Frise, une péri-
phérie septentrionale vouée à l’intégration10.

Pour rendre compte de cette curieuse indépendance, le Prémontré
Baudouin de Ninove invoque la concession d’une liberté perpétuelle à ce
peuple par Charlemagne lui-même11. Le chroniqueur opère depuis une
abbaye sise dans ce qui est aujourd’hui la province de Flandre-Orientale, non
loin de Bruxelles. Il est à coup sûr le dépositaire d’une tradition assez récente
élaborée par les Frisons eux-mêmes. Pour la première fois, ils avaient agité
un improbable privilège impérial en présence du comte de Hollande
Florent IV (1222-1234), le père de Guillaume II. Pour répondre aux visées
hollandaises, l’idée d’une liberté héritée de Charlemagne fit son chemin : une
légende populaire en attribue l’origine à Magnus, chef des Frisons lors de la
campagne romaine du grand empereur. L’ironie du sort avait d’ailleurs voulu
que Guillaume, en tant que roi des Romains et titulaire de l’autorité impé-
riale, ratifiât en 1248 les privilèges frisons en remerciement de l’aide éner-
gique qu’ils lui avaient octroyée au cours du siège d’Aix12.

Les sources occidentales reprennent à leur insu les arguments des propa-
gandes locales déployées depuis le XIIe siècle. Hollandais et Frisons consti-

836 ÉLODIE LECUPPRE-DESJARDIN ET GILLES LECUPPRE

8. – Matthaei Parisiensis, monachi Sancti Albani, Chronica Majora, t. V, A. D. 1248 to A. D. 1259,
H. R. LUARD éd., Rolls Series, t. 57, Londres, 1880, p. 549-550 : Willelmus de Holandia […],
Frisones […], levi nacta occasione, coepit hostiliter impugnare.
9. – Fragment d’une chronique anonyme dite chronique de Reims, N. DE WAILLY et L. DELISLE éd.,
Recueil des Historiens des Gaules et de la France [désormais RHF], t. 22, Paris, 1865, p. 320 : Il oï
dire que Frise estoit sans signour, et li prist talens d’aller ; Chronicon hanoniense quod dicitur
Balduini Avennensis, J. HELLER éd., MGH, SS, t. 25, Hanovre, 1880, p. 461 : Entre ces choses li rois
Guillaumes ot propos d’aller en Frise pour guerroier les Frisons, si com si ancisseur avoient autre
fois fait ; car li contes de Hollande metoient sus aux Frisons qu’i devoient estre leur sougit.
10. – Extraits d’une chronique anonyme intitulée Anciennes chroniques de Flandre, éd. RHF, t. 22,
op. cit. (n. 9), p. 340 : D’aultre part luy venoient souvent nouvelles comment les Frisons et les
Danois estoient depuis naguaires sans seigneur, et que le premier qui leur vendroit ilz le pren-
droient. Adont il laissa Haynnau, et en grant pompe se mist atout son armée vers la terre de Frise.
11. – Balduini Ninovensis chronicon, O. HOLDER-EGGER éd., MGH, SS, t. 25, op. cit. (n. 9), p. 544 :
Willelmus Romanorum rex, dum Frisones sibi subigere nititur, quos olim Karolus Magnus perpetua
libertate donaverat, […] occisus est.
12. – Plus de détails dans l’article d’A. JANSE, « Graaf Willem II van Holland en de Friese vrijheids-
legende », dans Negen eeuwen Friesland-Holland. Geschiedenis van een haat-liefdeverhouding,
Ph. H. BREUKER et A. JANSE dir., Zutphen, 1997, p. 77-86.
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tuaient une nation unique jusqu’à la fin du XIe siècle. Le dernier tiers du XIIe

vit pour sa part les violences entre les deux peuples se multiplier, de razzias
en ripostes et en massacres. Sur le plan idéologique, les Bénédictins de l’ab-
baye d’Egmond se firent les champions de la cause comtale, comme l’atteste
leur exploitation opportune de la naissance monstrueuse, en 1168, d’un
agneau pourvu de deux corps et d’une seule tête, signe trop évident de la
nécessité d’une union de la Hollande et de la Frise sous l’égide d’un même
comte. Puisque la maison comtale de Hollande peinait à se trouver des
ancêtres prestigieux, par opposition aux voisins brabançons et flamands, dont
les généalogies expliquaient l’ascendance carolingienne, il lui incombait de
se justifier par l’action, et notamment par la mise au pas d’une ethnie frisonne
volontiers présentée désormais comme stupide, indisciplinée, voire
païenne13.

La contrée vers laquelle Guillaume dirige ses armées est mal connue de lui,
à en croire certains commentateurs. Ce manque de précautions géo-straté-
giques est déploré au détour d’une phrase et annonciateur de la catastrophe14.

L’hydrographie et le climat sont rudes, prédisposant les habitants à la sau-
vagerie. Les commentateurs issus de ces régions ont parfaitement saisi l’inté-
rêt d’une campagne hivernale. L’abbé Menko de Wittewierum, établissement
prémontré situé à proximité de Groningue, explique ainsi que la belle saison
n’a pas suffi pour dompter la Frise occidentale des Westlingues, et que le pro-
longement des opérations au temps froid permet aux armées de s’avancer sur
un terrain gelé, autrement inégal et trop humide15. Bien informé, un auteur
hennuyer lui emboîte le pas : avant de se transformer en piège, la glace était
une aubaine16. Appréciée de plus loin, la configuration des lieux n’appelle
plus la nuance. Le Ménestrel de Reims exprime en un mot le caractère mal-
faisant et incommode de ces espaces incertains : le pays est anieux, imprati-
cable – on ne saurait s’y aventurer sans s’exposer au péril17.

...PERCEPTIONS DE LA MORT PATHÉTIQUE DE GUILLAUME, COMTE DE HOLLANDE... 837

13. – Sur ces aspects, nous renvoyons à J. APPELMANS, « Rooms Koning Willem II », op. cit. (n. 7),
en particulier p. 146-150.
14. – Chronique de Reims, op. cit. (9), p. 320 : [le roi d’Allemagne] assambla son ost et ala en Frise,
I pays anieus, et le vot prendre par force, mais il n’en savoit pas bien le tour. Anciennes chroniques
de Flandre, op. cit. (10), p. 340 : Et estoit son intention telle que il conquerroit et prendroit le pays
par force, mais il ne savoit ne le pays ne la condition d’icelluy.
15. – Menkonis chronicon, L. WEILAND éd., MGH, SS, t. 23, Hanovre, 1874, p. 546 : Domnus
Willelmus rex Romanorum a quibusdam militibus suis incitatus surrexit contra Frisones extremos
versus occidentem, qui dicuntur Westlingi ; et estivo tempore novem parochias optinuit et ibi cas-
trum edificavit in locis harenosis et euitibus adibilibus. Sed cum reliquam partem terre propter
aquositatem et fossata non posset optinere estivo tempore, hiemali tempore cum essent aque conge-
late ac meabiles, agmine confisus equestri interiora terre illius super glacies confidenter adivit.
16. – Chronicon hanoniense, op. cit. (n. 9), p. 461 : Or vit li rois Guillaumes que une grant gelee
estoit commancie, et pour ce fist ses assambler a armes, car on ne pooit mie bien aller en Frise a
force, se n’estoit par gelee, pour la grant plente de mares et de fosses qu’il a ou pais.
17. – Voir supra, note 14.
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Passant la réalité au crible de sa culture antique, Matthieu Paris transmute
la Frise ignorée en une zone de confins quasi mythologiques. Dessinant un
Nord absolu, il rapproche hâtivement les Frisons des Sarmates pour mieux
citer un vers extrait des Satires de Juvénal – les uns et les autres se confon-
dent en dépit de la géographie dans les régions boréales baignées par l’Océan
glacial. Ces barbares combattent aussi férocement sur mer que sauvagement
sur la glace. Tapis dans les marais, cachés derrière les roseaux, ils ont tendu
bien des embuscades au naïf roi des Romains, y compris au large18.

Les adversaires de Guillaume ne sont pas dignes de lui ; il ne s’agit que
d’une bande de paysans farouches – les thèmes véhiculés par les élites hol-
landaises se sont effectivement diffusés dans toute l’Europe occidentale.

Tant en Allemagne qu’en Hainaut prévaut l’idée que l’offensive du roi-
comte a d’abord été couronnée de succès. L’abbé bénédictin Hermann de
Niederaltaich (1242-1273), en Bavière, fait de Guillaume le vainqueur incon-
testé de la guerre ; ce n’est qu’en rentrant chez lui qu’il aurait été lâchement
attaqué par des fuyards cachés (une fois encore) derrière des panicules de
roseaux : le souvenir des malheurs de Roland à Roncevaux est patent19. La
chronique rédigée dans l’entourage de Baudouin d’Avesnes enregistre les
progrès rapides de l’assaillant, mais les attribue avec finesse au repli des
défenseurs, submergés par le nombre mais parés pour une guérilla tenace20.
Le mouvement estival n’avait été effectivement, qu’une promenade de santé :
après avoir édifié, en guise de base arrière, un château-fort sur les rives de la
Rekere, relié par une digue à la petite ville d’Alkmaar, Guillaume s’était
emparé de neuf paroisses sans trop de difficultés21. Plus audacieux, le plan
adopté pour l’hiver reposait sur le principe de l’encerclement. Les troupes
hollandaises furent divisées : la cavalerie, menée par le seigneur de
Brederode, avait pour mission d’effectuer un vaste détour pour verrouiller la
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18. – Matthaei Parisiensis Chronica Majora, op. cit. (n. 8), p. 550 : Ipsi vero [« les Frisons,
hommes rudes, incultes et insoumis »], Septemtrionalem quandam inhabitantes regionem, norunt
navali bello desaevire, et super glaciem feraliter dimicare. De quorum Frisonum et Sauromatorum
illis conterminorum regione frigida, dicit Juvenalis [ii, 1] ‘Ultra Sauromatas fugere hinc libet et gla-
cialem Oceanum’, etc. Frisones igitur, positis tam per mare et arundineta quam per terram, quae
tamen palustris est, insidiis […].
19. – Hermanni Altahensis annales, Ph. JAFFÉ éd., MGH, SS, t. 17, Hanovre, 1861, p. 397 : Devicta
itaque et subiugata tota Fresia, cum iam victor ipsam terram exiret, a quibusdam fugitivis, secus
viam in harundeto latitantibus, cuspidibus occiditur.
20. – Chronicon hanoniense, op. cit. (n. 9), p. 462 : Ses gens s’esparsent par le pais et bouterent le
feu en pluseurs lieus, et grant plente de bues, de vaches et d’autres bestes I trouverent qu’il ramene-
rent vers l’ost ; mais d’autre avoir ne trouverent point. Car des lors que li Frison sorent que li rois
devoit entrer en lor terre, il vuidierent tout et se traisent ariere, car bien veoient qu’il n’avoient mie
gent pour combatre au roi. Quant les gens le roi orent ale, ainsi destruisant le pais, ne sais quans
jours, et li rois vit que nulz ne s’aparoit pour combatre a li, il ot propos de sa gent raloier et avoir
conseil qu’il feroit.
21. – Menkonis chronicon, op. cit. (n. 15), p. 546 : Et estivo tempore novem parochias optinuit et ibi
castrum edificavit in locis harenosis et euitibus adibilibus.
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route des Frisons, tandis que l’infanterie, dirigée par Guillaume en personne,
devait progresser sur les rivières gelées vers Hoogwoud, au cœur de la Frise
occidentale, afin d’ouvrir le combat par surprise22.

Quant au nombre des ennemis, les sources mettent au point deux stratégies
discursives : suggérer la multitude revient à renforcer l’idée de horde bar-
bare23 ; signifier les petits effectifs rend encore plus scandaleuse la mort du
jeune souverain fougueux24. Quoi qu’il en soit, le mépris horrifié des auteurs
pour ces paysans armés transparaît rapidement. Leur armement léger et for-
cément ignoble attire l’attention de quelques-uns : ils combattent à l’aide de
fourches, d’épieux et de javelots25. Matthieu Paris se délecte dans la descrip-
tion de leur équipement : il rapproche à son tour les Frisons des Danois dans
leur usage du javelot, signale la légèreté de leur armement défensif, pour
mieux l’opposer, quelques lignes plus loin, à la machine de guerre bardée de
fer que forment Guillaume et son cheval. Il semble avoir saisi intuitivement
les avantages du harcèlement que les indigènes infligent aux troupes hollan-
daises26. Sans être stupide, le parti-pris d’une campagne hivernale imaginé
par les agresseurs n’est pas pour déplaire aux combattants agrestes de cette
région : il n’y a à cette saison plus rien à faire aux champs ; le bétail reste à
l’étable ; le Frison peut lutter sur place et passer la nuit chez lui. Surtout,
maître du terrain, il excelle dans une guerre d’usure qui s’est reproduite plu-
sieurs fois dans l’histoire des relations avec le voisin hollandais.

Plus encore que son allure de rustre, c’est son attitude foncièrement inhu-
maine qui disqualifie le guerrier de cette maudite contrée. Pris au piège, le roi
est massacré au mépris de tout esprit chevaleresque27. Pour ajouter à leur bru-
talité, Matthieu Paris met en scène un appel éperdu à la pitié de la part du roi
sans défense et la promesse d’une quantité d’or infinie en échange de sa vie
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22. – J. APPELMANS, « Rooms Koning Willem II », op. cit. (n. 7), p. 151.
23. – Chronique de Reims, op. cit. (n. 9), p. 320 : Si avint k’il vit, outre I grant fossé, un fouc de pay-
sans armés à la guise dou pays. Fouc, comme folc, renvoie à l’idée d’un troupeau – un grand
nombre, donc, mais de têtes de bétail plus que d’hommes ; Anciennes chroniques de Flandre, op. cit.
(n. 10), p. 340 : Dont il avint ung jour ainsi qu’il estoit armé de toutes pièces et monté sur un puis-
sant coursier entre ses batailles, il percheu non pas moult loing devant luy une bien grande multi-
tude de paysans qui estoient armez selon la mode de leur pays.
24. – Chronicon hanoniense, op. cit. (n. 9), p. 462 : En ce point il vit loing de lui entour cinq Frisons
qui estoient encontre un moncel de fuerre – la meule de paille marque s’il en était besoin leur rusti-
cité.
25. – Chronique de Reims, op. cit. (n. 9), p. 320 : Quant li paysant virent k’il estoit en lor nasse, si
allèrent celle part et le sacièrent deviers aus à graus de fier, et l’ocisent, dont ce fu damages – le
grau est une fourche à dents recourbées. Voir aussi supra le texte de la note 19, qui parle d’épieux.
26. – Matthaei Parisiensis Chronica Majora, op. cit. (n. 8), p. 550 : Frisones […] ipsum Willelmum
cum jaculis, quae vulgariter gavelocos appellant, quorum maxime noticiam habent et usum,
Danisque securibus et gaesis, lineis et levibus armaturis cooperti, e vestigio hostiliter insequeban-
tur.
27. – Anciennes chroniques de Flandre, op. cit. (n. 10), p. 340 : Si le tirèrent dehors et le tuèrent
incontinent sans pitié ni merchy.
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sauve ; à quoi les « meurtriers » répondent en le mettant en pièces28. Le vrai-
semblable accroc doublé de méprise se mue en choc conscient des valeurs :
l’épisode cherche à se donner un sens.

L’incident et sa portée

La mort violente de Guillaume de Hollande est relativement bien relayée
dans l’écriture historique de son temps. Invitant au commentaire, elle laisse
deviner par les détails de son récit le parti que les historiens auraient pu en
tirer : en isolant et en héroïsant à l’envi le personnage royal, s’interrogent-ils
sur la pertinence de l’éthique guerrière dans l’exercice du pouvoir ?

Guillaume II a réussi à marquer les esprits en dehors des seules sources
produites en Hollande ou dans les espaces immédiatement limitrophes. En
terre germanique, l’événement que représente son décès dépasse la seule
fonction de repère chronologique et revêt quelque précision au cœur même
des exigences de brièveté propres au style annalistique. Les moins diserts des
moines les plus éloignés des parages fatidiques, à Marmoutier, dans l’actuel
Bas-Rhin, ou à Lambach, en haute Autriche, près de Passau, savent que le roi
a été tué29. La plupart des autres savent que les Frisons sont les responsables
de cet état de fait30. Ici ou là, un détail se fait jour. L’annaliste Albert de Stade,
non loin de Hambourg, situe précisément l’action à Medemblik, en Frise
occidentale, près du lac Zuyderzee, ce qui n’est pas loin de la vérité31. Une
vie de l’archevêque Henri de Trèves mentionne avec acuité le combat sur la
glace32. Plus inexacte ou partiale est la présentation des faits, malgré un effort
notable de localisation et de datation, par les annales de Worms, selon
laquelle Guillaume cherchait à réprimer un soulèvement frison33. Assez
curieusement, les mentions provenant de l’extérieur du monde germanique ne
pèchent pas énormément par leur approximation. Les particularités institu-
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28. – Matthaei Parisiensis Chronica Majora, op. cit. (n. 8), p. 550 : Ipsius W[illelmi] corpus jaculis
undique, quod jam humefactum frigore obriguerat, immisericorditer, licet misericordiam postularet,
confoderunt. Optulit autem suis peremptoribus pro redemptione, ut ei parcerent et vivum evadere
permitterent, infinitam pecuniae quantitatem ; sed inhumani, homini non parcentes, ipsum in frusta
detruncarunt.
29. – Annales maurimonasterienses, Ph. JAFFÉ éd., MGH, SS, t. 17, op. cit. (n. 19), p. 182 : A. D.
1256. Willelmus rex occiditur ; Continuatio lambacensis, W. WATTENBACH éd., MGH, SS, t. 9,
Hanovre, 1851, p. 559 : 1256. Wilhaelmus rex occisus est.
30. – Un sondage effectué dans les tomes 9, 16, 17, 24, 25, 26 des MGH, SS, complétés par quelques
volumes des MGH Scriptores rerum germanicarum (42, etc.), suffit à s’en convaincre amplement.
31. – Annales stadenses, J. M. LAPPENBERG éd., MGH, SS, t. 16, Hanovre, 1859, p. 374 : A. D. 1256.
Wilhelmus Romanorum rex occiditur a Fresonibus, Medemlek prope Hollandiam morantibus, in
loco incognito ab eisdem sepultus.
32. – Vita Henrici archiepiscopi altera, G. WAITZ éd., MGH, SS, t. 24, Hanovre, 1879, p. 457 : Qui
super glaciem pugnans cum Frisonibus, occiditur ab eisdem.
33. – Annales wormatienses, Ph. JAFFÉ éd., MGH, SS, t. 17, op. cit. (n. 19), p. 59 : Interim rex
Wilhelmus congregans exercitum in inferioribus partibus ad Frisones compescendos, a quibus inter-
fectus anno Domini 1256. in Ianuario.
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tionnelles échappent à deux chroniqueurs au Danemark et en Moravie, qui
élèvent trop vite Guillaume au rang impérial, mais cela est peut-être tout
autant le signe que sa réputation d’empereur putatif était faite34. En Moravie
silésienne, à Saint-Denis, à Clermont ou au Mont-Cassin, l’essentiel est maî-
trisé35. Et la glace a toujours son petit succès36. Là où les chroniques alle-
mandes lâchent avec circonspection deux ou trois mots de commisération
pour le jeune roi martyr37, les Flamands, Hennuyers, Français ou Anglais lui
rendent l’hommage d’une agonie circonstanciée.

La première caractéristique du scénario de ce trépas formidable est la soli-
tude du preux chevalier – on serait tenté de parler de singulière solitude. Un
moine des environs de Louvain (abbaye van’t Park) grossit même le trait en
affirmant que Guillaume a été la seule victime dans toute son armée38.
Abasourdis, comme de juste, par la nouvelle, ceux qui la rapportent se sentent
parfois tenus d’en rendre compte : comment l’un des principaux monarques
de la Chrétienté a-t-il pu succomber aussi stupidement? En Hollande, on l’a
vu, l’historiographie choisit de peindre Guillaume en héros courtois, tombé
sous les coups de la sauvagerie frisonne, appelant la revanche : sa mort n’a été
rendue possible que par les mauvais conseils, la trahison ou tout au moins la
lâcheté de quelques-uns de ses hommes. Il s’agira de venger l’offense en
matant l’ennemi et de racheter la faute par une fidélité exemplaire au fils et
aux descendants du malheureux Guillaume39. Cette version nationale ren-

...PERCEPTIONS DE LA MORT PATHÉTIQUE DE GUILLAUME, COMTE DE HOLLANDE... 841

34. – Annales ryenses, J. M. LAPPENBERG éd, MGH, SS, t. 16, op. cit. (n. 31), p. 408 : 1256.
Wilhelmus imperator in Frisia obit (l’abbaye de Ryd, aujourd’hui en Schleswig-Holstein, doit être
considérée au milieu du XIIIe siècle comme productrice d’une source danoise) ; Heinrici de
Heimburg annales, W. WATTENBACH éd., MGH, SS, t. 17, op. cit. (n. 19), p. 714 : 1256. Occisus est
Wilhelmus imperator (l’auteur est un prêtre d’origine autrichienne, mais vivant en Moravie).
35. – Martini Oppaviensis chronicon pontificum et imperatorum, L. WEILAND éd., MGH, SS, t. 22,
Hanovre, 1872, p. 471 : Quo post parvum tempus mortuo, Guillelmus comes Hollandie denuo contra
ipsum a principibus eligitur. Sed post parvum tempus a Frisonibus occiditur ; Gesta Sancti Ludovici,
éd. RHF, t. 22, op. cit. (n. 9), p. 390 : Anno Domini M.CC.LV. Guillelmus rex Romanorum a
Frisonibus fuit interfectus ; Ex Adami Claromontensis Floribus historiarum, O. HOLDER-EGGER éd.,
MGH, SS, t. 26, Hanovre, 1882, p. 591 : Post landegravium, Willekinus comes Hollandie eligitur, et
anno Domini 1249. Aquisgrani in regem Alemanniae coronatur, et anno Domini 1256. contra
Frisones pugnans occiditur ; Catalogus pontificum et imperatorum romanorum, ex Casinensi, ut
videtur, sumptus, a pluribus continuatus. Continuatio, G. WAITZ éd., MGH, SS, t. 22, op. cit. (n. 35),
p. 366 : Quo in brevi mortuo, comes Willelmus de Hollandia electus est in regem Alemannie, quem
Frisones occiderunt.
36. – Martini continuatio brabantina, L. WEILAND éd., MGH, SS, t. 24, op. cit. (n. 32), p. 263 : Hic
cum postmodum Frisones subiugare voluisset, ab ipsis super glaciem interemptus est.
37. – Annales colmarienses minores, Ph. JAFFÉ éd., MGH, SS, t. 17, op. cit. (n. 19), p. 190 :
Wilhelmus rex morte miserabili interiit. Catalogi archiepiscoporum coloniensium continuatio post-
rema, H. CARDAUNS éd., MGH, SS, t. 24, op. cit. (n. 32), p. 356 : Quo defuncto, elegit alium,
Wilhelmum comitem Hollandie, et eum solempniter consecravit. Quo rege a Frisonibus miserabiliter
interfecto, idem presul elegit regem tertium, Richardum comitem Cornubie.
38. – Annales parchenses, G. H. PERTZ éd., MGH, SS, 16, op. cit. (n. 31), p. 607 : 1255. Willelmus
rex a Frisonibus in bello occiditur, solus occumbens de toto exercitu.
39. – La chronique de Menko instille en deux temps le germe du soupçon : 1) le roi n’a pas été
poussé par son appétit de conquête, mais par les conseils malavisés de certains chevaliers, 2) un seul 
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contre quelques échos chez les auteurs étrangers. Mais ceux-ci rendent plus
volontiers le hardi cavalier responsable de sa fin. Soit le courage (ou la témé-
rité) a prévalu40. Soit l’isolement du roi s’apparente à une grave bourde tac-
tique41. Il ne vient bien sûr à l’idée de personne qu’un chevalier peut littérale-
ment laisser sur place l’infanterie – quel chroniqueur, monastique ou laïque,
aurait pu imaginer que le roi n’était accompagné que de piétons?

Le fossé où sont venus s’enterrer les illusions de toute une génération pose
lui aussi problème. Par souci de cohérence, il peut sembler plus facile d’y
voir un piège préparé par les paysans perfides et industrieux42. Malgré cette
tentation, le rôle principal est souvent rendu à la fatalité, voire à la
Providence : le piège n’avait rien que de naturel, seule la glace était
« fausse », fragile et trompeuse, comme le mirage de la victoire immédiate43.
Matthieu Paris livre à ce propos un morceau de bravoure, dans tous les sens
de l’expression. Recourant à un vocabulaire tout à la fois technique et poé-
tique, il donne la vedette au grand destrier, caparaçonné, enfoncé jusqu’aux
flancs dans la boue, tout sanglant jusqu’aux entrailles des coups d’éperons
donnés dans la colère, mais rendu impétueux et magnifique par ses vains
efforts pour se tirer d’affaire, alors qu’il était, selon une belle gradation ter-
naire, brisé, enseveli et même submergé44.
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39. – (suite) traître a précipité son funeste destin ; Menkonis chronicon, op. cit. (n. 15), p. 546 : Anno
Domini 1256. Domnus Willelmus rex Romanorum a quibusdam militibus suis incitatus surrexit
contra Frisones extremos versus occidentem […]. Et cum Frisones pedestri agmine occurrerent,
militibus regis glaciei minime credentibus et ideo fugientibus, sub pedibus equi regis glacie
confracta, ipse comprehensus est, et agnitione ac proditione cuiusdam militis sui fugitivi a
Frisonibus est occisus.
40. – Matthaei Parisiensis Chronica Majora, op. cit. (n. 8), p. 550 : Omnes fugerant commilitones.
Chronicon hanoniense, op. cit. (n. 9), p. 462 : Il qui estoit hardis et grant cuer se parti de sa bataille
tous ceus et ala celle part ou il avoit veu les Frisons. Plus loin, le preux monarque est certes aban-
donné : Ne onques nulz des siens ne lui ala aidier, ains se misent tantost ou retour.
41. – Chronique de Reims, op. cit. (n. 9), p. 320 : Si avint I jour qu’il chevauçoit tous armés sour I
grant cheval et avoit avoec lui poi de sa gent (car il estoit auques seus, et mal aférois à si grant
signour com il estoit que sa gens ne li fust plus priés). Balduini Ninovensis chronicon, op. cit.
(n. 11) : Ipse ab exercitu suo modicum abstractus, in quorumdam rusticorum manus incidens, cum
se Willelmum regem profiteretur, ab eisdem occisus est.
42. – Anciennes chroniques de Flandre, op. cit. (n. 10), p. 340 : Et le roy, qui cuidoit estre roidement
sieuvy, et qui riens ne sçavoit d’un long et large fossé que ilz avoient fait devant eulz, l’empereur
féry son cheval d’esperons et cuida passer oultre jusques parmi eulx. Mais son cheval chey ou fossé,
et lui aveuc ; et tantost y accoururent les paysans.
43. – Chronique de Reims, op. cit. (n. 9), p. 320 : Et li rois, par son grant hardement, féri cheval des
espérons et quida passer outre le fosset ; mais ce ne peut iestre, car li fossés estoit trop larges, et il
estoit pesantment armés. Si sali emmi le fosset, et affondra li chevaus el brai jusques al ventre, et par
la grant force de lui et dou cheval se touwella il ens, en tel manière qu’il estoit avis as paysans qu’il
fust englués. Chronicon hanoniense, op. cit. (n. 9), p. 462 : Quant il les aprocha, il trouva un fosse
entre lui et les Frisons. En ce fosse avoit une fausse glace, car l’eaue li estoit faillie pour la gelee qui
avoit longuement dure, et la glace estoit demouree. Quant li rois Guillaumes vint au fosse, il feri des
esperons hardiement. Quant il vint un pou avant, la glace fondit desous lui ; si chei ou fosse.
44. – Matthaei Parisiensis Chronica Majora, op. cit. (n. 8), p. 550 : Et cum pervenirent ad quandam
paludem, cum insideret idem Willelmus equum magnum bellicosum, ferro coopertum, loricatus et 
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Le moine de Saint-Albans a plus que tout autre perçu les trésors de pathé-
tique martial que recelait l’épisode. Pour autant, la séquence courte de l’em-
bûche et de la mise à mort embarrasse les commentateurs, qui ne livrent
guère d’interprétation, réserve faite de la relecture hollandaise, pour laquelle
le comte est tombé avec les honneurs dans un pays qui en était dépourvu.
Aucun ne s’empare du topos possible de la jeunesse bouillante et imprudente.
Guillaume avait vingt-huit ans, mais beaucoup l’ignorent sans doute. Le
thème de la trahison n’est guère exploité et fait en tout cas long feu. On ne
rencontre pas vraiment de récriminations avant-gardistes contre la folie d’un
roi trop exposé dans la bataille – Saint Louis est rentré deux ans auparavant
d’une croisade surtout marquée par sa capture à Mansourah. La mise en dan-
ger du souverain est affaire de mesure, mais personne ne fustige ouvertement
son comportement, dont l’extravagance séduit vraisemblablement le public.
Guillaume reste un prince de son temps. Il ne signe pas non plus la mort de la
chevalerie face à une appréhension plus réaliste de la chose militaire : tout
annonçait son succès et l’échec n’est imputable qu’à un incident regrettable,
une tocade du destin. La seule leçon évidente porte sur la sensation de déca-
lage, d’exotisme, d’aberration. Le roi n’était pas dans son lieu. Il s’est aven-
turé dans un territoire échappant à toutes les règles usuelles des affaires inter-
nationales, qui plus est à une période inadéquate, peu propice à l’art de la
guerre. Il a été le jouet d’un sacrifice absurde dans un conflit colonial.

Pour que le motif prenne sens, il convient de le rapporter à une période et à
un contexte plus vastes. Cet accident ou cet assassinat appose un sceau para-
doxal sur un règne éphémère, d’évaluation délicate et comme inachevé.
Lorsqu’une erreur de chronologie survient sous la plume des annalistes, ainsi
qu’il arrive parfois, elle tend toujours à raccourcir encore le passage sur cette
terre de ce roi de transition. Rapproché de son prédécesseur évanescent, le
landgrave de Thuringe, Guillaume voit le total de ses années de règne tomber
de neuf à cinq, voire trois – période étriquée, incomplète, insignifiante45.
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44. – (suite) galeatus, crustis confractis glacialibus, quae semipedalem excesserant spissitudinem,
equus usque ad latera submersus infixus est in limo profundi ; quem cum assessor iratus usque ad
viscera confodiens calcaribus praeacutis cruentaret, et cum equus fervens et magnanimus resurgere
niteretur, nec poterat, confractus et obruptus, magis submersus, ipsum insidentem volutando in frag-
mentis lubricis et hispidis oppresserunt.
45. – Cronica minor Minoritae Erphordensis ab Urbe cond. – 1261, O. HOLDER-EGGER éd.,
Monumenta erphesfurtensia saec. XII., XIII., XIV., MGH, SS rerum germanicarum, t. 42,
Hanovre/Leipzig, 1899, p. 663 : Anno Domini MCCXLVIII. Willehelmus comes Hollandie in regem
electus regnavit annis III, et occisus est a Frisonibus ; E Floribus chronicorum auctore Bernardo
Guidonis, J.-D. GUIGNIAUT et N. DE WAILLY éd., RHF, t. 21, Paris, 1855 : Innocentius vero papa,
postquam deposuerat ab Imperio Fredericum, procuravit per electores regis Theutoniae et
Romanorum eligi langranvium Turingiae contra depositum Fredericum ; qui infra quatuor annos
moritur. Dehinc eligitur Guillelmus, comes Hollandiae, qui, anno quinto post, in bello a Frisonibus
est occisus. Praefati ergo duo, antequam ad benedictionem imperialem pervenissent, vitae termi-
num exegerunt.
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Un homme fragile dans l’histoire européenne

Pour comprendre cet événement déroutant, les historiens ont besoin d’un
changement d’échelle et de la profondeur du temps. Le désastre politico-mili-
taire n’a rien de définitif sur le plan des relations entre Hollande et Frise : un
nouveau chapitre s’ouvre, qui va rendre raison de l’injustice faite au comte
Guillaume II. L’Empire à son tour entre dans une phase différente de son
développement politique, qui permet d’estimer le rôle joué par notre héros
malchanceux. Enfin, le drame acquiert une valeur pédagogique dans une
perspective purement chrétienne.

Pour la maison de Hollande, le coup d’arrêt à l’expansionnisme se double
d’une mutilation du sens. Les conditions pitoyables de la disparition du
comte trouvent leur prolongement dans le sort que réservent les Frisons à sa
dépouille. En effet, le corps n’est pas rendu à l’envahisseur ; il est inhumé
dans un lieu tenu secret, la maison de l’un des meurtriers. Le témoignage de
l’abbé Menko peut passer pour la version officielle46. Quelques sources exté-
rieures vont toutefois dans la même direction : le cadavre a été emmené par
les vilains criminels et enterré à un emplacement inconnu47. Cet enfouisse-
ment subreptice présentait l’avantage de compliquer l’éventuelle action d’une
autorité supérieure contre les Frisons, qu’il s’agisse d’une excommunication
pontificale ou d’une expédition punitive d’un nouveau roi des Romains. La
véracité de cette relation a été mise en doute, sur la base des habitudes funé-
raires toutes chrétiennes des Frisons ou du caractère improbable de la récupé-
ration des ossements de Guillaume quelque vingt ans plus tard par son fils
Florent48. Cette suspicion n’a sans doute plus lieu d’être. D’une part, Menko
rédige son passage vers la fin des années 1250 et n’a à coup sûr pas connu la
revanche de Florent, puisque sa chronique prend fin en 1272, date de sa
propre mort. D’autre part, les investigations menées par le docteur Dijkstra
sur le squelette récupéré par les Hollandais confirment l’essentiel de nos
connaissances : l’âge du cadavre coïncide avec celui du roi infortuné et les
circonstances violentes de sa mort ne sont que trop manifestes.

Le désir de vengeance anime puissamment la cour de Hollande dans les
années qui ont suivi le supplice de Guillaume II. Florent V n’est âgé que d’un
an et demi en 1256, mais il remet la question frisonne à l’ordre du jour dès
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46. – Menkonis chronicon, op. cit. (n. 15), p. 546 : Et corpus eius ab occisoribus delatum, in domo
cuiusdam occulte terre infossum est.
47. – Annales stadenses, op. cit. (n. 31), p. 374 : Wilhelmus Romanorum rex occiditur a Fresonibus,
[…] in loco incognito ab eisdem sepultus. Chronicon hanoniense, op. cit. (n. 9), p. 462 : Et li Frison
prisent le cors le roi ; si l’emporterent avec eux.
48. – Un tour de ces controverses et une mise au point récente dans un article également consacré à
une autre « légende » attachée à la personnalité de Florent V, le viol d’une noble dame :
J. W. J. BURGERS, « Eer en schande van Floris V. Twee oude twistpunten over de geschiedenis van
een Hollandse graaf », Historisch Tijdschrift Holland, t. 30/1, 1998, p. 1-21.
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que sa majorité est déclarée, en 1266. Une première campagne se solde par
un fiasco à Ovdorp en 1272, sans entamer le prestige comtal. Nous disposons
de lettres du comte au roi d’Angleterre Édouard Ier faisant état de sa haine
pour les ennemis mortels que sont les Frisons. En 1282, une seconde expédi-
tion, sous la forme d’une brillante opération amphibie, est cette fois victo-
rieuse. La parenthèse se ferme lorsque le corps de Guillaume est récupéré
près de l’âtre d’une demeure frisonne et transféré solennellement à l’abbaye
norbertine de Middelbourg, que le défunt roi avait particulièrement hono-
rée49. En dehors de la Hollande, cet accomplissement est surtout remarqué en
Flandre et en Brabant, où un continuateur ajoute même qu’un Frison a
échappé à la mort en indiquant l’endroit où se trouvait la sépulture50. Mais les
impériaux ne se désintéressent pas tout à fait du sort posthume d’un ancien
roi des Romains : la nouvelle des terribles représailles est consignée en pre-
mier lieu à Colmar51.

Si l’injure faite à Guillaume se révèle constitutive de l’identité hollandaise,
l’Empire perçoit bien, a posteriori, le décès du roi-chevalier comme la fin
d’un monde.

Il est frappant de constater avec quelle fréquence revient la mention de
l’échec de Guillaume à obtenir la couronne impériale, la fameuse « bénédic-
tion »52. On pourrait s’en étonner, car l’articulation entre l’élection par les
princes et l’obtention du titre universel n’est pas systématique dans l’histoire
allemande : Philippe de Souabe, par exemple († 1208), ne l’a pas réalisée,
pas plus que le concurrent malheureux de Guillaume de Hollande, Conrad IV,
le fils de Frédéric II. La déception est sans doute plus prégnante parce que
Guillaume avait la faveur du souverain pontife et parce que la dignité impé-
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49. – Annales Egmundani, G.H. PERTZ éd., MGH, SS, t. 16, op. cit. (n. 31), p. 479 : Insuper hoc ipso
rex est Willelmus in anno/Fresonibus multis occisis despoliatis/Captis translatus, ac in Middelburg
tumulatus. Rappelons que l’abbaye bénédictine d’Egmond, au nord du comté de Hollande, exerce la
fonction d’un Saint-Denis local. Il est intéressant de noter que ses annales n’avaient pas eu un mot,
à la notice de l’année 1256, à propos de la catastrophe.
50. – Balduini Ninovensis chronicon, op. cit. (n. 11), p. 545 : 1282. Florentius comes Hollandie, col-
lecto robore exercitus, Frisones bello aggressus est ; qui adeptus victoriam, plurimos interfecit et
aliquam partem terre eorum sibi subiugavit in ultionem patris sui Willelmi Romanorum regis ab eis
interfecti. Cuius etiam ossa inveniens inde transtulit et in terra sua honorifice sepelivit ; Martini
continuatio brabantina, op. cit. (n. 36), p. 264 : Huius tempore Florentius comes Hollandie, devictis
Frisonibus occidentalibus, et ultione recepta de morte patris sui Willelmi regis, … quidam Friso
ipsum regem retro ignem suum sub terra in trunco ligneo pendentem demonstravit, mortem sic eva-
dendo. Quem comes cum magna reverentia Hollandiam reportavit.
51. – Annales colmarienses maiores, Ph. JAFFÉ éd., MGH, SS, t. 17, op. cit. (n. 19), p. 210 : (1282)
Filius domini Wilhelmi de Horlandia, regis Romanorum, vindicavit se de Frisonibus, et interfecit ex
eis mille quadringentos viros, et accepit corpus patris sui de eorum manibus violenter.
52. – Vita Henrici archiepiscopi altera, op. cit. (n. 32), p. 457 : Et regnavit idem Wilhelmus annis 9,
nondum regali dyademate insignitus. Balduini Ninovensis chronicon, op. cit. (n. 11), p. 544 : Ab eis-
dem occisus est sine imperiali benedictione. Martini continuatio brabantina, op. cit. (n. 36), p. 263 :
Et sic ad benedictionem imperialem non pervenit.
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riale reste vacante jusqu’en 1312, avec la pénible descente à Rome du
Luxembourg Henri VII. Selon la date de composition des chroniques, cet
inaboutissement est enregistré dans la continuité du précédent candidat ponti-
fical, Henri Raspe53, ou, de manière faussement prospective, en associant
Guillaume à ses deux successeurs, Richard de Cornouailles et Alphonse X de
Castille54.

Pour l’Allemagne, la mort de Guillaume consacre l’entrée dans un temps
de tribulations, le Grand Interrègne, que les historiens d’aujourd’hui font
débuter à tort à la mort de Frédéric II, en 125055. En pratique, cette période
renouvelle et enracine la compétition royale, d’autant plus molle et intermi-
nable qu’elle met aux prises deux princes étrangers56. Elle affecte durable-
ment le crédit et l’autorité de la monarchie57. Sous ce rapport, l’accident de
Hoogwoud prend des allures de malédiction, car Guillaume fut malgré tout, à
la fin de sa vie, un roi unique et énergique. Hermann de Niederaltaich, l’un de
ses sujets les plus nostalgiques, regrette notamment le concours qu’il avait
apporté à l’œuvre de paix de la Ligue du Rhin, qui ne lui survécut pas long-
temps58. Non seulement les progrès récents sont anéantis, mais le royaume
s’enfonce dans une crise telle qu’il n’en connut jamais.

En définitive, l’anecdote vaut moins pour sa portée politique, tirée à hue et
à dia et parfois peu évidente, que par sa valeur morale et chrétienne. Si elle a
été aussi patiemment recueillie par-delà marches féodales et frontières lin-
guistiques, c’est assurément parce qu’elle interpelle l’intelligence sur la pré-
carité foncière de la condition humaine.

Le succès de Guillaume est souligné pour rendre sa chute plus spectacu-
laire : le revers de fortune est total. La chronique du monastère bénédictin de
Saint-Pierre d’Erfurt prend la peine de décrire l’ascension de Guillaume et
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53. – Martini Oppaviensis chronicon, op. cit. (n. 35), p. 471 : Et sic uterque electus caruit benedic-
tione imperiali.
54. – Ex Girardi de Arvernia abbreviatione, op. cit. (n. 1), p. 593 : Quo mortuo, quidam principes
Alemannie Richardo, fratri regis Anglie, quidam vero adheserunt regi Castelle. Sed Richardo preva-
lente, Aquisgrani coronatur in regem Alemannie, anno scilicet Domini 1256. Et hii quidem tres
caruere imperiali benedictione.
55. – Le panorama le plus complet : M. KAUFHOLD, Deutsches Interregnum und europäische Politik.
Konfliktlösungen und Entscheidungsstrukturen. 1230-1280, Hanovre, 2000.
56. – Le regard français : G. LECUPPRE, « Ordre capétien et confusion germanique », op. cit. (n. 4).
57. – Chronica monasterii Sancti Bertini auctore Iohanne Longo de Ipra, O. HOLDER-EGGER éd.,
MGH, SS, 25, op. cit. (n. 9), p. 848 : Huius eciam tempore, mortuo Willelmo Hollandie comite in
imperatorem electo et nunc nuper a Frisonibus interfecto, supra parte proxima, principes Alemannie
electores in duo divisi, quidam illorum Alfonsum regem Castelle, alii vero Richardum comitem
Cornubie ad imperium elegerunt. Quod scisma imperatorum diu duravit. Techniquement, il ne
s’agit pas d’un schisme « des empereurs », mais des simples rois des Romains, aucun des deux anta-
gonistes ne parvenant à s’élever à la fonction impériale, ce qui est une partie du problème.
58. – Hermanni Altahensis annales, op. cit. (n. 19), p. 394 : Que post obitum ipsius regis, qui vixit
quasi novem annis, omnia redierunt in pristinum malum statum.
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l’unanimité des princes qui s’est constituée autour de lui : l’incertaine
Fortune, qui était devenue une mère pour lui, se transforme soudainement en
dure marâtre59. Les mieux inspirés des auteurs se sentent obligés de faire
intervenir une puissance supérieure, l’allégorique Fortune, donc, ou encore
les dieux antiques. Ces derniers, introduits par une citation d’Ovide chez un
continuateur de la Geste des archevêques de Trèves, cachent bien entendu
l’irruption incompréhensible aux faibles entendements humains de la volonté
du Dieu unique : « Dans les affaires humaines joue la puissance divine ». En
l’espace de quelques mots, Guillaume, fort de la bénédiction du pape, jeune
et puissant, tout proche du couronnement impérial, est tué misérablement
dans un accident lamentable – par des Frisons, qui plus est : où va se nicher
l’impénétrabilité des desseins du Très-Haut60 ! Il est bon que les rois et tous
les chrétiens gardent à l’esprit que la puissance royale elle-même n’est que
poussière et vanité : des épisodes de ce genre s’imposent pour modérer l’or-
gueil des vivants.

En dépit d’un bilan modeste et d’un finale décevant, Guillaume flirte avec
la légende, sous le double effet de l’exaltation épique orchestrée par sa dynas-
tie et de l’insatisfaction irritée de certains de ses partisans. Le fabuleux est
convoqué pour expliquer l’inexorabilité du fatum et l’extinction précoce de
cet homme vigoureux et porteur de bien des espoirs. Hermann d’Altaich
raconte que parvenu dans une certaine ville de Frise, Guillaume s’extasie
devant un tombeau somptueusement ouvragé et s’enquiert de son apparte-
nance. Les habitants de la ville non spécifiée lui répondent qu’ils l’ignorent et
que le monument est pour l’heure vide : leurs ancêtres l’ont conçu à destina-
tion d’un roi des Romains à venir. Ce sera bien sûr la dernière demeure du roi
terrassé par la prédiction61.
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59. – Cronica Sancti Petri Erfordensis moderna, O. HOLDER-EGGER éd., MGH, SS rer. germ., t. 42,
op. cit. (n. 45) : Postmodum vero ad civitatem Hallis pervenit, ubi cum magno honore, sicut regiam
maiestatem decuit, susceptus est ; quam plures eciam principes Alemanie ibidem ab ipso sicut a
Romanorum imperatore pheoda sua receperunt. Usque ad hec ergo tempora fortuna, que in rebus
humanis utique discurrit incerta, ipsi regi mater extiterat, sed nunc nimium novercari incepit, quia
letum ac serenum ipsius principium, sicut eventu patuit, tristi fine conclusit. Nam cum idem rex
Willehelmus cum exercitu suo terram devastaret Fresonum, ut ipsam imperatorie subiceret dicioni,
heu ! nimia seductus animositate, quosdam Frisones, quos aspexit in littore, cum paucis insecutus,
ab ipsis morte miserabili interemptus est.
60. – Gestorum Treverorum continuatio V, G. WAITZ éd., MGH, SS, t. 24, op. cit. (n. 32), p. 412 :
Benedictione itaque recepta a domino papa, rex et archiepiscopus ad patriam sunt reversi, et post
modicum temporis spacium, quia ‘Ludit in humanis divina potentia rebus’ (Ovide, Ex Ponto IV, 3,
49), idem rex Wilhelmus, iuvenis et potens, in imperatorem proximo coronandus, a Frisonibus est
casu lamentabili miserabiliter interfectus.
61. – Hermanni Altahensis annales, op. cit. (n. 19), p. 397 : Qui cum ad quandam civitatem eiusdem
provincie venisset, fertur ibidem invenisse sepulchrum opere mirifico constructum; et dum a civibus
quereret, cuius esset hoc sepulchrum opere tam sumptuoso decoratum, dicebant, quod nondum quis-
quam ibi sepultus esset, sed antiqui patres eorum construxerint illud, per fatum cognoscentes, quod
in eodem loco deberet Romanorum regum aliquis tumulari. Devicta itaque et subiugata tota Fresia,
cum iam victor ipsam terram exiret, a quibusdam fugitivis, secus viam in harundeto latitantibus,
cuspidibus occiditur, et in predicto tumulo ab indigenis sepelitur anno regni suo nono.
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Caustique en diable, Matthieu Paris forge seul la synthèse du lamento sur
la condition humaine et d’une appréciation plus étroitement politique.
Comme surplombant l’ensemble des thèmes abordés par l’historiographie,
alors qu’il les devance largement sur le plan chronologique, il manifeste l’ef-
froyable contraste entre l’excellence chevaleresque du roi et la barbarie de ses
adversaires. « Mourir de l’arbitraire de l’ennemi, c’est mourir deux fois »,
avance-t-il en prétendant citer Sénèque. Guillaume était pourtant si près du
couronnement impérial ... Cette déchéance est cependant sans mystère : le
pape Innocent IV avait tout fait pour promouvoir sa créature, allant jusqu’à
l’alimenter de ses trésors infinis. Eh bien ! il a jeté ceux-ci dans Charybde, le
tourbillon marin62. On sait que le moine ne porte pas Innocent dans son cœur.
Il dénonce à qui mieux mieux les abus de la papauté, ne cache pas sa fascina-
tion pour Frédéric II, les Staufen et les Gibelins, dont Richard de
Cornouailles, frère du roi d’Angleterre Henri III, sera en quelque sorte le suc-
cesseur après la mort de Guillaume. La pique est admirable et rend la sombre
histoire du Hollandais limpide. Dieu, dans sa sagesse, a puni le pontife en
abattant le roi.

De nos jours, les jugements historiques sur Guillaume II ne sont pas très
amènes. Roi de l’Interrègne, roi d’une marge, roi étranger plus préoccupé de
ses affaires patrimoniales que de la direction de l’Empire, il est assimilé sans
nuances aux multiples symptômes de la dégradation de l’office royal dans la
seconde moitié du XIIIe siècle. La plupart de ces griefs sont injustes. Otto
Hintze, son biographe, avait déjà réfuté une partie des critiques par le seul
titre de son dernier chapitre – das unbestrittene Königtum, la royauté incon-
testée63. Guillaume a été, certes brièvement, un roi unique, fait pratiquement
inédit entre 1245 et 1275. La Hollande n’est pas étrangère à l’Empire ; elle
l’est en tout cas nettement moins que la Sicile, dont est originaire le grand
Frédéric II, sensiblement plus exotique, quoique plus admiré. Nul doute
qu’un long règne aurait contribué à un meilleur arrimage des régions du
Nord-Ouest, riches et à même de revivifier les finances impériales. Lui repro-
cher de mener une politique égoïste et essentiellement dynastique est mal-
adroit. Le principe électif ne l’a pas encore tout à fait emporté sur la trans-
mission héréditaire de la royauté des Romains en 1256 ; c’est l’Interrègne qui
rend définitivement les électeurs tout-puissants. Du reste, aucun historien ne
reproche à Rodolphe de Habsbourg d’avoir intégré aux possessions familiales
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62. – Matthaei Parisiensis Chronica Majora, op. cit. (n. 8), p. 550-551 : Et sic ab apice excelsae
dignitatis flos militiae Willelmus, Alemanniae rex et comes Holandiae, cum de imperio plane subar-
ratus esset, Papae creatura et alumpnus, in abissum confusionis et arbitrium suorum hostium prae-
cipitatur. ‘Mori autem hostium arbitrio’, prout dicit philosophus, ‘est bis mori’. Haec autem cum
domino Pape innotuissent, doluit tot thesaurus undecunque et qualitercunque [adquisitos] in
Caribdim transmisisse.
63. – O. HINTZE, Das Königtum Wilhelms, op. cit. (n. 5).
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les territoires récupérés sur le roi de Bohême en 1278 (Autriche, Styrie,
Carinthie, Carniole) : la constitution d’un domaine fort est une obligation
pour tout roi des Romains qui veut se faire respecter, disposer de ressources
et éventuellement garder la couronne dans sa famille. Abandonnant le mirage
italien, qui a causé la ruine de la monarchie allemande, promoteur d’une rela-
tion harmonieuse avec la papauté, l’ennemi héréditaire, Guillaume pouvait
rêver au titre impérial, voire à la fondation d’une dynastie royale succédant à
celle des Staufen. Dans cette optique, le contrôle de la Frise ne le détournait
pas des affaires allemandes, pour lesquelles, on l’a vu, il fut même regretté.
Quoique les historiens, qui se veulent scientifiques, n’apprécient pas la
notion, le seul motif qu’il faille mentionner à charge contre Guillaume et
contre l’Allemagne dans son ensemble est… le manque de chance ! Le roi
hollandais n’est que le dernier d’une longue liste de rois décédés de manière
inattendue et souvent inopportune, après Henri VI, Philippe de Souabe, Henri
Raspe, Frédéric II, dans une certaine mesure, et Conrad IV. Sa disparition
doublement tragique avait donc de quoi étonner le monde une fois encore.

Au bout du compte, l’épisode ramène l’historien à une humilité bienvenue :
il ne saurait passer outre l’importance des aléas et le goût de l’anecdote dans
les sources médiévales. La fascination universelle pour ces morceaux d’inté-
rêt bruts n’oblitère pas leur polysémie : de la mort de Guillaume II, on peut
faire, au choix, un thème de propagande nationale, un moment de réflexion
sur les valeurs ambiantes et sur l’altérité irréductible, voire une belle page de
raillerie cultivée à l’anglaise.

Avec elle, une séquence internationale se termine, et la question frisonne se
replie sur des enjeux régionaux de longue durée. Car la messe n’est pas dite
quand les os du petit grand homme regagnent la quiétude de Middelbourg.
Un comte de Hollande, Guillaume IV, mourra encore en 1345 sous les coups
de ces damnés paysans révoltés. Sur terre comme sur mer, on ne saurait
mésestimer la fréquence selon laquelle ont été moteurs de l’histoire les
Frisons chers à Stéphane Lebecq.

Mots-clés : Guillaume II, comte de Hollande et roi des Romains, Frise,
Empire germanique, historiographie occidentale, Grand Interrègne, Memento
mori.
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