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I11. Les Fables poétiques : art d’écrire et art de penser

Le déplacement des valeurs opéré par La Fontaine correspond a un déplacement
esthétique et a un renouvellement poétique : sans éloigner tout a fait le modele d’une
pérégrination morale, qu’il ordonne a sa fantaisie, le poete place au coeur de son recueil le
principe matriciel du « trait ». L’unité du volume ne consiste plus, dés lors, dans une
progression continue de fable en fable, ni dans la complétude d’une collection encyclopédique
de la matiere ésopique — La Fontaine revendique au contraire la liberté du « choix » des
« meilleurs fables' » —, mais en une allure capricante qui met conjointement en jeu en chaque
poeme 1’ingéniosité du poete et celle du lecteur. L’écriture prend ici le tour d’un exercice en
perpétuelle variation, ol prime la maniere, comme le signale d’emblée la dédicace au Dauphin :
« S’il y a quelque chose d’ingénieux dans la république des Lettres, on peut dire que c’est la
maniére dont Esope a débité sa morale?. » Voila le recueil tout entier placé sous le signe d’une
ingéniosité étrangement incarnée par Esope. On loue habituellement la solidité morale du fonds
ésopique, mais certes pas la maniere de ses frustes apologues. Il peut s’agir la d’un hommage a
la fiction : cette « manicre » proprement ésopique, c’est le refus du traité, c’est cet art qui
conjugue raillerie, ruse et énigme et que 1’on voit s’élaborer au fil de la biographie dans « La
Vie d’Esope le Phrygien ». C’est bien 12 que s’effectue le déplacement : I’ingéniosité n’est pas
la qualité accordée a la matiere antique, ce n’est pas une caractéristique générique, c’est un trait
du personnage mythique mis en scéne par La Fontaine. Or cet Esope-1a suit de bien pres la
poétique phédrienne : La Fontaine semble livrer ici un nom pour un autre. Le coup de force est
discret mais décisif. L’échange, on 1’a vu au premier chapitre, s’explique par 1I’évolution du
projet : exhiber le nom de Phedre risquait d’enfermer le recueil dans une intention satirique
désormais obsolete et mal venue. Mais il n’est pas seulement stratégique.

La Fontaine livre le principe de son écriture tout en reportant sur Esope I’invention d’une
maniere qui fera tout I’intérét de son propre ouvrage :

J’ai pourtant considéré que, ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien
si je ne les rendais nouvelles par quelques traits qui en relevassent le gotit. C’est ce
qu’on demande aujourd’hui : on veut de la nouveauté et de la gaieté.

Ces traits, qui transforment littéralement 1’apologue, lui donnent « forme » nouvelle®,
satisfont un gotit pour I’enjouement, « la gaieté », en les parant d’« un certain charme, un air
agréable qu’on peut donner a toutes sortes de sujets, méme les plus sérieux’ ». Le
renouvellement provient ainsi de deux principes : la métamorphose poétique — La Fontaine
habille I’apologue de « la livrée des Muses », des « ornements de la poésie® », refusant de livrer
« la morale toute nue’ » — et des traits judicieusement semés. Esope promu valet des Muses —
mais Esope comme le comprend La Fontaine, ¢’est Momus devenu poéte. Or la poésie piquante,
celle ou domine I’art du trait et I’esprit de joie, c’est celle de 1I’épigramme, modele générique
sous-jacent dans les six premiers livres.

!« Préface », p. 38.

2 « A Monseigneur le Dauphin », p. 35.
3 « Préface », p. 39.

4 Ibid, p. 41

5 Ibid. p. 39.

6 « A Monseigneur le Dauphin », p. 35.
7 « Le Patre et le Lion », VI, 1.
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La Fontaine rejettera le principe matriciel du trait dans le volume de 1678 :

Les traits familiers que j’ai semés avec assez d’abondance dans les deux autres
parties convenaient bien mieux aux inventions d’Esope qu’a ces derniéres, ol j’en
use plus sobrement pour ne pas tomber en des répétitions : car le nombre de ces traits
n’est pas infini®.

La matiere €sopique, toute simple, permet au poete de déployer sa virtuosité ; mais le
nouveau fonds dans lequel il puisera dans les cinq livres du deuxieéme recueil demandera un
traitement plus sobre, plus mesuré, ainsi que des ornements d’un autre ordre, non stylistiques,
mais narratifs: le poete cherchera «d’autres enrichissements», en étendant les
« circonstances » des récits®. 1l introduira alors la variété au sein méme des poémes et lui
donnera une portée indéfinie, alors que I’art du trait la situait en 1668 a 1’échelle du recueil :
dans les six premiers livres, chaque poeme s’ordonne en une petite machine complexe et
ramassée autour de son effet final. Si le recueil de 1668 chatoie de multiples nuances, c’est sur
le mode du télescopage kaléidoscopique, chaque poeme offrant un agréable contraste ou une
subtile complémentarité avec ses voisines. La Fontaine n’applique pas ce principe sans la
souplesse qui le caractérise : si le premier livre des Fables y répond avec la plus grande
exactitude, les suivants élargissent souvent la formule sans la dénaturer et I’écriture s’ assouplit
au fil des six livres, non sans retours irréguliers au module le plus simple élaboré dans le sillage
de « La Cigale et la Fourmi » (I, 1).

Les six premiers livres se présentent ainsi comme une collection de traits ingénieux :
autant dire qu’il sont a la fois un cahier et un manuel. Un cahier tels qu’en composaient les
éleves en recueillant en bouquets les formules frappantes, les beaux vers et les morceaux de
bravoure qu’ils apprenaient ensuite par coeur de fagon a se forger par imitation un style ajusté a
leur génie propre!'®. Un manuel au sens ot La Fontaine anime ces traits spirituels, leur préte vie
dans des poemes qui en renouvellent I’intérét et la portée. Le pocte offre au prince et aux salons
une collecte et I’exemple des usages auxquels elle se préte en une forme élégante, mondaine et
joyeuse de Progymnasmata.

Quels usages ? Une premiere lecture insisterait sur la fonction exemplificatrice et
paradigmatique de la « Vie d’Esope le Phrygien » : on y voit le fabuliste mythique inventer
fables, saillies et bons mots en fonction des circonstances, y gagnant sa liberté, celle de Samos
puis la gloire de Necténabo et un renom éternel. Quatre de ses inventions se retrouvent dans le
recueil de La Fontaine. Sur le modele de ces quatre poemes, tout apologue pourrait étre inséré
dans de nouveaux textes ou utilisé dans de nouveaux contextes, éventuellement sous une forme
allusive qui ne retiendra que le trait. On retrouverait 1a 1’usage rhétorique des apologues théorisé
par Aristote'!. Mais le Stagirite classait I’apologue parmi les exemples que I’orateur peut
alléguer pour appuyer ses arguments. Le déplacement d’intérét vers la maniere ajoute un second
usage, qui retient moins la valeur argumentative de la fable que son effet. L’apologue ingénieux
et piquant prouve moins qu’il ne séduit et n’impose une image ou une formule, non plus comme
un élément d’une démonstration qu’il exemplifie, mais comme enchantement du discours,
égayé et animé, et comme ponctuation : le trait laisse apres lui un silence chargé d’affects. Cet

8 « Avertissement » de 1678, p. 203.

% Idem.

10 Ann Moss, Les recueils des lieux communs : méthode pour apprendre & penser & la Renaissance, (1986), trad.
de I’anglais par Patricia Eichel-Lojkine, Monique Lojkine-Morelec, Marie-Christine Munoz-Teulié et Georges-
Louis Tin, dir. Patricia Eichel-Lojkine, Geneve, Droz, 2002.

1 Poétique, chapitre VI, 1450a.
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usage était programmé de fagcon un peu mécanique dans certains apologues anciens. Ainsi dans
la fable 91 du recueil de Pierre Millot, « Mercure et Tirésias », dont la conclusion est : « LE
SENS MORAL. On pourra tenir ce discours en parlant 2 un larron'2. » Le récit est le fonds
mémoriel commun auquel 1’éleve renverra habilement en citant le bon mot de Tirésias pour
signifier a son interlocuteur que, comme le devin aveugle pour Mercure, il a su identifier sa
rouerie.

Mais, plus probablement, cette moisson de saillies spirituelles qui égayent la matiere
ésopique vise in fine la constitution d’un ethos princier : le recueil est un laboratoire de la parole
royale. La Fontaine n’inculque aucune doctrine, il enseigne a penser en inventant un art d’écrire
et de lire. C’est d’ailleurs a un usage de ce type que Le Maitre de Sacy destinait sa traduction
de Phedre : selon lui, les moralités ne pouvaient convenir qu’aux adultes. Les plus jeunes
trouveraient chez I’affranchi d” Auguste une écriture vive dont ils pourraient imiter les beautés'?,
Chez La Fontaine, cette imitation — ou dans une version moins scolaire, la lecture suivie du
recueil — permet I’assimilation d’une méthode de pensée et d’une optique intellectuelle et
morale : le style suppose une éthique au plein sens du terme. Les étincelles poétiques tour a tour
cyniques, sarcastiques, cruelles, plaisantes, spirituelles, malicieuses, caustiques, espiegles,
facétieuses, incisives, narquoises, frondeuses, goguenardes ou bon-enfant crépitent en un feu
d’artifice sans cesse renouvelé, qui, loin de viser I’admiration, éveillent a lui-méme 1’in-fans
qu’est le prince ou qui sommeille en tout lecteur : la lecon de parole vaut lecon morale. L’enfant,
en apprenant a parler, apprend a lire en soi et dans la comédie du monde, il devient alors apte a
se gouverner : si dire ¢’est faire, c’est aussi se faire.

1. Le trait : ’art de la parole dans les Fables

La Fontaine signale a de nombreuses reprises I’importance qu’il accorde aux traits.
Apres les textes liminaires, la « Vie d’Esope » transforme le Phrygien en héros de la parole qui
« tous les jours se sauvait du chatiment par quelque trait de subtilité » (p. 50). Au sein du
recueil, la notion apparait d’abord dans le commentaire que La Fontaine glisse entre « La Mort
et le Malheureux » et « La Mort et le Blicheron » (I, 15 et 16) :

Mais quelqu'un me fit connaitre que j'eusse beaucoup mieux fait de suivre mon
original, et que je laissais passer un des plus beaux traits qui fit dans Esope. Cela
m'obligea d'y avoir recours. Nous ne saurions aller plus avant que les Anciens : ils
ne nous ont laissé pour notre part que la gloire de les bien suivre'.

Le choix des meilleurs poémes d’Esope serait resté imparfait sans cette fleur
tardivement cueillie : cette raison contraint le poete a traduire le poeme qu’il avait d’abord
adapté. L’amitié€ avisée contribue ainsi a la récolte des beautés offertes par I’ Antiquité, dont La
Fontaine regrette 1’oubli par ses contemporains'>. Mais il justifie ensuite I’insertion de sa
premiere version dans le recueil aux cotés de la seconde :

12 Pierre Millot, professeur de Lettres humaines a Bourg-en-Bresse, Les Fables d ’Esope traduites fidelement du
Grec, Bourg-en-Bresse, Vve Joseph Tainturier, 1646.

13 Les Fables de Phédre Affranchy d’Auguste. Traduites en francois avec le latin & costé. Pour servir a bien
entendre la Lange Latine et a bien traduire en Francois, (1647), Paris, Vve M. Durand, 1661, « Au lecteur ».
4P, 79.

5« A Monseigneur 1’évéque de Soissons » (1671), Euvres diverses, éd. P. Clarac, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 1958, p. 648 : « Je vois avec douleur ces routes méprisées :/Art et guides, tout est dans les Champs-
Elysées./J’ai beau les évoquer, j’ai beau vanter leurs traits,/On me laisse tout seul admirer leurs attraits. »
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Je joins toutefois ma fable a celle d’Esope, non que la mienne le mérite, mais a cause
du mot de Mécénas que j’y fais entrer, et qui est si beau et si 2 propos que je n’ai pas
cru le devoir omettre'®.

La encore, c’est le « mot » mémorable, admirable et profond qui justifie le poeme. Le
récit lui-méme apparait a la limite comme 1I’écrin de ce trait. Les premiers apologues de chaque
livre, enfin, investis par un discours métapoétique, vont dans le méme sens :

Je t'en veux dire un trait assez bien inventé
Autrefois a Racan Malherbe 1'a conté. (III, 1)

Vous voulez qu’on évite un soin trop curieux.

Je le veux comme vous : cet effort ne peut plaire.

Un auteur gite tout quand il veut trop bien faire.
Non qu'il faille bannir certains traits délicats :

Vous les aimez ces traits, et je ne les hais pas. (IV, 1)

J’ai suivi leur projet quant a I'événement,
Y cousant en chemin quelque trait seulement. » (VI, 1).

« La Cigale et la Fourmi» (I, 1) et « Le Lion amoureux » (IV, 1), qui ne font pas
apparaitre explicitement la notion de trait, offrent des variations sur ce motif : la premiere en
offrant un art poétique en acte, terminé par un sarcasme, le second en s’attachant a 1’aiguillon
d’Amour et a ses pouvoirs.

Qu’est-ce que ces « traits » auxquels La Fontaine revient si souvent ? La métaphore de
la fleche (et plus particulicrement de la fleche amoureuse) ou du trait de plume (celui dont la
ligne dessine un contour et projette I’image d’un édifice ou celui qui biffe et anéantit, comme
Malherbe raya vers a vers les poésies de Desportes) tresse ensemble tout un faisceau de
significations. Toute manifestation de I’esprit entre dans 1’orbe de cette notion, qu’on ne peut
réduire au bon mot ou a la saillie spirituelle. On parle de « trait d’ami » ou de « trait de
malice!” », pour évoquer le « bon ou mauvais office qu’on rend a quelqu’un'® », le bon ou le
méchant tour. Le trait peut étre un acte, en tant qu’il exprime une idée, une intention précise,
ou qu’il est la marque d’un caractere. De méme pour les textes : le trait est une formule qui
exprime avec art une pensée profonde, subtile, vive. C’est ici I’idée de singularité qui prime :
le trait vaut pour signature — comme tel trait d’un visage identifie la personne a tout coup -, il
identifie une maniére, une personnalité, un tour d’esprit'®. C’est pourquoi le terme désigne de
facon générale et par figure « des choses spirituelles et morales®® ». En ce sens il est aussi la
manifestation fulgurante, aigu€, évidente d’une vision large, d’un projet d’ensemble dont il
synthétise I’esprit en la formule la plus ramassée qui soit, aussi bien en littérature qu’en peinture
ou en architecture et qui, par cela méme, produit nécessairement un effet. Le trait est « sanglant,
piquant, plaisant*! », ou encore hardi, cinglant, vif: il se caractérise par une efficacité

6P, 79.

17 « Trait », Dictionnaire universel d’ Antoine Furetiere (1690). « Trait de pétulance » désigne chez Regnard une
action folle et désordonnée (Le Distrait, 1, 1).

18 « Trait », Dictionnaire de I’ Académie (1694).

19 idem : « 1l se dit aussi en général, des actions qui ont quelque chose de singulier. »

20 Furetiere.

2 Furetiere.



Céline Bohnert, « Les Fables poétiques : art d’écrire et art de penser », C. Bohnert, B. Teyssandier et S.
Macé, Jean de La Fontaine, le laboratoire des Fables. Fables, Livres | a VI, préface de Patrick Dandrey,
Paris, CNED/PUF, 2011, chap. lll, p. 102-133.

instantanée. D ol son lien avec la mémoire et a la tradition — le trait se grave dans 1’esprit —
ainsi qu’avec I’image : dans le Télémaque, par exemple, les traits hardis que trace le peintre en
ses ceuvres est I’expression la plus haute de sa pensée®’. De méme en littérature 1’efficacité du
trait, son énergie passe par I’hypotypose et toutes les figures de la vive représentation.
Fulgurance et durée forment les deux qualités essentielles et paradoxales du trait.

L’art de la pointe, en quoi Voltaire verra I’incarnation méme de I’esprit francais, s’est
épanoui et théorisé de fagcon remarquable au XVII® siecle dans les traités de rhétorique comme
dans les ouvrages a destination de I’homme de cour. On n’en oublie pas les exces et les dangers :
ériger le bon mot en finalité in se et la raillerie en art de vivre, au lieu d’agrémenter la
conversation, reléve d’un solipsisme détesté?}. C’est le fait d’un caractére « satyrique », sans
mesure ni savoir-vivre. La Fontaine fait du railleur une race a fuir®*. Mais I’esprit de raillerie,
s’il n’est pas la manifestation outrée d’un caractere mélancolique et la marque de I’acédie, s’il
évite le fiel de la moquerie vile, grotesque ou méchante, est un piment fort apprécié. Elégant,
gai et a propos, il releve d’une éthique du sourire. Castiglione et Faret livrent les formules d’un
art indispensable 4 ’homme public, que les salons ont porté jusqu’au raffinement?. Cette
marque d’une vertu philosophique de type socratique convient a I’honnéte homme qui « ne se
pique de rien?® » et dont le détachement se manifeste élégamment en saillies spirituelles,
amusantes ou profondes. Cet art d’une parole ciselée et ajustée nourrit une poétique enjouée
qui s’épanouit apres 1640, dans le sillage de Malleville, Lingendes, Tristan 1’Hermite et
Georges de Scudéry, apres avoir trouvé dans les ceuvres de Voiture et Sarasin leurs modeles les
plus vivement et les plus longtemps appréciés. La Fontaine pratiqua sans doute des la Table
ronde cette forme d’écriture déliée qui s’épanouit a la cour de Vaux et dont se ressentent ses
Contes et ses ceuvres galantes. Les genres lyriques mondains, sonnets, ballades, épigrammes,
rondeaux obéissent a une rhétorique du trait : fondés sur la formulation ingénieuse d’un lieu
commun, ils plaisent par 1’élégance et la nouveauté de la maniére?’. Tout poéme repose ainsi
sur une figure habile, gracieuse et plaisante — métaphore filée, toutes formes de jeux de mots
ou de sons, dérivations, polyptote, attelage... — et peut se lire comme « un concetto étendu®® »,
suivant une « poétique de la syllepse généralisée® ». La pointe devient ainsi la clé d’une
communication réelle ou fictive qui structure les poemes, tournés sous forme d’étrenne et de
compliment ou présentés comme la réponse a une commande : I’esthétique galante est habitée
par I’esprit de conversation. Ce penchant vers la badinerie mondaine et lettrée, placée sous
I’égide de Marot, et ce golit du sel attique constituent une reviviscence de 1’alexandrinisme
nourrie de références a la seconde sophistique. On puise volontiers chez Lucien, Athénée, Aulu-
Gelle, Macrobe et Méléagre, mais aussi Moschos et Théocrite, La Fontaine comme un autre®°,

22 Les Aventures de Télémaque, 1699, Hachette, 1920, livre 17, p. 476.

23 Furetiere.

%4 « La Femme noyée » (I1L, 16).

25 B. Castiglione, Il Cortigiano (1528), titre 2 comprendre comme « I’homme de cour », Le Courtisan, éd. Alain
Pons, (1987), Flammarion, 1999, Livre II, xlv-xcv, contient un petit traité du rire et des bons mots. Le livre de
Nicolas Faret, L’Honnéte Homme ou I’art de plaire a la cour (1630) comporte également un chapitre « de la
raillerie », éd. Maurice Magendie (1925), Geneve, Slatkine reprints, 2011, p. 81 sq.

26 1,3 Rochefoucauld, Maximes, 203.

2T A. Génetiot, Poétique du loisir mondain, op. cit., p. 304 : « L’esprit, I ingenium, consiste alors non pas a créer
une image entierement nouvelle et originale, mais au contraire a réactualiser un fopos éculé par des voies
détournées et surprenantes, et a le régénérer par le dévoilement de la métaphore lexicalisée, soudainement révélée
dans la fraicheur de son intention initiale. »

28 Ibid., p. 308.

2 Ibid., p. 302.

30 Voir dans les Contes et nouvelles en vers les contes-épigrammes imités d” Athénée.
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Une forme creuset : I’épigramme

On ne s’étonne pas, des lors, de la faveur que connut I’épigramme ni de 1’évolution que
connut cette forme. Les épigrammatistes antiques dont se réclament les auteurs modernes,
Catulle et Martial, offraient deux modele opposés : a la facilité, a la souplesse et a la grace du
premier répondent 1’énergie agressive et la concision acérée du second. Des le XVII® siecle, on
observe le déplacement du premier modele vers le second, de la venustas a1’argutia : Scaliger,
dans sa Poétique, admet que 1’épigramme participe du style attique et repose sur une pensée
ingénieuse et aigu€. La préférence pour I’atticisme brillant fonde toutes les formes européennes
de maniérisme au tournant des XVI® et XVII® siecles, du concettisme italien au conceptisme
espagnol, respectivement théorisés par Emmanuele Tesauro et par Baltasar Gracidn’!. Le
marinisme, qui doit son nom au poete italien Giambattista Marino présent a la cour de France
dans les années 1620, en offrit un modele achevé. Théophile de Viau, Tristan L’Hermite et
Saint-Amant connaissaient bien ses ceuvres, dont on traduisit plus tard des extraits. L esprit
galant infléchit ensuite vers la grace et la douceur les exces du maniérisme, dans une forme de
syntheése inavouée entre Catulle et Martial et fit de 1’épigramme un modele sous-jacent de sa
poétique, suivant le modéle marotique®?. Mais 1’épigramme elle-méme conserva sa structure
martialienne, tout entiere tournée vers la pointe. C’est pourquoi la mode s’en atténuera apres
1670, alors que le golit mondain demande plus de sobriété et de retenue et qu’il rejette les « faux
brillants*® » italiens : 1’épigramme, définie par son tour mordant — a tel point qu’on désigne par
le terme « épigramme » tout mot bref, piquant et railleur, méme s’il ne fait pas la pointe d’un
poéme —, tendra a se spécialiser dans la satire>.

Le régime épigrammatique de I’écriture galante sous-tend I’ceuvre de La Fontaine et les
Fables de 1668 ne font pas exception. Mais si I’esprit d’enjouement s’y cristallise en poétique
du trait, c’est que d’autres modeles s’ajoutent a la galanterie et que I’épigramme est précisément
le creuset ou ils se fondent. Cette forme se situe au carrefour des influences dont la critique a
relevé la marque sur le recueil. La Fontaine a pu chercher a aiguiser ses apologues lorsqu’il
entendait en faire des armes pour la défense de Fouquet : sa premiere intention, polémique et
militante, 1’aurait aiguillé vers Phedre et vers la tradition satirique. L’épigramme est également
un genre scolaire, étudié en parallele de 1’apologue. Montausier, qui avait offert a Julie les
épigrammes floraux de sa Couronne, en rédigea une série a I’intention du Dauphin. Enfin cette
forme prend place dans les arts de ’image : I’embléme repose sur la complémentarité d’un titre,
d’une gravure et d’un texte court, souvent rimé en forme d’épigramme. Le terme retrouve alors
sa signification premiere : I’épigramme est a 1’origine une tres courte inscription votive, gravée
sur un monument a la gloire des héros ou des dieux. S’il ne s’agit pas de louange dans
I’embleme, mais de figuration morale ou religieuse, parfois politique, le genre n’en retrouve
pas moins son lien premier avec 1’image, lien qui reste souvent sous-jacent dans ses autres
usages via un style « enargique ». L’épigramme interroge par nature la formule de 1’ut pictura

3 Emmanuele Tesauro, I/ Cannochiale aristotelico, (1654), Savigliano, Ed. Artistica piemontese, 2000. Baltasar
Gracidn y Morales, Agudezza y arte del ingenio, 1642, augmenté en 1648. De Gracian, voir aussi L’Homme de
cour, précédé d’un essai de Marc Fumaroli, éd. Sylvia Roubaud, Gallimard, « Folio classique », 2011.

32 Sur Marot créateur de la langue de 1’épigramme voir W. de Lerber, L’Influence de Clément Marot aux 17¢ et 18°
siecles, Champion, 1920, p. 25. L’esprit épigrammatique caractérise Marot, qui n’intitule pourtant aucun de ses
poemes « épigramme ».

33 Nicolas Boileau, Art poétique, 1673, chant 1. Voir aussi le P. Bouhours, Entretiens d’Ariste et d’Eugéne, 1671 :
le bel esprit, c’est « le bon sens qui brille ». On se reportera a A. Génetiot, « La Fontaine a 1’école du style
marotique et du badinage voiturien », Le Fablier, n°5, 1993, p. 17-22.

3 Dominique Buisset, D’Estoc et d’intaille, I’épigramme. Essai de lecture et d’anthologie, Les Belles Lettres,
2003. N. Boileau, Art poétique, 1673 : « L’épigramme, plus libre en son tour plus borné/N’est souvent qu’un bon
mot, de deux rimes orné. »
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poesis®. Ces différentes traditions se croisent aisément. Ainsi les spirituels Ci-git de Benserade,
entre bon mot et satire, offriront-il au public galant une petite galerie de personnages, de
professions et de caracteres drolatiques.

Au carrefour de I’ancien et du moderne, des mots et de I’image, des traditions scolaire,
mondaine, satirique et emblématique, 1’épigramme constitue pour La Fontaine la forme idéale
ou fondre 1’apologue, et ce d’autant mieux que ce genre lyrique qui innerve toute la poétique
galante sert traditionnellement la méditation morale’®. Le paradoxe des « grices
lacédémoniennes » (p. 37), ces beautés piquantes nées d’une simplicité dépouillée, s’y incarne
pleinement.

L’apologue et I’épigramme

Guillaume Colletet affirme hautement la virtualité morale de 1’épigramme®’. Le genre
ressortit initialement a la rhétorique épidictique, celle qui distribue louange et blame. Les
exemples mentionnés par Colletet proposent de fagcon souvent implicite une évaluation sévere
du caractere ou du personnage campé dans une attitude d’autant plus significative qu’elle est
ramenée a un trait unique. Les formules spirituelles qui font I’ame de ces poemes donnent
d’autant mieux a penser qu’elles se restreignent a une brieveté lapidaire : si I’épigramme amuse,
étonne et frappe, elle nourrit également la réflexion. Le « je ne sais quoi » qui fait sa grace
« découvre bien plus de choses dans le fonds, & dans I’intérieur de la pensée, qu’on n’en voit
d’abord éclater sous la belle apparence des paroles®® ». Et I’effet de staccato que produit la
lecture d’un recueil enseigne plus stirement que les longueurs languissantes des épopées™ ou
que les développements rébarbatifs des barbacoles : « les exemples faciles & frequens que 1’on
y rencontre de toutes ces choses diverses, peuvent bien mieux instruire que tous les préceptes
des plus grands Maistres*. » La variété et le nombre font ’efficacité de lecons d’autant mieux
mémorisées qu’elles passent par I’exemple et se disent en un style relevé et piquant. Plus
encore : ces poemes courts, comme gravés dans le marbre, immortalisent des images, des
formules et des savoirs qu’ils transmettent a la postérité.

Voila déja bien des convergences avec I’apologue lafontainien. Mais le parallele peut
étre filé sur d’autres points. La préférence pour le style moyen d’abord, loin des somptuosités
héroiques de I’épopée*!. La brieveté, ensuite, que Colletet comprend de facon arithmétique,
alors que La Fontaine donne a la notion une acception géométrique. Un bon épigramme, pour
le premier, ne passe pas une douzaine de vers, méme si les Anciens sont souvent allés outre
cette limite et si la pratique des poetes frangais fixe a vingt ou trente vers la longueur moyenne
de I’épigramme — c’est I’occasion de signaler que cette mesure est celle de la plupart des
apologues de 1668, qui comptent également des salves de fables breves, réduites parfois a un

3 Guillaume Colletet propose sur ce point une réflexion frappante, Traité de I’épigramme, (1653), Paris,
Sommaville, 1658, p. 12 : « L’Epigramme passant donc par un nouvel usage, de la statue et du portique, du
bouclier et du trophee, aux Ecritures et aux Livres, il est arrivé que I’Epigramme est deveniie I’inscription de
I’inscription mesme ; ou plutost que la statue a esté comme I’inscription de I'Epigramme. »

3 Sur le rapprochement entre apologue et épigramme chez La Fontaine, voir A. Génetiot, Poétique du loisir
mondain, de Voiture a La Fontaine, Paris, Champion, 1997, p. 312 sq.

3 Traité de I’épigramme (1653), éd. P. A. Jannini, Genéve-Paris, Droz-Minard, 1965. Nous renverrons aux pages
de I’édition Sommaville, 1658, disponible en ligne sur gallica (www.gallica.bnf.fr). Pour I’influence possible de
Colletet sur La Fontaine, voir Marc Fumaroli, Le Poete et le Roi, 1997, p. 345-349.

38 Ibid., p. 48.

3 Ibid., p. 51-52.

40 Ibid., p. 35-36.

41 Ibid., p. 43 : « elle recoit aussi (...) tous les genres d’ecrire, quoy que, comme j’ay desja dit, le mediocre, ou
plustost le bas & le moindre, luy soit plus ordinaire, & mesme plus convenable (...). »
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quatrain redoublé*?. La Fontaine, lui, comprend la concision comme 1’adéquation du style 2 la
matiere en une juste proportion. La brieveté consiste pour lui a dire beaucoup en peu de mots,
quelle que soit la longueur du poeme*’. Colletet justifie cette qualité de I’épigramme en ce
qu’elle favorise la « récitation » - il faut entendre la mémorisation et la profération orale, peut-
étre sous la forme mondaine de la citation impromptue, mais 1’usage scolaire affleure
également.

La variété de sujets, des tons et des style fait un quatrieme rapprochement**. Or Colletet
prouve la ductilité du genre par la variété des personnages auxquels 1’épigrammatiste peut
préter la parole :

Et pour justifier d’autant plus que I’Epigramme est capable de tout, c’est qu’elle
recoit non seulement le faux & le vray, mais encore ce qui passe le vray-semblable.
Et de la vient, comme j’ay dit, que certains Po&tes ne font point de difficulté dans le
genre Epigrammatique, d’introduire des Prosopopées, des ruisseaux, des fontaines,
des arbres, & des Villes ; qui parlent tantost ’'un a 1’autre, & tantost a 1’ Autheur
mesme™®.

Il prend pourtant soin de blamer une épigramme de Martial (qu’il semble inventer pour
I’occasion) de ressembler de trop prét a un apologue : « Je diray seulement que I’Epigramme
ou Martial introduit un Lion qui s’entretient avec un Lievre tient un peu trop de 1’ Apologue
Esopique, du fabuleux, & du ridicule [...]*. » La ligne de partage entre la vraisemblance de
I’épigramme et le caractere fabuleux de I’apologue semble bien mince. La différence réside
peut-étre dans un autre sens de « fabuleux » mobilisé ici comme une arriere-pensée : 1’apologue
est un genre narratif (reposant sur une fabula), contrairement a 1I’épigramme. On verra ce qu’il
advient du récit lorsque 1’écriture des apologues obéit a un régime épigrammatique dans la
synthese lafontainienne.

Le cinquieme point de convergence, enfin, réside dans 1’appropriation du style a un
effet, produit par un finale ingénieux. La pointe « tire avec art & avecque grace une conclusion
surprenante de certaines propositions advancées. Ce qui arrive le plus souvent, lors que I’on
infere, ou le grand du moindre, ou le petit du grand, ou le pareil du pareil, ou le contraire du
contraire*’. » L apologue ésopique repose au contraire sur I’évidence : la moralité trouve sa
pleine efficacité lorsqu’elle s’impose comme la loi générale que tout lecteur aurait lui-méme
tirée du récit en accord avec la sagesse commune. Malgré leur hétérogénéité discursive, la
morale semble prolonger harmonieusement le récit. L’évidence résulte de la convention et de
la tradition : tel récit signifie telle lecon parce qu’il I’a toujours fait. Pensons par exemple au
texte intitulé « Les escargots » :

L’enfant d’un paysan faisant frire des escargots. En les entendant grésiller, il s’écria :
« Vilaines bestioles ! Vos maisons briilent, et vous chantez ! »
La fable montre que toute action importune doit étre blamée*s.

42 « La Montagne qui accouche » (V, 10) et « Le Coq et la perle » (I, 20).
43 « Préface », p. 39.

4 G. Colletet, Traité de I’épigramme, p. 16.

% Ibid., p. 44.

 Ibid., p. 45.

7 Ibid., p. 37

8 Esope, Fables, trad. D. Loayza, Gallimard, 1993, n°54.
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Nul besoin d’insister : ces pauvres escargots ne chantent pas et on ne voit pas en quoi
leur grésillement est blamable — pas plus que les Poissons pris au filet ne dansent devant un
Joueur de fliite qui les réprimande de n’avoir pas chanté lorsqu’il leur adressait sa musique®.
C’est que I’image est essentiellement symbolique. Face a ce modele, les récits de La Fontaine
offriront des cas, au sens juridique, dont le lecteur — ou le fabuliste pour lui — pourra inférer des
lois morales.

Avant La Fontaine, Phedre avait cherché a articuler récit et moralité de fagon
vraisemblable, sans s’en tenir & la seule évidence symbolique™. C’est 1 un changement de
taille, car il reporte sur la personne du fabuliste-conteur la responsabilité de I’ interprétation, qui
dépend dans la logique symbolique d’une doxa impersonnelle : la moralité résulte d’une
véritable interprétation du récit, d’'une forme d’induction, alors que la logique symbolique
impose une traduction recue, sans qu’il soit question de réflexion. Emerge ainsi une figure
d’auteur. Mais La Fontaine va plus loin que Pheédre. Son art consiste dans une homogénéisation
des deux parties de 1’apologue, qui va chez lui jusqu’a la syllepse, ainsi que dans un art de
conter qui ménage habilement attentes et surprises. La vraisemblance phédrienne est ainsi
subtilement égayée>!.

C’est en quoi la fable rejoint encore 1’épigramme. Comme elle, I’apologue lafontainien
est tout entier polarisé vers sa conclusion, qu’il s’agisse de la morale ou de la fin du récit si la
moralité est omise. Et comme lui, il diffuse en tout son « corps » la pensée qui fait son « ame ».
C’est précisément ce vocabulaire qu’utilise Colletet pour signaler que la pensée ingénieuse qui
fonde 1’épigramme travaille I’ensemble du poeme :

Quant a la subtilité, ou si j’ose ainsi dire, a I’argutie de I’Epigramme, elle ne consiste
pas seulement a la pointe, qui en fait la fin, comme quelques uns ont pensé, mais en
toute 1’estendu& du corps de ce petit Poéme, dont elle est comme 1’esprit et la vie,
les nerfs, & le sang qui ’anime. Car sans elle, ce n’est plus qu’un corps immobile,
languissant, froid, & plus qu’a demy-mort. Comme elle est premierement dans la
pensée de I’ Autheur, elle passe & se mesle insensiblement dans toute son expression.
Elle regne du commencement a la fin, & démesle clairement & intelligiblement, ce
qui d’abord pourroit sembler obscur & confus. Et ainsi elle embrasse, & conduit
I’ordre & I’oeconomie de ce petit, mais artificieux & noble Poéme>?.

Si I’ame de la fable est sa morale, traditionnellement exprimée dans la moralité — finale
ou initiale — La Fontaine insiste sur la « bréveté » qui fait 1’« Ame » du conte®® et qui exclut
’usage des ornements, mais permet d’égayer la fable par des traits ingénieux>*. En réalité, ces
deux « ames » se fondent chez lui : ce qui anime le conte lui donne aussi tout son sens, diffusé
en toutes ses images et polarisé vers I’acmé finale ou se concentrent les effets du poeme. Cet
art adapté a un idéal de concision concentre le poeme sur lui-méme en un tout harmonieux qui
court vers sa fin. Dans la composition d’une épigramme comme d’un apologue, le poete, occupé
« d’une certaine affaire/Qui ne [lui] permet pas d’arréter en chemin » vise a tout instant la
pointe : « En toute chose il faut considérer la fin » (III, 5). L’invention, elle, est régressive, elle

4 Ibid., fable 11, « Le Pécheur jouant de la fliite ».

0 L’alliance contre-nature de « La Genisse, la Chevre et la Brebis, en société avec le Lion » (I, 6) porte une
condamnation sous-jacente de I’'imprudence des animaux qui ne sont pas des carnassiers de s’allier avec le Lion.
51 On se reportera & La Fabrique des Fables de P. Dandrey pour une analyse de la transposition allégorique et de
la transition narrative, qui intéressent conjointement la morale et le récit (chap. I).

52 G. Colletet, Traité de I’épigramme, op. cit., p. 49-50.

33 « Préface », p. 37.

Idem ;V,1,v.3-4; VL 1,v.9-10.
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s’effectue a rebours, depuis la pointe. Le poeme se développe donc en deux temps intimement
liés : la partie introductive excite la curiosité du lecteur et la conclusion souléve son admiration
en une acmé brillante.

La Fontaine semble déroger a cette loi lorsqu’il affirme « semer » ses traits librement
(« J’ai suivi leur projet quant a I’événement,/Y cousant en chemin quelque trait seulement », V,
1). Mais ces traits se situent toujours en fin de poeme ou créent une impression conclusive. La
seule exception est constituée par « L’Oracle et I'Impie » (IV, 9) : [...] « Et qui croyoit en Dieu,
pour user de ce mot,/Par bénéfice d’inventaire. » Plus exactement, La Fontaine orne ses
narrations d’expression piquantes, amusantes, poétiques ou sarcastiques qui prennent parfois le
tour d’un bon mot, comme celui du Cheval que I’Homme est sur le point de domestiquer et qui
prend congé poliment par un « Je suis a vous » (IV, 13) —’ironie serait tragique s’il ne s’ agissait
d’un «trait de fable » (VIII, 4). Mais I’allure leste et vive des vers mélés et le jeu des
enjambements et de la rythmique, auxquels La Fontaine excelle, hiérarchisent ces saillies : loin
de briller pour elles-mémes, elles sont au service de la conclusion qu’elles préparent en lui
conférant un supplément d’ame. L’art de la transition, cette suavitas qui identifie si bien la
maniére du poete> s’observe tout particulierement a I’articulation du récit et de la moralité
finale, I’ epimythium>® : il n’est pas rare que ’énoncé général commence en cours de vers et/ou
qu’une rime en suspens le lie intimement au récit alors que la métrique isole sans rupture cette
formule finale, qui passe rarement la mesure de quatre vers. Les fables de La Fontaine obéissent
a une nécessité souriante qui n’est pas le moindre de leurs charmes ni leur moindre profondeur
— s’exprime dans cette forme méme une vision lucide et résignée du monde, régi par 1’apre
nécessité.

Cette architecture des poemes érigés a partir de leur pointe en une pyramide inversée
garantit ’efficacité du trait. Colletet développe peu la question de 1’effet et de la nature de la
pointe, sur laquelle se sont penchés les théoriciens du concetto et sur lesquelles on reviendra
plus loin. Il évoque la surprise et I’efficacité mnémonique, mais en passant. Il s’arréte en
revanche a la puissance des épigrammes, surtout si 1’auteur, dépassant la juste mesure, se livre
a des attaques ad hominem : le raillé peut en mourir, de méme que le fils d’Esope, touché, lui,
des bons conseils de son pére comme d’un trait qui ’atteint au cceur’’. La lecon morale du
fabuliste mythique de la « Vie » produit I’effet de la satire la plus aigiie. Aussi peut-on parler
de régime épigrammatique de I’écriture lafontainienne, que l’on distinguera du régime
symbolique et narratif des récits ésopiques.

Le modéle de Phedre.

Phedre, dont Martial avant La Fontaine loue le laconisme, rédigea des poemes satiriques
a la maniere spirituelle et acérée, qu’il s’agisse d’attaquer Séjan ou de se défendre des propos
de ses détracteurs. La Fontaine désapprouve sa superbe : il refuse d’assumer 1’ethos de son
modele®®. Mais il trouve chez lui I’'une des clés de sa propre originalité.

Cependant jusqu’ici d’un langage nouveau,
J’ai fait parler le Loup et répondre I’ Agneau.
J ai passé plus avant : les arbres et les plantes

55 Leo Spitzer, Etudes de style, op. cit.

% Le lien entre les moralités initiales, ou promythium, et le récit est souvent explicitement exprimé : la narration
est présentée comme 1’image ou I’exemple de la loi morale énoncée.

57 « Vie d’Esope le Phrygien », p. 57 ; voir aussi p. 52 : « Ce dernier trait désar¢onna le philosophe ».

8TV, 18. On peut comparer le poeme-prologue du recueil de Phedre a la dédicace en vers de La Fontaine.
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Sont devenus chez moi créatures parlantes®. (II, 1)

La parole des bétes et des végétaux est I’un des éléments marquants de la poétique de
La Fontaine, a tel point que le mutisme ou le silence d’un personnage devient remarquable,
significatif ou comique par effet de contraste. Ainsi du pot de terre réduit en miette « Sans qu’il
elit lieu de se plaindre » (V, 2)... il en est évidemment bien empéché et la substitution
faussement naive de 1’état de droit a un état de fait a quelque chose de particuliecrement
savoureux.

Mais Phedre avant lui avait donné voix aux héros d’Esope : dans la majorité de ses
poemes, I'un des personnages prend la parole a la fin du récit pour commenter 1’action voire
pour délivrer au discours direct une morale qui se cristallise en un bon mot. Le meilleur exemple
en est « Le Renard et le masque tragique » (I, 8. « Le Renard et le Buste, IV, 14 chez La
Fontaine), qui se réduit a la saillie du Renard :

Le Renard, un jour, vit un masque tragique :

« Comme il a grand air, dit-il, mais il n’a pas de cervelle ! »
Cela s’adresse a tous ceux qui ont eu de la Fortune
L’honneur et la gloire, mais sont dépourvus d’esprit®.

Ici, le trait est suivi de ’application. Mais tres souvent la moralité est placée en téte de
poéme et Phédre confie I’acmé finale aux personnages®'. Parfois, comme dans « Le Loup et
I’ Agneau », cette parole finale est précédée d’un court dialogue. La Fontaine développe le
dialogue dont il fait un art. Mais il n’oublie pas la maniere laconique, pointue de Phedre, méme
lorsqu’il puise dans d’autres fonds. C’est sans doute cette économie épigrammatique des
poemes qui dicte I’omission de la morale « quand elle n[e peut] entrer avec grace » ou que son
«succes » n’est pas assuré®?. C’est aussi que La Fontaine accorde une importance toute
nouvelle a la maniere et au tour, de sorte que les fables s’apparentent moins a un traité de morale
qu’a un exposé en acte sur I’art et les pouvoirs de la parole.

Reste que le poete assouplit la maniere phédrienne, nerveuse, agressive et un peu réche.
La Fontaine prolonge souvent I’effet du trait et I’adoucit en le faisant suivre de quelques vers
narratifs qui prolongent en point d’orgue les harmoniques du poeme : ils estompent I’effet d’une
chute trop brutale, pour inviter le lecteur a une méditation réveuse. Ces vers a I’effet de sourdine
sont souvent parmi les plus connus :

Le Corbeau, honteux et confus
Jura, mais un peu tard, qu’on ne I'y prendrait plus. (I, 2)

Cela dit maitre Loup s’enfuit, et court encore. (I, 5)
La-dessus, au fonds des foréts

Le Loup I’emporte, et puis le mange,
Sans autre forme de proces. (I, 10)

% Phedre, puis Avianus dans sa dédicace a Théodose, avaient revendiqué la méme invention.

60 Phedre, Fables, trad. Jean-Louis Vallin, La Différence, 2003, toutes les citations de Phedre seront prises dans
cette traduction.

81 Voir entre autres « Le Loup et la Grue » (I, 9) devenu chez La Fontaine « Le Loup et la Cigogne » (III, 9), dont
voici les conclusions respectives : « Ingrate ! dit le Loup. Tu as pu sortir la téte/saine et sauve de ma gueule : et tu
veux étre payée ? » ; « Allez, vous étes une ingrate ;/Ne tombez jamais sous ma patte. »

62 « Préface », p. 41 et 42.
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Ailleurs, La Fontaine multiplie les traits conclusifs en une formule résolutive tenant lieu
de cadence finale®®. C’est le cas pour « La Mort et le Malheureux » (I, 15) auquel 1’auteur se
dit attaché parce qu’il y a fait entrer un mot de Mécene. Mais cette saillie n’est que la deuxieme
de ce poeme en trois temps, véritable petite marqueterie. Le premier, qui répond directement
au titre, oppose la rhétorique ampoulée du Malheureux a la sobriété du récit et a I’efficacité de
la Mort, pour qui dire, c’est faire; il s’acheve sur le mot véhément du Malheureux :
« N’approche pas, 6 Mort ; 6 Mort, retire-toi ! ». La Fontaine, en un deuxieme temps, introduit
le « galant Mécénas » et lui laisse la parole. On retrouve la composition de la premiere partie :
quelques mots introductifs suivis de la formule marquante, au discours direct. Le tout est
terminé par un troisieéme trait, qui conclut le poeéme : « Ne viens jamais, 0 mort : on t’en dit tout
autant. » Cette variation sur les deux premiers traits ramasse en un vers leurs significations et
leurs suggestions accumulées. La méme idée aura été exprimée par trois locuteurs successifs en
une accélération continue. Ce type de conclusion n’est pas rare et boucle tres souvent le poeme
sur lui-méme — ici par un chiasme inversant en miroir la place respective du récit et du discours,
ailleurs par un dernier vers imagé renvoyant au récit qui précéde® ou a une fiction possible
aprés I’expression d’un énoncé général®. La formule la plus simple des apologues de 1668
fonctionne ainsi en deux temps: une introduction narrative et un trait, le tout suivi
éventuellement d’un rapide prolongement — récit, commentaire ou aphorisme. « Le Renard et
le Buste » (IV, 14), « Le Renard et les raisins » (III, 11), « L’Oiseau blessé d’une fleche » (11,
6) en offrent la réalisation paradigmatique, apres que la « Cigale et la Fourmi » (I, 1) en a donné
a lire la forme minimale et tranchante, terminée par le trait. Les fables plus longues ou plus
sinueuses obéissent aux mémes principes : les chemins de traverse pris par le fabuliste, loin de
distraire, aiguisent I’attente du lecteur.

L’art de la variation

A de nombreuses reprises, le poete exhibe le nom d’Esope, plus rarement celui de
Phedre. Rendant compte de ses admirations il ouvre sa bibliotheque au lecteur. Mais il faut
remarquer qu’Esope est allégué pour les récits : La Fontaine puise dans le fonds ésopique de
quoi illustrer des préceptes qui ne semblent de I’invention de personne.

Toute puissance est faible & moins que d’étre unie./Ecoutez la-dessus 1’esclave de
Phrygie. (IV, 18)

L’usage seulement fait la possession./[...]JL’homme au trésor caché qu’Esope nous
propose,/Servira d’exemple a la chose. (IV, 20)

Ne t’attends qu’a toi-méme, c’est un commun proverbe./Voici comme Esope le
mit/En crédit. (IV, 22)

Esope conte qu’un manant,/Charitable autant que peu sage... (VI, 13)

%3 Sur la nature musicale de 1’écriture lafontainienne, voir Louis Van Delft, Les Spectateurs de la vie. Généalogie
du regard moraliste, Québac, PU Laval, 2005, p. 63 et 87.

% « Le Cerf se voyant dans I’eau », VI, 9. « Le Berger et la Mer », IV, 2. La moralité propose trois réflexions
suivies d’une énoncé général sur les dangers de la mer, terminés par un énoncé qui reformule le mot du Berger.
65 Voir par exemple « Les Voleurs et I’Ane » (I, 13) pour le premier cas, « Les Frelons et les Mouches a Miel » (I,
21) pour le second, terminé par ces vers : « On fait tant, a la fin, que I’huitre est pour le juge/Et les écailles pour
les plaideurs » que La Fontaine développera en un apologue en 1678 (IX, 9).
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Chacun se trompe ici-bas./On voit courir apres I’ombre/Tant de fous qu’on n’en sait
pas/La plupart du temps le nombre.//Au Chien dont parle Esope il faut les renvoyer.
(VL 17)

Esope offre ainsi I’exemple d’une mise en fiction de la morale et La Fontaine semble se
borner a transmettre la mémoire d’anciens textes, au point méme que sa Voix en vient a se
fondre dans celle du fabuliste mythique®®. La Fontaine se donne pour le truchement entre le
fonds ancien et les lecteurs de son temps : s’il change quelque chose aux texte d’Esope, c’est
dans un souci d’actualisation, « ...pour peindre nos moeurs, et non point par envie » (IV, 18) —
« par envie » : comprendre par pure émulation littéraire, pour se faire un nom dans la
République des lettres. Sa désinvolture affichée suggere cependant les infinies possibilités
qu’offrent la fiction a un poete qui accroche des images a une collections de préceptes moraux
suivant son humeur et son gofit.

Ainsi lire et réécrire sont-ils un peu la méme chose. C’est au fabuliste mythique de la
« Vie » que La Fontaine emprunte une formule fondatrice du genre (« Du temps que les bétes
parlaient », IV, 1). Mais imitation n’est pas esclavage, aussi « La Grenouille et le Rat » (IV,
11), contée elle aussi dans « La Vie d’Esope le Phrygien », est-elle tournée de toute autre
maniere dans le recueil, en alléguant Merlin. Et La Fontaine réinterprete sous forme de codicille
actualisant la fable de « L’(Eil du Maitre » (IV, 21), apres avoir livré la moralité de Phedre.
« J’ai lu chez un conteur de fables » affirme le pocte en téte du « Chat et un vieux Rat » (III,
18) : faut-il comprendre qu’il s’agit d’un fabuliste ou de quelqu’un qui affabule ? L.’entre-deux
ouvre un espace au lecteur, invité a se faire fabuliste : a s’approprier le récit pour en écrire la
morale. Ailleurs, La Fontaine se montre plus provoquant encore en refusant d’accomplir sa
tache de fabuliste :

Une fable avait cours pendant I’ Antiquité
Et la raison ne m’en est pas connue.
Que le lecteur en tire une moralité.
Voici la fable toute nue®’.

« Il était une fable »... La Fontaine ne se donne pas pour un herméneute ou interprete,
mais pour simple conteur de fable.

Pour sa part, La Fontaine réve devant la Montagne qui accouche a un poete épique dont
les hautes ambitions se résolvent en un rien :

Quand je songe a cette fable
Dont le récit est menteur

Et le sens est véritable,

Je me figure un auteur...

En une sorte de germination, une fable nait d’une autre, une figure d’un songe nourri
d’une fiction invraisemblable. Le premier apologue forme un tout complet — récit bref, mot
final. Point de moralité, mais elle ne manque guere puisque I’image, claire et percutante, en
tient lieu. De ce poeme épigrammatique, ramassé a I’extréme, en nait un second : accouchement
poétique qui inverse la situation dépeinte dans le premier conte et offre un contre-modele a la

6 « Le sage Esope dans ses fables/Nous en donne un exemple ou deux./Celui qu’en ces vers je propose,/Et les
siens ce sont méme chose. » (V, 17) Et dans « Le Soleil et les Grenouilles » (VI, 12), qui du fabuliste ancien ou
moderne affirme : « Grenouilles, a mon sens, ne raisonnaient pas mal » (nous soulignons) ?

67 « Tribut envoyé par les Animaux a Alexandre » (IV, 12).
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stérilité du poete épique évoquée dans le second. Car la seconde strophe ne saurait étre prise
pour une forme de moralité, ni méme de méditation adjointe a I’apologue suivant le genre de la
fable moralisée®®. Il s’agit bien d’une « figure » née de la premiére. Le récit invraisemblable &
I’extréme de la montagne accouchant pousse au maximum 1’écart constitutif du genre entre un
récit « menteur » et son « sens véritable ». N’est-ce pas précisément cet écart qui sollicite
I’imagination du poete devenu lecteur modele, « songe[ant] a la fable » 7 Ce songe donne
immédiatement naissance a un second mensonge : et ce sera cette fois la pétition de principe
d’un poete épique incapable d’écrire. Lire un apologue, lui trouver une application, c’est aussi
en produire un.

La Fontaine ne cesse de se mettre en scéne un livre ouvert ou la plume 2 la main®,
invitant le lecteur a une lecture active d’oli émergerait son propre génie : le lecteur des Fables
peut naitre a lui-méme, éveillé par les traits de poésie, élaborant une herméneutique dans le
sillage du poete livré a la course de I’écriture. Lorsqu’il fait allusions a « La Grenouille qui veut
se faire aussi grosse que le Beeuf » (I, 3) au seuil du livre V, La Fontaine en livre une seconde
interprétation : il n’est plus seulement applicable aux bourgeois, petits princes et marquis ; le
batracien figure « La sotte vanité jointe avec 1’envie ». Aucune application particuliere ne
saurait enfermer les fables, derrieres lesquelles se laissent lire des lois générales — et souvent
bien plus d’une ; inversement, toute fable, méme dotée d’une moralité sentencieuse, est passible
de multiples applications particulieres. Les images fabuleuses semblent se constituer sous les
yeux du lecteur : fréquemment, les poemes se donnent subitement pour ce qu’ils sont, des
images poétiques et symboliques — parfois aux yeux des personnages’’, parfois a seule
destination du lecteur. « Le Renard, le Singe et les Animaux » (VI, 6) est particulicrement
intéressante sur ce point. Les animaux élisent le Singe ; puis la sagacité d’un Renard, qui prend
la parole au nom de I’« assistance », remet finement et brusquement le Singe a sa place. La
conséquence est immédiate : « Il fut démis ». Il ne reste plus alors qu’a tirer de ce cas une loi
générale, a ériger I’'image du Singe couronné en image d’apologue: « ... et ’on se mit
d’accord/Qu’a peu de gens convient le diademe. » Le fabuliste nous convie a la cour des
Animaux pour nous faire voir la fabrique d’un apologue. L’interprétation devient un jeu et la
lecture une création continuée : c’est bien une méthode de pensée, par variation et ajustement,
que le lecteur attentif assimilera.

Le poete se mettra de nouveau en scéne a sa table de travail dans le recueil de 1693.
Mais il n’y adoptera plus la position du lecteur prenant la plume et invitant son destinataire a
en faire autant — geste qui figure 1’appropriation intellectuelle. Il se donnera pour un éleve
appliqué aux ordres du jeune duc de Bourgogne devenu son maitre, tandis que le désir de plaire
au prince tiendra lieu d’une imagination affaiblie et de fonds dans lequel puisera le pocte vieilli :
le prince sera son nouvel Esope, en une ultime transmutation de la matiére antique’".

6 Sur le modele des fables de Jean Baudoin, Les Fables d’Esope Phrygien traduites, et moralisées par J. Baudoin,
Paris, pour Toussaint du Bray, Mathieu Guillemot, Pierre Roccollet, Antoine de Sommaville, 1631, voir Georges
Couton, La Poétique de La Fontaine, PUF, 1957 et Ecritures codées. Essais sur l’allégorie au 17°¢ siecle,
Klincksieck, 1990.

% En particulier dans les fables doubles, voir notamment « La Mort et le Malheureux » et « La Mort et le
Bicheron » (I, 15 et 16) ; « Le Coq et la perle » (I, 20) ; « Le Chameau et les batons flottants » (IV, 10) ; « Le
Loup, la Chevre et le Chevreau » et « Le Loup, la Mere et I’Enfant » (IV, 15-16) ; « Le Patre et le Lion » et « Le
Lion et el Chasseur » (VI, 1 et 2).

70 « L’ Ane portant des reliques » (V, 14).

7! « A Monseigneur le duc de Bourgogne », p. 346. Voir B. Teyssandier : « Esope, quel modele pour le prince ? »,
Le Fablier, 20, 2009, p. 37-52.
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« On ne considere en France que ce qui plait... »

La Fontaine n’enseigne pas au Dauphin ce qu’il doit penser, mais comment il doit parler,
écrire, maitriser le verbe, exprimer sa pensée. Il lui apprend a tourner une fable. La prudence
ici n’est pas une vertu chrétienne, mais un appel a la lucidité passant par un art du tour ; elle
devient un principe poétique. L’ ceuvre obéit 2 la seule régle qui ait alors cours, celle du plaisir’.
Elle I’emporte sur la « coutume » d’exprimer la moralité des apologues. Fi de la moralité :
I’utilité de I’apologue, sur laquelle La Fontaine s’arréte longuement, ne réside pas dans la seule
expression de la morale : le plaisir du conte moral tourné en épigramme fait sens a lui seul.
Cette regle, qui repose sur un art de 1’adéquation, préside de fait a 1’élaboration du recueil.
D’abord pour guider le choix des modeles : les meilleures fables sont celles qui apparaitront
comme telles au fabuliste (p. 38). Non parce que son jugement serait infaillible ou que son
autorité confererait a ses geste le caractere de la nécessité. Mais parce que la régle du plaisir
fait entrer dans une logique du relatif. Le meilleur, c’est ce qui convient le mieux. Le « beau
secret d’appropriation » qui fonde toute véritable réussite artistique selon G. Colletet fonctionne
en tous sens dans les Fables. Le pocte choisit les apologues les plus convenables a son tour
d’esprit, il les formule suivant un art qui est le sien, pliant tout impératif générique aux
particularités de son génie (p. 42) et cherche a plaire a un public choisi dont le bon gofit lui tient
lieu de guide : Mlle de Sévigné et Brienne explicitement nommés, mais bien d’autres sans doute
qui se sont montrés indulgents pour les inventions du poete (p. 37). Cette série de rencontres et
d’ajustements décide de la forme de I’ceuvre. La notion de gofit est au cceur des fables-prologues
des livres II a VI. « Contre ceux qui ont le gott difficile » (II, 1) offre le contre-modele d’un
jugement de goiit objectivisé en loi qui se veut universellement contraignante, en doctrine. Les
délicats régents du Parnasse refusent précisément 1’idée de regle, qui suppose une mesure, pour
plier a leur bon plaisir les productions d’autrui, imposant la contrainte d’une loi. Erreur de
jugement et d’appréciation s’il en est, comparable a celle des animaux illusionnés, vaniteux ou
ignorants. « Votre gofit a servi de regle a mon ouvrage » (V, 1) : I’art des Fables est celui du
tempérament, de 1’adéquation, de 1’ajustement, objet d’une quéte éthique et esthétique et le
poete refuse d’étre un « expert » (VI, 1).

Le poéte : un ajusteur de paroles

Il faut prendre garde que ces poemes en marqueterie obéissent essentiellement a la
structure du discours rapporté. La partie narrative vaut comme préparation : la plupart des fables
de 1668 consistent dans la mise en situation d’une parole. La structure profondes des poemes
serait celle du discours direct, sur le modele du « Renard et le masque tragique » de Phedre, cité
plus haut : une phrase introductive, suivie de la parole saillante. Ce qui précede le trait final
n’est pas a proprement parler un récit, mais une mise en bouche comportant toutes les
indications — mais seulement celles-la — nécessaires au plein effet de la parole finalement
décochée. Le pocte se souvient de ses Contes et met a profit les formules qu’il y a élaborées.
Mais, pour plus ou moins longue qu’elle soit, la partie narrative n’en est pas moins
hiérarchiquement secondaire et laisse au premier plan les derniers vers du poeme. Que ceux-ci
soient le bon mot d’un personnage ou une sentence générale ne change rien a cette structure
sous-jacente, d’autant que La Fontaine les désigne fréquemment comme des paroles, dict-ons
ou pro-verbes. Souvent, il introduit un personnage fantomatique et anonyme, dont la seule
fonction est précisément de proférer la moralité. Ce passant ou ce « quelqu’un » n’a pas de voix
singuliére : il n’est qu’une fonction, il sert de support 2 I’oralisation de la moralité’®. Les fables,

2 « Préface », p. 41-42.
3 Par exemple V, 14 et 18.
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ces contes en trompe I’ceil, s’ordonnent suivant une perspective qui amene le regard sur la
pointe, horizon et point de fuite de 1’ensemble. Aussi la bipartition entre préparation et
résolution tend-t-elle a se substituer a la distinction entre récit et moralité : I’économie des effets
gomme la structure de 1’apologue.

L’importance structurelle donnée a la prise de parole finale, mais, plus encore, la
présence capricieuse d’un je conteur et de ses relais’®, fait hésiter les poémes entre régime
historique et régime discursif. Non seulement les sentences apparaissent elles-mémes comme
des dires, dic-tons, pro-verbes structurellement ramenés aux traits dont celui de la Fourmi offre
le plus célebre exemple — les « bons mots » des fables sont des paroles venues de loin. Mais la
présence du poete unifie le recueil pour lui donner le tour d’une récitation impromptue. Qu’il
prenne ou non la parole en début de poeme, sa présence transforme les récits en discours indirect
implicite. Le poete est celui qui rapporte et ajuste des paroles, qui, se tenant en lisiere, fait parler
ses créatures en une sorte de ventriloquie : cet illusionniste donne a voir et surtout a entendre.

L’écriture s’intériorisera par la suite, s’épanouira et s unifiera lorsque le poete passera
du statut de bateleur-metteur en scene a celui de récitant et que les fables tout entieres
s’apparenteront a un discours lyrique discontinu : le poete ne sera plus le maitre d’orchestre
ordonnant depuis la coulisse le concert des voix qu’il fait entendre, il laissera s’élever sa propre
voix, capable de toutes les inflexions parce qu’elle épousera les accents secrets de la nature”.
Le lecteur, invité a s’abandonner aux délices de la fiction, entrera en pays de fable comme en
pays de songe, sur un mode participatif. Tous les effets du pathétiques pourront alors
s’épanouir. Dans les six premiers livres, les personnages n’existent qu’en tant qu’ils proferent
une parole et ne sont encore que des marionnettes animées. Le Chéne (I, 22) se détache d’autant
mieux de cette comédie qu’il n’est pas assigné a une catégorie, mais qu’il est présenté
uniquement par son ethos — sublime en 1’occurrence. La périphrase finale du « Chéne et le
Roseau » prend a revers la tendance typologique du recueil et annonce 1’écriture des livres VII
a XII, reposant sur un « regard avec » les personnages. Leo Spitzer affirmait que d’un recueil a
I’autre, « La Fontaine est passé de la description de I’action a la description de la pensée’® ».

I1. Exercice de poéte, exercice de prince

Depuis I’ Antiquité, le bon mot fait partie d’un art de vivre. Il est reconnu comme un
élément de 1'urbanitas et de la festivitas tout en participant de 1’« escrime du discours’’ » a
laquelle se livrent 1’orateur, le parlementaire et I’homme public (or tout mondain ne I’est-il
pas ?), et plus encore I’homme public par excellence qu’est le roi, celui dont Louis XIV
transforme gestes et dires en un rituel politique continué. Le trait spirituel est ainsi la
manifestation d’un pouvoir — sur soi-méme, sur les circonstances, sur autrui. L. Marin et O.
Leplatre ont insisté sur cette dimension des Fables ou parler, c’est manger’s. La fable
épigrammatique, « le plus petit et premier ceuvre de Poésie’ » exerceraient cette faculté. En

" Ce « je » initial prend fréquemment le tour général du « on dit », « on conte » : « On conte qu’un Serpent voisin
d’un Horloger... » (V, 13 ; voir aussi VI, 6) ou, pour la délégation du récit, beaucoup plus rare, a un personnage,
« Le Cochet, le Chat et le Souriceau » (VI, 5).

5 XI, épilogue, p. 343.

76 Etude de style, op. cit., p. 187

"7 Pierre Laurens, « Ars ingenii : la théorie de la pointe au XVII° siecle », La Licorne, n°3, 1979, p. 185-213, citation
p- 192.

8 1. Marin, La Parole mangée et autres essais théologico-politiques, Klincksieck, 1986 ; O. Leplatre, Le Pouvoir
et la parole dans les Fables de La Fontaine, Lyon, PU Lyon, 2002.

7 Sébillet, Art poetique francoys, 11, ch. 1, « De I’'Epigramme ».
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1668, La Fontaine prend la fable pour ce qu’elle est : un exercice. Mais il en fait un brillant
exercice de poete. L’imitation poétique devient le lieu d’une réflexion en acte, pour le pocte et
a sa suite, comme une virtualité, pour le lecteur. Il faudrait alors souligner la valeur éthique du
geste, sur le modele de I’exercice spirituel : le grand lecteur qu’est La Fontaine met furtivement
en scene sa méthode d’écriture et I’émergence de son propre génie. S’ouvre a 1I’horizon de la
démarche une chaine d’imitation : par imprégnation des lecons et de la maniere, le lecteur a son
tour est invité non seulement a élaborer sa propre politique, mais a trouver sa voix, a
I’intersection exacte de I’écriture et de la morale. Trouver son style, c’est forger un rapport au
verbe et un étre au monde. L.’esthétique du discontinu serait ainsi contrebalancée dans les six
premiers livres par la répétition de I’exercice, fondement d’un plaisir renouvelé. Mais ce plaisir
n’est pas inépuisable et La Fontaine repensera son entreprise depuis une optique renouvelée.
Face aux Fables-exercices de 1668, celles de 1678 se présenteront, elles, comme un essai au
sens montaignien, par intériorisation de la quéte. Celles de 1668 exercent la sagacité du lecteur,
elles I’invitent a lire, déchiffrer et mémoriser. Elles éveillent cette intelligence « grace a laquelle
certains, sans art ni étude, disent des choses subtiles et surprenantes, mais vraies, qui ne furent
jamais écrites ou entendues ni méme pensées®® ». Paradoxalement, elles invitent par 12 le lecteur
a tenir sa place dans la comédie du monde : paradoxe d’un éveil a soi réalisé au contact d’un
autre ; paradoxe également d’une rencontre de soi qui rend apte a s’ajuster dans un tout.

Le bon mot et ses lecons : I’appropriation, la propriété, I’ajustement

Les philosophes et les orateurs, depuis 1’ Antiquité, développaient une réflexion sur 1’ art
de I’ornatus, de elocutio et de la belle pensée en reconnaissant I’ efficacité propre de I’ornement.
C’est le cas d’ Aristote, dans son examen des asteia, les élégances ou brillants du discours, qui
articulent selon lui apprentissage et admiration®!'. Mais La Fontaine n’en reste pas 12 : on a vu
qu’il refusait les ornements pour faire le choix d’un style simple servant au mieux 1’efficacité
des traits. Il cherche moins a provoquer 1’admiration — a laquelle il préfere les effets de
connivence amusée —, qu’a éveiller la réflexion. En cela le trait de fable se distingue du « trait
de science » proféré hors de propos par le pédant (IX, 4). Dans les Fables, le trait est une école
de pensée, parce qu’il est dit a propos. Héritier du concetto, il s’en distingue parce qu’il fait
prévaloir I’aptum, la justesse et la propriété sur le brillant. Son adaptation a un contexte donné
fait tout son sel: il n’a pas en lui-méme sa propre fin et perd toute sa saveur hors des
circonstances qui président a son invention, loin de se refermer sur lui-méme comme le signe
maniériste®?. A moins que, par un petit miracle, il ne soit de nouveau serti dans un contexte qui
ravive ses significations et qu’il éclaire en retour de ses feux. C’est précisément ce petit miracle
que La Fontaine accomplit fable apres fable.

Jeu de D'esprit et arme de la pensée, le trait chez La Fontaine releve d’un art de
I’éphémere. 11 est toujours lié a des circonstances dont il tire toute sa force et sa pertinence
suivant un « beau secret d’appropriation®® ». Appropriation au sujet de la fable, au contexte (un
recueil de fables dédié Dauphin, jouant avec la tradition pédagogique et visant le public des
salons), au genre, a I’ethos du locuteur. Bien des personnages de mauvais parleurs offrent a cela
un contre-modele, a commencer par la Cigale qui se lance distraitement dans une négociation
d’affaire (I, 1). L ajustement du trait fait sens en opérant une synthese unique entre la loi et le

80 P. Laurens, « Ars ingenii : la théorie de la pointe au XVII® siecle », art. cit., n. 51, p. 196, traduisant Huarte,
Examen de los ingenios, 1585. L’ingenio se décompose selon Huarte en intelligence docile (la mémoire),
intelligence raisonnante (I’entendement) et en intelligence inventive décrite dans la citation.

81 P, Laurens, « Ars ingenii : la théorie de la pointe au XVII® siécle », art. cit., p. 206 et p. 190.

82 Barthes et les mots en étoile de la langue classique.

8 G. Colletet, Traité de I’épigramme, op. cit., p. 35.
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singulier, I’éternel et I’éphémere, I’universel et le particulier, qui se contaminent mutuellement.
Au contraire des lois morales, les meilleurs mots sont ceux qui répondent le mieux a des
circonstances contingentes. Or chez La Fontaine, les moralités, aussi générales, banales ou
sentencieuses soient-elles, sont métamorphosées en traits spirituels et frappants par le régime
épigrammatique de I’écriture. Tout le poeme fait attendre la moralité comme une résolution
surprenante et pourtant parfaitement pertinente qui satisfait un golt pour le plaisant.
L’économie de I’attente et de I’effet investit la moralité, devenue la chute ingénieuse du poeme :
la méditation morale est ainsi enrichie des délices de la poésie.

Les moralités sentencieuses des Fables conjoignent les deux définitions latines de la
sententia. La premiere, ou le terme est un synonyme de gnome en grec, renvoie a un énoncé de
caractere général, a une « vox universalis ». La seconde, élaborée par la littérature augustéenne
selon des criteres purement formels, assimile sententia et lumina, ces traits ou figures qui ornent
le discours. La Fontaine utilise a usage pédagogique les vertus des lumina qui égayent
I’apologue. La pointe vaut sentence ; parfois elle prépare la sentence et la fait attendre, parfois
elle la reformule. Toutes deux peuvent se compléter, lorsque le poeéme commence par une
moralité et se termine par le trait’. Il n’y a pas complémentarité, mais subsidiarité lorsque le
trait tient lieu de moralité, comme dans la fable inaugurale du recueil. Le mot et la morale
échangent ainsi leurs qualités en des configurations sans cesse renouvelées. Aussi La Fontaine
semble-t-il retrouver I’'une des caractéristiques de la littérature augustéenne :

[...] alors que la sententia-gnome, sans exclure de ses variétés le paradoxe, tirait sa
force principale du consentement de I’auditeur a une vérité banale ou du moins
commune, la sententia nouvelle arrache I’admiration par la nouveauté et par la
surprise ; la premicre exprime toujours une vérité générale, ce n’est que par
I’adjonction d’une figure (conuersio a communi ad proprium) qu’elle peut étre le
point de rencontre de 1’'universel et du singulier : 1’autre peut a 1I’occasion donner a
une vérité générale une formulation brillante et paradoxale [...], elle n’est le plus
souvent [...] qu'une formulation brillante du particulier®.

L’importance toute nouvelle du pittoresque dans le récit et du contingent dans la
formulation des moralités inscrit la voix du fabuliste dans le domaine du particulier, en fait une
voix du singulier autant qu’une voix singuliere : La Fontaine excelle a faire parler les
contingences, a extraire leur part d’universalité. Inversement, il sait a tout moment infléchir une
pensée générale, la colorer des nuances d’un récit vif et marquant qui donnent corps et souffle
a une pensée abstraite ou impersonnelle. Il resterait 2 faire une stylistique de ces traits®,

On pourrait filer ici un parallele entre La Fontaine et Baltasar Gracidn — sans chercher
une filiation ou une influence. Dans son traité de Agudezza y arte de ingenio (1642, augmenté
en 1648), Gracian, propose une réflexion sur la capacité des figures a produire du sens ;
considérées comme un acte de pensée et de langage, la pointe est une réponse de ’intelligence
a la force, produite a 1’occasion et tirant son énergie de son parfait ajustement a des
circonstances données. La poétique de La Fontaine semble une réponse en acte a cette pensée
du langage, transfigurée par la poésie. La parole animale est en soi une forme de figure — a
minima, la figure allégorique d’une réalit¢ humaine. C’est de cette figure, de cette fiction,

8 Comme dans « Le Lievre et la Tortue », dont la mémoire collective a retenu I’ epimythium et non la raillerie de
la Tortue (VI, 10).
85 P. Laurens, « Ars ingenii : la théorie de la pointe au dix-septieme siecle », art. cit., p. 187.

86 On pourrait s’aider pour cela du traité de Gracidn et de différentes études récentes, comme Efim Etkind,
« L’épigramme : la structure de la pointe », Poétique, avril 1991, n°86, p. 143-154.
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enrichie des milles graces, tours et bons mots semés par le poete, qu’émerge un sens affiité de
se dire a I’issue de récits dont La Fontaine se plait a aiguiser le pittoresque. C’est a mesure que
ses personnages se précisent et prennent vie individuelle que les vérité qu’ils proferent nous
touchent plus universellement. La rhétorique du trait d’esprit est toujours une rhétorique en
situation et en acte : la comédie des fables s’anime d’une vie qui semble s’improviser sous nos
yeux tout en obéissant a des lois universelles.

Cette alliance paradoxale se réalise peu a peu dans le récit : chaque péripétie — et la
parole en est une — est une étape dans la convergence entre ces deux plans de I’étre et de la
pensée que sont la loi et I’événement. D’emblée, les déterminants définis des titres supposent
la coexistence de ces deux plans, car ils réferent a une entité simultanément spécifique et
générique®’. Une rupture s’opére aux premiers vers des poémes : I’'un ou I’autre de ces deux
plans conjoints dans le titre prend le dessus. L’événement lorsque La Fontaine nous plonge
d’emblée dans le récit®: « Un jour un Coq détourna...»; «Le Chéne un jour dit au
Roseau... » ; « Autrefois Progné I’Hirondelle... » ; « De la peau du Lion I’Ane s’étant
vétu... », ou lorsqu’il insiste sur la singularité d’un personnage — ce a quoi servent les indéfinis :
«Un certain Loup... » (V, 8). La loi lorsque le poéme commence par une considération
générale : « L’avarice perd tout en voulant tout gagner... » (V, 13), « Rien ne sert de courir, il
faut partir a point » (VI, 10). Le génie de La Fontaine consiste dans leurs interactions tout au
long du récit : ici, un proverbe interrompt un instant le cours de la narration®® ; ailleurs, le poéte
ménage savamment les mille jeux de I’allégorie animaliere, qu’il anime d’une vie propre sans
jamais laisser oublier qu’il s’agit 1a d’'une convention poétique. Ce génie qui conjoint I’éternel
et le transitoire s’épanouit particulicrement en fin de poeme, lorsque les deux plans se rejoignent
soudainement pour s’ajuster en une alliance poétique et nécessaire qui transfigure I’un et 1’ autre.
La Fontaine a su forger des mots dont I’a-propos fait I’'universalité et investir de vieux dictons
de I’énergie du trait d’esprit.

Un modele concurrent d’universalisation du particulier existait a I’époque. La Fontaine
aurait pu en nourrir ses fables. Ainsi « Le Loup et le Chien » était-il investi par Phedre d’une
allusion a un fait réel : I’entrevue du chef germain Arminius, héros de I’'indépendance, et de son
frere Flavius passé au camp romain, en 16 ap. J.C. La Fontaine efface toute trace d’allusion
historique, alors que 1I’événement, conté a travers le prisme de la fable, pouvait prendre une
valeur exemplaire, conformément a 1’'usage rhétorique et moral de 1’Histoire, au premier chef
dans 1’éducation princiére. Bossuet donnera de telles legon au Grand Dauphin®. L usage moral
et pédagogique de I’Histoire élevait I’événement, au statut de modele et de paradigme. La
Fontaine réfutera cette méthode dans sa dédicace au duc de Bourgogne, préférant 1I’apologue a
I’Histoire comme matiere de 1’instruction princiere :

87 M. Riegel, J.-C. Pellat, R. Rioul, Grammaire méthodique du francais, PUF, « Quadrige », 1994, p. 154-155. La
Fontaine propose de nombreuses variations : par exemple la référence spécifique prime lorsque le groupe nominal
comporte une extension (« La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Beeuf », « L’ Astrologue qui se laisse
tomber dans un puits », « La Chatte métamorphosée en femme »...).

88 La poésie du temps, du jour et des saisons qu’il déploie souvent en début de poeme va certainement dans ce
sens : faisant signe vers la poésie pastorale, bucolique et amoureuse, ces vers initiaux se rapportent au lyrisme
tendre des salons. Voir par exemple « Le Cheval et le Loup » (V, 8) : « Un certain Loup dans la saison/Que les
tiedes z&éphyrs ont I’herbe rajeunie... ». Dans ce poeme, le motif de la reverdie est croisée avec poésie des noms
médicaux, discours savoureux car déplacé dans la bouche du Loup.

81, 8, v. 2-3 par exemple.

%0 Gérard Ferreyrolles, Béatrice Guion et Jean-Louis Quantin, avec la collaboration de Emmanuel Bury, Bossuet,
PUPS, 2008.
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Les fables d’Esope sont une ample matiére pour ces talents [la « science de bien
juger des ouvrages de I’esprit » et «celle de connaitre toutes les regles qui y
conviennent »] ; elles embrassent toutes sortes d’événements et de caracteres. Ces
mensonges sont proprement une maniére d’histoire ot on ne flatte personne!.

La généralité, chez lui, nait des particularités du récit de fiction, de la vivacité singulicre
de I’écriture et ne sont pas soupgonnables de flatterie : la poésie offre ses plaisants mensonges
pour ce qu’ils sont, loin de transformer les événements et les acteurs historiques en miroirs
troubles. La rhétorique encomiastique dénature 1’Histoire et fausse un enseignement que la
poésie délivre a la perfection.

La lecon donnée au prince ou a tout lecteur est bien celle d’une adéquation a soi, comme
le suggere le parcours des six livres, par éloignement progressif de la matiere et de la maniere
pédagogique : le poete semble oublier I’intention premiere, s’en détacher et prendre ailleurs ses
lois, données par Amour, si fort en accord avec son propre génie. Cette désinvolture badine,
plaisante, est aussi porteuse de sens. Elle se réalisera chez le lecteur au contact du recueil, qui
visite a sa maniere les différentes traditions fabuliques et expose le meilleur de ses trouvailles.
Une confrontation des manieres répond a la poétique de la « double image » : c’est I’une des
fonctions des fables doubles : a partir d’un texte de départ, que le lecteur contemporain avait
toute chance de connaitre par cceur, La Fontaine livre conjointement une adaptation et une
traduction (I, 15 et 16), ou il exhibe la traduction de deux versions du méme « sujet », suivis a
la lettre dans leurs « événements » (VI, 1 et 2). Au lecteur de continuer

La fleche du sagittaire

La parole des fables — celle des bétes et du fabuliste — est une parole ciselée et sertie
dans un contexte ou elle trouve toute sa puissance. N’est-ce pas la parole de roi ? Le trait est
habité par une forme de sublime qui ne laisse apres lui que le silence. La Fontaine est sensible
a I’énergie des traits d’esprit :

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,
Qui souvent s’engeigne soi-méme.

J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui :

Il m’a toujours semblé d’une énergie extréme®”.

Le poete insiste sur la vertu, la virtus, de cette pointe, malheureusement émoussée par
le temps mais que I’imitation doit raviver. Le trait est un acte de parole, au sens le plus fort du
terme. Comme la fleche du sagittaire, il se fiche dans I’esprit et laisse une marque indélébile®>.
Gracian a théorisé cette dimension héroique du trait, a la fois forme de pensée et d’action :

La force, la promptitude et la subtilité de 1’esprit sont les soleils raccourcis de ce
monde : ce sont des étincelles, pour ne point dire des rayons de la divinité ; tous les

héros ont participé aux exces de 1’esprit®™.

Aussi peut-on observer que

1P, 345. Le poete vante également la supériorité pédagogique de la fable dans la préface de 1668, mais en louant
le pouvoir de séduction et de 1a I’utilité de la fiction pour les esprits enfantins, p. 40.

92 « La Grenouille et le Rat », IV, 11.

93 Marc Fumaroli, « Etude sur I"héroisme, éthique et rhétorique du héros humaniste », PFSCL, 1976, p. 188 sq.

%% Gracidn, El Heroe, cité par P. Laurens, « Ars ingenii : la théorie de la pointe au XVIE siecle », art. cit., p. 196
dans une traduction de 1645.
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La notion de contingencia contribue grandement a faire apparaitre I’esprit de pointe
comme la réponse géniale de la force, la promptitude et la subtilité de I’esprit a la
provocation d’une circonstance rare et spéciale®.

La parole est un acte souverain et le trait la sublime en 1’élevant a la prouesse. C’est
peut-étre pourquoi La Fontaine peut pasticher 1’ Enéide : « Je chante les héros dont Esope est le
pere ». Il transforme le fonds ésopique en une véritable geste verbale. L’ethos du fabuliste est
humble, retenu, amusé et critique, conformément a I’éthique de I’honnéte homme ; et La
Fontaine se défend d’imiter la simplicité magnifique de Térence et de Phedre, ces deux « grands
hommes » : il n’est pas question pour lui de s’« élever en si haut point » (p. 39). Mais la poésie
n’est en pas moins héroique per se. Les grandes ceuvres ont d’ailleurs la résistance du marbre :
« IIs sont pour vous d’acier, d’airain, de diamant » (V, 16). Cet optimisme sous-jacent, dit par
euphémisme (« Le doux parler ne nuit de rien », III, 12) n’aura plus cours dix ans plus tard : si
le Cygne est épargné, le Rossignol sera dévoré par le Milan (IX, 18). Aussi la retraite deviendra-
t-elle le lieu par excellence et comme par nature de la poésie, comprise comme une méditation
sur le monde, dont La Fontaine, en qualité de « truchement », exprimera les accents secrets’®.

La lecon ancestrale des fables résidait dans une adaptation prudente aux lois brutales de
I’existence. Cette lecon commune, chez La Fontaine, fonde une poétique et une pensée du
langage, dans lesquelles se lisent une vision de I’homme en société. Le pouvoir que la parole
signale et celui qu’elle confére sont figurés par le Lion (I, 6) dans sa forme la plus péremptoire
et par le Renard (I, 2) dans sa forme cauteleuse et, d’'une maniere ou d’une autre, par I’ensemble
des personnages. Ce pouvoir est souvent exprimé dans la forme adoucie de la séduction au
fondement les fables dédicaces®’. Peut-étre la réflexion de La Fontaine sur le trait est-elle liée
2 une promotion de I’individu qui travaille en sourdine”®. Elle prolonge surtout une réflexion
de longue haleine sur les figures et 1’effet poétique. La Fontaine aurait débuté en poésie sous
I’influence d’un maitre qui faillit le gater et en qui la critique identifie parfois Giambattista
Marino®. Prolongée dans I’avertissement et les premiers vers d’Adonis, cette réflexion continue
d’innerver les Fables de 1668 et mene La Fontaine a la formule singuliere par laquelle il
ressuscite et métamorphose le vieil apologue. Loin de servir de simple ornement, la figure,
afftitée en traits de diamant, est le principe méme de la poésie des Fables, qui trouve dans ce
resserrement toute son ampleur et dans I’économie de ses effets une forme de sublimité humble,
joyeuse et profonde.

% P. Laurence analysant Gracidn, ibid., p. 197.

% X1, épilogue, p. 343.

97 Sur la séduction comme modele de rapport entre le fabuliste et ses lecteurs, voir F. Corradi, Immagini dell’ autore
nell’opera di L.F., Ospedaletto, Pacini, 2009 présenté dans « L’image de 1’auteur dans I’ceuvre de La Fontaine »,
Le Fablier, n°20, 2009, p. 95 sq.

%8 Selon P. Laurens, « Ars ingenii : la théorie de la pointe au XVII® siécle », art. cit., p. 198, Graci4n « s’efforce de
substituer a une éthique, a une pédagogie proposant a 1’élite les normes ou le code d’une sagesse commune (les
Adages) une autre éthique, une autre pédagogie privilégiant 1I’épanouissement de la personnalité d’exception (la
Devise) ». Voir P. Dandrey, « La carriere brisée de Jean de La Fontaine », L’Histoire, CCVI, 1997, p. 70-73.

9 « A Monseigneur 1’évéque de Soissons », (Euvres diverses, éd. P. Clarac, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1958, p. 648 : « Je pris certain auteur autrefois pour mon maitre./Il pensa me gater », « Mais ses traits
ont perdu quiconque I’ont suivi. »
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