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Hans Mayer, le Collège de Sociologie  
et la question du « mythe politique »

Stephanie Baumann

Ainsi qu’il l’écrit dans ses mémoires, Ein Deutscher auf Widerruf (Un Allemand 
en révocation), l’exposé que fit Hans Mayer au Collège de Sociologie n’est pas le 
premier qu’il tînt devant un public français. Paul Desjardins l’avait invité à l’ab-
baye de Pontigny, en septembre 1938, pour participer à une rencontre intitulée 
« L’ombre de César et le régime des masses » où Mayer avait développé ses tra-
vaux sur la théorie étatique et juridique du Troisième Reich. Il y avait montré la 
façon dont, dans le fascisme, « se mêlait à un césarisme théâtral une démagogie 
qui visait, à l’aide d’une propagande adroite, à présenter quelque chose comme 
la volonté des “masses” sous la forme d’un “ressenti populaire sain” [gesundes 
Volksbewusstsein] ». Déjà à cette occasion étaient apparues certaines tensions : 
Mayer rapporte qu’on l’avait écouté avec attention pour lui poser ensuite la ques-
tion de savoir d’où lui venait la conviction qu’il ne s’agissait pas réellement de 
leur volonté 1. Il juge que sa rencontre avec le Collège de Sociologie représente 
elle aussi une « étrange occasion ratée ». Le 18 avril 1939, il était en réalité prévu 
que ce soit Walter Benjamin qui s’exprime dans la rencontre du Collège fondé en 
1937 par Georges Bataille, Roger Caillois et Michel Leiris. Il avait donné comme 
titre le simple mot « Mode », un sujet qui paraissait peu urgent aux organisa-
teurs au vu de la situation politique 2. Quoi qu’il en soit, on repoussa son exposé 
après l’été 1939 et Hans Mayer fut prié de le remplacer afin de parler des « Rites 

1. Hans Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf. Erinnerungen, vol. 1, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 
1982, p. 225-226.

2. Cet exposé semble perdu. On peut néanmoins reconstruire ce dont il aurait pu être question à 
partir du paragraphe sur la « mode » dans les Passages. Voir sur ce point : Stephan Moebius, Die 
 Zauberlehrlinge. Soziologiegeschichte des Collège de Sociologie (1939-1939), Constance, UVK Verlags-
gesellschaft, 2006, p.  375-383 ; Veronica Ciantelli, « Histoire d’une rencontre manquée. Walter 
Benjamin et le Collège de sociologie », Synergies Pays germanophones 10, 2017, (p. 49-60). Sur la ques-
tion de Benjamin et du Collège de Sociologie voir également : Gérard Raulet, Das befristete Dasein der 
Gebildeten : Benjamin und die französische Intelligenz, Paderborn, Konstanz University Press, 2020, en 
particulier les p. 235-258.



des sociétés secrètes dans l’Allemagne romantique » 3. La dernière réunion du 
Collège eut lieu le 4  juillet 1939 –  la guerre fut ensuite déclarée et Benjamin ne 
put plus donner sa conférence.

Dans la « Déclaration du Collège de Sociologie sur la crise internationale » 
publiée le 7 octobre 1938 dans la NRF, les membres du Collège avaient réagi aux 
accords de Munich et demandé aux lecteurs de se joindre à leur travail politique et 
théorique grâce auquel ils tentaient de s’opposer à « l’absence générale de réaction 
vive devant la guerre ». Ainsi que le cite Mayer, ce projet naquit « avec la conscience 
aiguë que les formes politiques actuelles ne sont que pur mensonge et qu’il était 
nécessaire de restaurer une forme d’existence collective au-delà de tout rapport 
géographique et social. » 4 Son exposé faisait partie d’une série de conférences à tra-
vers lesquelles plusieurs types de communautés politiques devaient être envisagées. 
Par le détour du romantisme, il tente de réfuter l’hypothèse erronée selon laquelle 
de nouveaux mythes ou de nouvelles fêtes pourraient être des parades culturelles 
efficaces contre le fascisme dont la propagande, selon les membres du Collège, s’ap-
puyait sur des expériences communautaires insatisfaites.

Avant d’émigrer hors d’Allemagne, Mayer avait rédigé une thèse de droit 
public sous la direction de Hans Kelsen ; entre 1934 et 1937, il écrivit plusieurs 
recensions de travaux d’histoire du droit dans la Zeitschrift für Sozialforschung et 
obtint une bourse de l’Institut für Sozialforschung pour sa contribution relevant de 
l’histoire des idées dans le cadre des Studien über Autorität und Familie (Études sur 
l’autorité et la famille) dans la théorie et le mouvement anarchique, un « texte avec 
détonateur à retardement » selon Mayer, qui n’a trouvé son public qu’au moment 
des mouvements étudiants de 1968 5. À l’époque il travaillait à son Georg Büchner 
und seine Zeit (Georg Büchner et son temps), qui parut après-guerre, en 1946, et fut 
l’une de ses premières publications littéraires. Il en avait déjà achevé une première 
version au début de l’été 1939. Dans le chapitre « Politique allemande » de ce livre, 
il s’intéresse au rôle joué par les sociétés secrètes étudiantes dans le mouvement de 
libération allemand au début du XIXe

 siècle 6. Cela lui servit de base pour sa confé-
rence au Collège, dont nous entendons, par la suite, inscrire la conception dans un 
double contexte : dans un premier temps, j’esquisserai les positions des membres du 
Collège auxquelles se réfère implicitement Mayer, pour montrer ensuite comment 
il mène ad absurdum le discours visant à remythologiser la société en s’appuyant 
pour cela sur une miniature historique et en recourant à ses travaux sur Büchner. 
Horkheimer et Adorno – dont Mayer est proche pendant ces années, se référant, 

3. Hans Mayer, « Les rites des associations politiques dans l’Allemagne romantique », in : Denis 
Hollier (éd.), Le Collège de sociologie, Paris, Gallimard, 1979, (p.  448-474). Voir aussi Stephan 
 Moebius, op. cit., p. 383-389.

4. Nous traduisons. Hans Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf, p. 238.
5. Hans Mayer, « Autorität und Familie in der Theorie des Anarchismus », in : Max Horkheimer 

(éd.), Studien über Autorität und Familie. Forschungsberichte aus dem Institut für Sozialforschung, 
Schriften des Instituts für Sozialforschung, vol. 5, Paris, Librairie Félix Alcan, 1936, (p. 824-848).

6. Hans Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1972. [Première 
édition : Wiesbaden et Berlin, Limes, 1946]. Voir sur ce point : Wulf Köpke, « Georg Büchner in der 
Sicht des Exils nach 1933 », in : Dieter Sevin (éd.), Georg Büchner. Neue Perspektiven zur internationa-
len Rezeption, Berlin, E. Schmidt, 2007, (p. 39-54).
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comme plus tard encore après la guerre, notamment dans Les Marginaux, à leur 
Dialectique de la raison – gardèrent leurs distances avec le Collège de Sociologie 
bien qu’Adorno ait pris connaissance des travaux de Caillois sur lesquels il écrivit 
des recensions.

Mythe et communauté

À en croire les souvenirs de Mayer, c’est Bataille qui a cherché à prendre contact 
avec lui, Walter Benjamin et le philosophe sceptique Paul Ludwig Landsberg, parce 
qu’il entendait « corriger […] pour lui l’échec de l’intelligence traditionnelle fran-
çaise face aux phénomènes nouveaux » et échanger avec eux sur Nietzsche et Hegel 7. 
De son côté, Mayer s’intéressait aux réflexions de Roger Caillois sur le mythe 8. Le 
Collège était un projet qui résultait de la société secrète surréaliste Acéphale, fondée 
à l’initiative de Bataille. Son projet d’une « sociologie sacrée » – conçue en rupture 
avec la sociologie académique – était consacré à l’analyse des sociétés modernes sécu-
larisées et à la vie quotidienne dans ces dernières. Appuyé sur Les formes élémentaires 
de la vie religieuse (1912) de Durkheim, il ne s’agissait pas d’étudier uniquement les 
institutions religieuses du sacré mais « l’ensemble du mouvement communiel de la 
société » en y incluant non seulement les institutions du pouvoir mais aussi celles 
d’autres activités (sciences, arts et techniques) dans la mesure où elles sont « créatrices 
d’unité » 9. Comme Mayer le précise dans un essai sur Benjamin, la notion de sacré est 
plus englobante en français qu’en allemand et inclut des dimensions qui apparaissent 
dans Les Marginaux : elle ne relève pas seulement, pour lui, du champ du religieux 
mais aussi de celui du « maudit » ou de « l’infâme » 10. Au lieu de faire des mythes les 
fondements contractuels de la société, Mayer leur accordait une place centrale comme 
narrations collectives. L’enjeu n’était pas l’analyse de la société comme communauté 
communicative fondée sur la négociation rationnelle mais l’étude des aspects affectifs 
et imaginaires des liens sociaux 11.

Pour ce qui est de l’organisation formelle et des buts du Collège, il n’y avait 
pas d’unanimité parmi ses membres. Alors que Bataille le concevait comme une 

7. Quatre numéros d’Acéphale avaient déjà été consacrés à Nietzsche, voir : Carlos Marroquin, 
Die Religionstheorie des Collège de Sociologie. Von den irrationalen Dimensionen der Moderne, Berlin, 
Edition Humboldt, 2005, p. 100-101.

8. Voir : Roger Caillois, Le mythe et l’homme [1938], Paris, Gallimard coll. Folio/Essais, 1987. 
Et : La Mante religieuse, Paris, Les amis des livres, 1937 ; et Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf, p. 239 
et p. 242.

9. « Note sur la fondation d’un Collège de Sociologie », in : Denis Hollier (éd.), op. cit., 
(p. 21-25), p. 23. Georges Bataille, « La société sacrée et les rapports entre “société”, “organisme”, 
“être” », in : Denis Hollier (éd.), op. cit., (p. 140-163), p. 140. Voir pour les détails : Simonetta Falasca-
Zamponi, « A Left Sacred or a Sacred Left ? The Collège de Sociologie, Fascism, and Political Culture 
in Interwar France », South Central Review 23(1), Fascism, Nacism : Cultural Legacies of Reaction, 
printemps 2006, (p. 40-54).

10. Nous traduisons. Hans Mayer, Der Zeitgenosse Walter Benjamin, Francfort-sur-le-Main, Suhr-
kamp, 1992, p. 65 et Ein Deutscher auf Widerruf, p. 241.

11. Voir sur ce point Stephan Moebius, Zauberlehrlinge, p. 135-149.
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société secrète dans un sens mystique, Caillois imaginait une sorte d’« ordre » 
sociologique censé avoir une action politique et devenir « le noyau d’une plus 
vaste conjuration » 12. Il vit dans les accords de Munich le symptôme de la « dévi-
rilisation » d’une société moderne, atomisée dont il interpréta la reddition volon-
taire au fascisme comme le signal de la nécessité qu’il y avait à (re)créer un lien 
vital entre les hommes 13. Quand Bataille parlait de nouvelles expériences com-
munautaires, il n’avait pas alors à l’esprit l’ivresse ressentie dans les foules sus-
citée comme en Allemagne à des fins de propagande, mais c’étaient pour lui des 
formes de sortie-de-soi décrites par les surréalistes. Bataille, dans son texte pro-
grammatique « L’apprenti sorcier », explique dans le passage sur « La destinée et 
le mythe » qu’un nouveau mythe peut entraîner ce que l’expérience de l’amour 
signifie pour l’individu aliéné, pour l’existence dissociée, à savoir une rencontre 
de la contingence, du destin, de la pulsion de mort et de l’éros pour former une 
unité nouvelle et puissante 14.

Des communautés choisies, c’est-à-dire des communautés secrètes ou 
des ordres religieux, sont censées se fonder sur une décision rationnelle de leurs 
membres, contrairement aux communautés de fait, comme les nations, les clans ou 
les tribus et donc aux groupes fondés sur « le sang et le sol », car : « S’il y a choix, il 
peut y avoir extension, universalité. » 15 À l’intérêt porté aux nouvelles conceptions 
de formes communautaires – Caillois se posait ainsi la question de savoir ce qui 
distinguait les communautés humaines des communautés animales – s’ensuivirent 
des discussions portant sur la fondation d’une nouvelle association secrète qui leur 
soit propre : on prétendit par exemple que les situations de crise, dans lesquelles la 
forme primaire d’organisation sociale échouait, appelaient le recours aux sociétés 
secrètes 16. Caractérisées par un accès restreint, ces dernières sont censées se com-
poser de différentes classes d’âge unies par un « secret », des pratiques magiques 
ou la connaissance de certains mythes 17. Dans « Vent d’hiver », une conférence 
où Caillois aborde la question des sociétés secrètes, il s’appuie sur l’Essai sur les 
variations saisonnières des sociétés eskimos publié en 1904/05 par son maître Marcel 
Mauss. Celui qui avait été enthousiasmé par La Mante religieuse eut toutefois une 
réaction très critique face au manuscrit de Le mythe et l’homme (1938) et dans une 

12. Voir sur ce point Roger Caillois, « Introduction », in : Denis Hollier (éd.), op. cit., p.  35. 
On  sait que Caillois a par la suite reconnu que c’était une erreur. Voir : Guillaume Bridet, « Roger 
Caillois dans les impasses du Collège de Sociologie », Littérature 146, 2007, (p. 90-103), p. 99.

13. « Déclaration », in : Denis Hollier (éd.), op. cit., (p. 98-104), p. 103. Voir pour les détails Jean 
Michel Heimonet, « Rupture et continuité dans l’itinéraire intellectuel et politique de Roger Caillois », 
Littérature 70, juin 2013, (p. 33-48).

14. Georges Bataille, « L’apprenti sorcier », in : Denis Hollier (éd.), op. cit., (p. 36-59), p. 55-56. 
Face à une telle « existence totale », Bataille oppose les formes d’existence paradigmatiques du scienti-
fique, de l’artiste ou de l’homme politique en tant que pures fonctions de la société moderne.

15. Roger Caillois, « Confréries, ordres, sociétés secrètes, églises », in : Denis Hollier (éd.), op. cit., 
(p. 268-290), p. 278.

16. Ibid., p. 276-277. Sur la revue d’avant-garde Contre-Attaque comme prédécesseur du Collège 
de Sociologie voir : Stephan Moebius, « Contre-Attaque. Eine politische Initiative französischer 
Intellektueller in den 30er Jahren », Sozial. Geschichte 18 (2), 2003, (p. 85-100).

17. Voir Roger Caillois, « Confréries », p. 277-282.
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lettre adressée à Caillois il rejeta vigoureusement l’« irrationalisme absolu » dans 
lequel il reconnaissait l’influence d’Heidegger :

Mais ce que je crois un déraillement général, dont vous êtes vous-même victime, 
c’est cette espèce d’irrationalisme absolu par lequel vous terminez, au nom du labyrinthe 
et de Paris, mythe moderne, – mais je crois que vous l’êtes tous en ce moment, probable-
ment sous l’influence de Heidegger, Bergsonien attardé dans l’hitlérisme, légitimant 
 l’hitlérisme entiché d’irrationalisme –, et surtout cette espèce de philosophie politique 
que vous essayez d’en sortir au nom de la poésie et d’une vague sentimentalité 18.

Les membres du Collège n’étaient pas unanimes sur les objectifs et la finalité 
du Collège. Bataille, par exemple, utilise, comme on le verra plus loin, le concept de 
société secrète au sens existentiel, mais pas au sens de société de conjurés :

Car le secret touche à la réalité constitutive de l’existence qui séduit, non à quelque 
action contraire à la sûreté de l’État. Le mythe naît dans les actes rituels […] la dyna-
mique violente qui lui appartient n’a pas d’autre objet que le retour à la totalité perdue 
même s’il est vrai que la répercussion soit décisive et transforme la face du monde (alors 
que l’action des partis se perd dans le sable mouvant des paroles qui se contredisent), sa 
répercussion politique ne peut être que le résultat de l’existence 19.

Une anecdote historique sur le mode de la farce

Le rapport de l’argumentation de Mayer au présent est double. Il inter-
prète d’une part les sociétés secrètes du romantisme allemand comme les pré-
curseurs de rites ayant persisté chez les partisans du nazisme comme « résidus 
semi-conscients », sous la forme de ressentiments et de souvenirs vagues. D’autre 
part, il aborde le phénomène des sociétés secrètes pour l’expliquer dans le contexte 
de l’Allemagne de l’époque mais aussi dans une perspective historique et politique. 
Il s’appuie constamment, quoique de façon implicite mais néanmoins précise, 
comme une comparaison avec son texte sur Büchner le montrera, sur les travaux 
de Caillois et de Bataille évoqués précédemment. Il souligne que la référence 
aux sociétés secrètes et à un mythe nouveau – celui de la communauté du peuple 
(Volksgemeinschaft) – a été instrumentalisée en Allemagne précisément par le camp 
que le Collège entendait combattre politiquement.

Derrière cette argumentation se trouve la question de l’efficacité de la propa-
gande nazie. Mayer renvoie ici à la structure répétitive du mythe : pour lui, la propa-
gande de l’époque trouve son succès essentiellement en parvenant à renvoyer à des 
ébauches d’unité nationale pour lesquelles s’étaient engagées les corporations étu-
diantes du XIXe

 siècle en actualisant leurs rites et leurs symboles politiques. Bien que 
Mayer commence par rejeter comme une « erreur méthodologique » la notion du 
résidu de Pareto 20, il finit par l’utiliser dans son exposé, comme dans Un Allemand 

18. Marcel Fournier, « Marcel Mauss et Heidegger. Une lettre inédite de Marcel Mauss à Roger 
Caillois du 22 juin 1938 », Actes de la Recherche en Sciences Sociales 4, septembre 1990, p. 87.

19. Georges Bataille, « L’apprenti sorcier », p. 58-59.
20. Hans Mayer, « Rites », p. 448 s. Raymond Aron avait auparavant fait une recension de Pareto 

dans la Zeitschrift für Sozialforschung en abordant en particulier son concept de résidu. Voir Raymond 
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en révocation : « Les statuts du Tugendbund continuaient de résonner mot pour 
mot dans ceux de la SS, notamment la formule “que les traîtres succomberont à 
la Vehme”. C’était resté un résidu allemand » 21. Cette formule apparaissait dans 
les statuts de la ligue secrète, « Organisation Consul », responsable d’actions terro-
ristes d’extrême-droite. La critique de la notion par Mayer cherche à différencier 
son argumentation d’éléments explicatifs essentialistes, à l’opposé d’interprétations 
« anhistoriques » voire « antihistoriques » sur le « Germain éternel » qui présup-
posaient que le peuple allemand était une substance immuable 22. En parallèle, il 
se refuse aux explications « historicistes » qui négligent la typicité, la « régularité 
fragmentaire » (Aron). Mayer englobe ici des approches qui réduisaient la victoire 
de l’hitlérisme aux facteurs économiques qui avaient marqué la période de l’après-
Première Guerre mondiale et négligeaient des tendances de long terme qui avaient 
commencé avant 1918. Ces dernières demeuraient pourtant essentielles à ses yeux 23.

Il montre des continuités historiques en pointant les mythes qui ont aidé la 
propagande nazie à mobiliser des ressentiments, puisque l’hitlérisme n’avait rien 
fait de neuf en termes de symboles, de signes et de rites 24. Pour Mayer, il s’agit 
moins de prouver « le nihilisme des exploiteurs de mythes » que de « surprendre 
leur efficacité » en mettant au jour « la vie réelle des mythes, leur genèse, leur fonc-
tionnement et leur affaiblissement » 25.

Il n’y a pas que les mythes mobilisés par la mouvance nazie qui prennent 
leur source aux débuts du mouvement nationaliste allemand mais aussi la forme 
organisationnelle du Männerbund. Ce n’étaient pas tant des mythes germaniques, 
nordiques ou néo-païens qui y avaient part –  ceux-ci auraient même perdu en 
importance – mais les mythes qui rappelaient « l’histoire », comme l’idée médiévale 
d’Empire, liée en 1923 par Armin Moeller van den Bruck au mythe du « troisième 
Reich », ou le mythe de la Sainte-Vehme auquel l’auteur cité par Mayer, Emil Julius 
Gumbel (1891-1966), avait consacré plusieurs études critiques. L’argumentation de 
Mayer est caractérisée par la double perspective de l’érudit formé au droit comme 
à la littérature. Pour la Sainte-Vehme, il avance par exemple que la notion a été 

Aron, « La sociologie de Pareto », Zeitschrift für Sozialforschung, t. VI, 1937, cahier 3, p.  489-521. 
Dans ses Mémoires, Aron souligne que sa collaboration avec l’Institut für Sozialforschung ou il fut res-
ponsable un moment de la rubrique des recensions d’ouvrages français ne reposait nullement sur un 
accord idéologique avec ses collègues de l’Institut. Cf.  Raymond Aron, Mémoires, Paris, Éditions 
Robert Laffont, 2010, p.  124  sqq. Sur ce point voir également Raymond Aron et Hans Mayer, 
« Zwischen Frankreich und Deutschland, zwischen Weimar und Bonn. (Gespräch) », in : Walter 
Scheel (éd.), Die andere deutsche Frage. Kultur und Gesellschaft der Bundesrepublik Deutschland nach 
dreißig Jahren, Stuttgart, Klett-Cotta, 1981, (p. 243-270), p. 250-251.

21. Nous traduisons. Hans Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf, p. 241. Le concept médiéval de 
« Sainte-Vehme », « Feme » en allemand, mot tiré du moyen bas allemand « veime » signifie « sanc-
tion ». Sous la République de Weimar, on appela « Fememord » une catégorie d’assassinats politiques 
perpétrés par des membres d’associations nationalistes. Sur l’histoire des « Fememorde » voir par 
exemple : Ulrike Claudia Hofman, « Verräter verfallen der Feme ! ». Fememorde in Bayern in den 
zwanziger Jahren, Cologne, Weimar, Vienne, Böhlau, 2000.

22. Hans Mayer, « Rites », p. 448.
23. Ibid., p. 450.
24. Ibid., p. 452.
25. Ibid., p. 455-456.
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institutionnalisée par le « comité d’enquête et de conciliation » (Untersuchungs- und 
Schlichtungsausschuss) dirigé par le Major Buch, ancien meneur de corps franc 26. 
Il s’intéresse pourtant aussi aux publications de l’époque où « des romans d’un faux 
romanesque et d’une bestialité voulue » portant sur les corps francs suscitent un 
intérêt inflationniste qui, selon lui, n’a rien d’un hasard 27.

Pour ce qui est des partisans du nationalisme, Mayer souligne la césure que 
représente la Première Guerre mondiale. Si le nationalisme était bourgeois avant 
la guerre de 1914, ses relais se recrutaient après la guerre majoritairement dans 
les rangs des opposants à la bourgeoisie wilhelminienne, possédante ou intellec-
tuelle. Une aspiration antibourgeoise et anticapitaliste se mêle à l’antisémitisme et 
à l’antilibéralisme pour former un nationalisme mythique n’entendant pas être un 
parti organisé mais un mouvement 28. Selon Mayer, l’échec du coup d’État aurait 
permis à Hitler de prendre conscience des limites de la conception du putsch qui 
fut celle des sociétés secrètes historiques et de transformer cette idéologie en une 
« politique à succès » 29. Mayer raconte l’histoire du nationalisme allemand qui 
s’est développé en Allemagne en se distinguant de l’absolutisme et en opposition 
à la France. Des ligues combattaient à l’époque pour l’unification de l’Allemagne : 
cela avait commencé en 1817 avec la Ligue de la Vertu (Tugendbund), puis étaient 
venus les corps francs militaires du Major Schill et la Société allemande influencée 
par les Discours à la nation allemande de Fichte (elle relevait de la tradition des 
ordres de chevalerie allemands) et enfin les troupes du Major général Lützov qui 
arboraient un casque noir décoré d’une tête de mort que les Waffen-SS prirent 
comme modèle 30. Mayer souligne le don d’organisateur de Ernst Moritz Arndt et 
son rôle dans l’émergence du nationalisme politique. Son Ébauche d’une société 
allemande (Entwurf einer Teutschen Gesellschaft) de 1814 a fondé une institu-
tion dont les rejetons ont proliféré partout en Allemagne. Les statuts refusaient 
par ailleurs toute forme de secret. Ici, déjà, se trouvaient pourtant des critères 
d’exclusion « populaire (völkisch) », car le premier article stipulait : « ne peut être 
membre qui n’est pas allemand (teutsch) de naissance » 31. Après leur interdic-
tion par Metternich, ces sociétés basculèrent dans l’illégalité et recrutèrent « à la 
place des bourgeois pondérés et loyalistes, des adolescents ardents et conspira-
teurs » 32. Ils développèrent le même activisme terroriste qu’on observe dans les 
sectes patriotiques de l’après-Première Guerre mondiale. Le mythe du Reich 
remonte lui aussi aux débuts du mouvement national. Le mot d’ordre de Moeller 
van den Bruck, « Ein Reich », apparaît dans des manifestes de la ligue étudiante 
patriotique qui a tenté de mobiliser entre 1815 et 1819 en faveur de l’unité alle-
mande. Il s’agissait déjà à l’époque du problème posé par l’unité confessionnelle 
qui s’exprime aussi, pour Mayer, dans la lutte des nazis contre l’universalisme 

26. Ibid., p. 453.
27. Ibid., p. 451-452.
28. Ibid., p. 458.
29. Ibid., p. 452.
30. Ibid., p. 463.
31. Ibid., p. 465.
32. Ibid., p. 466.
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du catholicisme romain qui vise une unité politique et spirituelle. Du reste, on 
ne peut le faire remonter à des représentations néo-païennes, mais il prend ses 
racines, pour Mayer, dans le mythe bien plus ancien du Reich 33.

Au cours de son intervention, Mayer s’efforce de jeter des ponts en direction 
de thèmes qui sont apparus dans les exposés de Caillois ou Bataille. C’est ainsi qu’il 
aborde le phénomène des classes d’âge que Caillois discutait dans « Vent d’hiver ». 
Il fait état du changement générationnel dans le mouvement national, lequel a creusé 
un fossé entre les anciens et les jeunes. La légalité, le loyalisme et les mœurs bour-
geoises ont été abolis par un « penchant pour l’action directe, l’extase mystique, la 
discipline militaire » 34. Le combat révolutionnaire pour la démocratie s’est allié à un 
nationalisme agressif, francophobe, chrétien et antisémite. Mayer s’efforce d’alerter 
les membres du Collège en racontant un épisode lié à l’émergence du conflit généra-
tionnel. En 1818, un certain professeur Fries, représentant des anciens de Iéna, « s’ef-
force de mettre en garde » le meneur des jeunes, Karl Follen – un comploteur-né –, 
contre la tendance aux sociétés secrètes et prend en vain parti pour un « lien religieux 
à la République » 35. Mayer décrit le rôle de Follen à l’instar de celui d’un prophète 
fou se prenant pour Jésus Christ et ses disciples pour les apôtres, comme le montre, 
selon Mayer, le slogan « Tu dois devenir un Christ » qu’il commente en remarquant 
que : « Tout est ici symbole et volupté de l’assassinat » 36. C’est de là qu’il opère le 
renversement vers le présent, en renvoyant au mythe de la Sainte-Vehme dont il voit 
les origines dans deux œuvres du romantisme : La petite Catherine de Heilbronn 
de Kleist et Les Épigones d’Immermann 37. Du reste, pour Mayer, c’est « ce même 
mélange de cynisme et de dévouement d’esprit, de lansquenet et d’ordre masculin, 
la même absence aussi d’idées claires et distinctes » qui est à l’œuvre aussi bien dans 
l’entourage de Follen que chez les assassins d’Erzberger et de Rathenau. Il finit en 
soulignant le « caractère sacré » du groupe de Follen 38.

Cette anecdote se conclut par un passage où il est question de la postérité 
du premier mouvement nationaliste, interdit après l’assassinat de Kotzebue. Il est 
construit autour du motif du « chef inconnu » qu’on connaît dans ce contexte et 
qu’on rencontre par exemple dans l’intérêt de Simmel pour la société secrète des 
chevaliers guelfes 39. Il est éclairant de comparer ce passage avec le chapitre corres-
pondant dans le Büchner de Mayer, intitulé « Deutsche Politik ». En 1821, le jeune 
éducateur Adolf von Prewitz rencontre Karl Follen qui a émigré en Suisse, à Chur, 
après qu’on lui a attribué la responsabilité morale du meurtre de l’écrivain August 

33. Ibid., p. 467.
34. Ibid.
35. Ibid., p. 468.
36. Ibid., p. 469.
37. Ibid., p. 471.
38. Ibid.
39. Simmel évoque le pouvoir de ce qui est caché : « il faut ici que l’obéissance soit teintée du sen-

timent d’être soumis à une force insaisissable, aux limites indéfinissables, que l’on ne peut voir nulle 
part, mais imaginer partout. » Georg Simmel, Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, tra-
duction de Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, 
p. 402. [original allemand : Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesell-
schaftung, Gesamtausgabe, vol. 11, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1992, p. 451.]
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von Kotzebue par Karl Ludwig Sand. Cette rencontre déterminera son destin 40. 
Follen réussit à convaincre Prewitz de fonder en Allemagne une ligue de jeunes 
hommes, placée sous la tutelle d’une société secrète masculine. Des statuts martiaux 
prévoyant la peine de mort en cas de trahison furent adoptés et des ligues se consti-
tuèrent par la suite dans de nombreuses universités allemandes. Leurs membres 
s’étonnèrent, après quelque temps, que ces ombrageux anciens ne se manifestent 
absolument pas. Les recherches entamées alors aboutirent au constat décevant 
que Follen avait « roulé dans la farine » ces jeunes gens. Mayer cite le rapport 
d’un certain Wesselhoeft qui dit de cette organisation qu’elle était une « entreprise 
saugrenue », « sortie tout armée de la tête de Carl Follen », et qu’elle fut par la 
suite dissoute « solennellement » 41. Dans son Büchner, Mayer raconte quelque peu 
différemment l’histoire de cette ligue de jeunesse. Au lieu de parler de la dissolu-
tion d’une « entreprise saugrenue » il dit, de façon plus neutre : « En 1824, tout 
 s’arrête » 42. La conférence se conclut sur une remarque que les auditeurs ne pou-
vaient qu’appliquer à leur propre débat sur la constitution d’une société secrète : 
« Ce qui fut progressiste ne le reste pas éternellement » 43.

Excès et Les Marginaux

Il n’y a pas que Mayer pour qui les sociétés secrètes évoquaient immé-
diatement des organisations nazies. Hannah Arendt décrit dans Origins of 
Totalitarianism la forme organisationnelle des sociétés totalitaires en recourant à 
l’analogie avec des sociétés secrètes sans secret, qui se fondent au vu et au su de 
tous, tandis que les organisations de sympathisants remplissent une double fonc-
tion : d’une part, elles protègent du monde extérieur la croyance fanatique dans la 
fiction idéologique ; d’autre part, elles trompent l’environnement non-totalitaire 
sur la nature agressive de cette fiction en diffusant un « brouillard de norma-
lité » 44. En réalité, certains membres du Collège ont également émis des doutes 
sur la notion de société secrète promue par Caillois ; en premier lieu Bataille qui 
avançait que la notion rassemblait chez Caillois des choses trop diverses 45. Ce fut 

40. Par comparaison et pour le contexte historique des événements décrits par Mayer, voir Frank 
Mehring, « August von Kotzebue. Mannheim, 23. März 1819 », in : Michael Sommer (éd.), Politische 
Morde. Vom Altertum bis zur Gegenwart, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005, 
(p. 157-165), en particuler p. 162-164 au sujet de Carl Follen (1796-1840) et de son groupe des « abso-
lus ». Hagen Schulze, « Sand, Kotzebue und das Blut des Verräters », in : Alexander Demandt (éd.), 
Das Attentat in der Geschichte, Cologne, Böhlau Verlag, 2003, p. 215-233.

41. Hans Mayer, « Rites », p. 472-473.
42. Hans Mayer, Georg Büchner, p. 131.
43. Hans Mayer, « Rites », p. 474.
44. Arendt renvoie ici à Alexandre Koyré, The Political Function of the Modern Lie (1945) : Han-

nah Arendt, « Le Totalitarisme », in : Les Origines du totalitarisme. Eichmann à Jerusalem [version 
originale anglaise, 1951], édition de Pierre Bouretz, traduction de Jean-Loup Bourget, Robert Davreu 
et Patrick Lévy, révisée par Hélène Frappat, Paris, Gallimard, 2002, (p. 609-838), p. 701 et 690.

45. Voir Roger Caillois, « Confréries », p. 284. – C’est Bataille qui commente les notes de Caillois 
absent pour cause de maladie.
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Leiris qui se montra le plus clair en critiquant dans une lettre à Bataille aussi bien 
la forme organisationnelle du Collège que les travaux de ses membres 46 : « je 
crains fortement que, si des gens issus du milieu intellectuel veulent se constituer 
en Ordre ou en Église, ils n’en viennent à former simplement ce qu’on nomme 
une “chapelle” dans le langage courant » 47. On ne trouve dans la correspondance 
entre Bataille et Caillois ou Leiris aucune réaction à l’exposé de Mayer 48. Après 
la guerre, Caillois lui-même admettait qu’il s’était mis dans une impasse 49 avec sa 
« stratégie de la surenchère » 50.

Quel fut le rapport entre l’environnement de Mayer et les travaux du 
Collège ? Adorno, que Mayer estimait surtout pour ses travaux sur la musique et 
la théorie esthétique, plus que pour sa critique de la société 51, avait – tout comme 
Mauss – critiqué un irrationalisme qu’il percevait déjà dans Acéphale 52 et avait fait 
une recension de l’ouvrage théorique de Caillois sur les mythes, La Mante religieuse, 
dans la Zeitschrift für Sozialforschung 53. En juillet 1937, il avait demandé à Benjamin 
de trouver des collaborateurs français pour son Institut et avait évoqué Bataille et 
Caillois 54. Après avoir lu La Mante religieuse il révisa son jugement positif. Dans 
une lettre à Benjamin, il loue certes la lecture originale des mythes par Caillois 
mais en voyant chez lui une « foi crypto-fasciste en la nature » (« kryptofascistische 

46. Voir à ce sujet Stephan Moebius, « Homme de la science, homme de l’action, homme du 
mythe. Die internen Krisen des Collège de Sociologie (1937-1939) und die Tage danach », Lendemains 
110/111, 2003, (p. 162-179), p. 167-172.

47. Leiris se réfère dans sa lettre à la « Note sur la fondation d’un Collège de Sociologie » et au 
projet de former « une communauté morale ». Voir la lettre de Michel Leiris à Roger Caillois, 3 juillet 
1939, in : Denis Hollier (éd.), op. cit., (p. 549-550), p. 549.

48. Georges Bataille, Lettres à Roger Caillois (4 août 1935 – 4  février 1959), préface de Francis 
Marmande, notes et édition de Pierre Le Bouler, Vomillé, Folle Avoine, 1987. Georges Bataille et 
Michel Leiris, Échanges et correspondances, édité par Jean Yvert, Paris, Gallimard, 2004.

49. Roger Caillois, L’homme et le sacré, Gallimard, Paris, 1988 [1936], p. 13-14. Voir Guillaume 
Bridet, op. cit., p. 96.

50. Lettre de Roger Caillois à Jean Paulhan, 5 novembre 1937, in : Jean Paulhan, Correspondance 
de Jean Paulhan – Roger Caillois 1934-1967, dir. par Odile Felgine et Claude-Pierre Perez, Gallimard, 
Paris, 1991, p. 129. Voir à ce sujet Gérard Raulet, « Mimesis. Über anthropologische Motive bei Benja-
min – Ansätze zu einer anthopologischen kritischen Theorie », Deutsche Zeitschrift für Philosophie 
64(4), 2016, (p. 581-602,) p. 589.

51. Voir à ce sujet Hans Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf, p. 187.
52. Voir la Lettre d’Adorno à Horkheimer, du 25  janvier 1937, in : Theodor W. Adorno et Max 

Horkheimer, Briefwechsel 1927-1969, Band I : 1927-1937, édité par Christoph Gödde et Henri Lonitz, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2003, p. 280.

53. Theodor W. Adorno, « Caillois, Roger, La Mante religieuse », Zeitschrift für Sozialforschung 7, 
1938, réimprimé, Munich, dtv, 1970, (p. 410-411), p. 411.

54. Lettre d’Adorno à Benjamin du 2  juillet 1937, in : Theodor W. Adorno et Walter Benja-
min, Briefwechsel 1928-1940, édité par Henri Lonitz, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1994, 
p. 257. L’indication se trouve chez Michael Weingrad, « The College of Sociology and the Insti-
tute of Social Research », New German Critique 4, automne 2001, (p.  129-161), p.  135. Alors 
qu’Adorno critiquait surtout le naturalisme biologique de Caillois, le rejet de Caillois par Benja-
min peut être interprété comme une récusation de la « stratégie de la barbarie positive », 
c’est-à-dire de la pensée « que la pulsion mimétique refoulée chez l’homme moderne peut être 
paradoxalement un moyen de subvertir l’uniformisation totalitaire ». Nous traduisons. Voir 
Gérard Raulet, « Mimesis », p. 588-589.
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Naturgläubigkeit ») qui le range du côté de Jung et de Klages, et il conclut que 
Caillois se situe à l’évidence « de l’autre côté » 55.

Mayer se souvient : « Bataille voulait me recruter : sans doute aussi pour 
ses excès. […] J’ai esquivé, presque sans comprendre. La rationalité juive, certes 
sécularisée mais séculairement entraînée à se méfier de l’image et de l’imagination 
s’y opposait secrètement. Georges Bataille était beaucoup plus “allemand” que je 
n’aurais pu l’être ou le devenir » 56. Paradoxalement, il n’aurait pas été confronté en 
France à la tradition française mais y avait rencontré « une mode intellectuelle en 
quelque sorte “germanisée” chez des intellectuels français avant-gardistes » dont il 
donne plusieurs exemples : l’intérêt d’Aron pour Max Weber, celui de Sartre pour 
Husserl et Heidegger, l’enthousiasme de Camus pour Kafka et celui du surréalisme 
français pour le romantisme allemand 57. Si Benjamin partageait avec le Collège, 
comme auparavant avec les surréalistes, avant tout son intérêt pour l’étude des 
mythes et donc pour la question du rôle de la vie onirique dans la compréhension 
du social et de la modernité – comme on peut le montrer avec le phénomène de la 
mode 58

 – la curiosité de Mayer, elle, portait avant tout sur le travail des membres 
du Collège sur les « existences marginales de la société (la prostitution, les crimes 
violents, la vie en prison comme en caserne) » 59. C’est ainsi qu’il voulait que soit 
compris ses Marginaux, une œuvre où il se penche sur l’échec du postulat d’égalité 
des Lumières à travers des personnages de l’histoire littéraire, c’est-à-dire l’échec de 
l’émancipation des femmes, des homosexuels et des Juifs.

Dans La structure psychologique du fascisme de 1933, Bataille recherchait non 
pas les causes sociales et économiques du fascisme mais le mécanisme  psychosocial 
du lien avec les figures charismatiques des meneurs. D’après lui, les « forces » que 
l’État du Führer s’appropriait émanaient d’un domaine « hétérogène » qui n’était 
pas refoulé mais « exclu » – c’est-à-dire aussi exclu de l’attention scientifique – et 
qu’il n’était possible de saisir que dans « l’excès » 60. La fascination perceptible 
pour cette « exclusion » appela, dans les années  1930, une objection spontanée 
de la part de Mayer. Après coup, Mayer souligne pourtant une certaine proximité 
et une sympathie pour Bataille : ce dernier avait été un moraliste « dès lors qu’il 

55. Nous traduisons. Lettre d’Adorno à Benjamin du 22 septembre 1937 in : Theodor W. Adorno 
et Walter Benjamin, op. cit., p. 277. Paul Ludwig Landsberg aussi avait un rapport plus sceptique au 
Collège que Mayer. Selon André Masson, à la question de savoir ce qu’il adviendrait du Collège si les 
Allemands envahissaient la France, il aurait répondu qu’ils abattraient ses membres mais poursui-
vraient les activités du Collège. Thomas Keller, Verkörperungen des Dritten im Deutsch-Französischen 
Verhältnis. Die Stelle der Übertragung, Paderborn, Wilhelm Fink, 2018, p. 520, note 39.

56. Nous traduisons. Hans Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf, p. 43.
57. Ibid., p. 23. Voir aussi à ce sujet, Hans Mayer, Die unerwünschte Literatur. Deutsche Schriftstel-

ler und Bücher 1968-1985, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1992, p. 111-112.
58. Au sujet de Walter Benjamin et Bataille, voir Gerhard Rupp, « Benjamin et Bataille, 

rencontre(s) franco-allemande(s). À la recherche d’une autre discursivité », in : Gilbert Merlio (éd.), 
Ni gauche ni droite. Les chassés-croisés idéologiques des intellectuels français et allemands dans l’entre-
deux-guerres, Talence, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 1995, p. 275-285.

59. Nous traduisons. Hans Mayer, Der Zeitgenosse Walter Benjamin, Francfort-sur-le-Main, 
 Suhrkamp, 1992, p. 65.

60. Georges Bataille, La structure psychologique du fascisme, postface de Michel Surya, Paris, 
 Nouvelles Éditions lignes, 2009, p. 16-17.
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sentait une négation idéaliste de ce qui vient “d’en bas” – un domaine qu’il compre-
nait aussi bien biologiquement que socialement,  etc. » Ce n’est que plus tard 
qu’il avait pris conscience de cette proximité : « Lorsque j’écrivais Les Marginaux 
je pensais souvent à lui » 61. Dans son fascicule sur La France entre les guerres 
 mondiales (1919-1938), paru en 1948, les membres du Collège ne sont toutefois 
pas mentionnés 62.

Que la place accordée à la question du mythe dans la politique contempo-
raine ait pu être aussi différente chez Bataille, Caillois et Mayer n’illustre pas seule-
ment l’importance du contexte politico-historique des uns et des autres mais peut 
aussi tenir à ce que les membres du Collège ne se penchaient pas sur des phéno-
mènes qu’on discutait dans le cercle que Mayer fréquentait à l’époque, phénomène 
regroupé sous l’expression « esthétisation de la politique » (Benjamin) 63. Même si 
Mayer souligne que Benjamin aurait été plus proche intellectuellement du Collège 
que lui-même, son intérêt pour ses débats pointe vers des aspects caractéristiques 
de ses travaux ultérieurs. Son analyse de la « sociologie » du Collège s’inscrit donc 
de façon symptomatique dans cette période de transition où le juriste aux multiples 
talents, qui a parfois joué avec l’idée de devenir musicien ou chef d’orchestre, s’est 
finalement résolument tourné vers l’histoire littéraire.

Traduit de l’allemand par Clément Fradin

61. Nous traduisons. Hans Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf, p. 243.
62. Hans Mayer, Frankreich zwischen den Weltkriegen (1919-1939), Francfort-sur-le-Main, 

G. Schultke-Bulmke, 1948.
63. Voir à ce sujet Irene Albers et Stephan Moebius, « Nachwort », in : Denis Hollier (éd.), 

Das Collège de Sociologie, 1937-1939, Berlin, Suhrkamp, 2012, (p. 757-828), p. 789-790.
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